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Après  dix-sept  années  d'un  succès  qui  n'a  fait  que  s'affirmer  en  France  et  à  l'étran- 
ger, nous  allons  reprendre  la  publication  de  notre  très  estimée  Revue  des  Cours  et  Con- 
férences :  estimée,  disons-nous,  et  cela  se  comprend  aisément.  D'abord,  elle  est  unique 
en  son  genre  :il  n'existe  point,  à  notre  connaissance,  de  revue  en  Europe  donnant  un  ensem- 
ble de  cours  aussi  complet  et  aussi  varié  que  celui  que  nous  offrons,  chaque  année,  à  nos  lec- 
teurs. C'est  avec  le  plus  grand  soin  que  nous  choisissons,  pour  chaque  Faculté,  lettres, 
philosophie,  histoire,  eic,  les  \eqons  les  plus  originales  des  maîtres  éminents  de  nos 
Universités  et  les  conférences  les  plus  appréciées  de  nos  orateurs  parisiens.  Nous  allons 
même  jusqu'à  recueillir  dans  les  Universités  des  pays  voisins  ce  qui  peut  y  être  dit  et 
enseigné  d'intéressant  pour  le  public  lettré  auquel  nous  nous  adressons. 

De  plus,  la  Revue  des  Cours  et  Conférences  est  à  bon  marché:  il  suffira,  pour 
s'en  c'onva'incre,  de  réfléchir  à  ce  que  peuvent  coûter,  chaque  semaine,  la  sténographie,  la 
rédaction  et  l'impression  de  quarante-huit  pages  de  texte  composées  avec  des  caractères 
aussi  serrés  que  ceux  de  la  Revue.  Sous  ce  rapport,  comme  sous  tous  les  autres,  nous  ne 
craignons  aucune  concurrence  :  il  est  Impossible  de  publier  une  pareille  série  de  i-ours,  sé- 
rleusernent  rédigés,  à  des  prix  plus  réduits.  La  plupart  des  professeurs  dont  nous  sténo- 
graphions la  parole  nous  ont  du  reste  réservé  d'une  façon  exclusive  ce  privilège  ;  quelques- 
uns  même,  et  non  des  moins  éminents,  ont  poussé  l'obligeance  à  notre  égard  jusqu'à  nous 
prêter  gracieusement  leur  bienveillant  concours  ;  toute  reproduction  analogue  à  la  nôtre  ne 
serait  donc  qu'une  vulgaire  contrefaçon,  désapprouvée  d'avance  par  les  maîtres  dont  on 
aurait  inévitablement  travesti  la  pensée. 

Enfin,  la  Revue  des  Cours  et  Conférences  est  indispensable  :  indispensable  à 
tous  ceux  qui  s'occupent  de  littérature,  de  philosophie,  d'histoire,  par  goût  ou  par  pro- 
fession. Elle  est  indispensable  aux  élèves  des  lycées  et  collèges,  des  écoles  normales,  des 
écoles  primaires  supérieures  et  des  établissements  libres,  qui  préparent  un  examen  quel- 
conque, et  qui  peuvent  ainsi  suivre  l'enseignement  de  leurs  futurs  examinateurs.  Elle  est 
indispensable  aux  élèves  des  Universités  et  aux  professeurs  des  collèges  qui,  licenciés  ou 
agrégés  de  demain,  trouvent  dans"  la  Revue,  avec  les  cours  auxquels,  trop  souvent,  ils  ne 
peuvent  assister,  une  série  de  sujets  et  de  plans  de  devoirs  et  de  leçons  orales,  les  mettant 
au  courant  de  tout  ce  qui  se  fait  à  la  Faculté.  Elle  est  indispensable  aux  professeurs  des 
lycées  qui  cherchent  des  documents  pour  leurs  thèses  de  doctorat  ou  qui  désirent  seulement 
rester  en  relations  intellectuelles  avec  leurs  anciens  maîtres.  Elle  est  indispensable  enfin  à 
tous  les  gens  du  monde,  fonctionnaires,  magistrats,  officiers,  artistes,  qui  trouvent,  dans 
la  lecture  de  la  Revue  des  Cours  et  Conférences,  un  délassement  à  la  fois  sérieux 
et  agréable,  qui  les  distrait  de  leurs  travaux  quotidiens,  tout  en  les  initiant  au  mouve- 
ment littéraire  de  leur  temps. 

Comme  par  le  passé,  la  Revue  des  Cours  et  Conférences  donnera  les  confé- 
rences faites  au  théâtre  national  de  l'Odéon,  et  dont  le  programme,  qui  vient  de  paraître, 
semble  des  plus  attrayants.  Nous  continuerons  et  achèverons  la  publication  des  Cours 
professés  au  Collège  de  France,  à  la  Sorbonne  et  dans  les  Universités  de  province, 
par  MM.  Emile  Faguet,  Abel  Lefranc,  M.  Puech,  Gustave  Lanson,  Emile  Legouis 
Charles-  Seignobos,  Ê.  des  Essarts,  M.  Souriau,  W.  Thomas,  etc.  etc.  —  ces  noms 
suffisent,  pensons-nous,  à  rassurer  nos  lecteurs,  —  en  attendant  la  réouverture  des  cours 
de  la  nouvelle  année  scolaire.  De  plus,  chaque  semaine,  nous  publierons  des  sujets  de 
devoirs  et  de  compositions,  des  plans  de  dissertations  et  de  leçons  pour  les  candidats  nux 
divers  examens,  des  articles  bibliographiques,  des  comptes  rendus  des  soutenances  de  thèses 
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Cours    de  M.  EMILE    FAGUET^ 

Professeur  à  i Université  de  Paris. 


Le  sentiment  de  la  solitude  après  Rousseau  : 
Chateaubriand  et  Lamartine    1  . 

Nous  avons  étudié  le  sentiment  de  la  solitude  chez  les  dis- 
ciples de  Rousseau,  après  avoir  vu  ce  qu'il  avait  été  pour  le 
maître  :  une  forme  de  sa  misanthropie  et  de  son  aversion  pour  la 
société,  inspiratrice  de  grandes  pensées  pour  l'homme  qui  allait 
dans  la  solitude  promener  ou  féconder  ses  idées  ;  la  solitude  était 
enfin  pour  Rousseau  l'occasion  d'un  état  d'extase,  où  l'être  absorbé 
dans  la  nature  sent  qu'il  s'élève  à  Dieu.  Je  vous  rappelle  ces  divers 
états,  pour  que  vous  puissiez  les  reconnaître  au  passage  chez  les 
écrivains  dont  nous  allons  parler  maintenant. 

Sénancf)ur  s'en  est  tenu  au  premier  état  :  il  a  recherché  la  soli- 
tude par  haine  de  la  Société  et  pour  satisfaire  son  goût  du  moi. 
C'est  un  Montaigne  triste  :  comme  lai,  il  s'analyse  sans  cesse  ; 
mais,  au  lieu  de  le  faire  avec  bonne  humeur,  avec  cette  verve 
gasconne  dont  s'égayent  les  pages  du  moraliste,  Sénancour  s'ana- 
lyse pour  se  constater  malheureux,  incapable  d'enrichir  son  moi 
d'autre  chose  que  de  cette  perpétuelle  constatation,  qu'il  n'y  a  pas 
de  communication  entre  l'univers  et  lui. 

(1)  Voir  la  Revue,  1908-1909. 
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Quand  nous  arrivons  à  Chateaubriand,  nous  trouvons  avant 
tout  un  artiste,  un  homme  qui  sait  jouir  profondément  de  tous 
les  beaux  spectacles  de  la  nature,  dont  il  a  d'ailleurs  besoin  pour 
secouer  sa  mélancolie  ;  car  il  a  en  lui  une  source  d'ennui,  qui  ne 
se  colore  qu'en  reflétant  les  grands  tableaux  naturels.  Il  a 
connu  toutes  les  joies,  toutes  les  angoisses,  toutes  les  mélan- 
colies de  la  solitude.  Mais  de  quelle  manière  les  a-t-il  goûtées  ? 
Gomme  Jean-Jacques,  quand  le  sentiment  de  sa  solitude  était  di- 
verti par  les  spectacles  qui  l'eatouraieût.  C'est  par  ce  côté  que 
Chateaubriand  se  rattache  à  Rousseau  ;  mais  remarquez  que  Rous- 
seau est  artiste,  sans  que  ce  soit  véritablement  là  le  fond  de  sa 
nature  :  le  priocipal,  chez  lui,  c'est  la  pensée  et  la  méditation. 
Quand  il  peint,  il  peint  très  sobrement.  Chateaubriand  est  au 
contraire  surtout  un  artiste.  Je  vous  citerai  d'abord  un  passage 
du  Génie  du  Christianisme,  qui  a  un  caractère  didactique,  mais 
où  pourtant  éclatent  des  préoccupations  d'artiste.  L'auteur  cons- 
tate, à  un  certain  endrdit,  que  le  christianisme  a  changé  la  nature. 
Au  même  moment,  M"'^  de  Staël  exprimait  la  même  idée  :  en  reje- 
tant bien  loin  de  la  nature  toutes  les  divinités  qui  la  peuplaient, 
le  christianisme  l'a  rendue  comme  déserte  et  la  solitude  de 
l'homme  s'en  est  accrue  ;  et,  chez  cette  femme,  d'ailleurs  mono- 
théiste et  chrétienne,  nous  saisissons  comme  un  demi-regret  du 
paganisme.  Voici,  maintenant,  ce  que  dit  Chateaubriand  :  «  On 
«  ne  peut  guère  supposer  que  des  hommes  aussi  sensibles  que 
«  les  anciens  eussent  manqué  d'yeux  pour  voir  la  nature,  et  de 
«  talent  pour  la  peindre,  si  quelque  cause  puissante  ne  les  avait 
«  aveuglés.  Or  cette  cause  était  la  mythologie,  qui,  peuplant 
((  l'univers  d'élégants  fantômes,  ôlait  à  la  création  sa  gravité, 
a  sa  grandeur  et  sa  solitude.  »  —  C'est  tout  à  fait  la  pensée  de 
M™=  de  Staël,  avec  l'intention  de  prouver  la  supériorité  d'une 
religion  qui  ne  nous  entoure  pas  de  multiples  divinités,  favo- 
rables, défavorables  ou  taquines,  mais  qui  laisse  la  nature  seule 
dans  sa  majesté. 

«  Il  a  fallu  que  le  christianisme  vînt  chasser  ce  peuple  de 
((  faunes,  de  satyres  et  de  nymphes,  pour  rendre  aux  grottes 
«  leur  silence  et  aux  bois  leur  rêverie.  Les  déserts  ont  pris  sous 
«  notre  culte  un  caractère  plus  triste,  plus  grave,  plus  sublime  ; 
«  le  dôme  des  forêts  s'est  exhaussé  ;  les  fleuves  ont  brisé  leurs 
«  petites  urnes,  pour  ne  plus  verser  que  les  eaux  de  Tabîme  du 
«  sommet  des  montagnes  :  le  vrai  Dieu,  en  rentrant  dans  ses 
«  œuvres,  a  donné  son  immensité  à  la  nature.  »  —  Chateaubriand 
reprend  plus  loin  cette  idée  relative  à  la  mythologie,  et  je  vous 
dirai   tout  de  suite   qu'il  se  laisse   aller  à  parler  trop  pour  son 
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sainl,  se  refusaat,  dans  une  abstention  volontaire,  à  voir  tout  un 
côté  de  la  mythologie.  11  la  rapetisse  à  plaisir  :  petits  faunes, 
petits  satyres,  petites  urnes  de  nymphes  1  Avec  cette  mythologie 
de  pacotille,  il  y  en  avait  une  autre,  une  grande  mythologie,  c'est- 
à-dire  un  vaste  symbolisme,  qui  avait  sa  grandeur  et  sa  majesté 
et  qui  n'amoindrissait  pas  la  nature.  Le  silence  éternel  des 
forêts,  ce  n'étaient  pas  les  petits  sylvains,  c'était  Pan,  le  grand 
dieu.  La  mer  n'était  pas  toujours  les  petits  tritons  et  les  petites 
néréides:  c'était  l'immense  Poséidon. 

Chateaubriand  continue  ainsi  :  «  Le  spectacle  de  l'univers  ne 
«  pouvait  faire  sentir  aux  Grecs  et  aux  Romains  les  émotions 
«  qu'il  porte  à  notre  âme.  Au  lieu  de  ce  soleil  couchant,  dont  le 
«  rayon  allongé  tantôt  illumine  une  forêt,  tantôt  forme  une  tan- 
ce gente  d'or  sur  l'arc  roulant  des  mers  ;  au  lieu  de  ces  accidents 
«  de  lumière,  qui  nous  retracent  chaque  matin  le  miracle  de  la 
«  création,  les  anciens  ne  voyaient  partout  qu'une  uniforme 
«  machine  d'opéra. 

«  Si  le  poète  s'égarait  dans  les  vallées  du  Taygète,  au  bord  du 
«  Sperchios,  sur  le  Ménale  aimé  d'Orphée,  ou  dans  les  campagnes 
«  d'Elore,  malgré  la  douceur  de  ces  dénominations,  il  ne  rencon- 
<(  trait  que  des  faunes,  il  n'entendait  que  des  dryades  :  Priape 
a  était  là  sur  un  tronc  d'olivier,  et  Vertumne,  avec  les  Zéphyrs, 
«  menait  des  danses  éternelles.  Des  sylvains  et  des  naïades  peu- 
«  vent  frapper  agréablement  l'imagination,  pourvu  qu'ils  ne 
«  soient  pas  sans  cesse  reproduits  ;  nous  ne  voulons  point 

Chasser  les   tritons  de  l'empire  des  eaux, 

Oter  à  Pan  sa  tlûte,  aux  Parques  leurs  ciseaux... 

«  Mais,  enfin,  qu'est-ce  que  tout  cela  laisse  au  fond  de  l'âme  ? 
((  qu'en  résuUe-t-il  pour  le  cœur  ?  quel  fruit  peut  en  tirer  la 
«.  pensée  ?  Oh  !  que  le  poète  chrétien  est  plus  favorisé  dans  la 
«  solitude  où  Dieu  se  promène  avec  lui  !  Libres  de  ce  troupeau 
«  de  dieux  ridicules  qui  les  bornaient  de  toutes  parts,  les  bois  se 
«  sont  remplis  d'une  Divinité  immense.  Le  don  de  prophétie  et 
((  de  sagesse,  le  mystère  et  la  religion,  semblent  résider  éternel- 
«  lement  dans  leurs  profondeurs  sacrées.  » 

Voilà  comment  Chateaubriand  développe  le  thème  de  l'oppo- 
sition existant  entre  le  christianisme  et  le  polythéisme  ;  cette  soli- 
tude peut  devenir  le  monachisme,  alors  qu'elle  ne  le  pouvait  pas 
dans  le  paganisme.  Le  monachisme,  c'est  le  besoin  de  se  trouver 
seul  à  seul  avec  Dieu  :  comment  voudriez-vous  que  le  païen 
se  rendit  moine,  puisque,  pour  avoir  quitté  les  hommes  et 
gagné  le  désert,  il  trouvait  non  pas  la  solitude,  mais  un  vérita- 
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ble  peuple  de  dieux.  Personne  n'a  mieux  senti  cela  que  Flaubert 
dans  son  admirable  Tentation  de  saint  Antoine  :  au  milieu  de  la 
solitude  la  plus  reculée,  l'homme  qui  a  des  retours  de  paganisme 
remplit  cette  solitude   de  mille  formes. 

Voyez,  maintenant,  comment  Chateaubriand  comprend  la  soli- 
tude, non  plus  comme  chrétien,  mais  comme  homme  et  comme 
artiste  :  «  Pénétrez  dans  ces  forêts  américaines  aussi  vieilles  que  le 
«  monde  :  quel  profond  silence  dans  ces  retraites  quand  les  vents 
«  reposent  !  quelles  voix  inconnues  quand  les  vents  viennent  à 
((  s'élever  !  Etes-vous  immobile,  tout  est  muet  ;  faites-vous  un  pas, 
«  tout  soupire.  La  nuit  s'approche  ;  les  ombres  s'épaississent  :  on 
«  entend  des  troupeaux  de  bêtes  sauvages  passer  dans  les  ténè- 
«  bres  ;  la  terre  murmure  sous  vos  pas  ;  quelques  coups  de  fou- 
«  dre  font  mugir  les  déserts  ;  la  forêt  s'agite,  les  arbres  tombent, 
«  un  fleuve  inconnu  coule  devant  vous.  La  lune  sort  enfin  de 
«  l'Orient  ;  à  mesure  que  vous  passez  au  pied  des  arbres,  elle 
«  semble  errer  devant  vous  dans  leurs  cimes  et  suivre  triste- 
ce  ment  vos  yeux.  Le  voyageur  s'assied  sur  le  tronc  d'un  chêne 
«  pour  attendre  le  jour  :  il  regarde  tour  à  tour  l'astre  des  nuits, 
«  les  ténèbres,  le  fleuve  ;  il  se  sent  inquiet,  agité,  et  dans  l'attente 
«  de  quelque  chose  d'inconnu  ;  un  plaisir  inouï,  une  crainte 
«  extraordinaire,  font  palpiter  son  sein,  comme  s'il  allait  être 
«  admis  à  quelque  secret  de  la  Divinité  :  il  est  seul  au  fond  des 
«  forêts  ;  mais  l'esprit  de  l'homme  remplit  aisément  les  espaces 
«  de  la  nature,  et  toutes  les  solitudes  de  la  terre  sont  moins 
«  vastes  qu'une  seule  pensée  de  son  cœur.  » 

Ne  sommes-nous  pas  en  face  d'une  illustration  de  Rousseau  ? 
Nous  avons  vu  Jean-Jacques-Rousseau  s'enivrant  des  grands 
spectacles  de  la  nature,  et,  dans  son  extase,  se  sentant  comme 
admis  au  commerce  des  intelligences  supérieures  :  Chateaubriand 
nous  dit  exactement  la  même  chose,  dans  une  langue  aussi  nom- 
breuse, et  plus  harmonieuse  encore;  il  entrelace  les  sensations 
de  vue  et  de  son,  les  spectacles  et  les  bruits,  les  éblouissements 
de  l'œil  et  les  ravissements  de  l'oreille,  tout  cela  se  fondant  dans 
l'émotion  de  l'être  entier  en  l'attente  de  quelque  chose  d'in- 
connu. 

Ce  passage  a  encore  un  caractère  assez  didactique  :  Cha- 
teaubriand veut  prouver  et  fait  des  raisonnements  ;  en  voici  un 
qui  est  d'un  artiste  seulement.  Chateaubriand  nous  raconte  de 
quelle  manière  incroyable,  dans  son  adolescence,  il  était  apte  à 
recevoir  toutes  les  sensations  que  peut  faire  naître  la  nature  dans 
une  âme  inquiète  :  «D'autres  fois,  je  suivais  un  chemin  abandonné, 
«  une  onde  ornée  de  ses  plantes  rivulaires  ;  j'écoutais  les  bruits 
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«  qui  sortent  des  lieux  infréquentés  ;  je  prêtais  l'oreille  à  chaque 
a  arbre  ;  je  croyais  entendre  la  clarté  de  la  lune  chanter  dans  les 
«  bois  ;  je  voulais  redire  ces  plaisirs,  et  les  paroles  expiraient  sur 
«  mes  lèvres.  Je  ne  sais  comment  je  retrouvais  encore  ma  déesse 
«  dans  les  accents  d'une  voix,  dans  les  frémissements  d'une 
«  harpe,  dans  les  sons  veloutés  ou  liquides  d'un  cor  ou  d'un  har- 
«  monica.  Il  serait  trop  long  de  raconter  les  beaux  voyages  que 
«  je  faisais  avec  ma  fleur  d'amour  ;  comment,  main  en  main,  nous 
«  visitions  les  ruines  célèbres,  Venise,  Rome,  Athènes,  Jérusa- 
«  lem,  Memphis,  Carthage  ;  comment  nous  franchissions  les 
((  mers  ;  comment  nous  demandions  le  bonheur  aux  palmiers 
«  d'Otahiti,  aux  bosquets  embaumés  d'Amboine  et  de  Tidor  ; 
«  comment,  au  sommet  de  Tllimalaya,  nous  allions  réveiller 
«  TAurore  ;  comment  nous  descendions  les  lleuves  saints  dont  les 
((  vagues  épandues  entourent  les  pagodes  aux  boules  d'or  ;  com- 
«  ment  nous  dormions  aux  rives  du  Gange,  tandis  que  le  bengali, 
«  perché  sur  le  màt  d'une  nacelle  de  bambou,  chantait  sa  barca- 
«  rolle  indienne. 

«  La  terre  et  le  ciel  ne  m'étaient  plus  rien  ;  j'oubliais  surtout  le 
«  dernier  ;  mais,  si  je  ne  lui  adressais  plus  mes  vœux,  il  écoutait 
«  la  voix  de  ma  secrète  misère,  car  je  souffrais,  et  les  souffrances 
«  prient. 

«  Plus  la  saison  était  triste,  plus  elle  était  en  rapport  avec  moi  : 
«  le  temps  des  frimas,  en  rendant  les  communications  moins 
«  faciles,  isole  les  habitants  des  campagnes  :  on  se  sent  mieux  à 
«  l'abri  des  hommes.  »  —  Est-ce  assez  le  sentiment  que  Rous- 
seau éprouvait  et  qu'il  recherchait  dans  la  solitude?  —  a  Un 
«  caractère  moral  s'attache  aux  scènes  de  l'automne  :  ces  feuibes 
«  qui  tombent  comme  nos  ans,  ces  fleurs  qui  se  fanent  comme 
a  nos  heures,  ces  nuages  qui  fuient  comme  nos  illusions,  cette 
«  lumière  qui  s'affaiblit  comme  notre  intelligence,  ce  soleil  qui  se 
«  refroidit  comme  nos  amours,  ces  fleuves  qui  se  glacent  comme 
«  notre  vie,  ont  des  rapports  secrets  avec  nos  destinées. 

«  Je  voyais  avec  un  plaisir  indicible  le  retour  de  la  saison  des 
«  tempêtes,  le  passage  des  cygnes  et  des  ramiers,  le  rassemble- 
((  ment  des  corneilles  dans  la  prairie  de  l'étang,  et  leur  perchée  à 
«  l'entrée  de  la  nuit  sur  les  plus  hauts  chênes  du  grand  Mail. 
«  Lorsque  le  soir  élevait  une  vapeur  bleuâtre  au  carrefour  des 
«  forêts,  que  les  complaintes  ou  les  lais  du  vent  gémissaient  dans 
«  les  mousses  flétries,  j'entrais  en  pleine  possession  des  sympa- 
«  thies  de  ma  nature.  »  —  Chateaubriand  établit  ainsi  une  espèce 
de  concordance  entre  le  cours  de  l'an  et  le  cours  de  la  vie  hu- 
maine :  c'est  surtout  entre  l'automne  et  sa  propre  vie  qu'il  trouve 
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les  ressemblances  les  plus  grandes  :  en  prenant,  pour  ainsi  dire, 
contact  avec  l'automne,  il  prenait  possession  de  sa  nature.  — 
«  Rencontrais-je  quelque  laboureur  au  bout  d'un  guéret,  je 
«  m'arrêtais  pour  regarder  cet  homme  germé  à  l'ombre  des  épis 
«  parmi  lesquels  il  devait  être  moissonné,  et  qui,  retournant  la 
«  terre  de  sa  tombe  avec  le  soc  de  la  charrue,  mêlait  ses  sueurs 
«  brûlantes  aux  pluies  glacées  de  l'automne  ;  le  sillon  qu'il  creu- 
«  sait  était  le  monument  destiné  à  lui  survivre.  Que  faisait  à  cela 
«  mon  élégante  démone  ?  Par  sa  magie,  elle  me  transportait  au 
«  bord  duNii^  me  montrait  la  pyramide  égyptienne  noyée  dans  le 
«  sable,  comme  un  jour  le  sillon  armoricain  caché  sous  la  bruyè- 
«  re  :  je  m'applaudissais  d'avoir  placé  les  fables  de  ma  félicité 
«  hors  du  cercle  des  réalités  humaines. . .  »  —  Je  voulais  en  arriver 
là,  surtout  pour  vous  lire  ce  qui  va  suivre,  car  avec  Rousseau  sur 
le  lac  de  l'île  de  Saint-Pierre  et  Chateaubriand  sur  son  étang,  c'est 
le  même  tableau  pittoresque  et  le  même  état  d'esprit  que  nous 
trouvons  :  «  Le  soir,  je  m'embarquais  sur  l'étang,  conduisant  seul 
«  mon  bateau  au  milieu  des  joncs  et  des  larges  feuilles  flottantes 
«  du  nénuphar.  Là,  se  réunissaient  les  hirondelles  prêtes  à  quitter 
«  nos  climats.  Je  ne  perdais  pas  un  seul  de  leurs  gazouillis  : 
«  Tavernier  enfant  était  moins  attentif  au  récit  d'un  voyageur. 
«  Elles  se  jouaient  sur  l'eau  au  tomber  du  soleil,  poursuivaient  les 
«  insectes,  s'élançaient  ensemble  dans  les  airs  comme  pour  éprou- 
((  ver  leurs  ailes,  se  rabattaient  à  la  surface  du  lac,  puis  se  venaient 
«  suspendre  aux  roseaux  que  leur  poids  courbait  à  peine  et 
«  qu'elles  remplissaient  de  leur  ramage  confus. 

«  La  nuit  descendait  ;  les  roseaux  agitaient  leurs  champs  de 
«  quenouilles  et  de  glaives  parmi  lesquels  la  caravane  emplumée, 
«  poules  d'eau,  sarcelles,  martins-pêcheurs,  bécassines,  se  taisait. 
«  Le  lac  battait  ses  boi-ds  ;  les  grandes  voix  de  l'automne  sor- 
((  talent  des  marais  et  des  bois  :  j'échouais  mon  bateau  au  rivage 
«   et  je  retournais  au  château. 

«  Dix  heures  sonnaient.  A  peine  retiré  dans  ma  chambre, 
«  ouvrant  mes  fenêtres,  fixant  mes  regards  au  ciel,  je  commen- 
«  çais  une  incantation  (1).  » 

Vous  voyez  quelle  influence  particulière  la  solitude  exerce  sur 
Chateaubriand.  Rousseau  la  goûtait  en  penseur,  en  rêveur  ;  Cha- 
teaubriand la  goûte  en  peintre  et  en  musicien,  la  peuplant,  plus 
que  Rousseau,  de  visions  et  d'harmonies. 

Lamartine  conçoit  la  solitude  de  la  même  manière  ;  mais,  tandis 
que  Chateaubriand  est    plus  chrétien  que  déiste,  Lamartine  est 

(l)  Mémoires  d'Outre-Tombe,    édit.  Biré,  t.  I,  p.  lo3  sqq. 
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plus  déiste  que  chrélien.  S'il  a  chanté  le  crucillx,  s'il  s'est  montré 
chrétien,  c'est  par  des  sympathies  plutôt  terrestres  que  divines  ; 
mais  il  est  déiste  avec  passion.  Il  a  tant  élevé  son  àme  à  Dieu  qu'il 
finit  par  en  avoir  une  vision  imaginalive  :  c'était  pour  le  trouver 
qu'il  aimait  à  se  perdre  dans  l'inlini.  Je  me  bornerai  à  vous  citer  la 
pièce  intitulée  la  Solitude  : 

Heureux  qui,   «"écartant  des  sentiers  d'ici-bas, 

A  lombredu  désert  allant  cacher  ses  pas, 

D'un  monde  dédaigné  secouant  la  poussière, 

Efface,  encor  vivant,  ses  traces  sur  la  terre, 

Et,  dans  la  solitude  enfin  enseveli. 

Se  nourrit  d'espérance  et  s'abreuve  d'oubli  ! 

Tel  que  ces  esprits  fiers  qui  planent  dans  l'espace, 

Tranquille  spectateur  de  cette  ombre  qui  passe, 

Des  caprices  du  sort  à  jamais  défendu. 

Il  suit  de  l'œil  ce  char  dont  il  est  descendu  !... 

Il  voit  les  passions,  sur  une  onde  incertaine. 

De  leur  souffle  orageux  enfler  la  voie  humaine. 

Mais  ces  vents  inconstants  ne  troublent  plus  sa  paix  ; 

11  se  repose  en  Dieu  qui  ne  chang-^  jamais  ;  ' 

II  aime  à  contempler  ses  plus  hardis  ouvrages, 

Ces  monts  vainqueurs  des  vents,  de  la  foudre  et  des  âges. 

Où,  dans  leur  masse  auguste  et  leur  solidité, 

Ce  Dieu  grava  sa  force  et  son  éternité... 

—  Remarquez  comme,  immédiatement  et  spontanément,  dans 
une  pièce  tout  à  fait  générale,  la  pensée  du  poète  arrive  à  Dieu... 

A  cette  heure  où,  frappé  d'un  rayon  de  l'aurore». 

Leur  sommet  enflammé  que  l'orient  colore. 

Comme  un  phare  céleste  allumé  dans  la  nuit, 

Jaillit  étincelant  de  l'ombre  qui  s'enfuit. 

Il  s'élance,  il  franchit  ces  riantes  collines 

Que  le  mont  jette  au  loin  sur  ses  larges  racines, 

Et,  porté  par  degrés  jusqu'à  ses  sombres  flancs. 

Sous  ses  pins  immortels  il  s'enfonce  à  pas  lents  : 

Là,  des  torrents  séchés  le  lit  seul  est  la  route  ; 

Tantôt  les  rocs  ruinés  surli)i  pendent  en  voûte, 

Et  tantôt,  sur  leurs  bords  tout  à  coup  suspendu, 

Il  recule  étonné  ;  son  regard  éperdu 

Jouit  avec  horreur  de  cet  effroi  sublime, 

Et  sous  ses  pieds  longtemps  voit  tournoyer  l'abîme... 

—  Ce  sont  les  impressions   de  Saint-Preux  dans  les  monts  du 
Valais... 

11  monte,  et  l'horizon  grandit  à  chaque  instant  ; 

Il  monte,  et  devant  lui  l'immensité  s'étend 

Comme  sous  le  regard  d'une  nouvelle  aurore  ; 

Un  monde,  à  chaque  pas,  pour  ses  yeux  semble  éclore, 
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Jusqu'au  sommet  suprême,  où  son  œil  enchanté 

S'empare  de  l'espace  et  plane  en  liberté. 

Ainsi,  lorsque  notre  âme,  à  sa  source  envolée, 

Quitte  enfin  pour  toujours  la  terrestre  vallée, 

Chaque  coup  de  son  aile,  en  l'élevant  aux  cieux, 

Elargit  l'horizon  qui  s'étend  sous  ses  yeux  ; 

Des  mondes  sous  son  vol  le  mystère  s'abaisse  ; 

En  découvrant  toujours,  elle  monte  sans  cesse, 

Jusqu'aux  saintes  hauteurs  d'où  l'œil  du  séraphin 

Sur  l'espace  infini  plonge  un  regard  sans  fin. 

Salut,  brillants  sommets,  champs  de  neige  et  de  glace. 

Vous  qui  d'aucun  mortel  n'avez  gardé  la  trace, 

Vous  que  le  regard  même  aborde  avec  effroi, 

Et  qui  n'avez  souffert  que  les  aigles  et  moi  ! 

OEuvres  du  premier  jour,  augustes  pyramides 

Que  Dieu  même  affermit  sur  vos  bases  solides, 

Confins  de  l'univers,  qui,  depuis  ce  grand  jour, 

N'avez  jamais  changé  de  forme  et  de  contour. 

Le  nuage  en  grondant  parcourt  en  vain  vos  cimes. 

Le  fleuve  en  vain  grossi  sillonne  vos  abîmes, 

La  foudre  frappo  en  vain  votre  front  endurci  ; 

Votre  front  solennel,  un  moment  obscurci. 

Sur  nous,  comme  la  nuit,  versant  son  ombre  obscure, 

Et  laissant  pendre  au  loin  sa  noire  chevelure, 

Semble,  toujours  vainqueur  du  choc  qui  l'ébranla, 

Au  Dieu  qui  l'a  fondé  dire  encor  :  «  Me  voilà  »... 

—  Il  faut  que  nous  nous  arrêtions  un  peu.  Avez-vous  remarqué 
que,  chez  nos  précédents  solitaires,  nous  trouvions  ou  bien 
l'homme  en  face  de  la  nature  ou  bien  Thomme  en  face  de  Dieu. 
Lamartine  fait  plus  :  il  établit  une  sublime  confrontation  entre  la 
nature  et  Dieu,  la  créature  infinie  et  le  Créateur  :  c'est  là  une  nou- 
velle sensation  de  la  solitude.. . 

Et  moi,  me  voici  seul  sur  ces  confins  du  monde  ! 
Loin  dici,  sous  mes  pieds,  la  foudre  vole  et  gronde  ; 
Les  nuages,  battus  par  les  ailes  des  vents, 
Entre-choquant  comme  eux  leurs  tourbillons  mouvants, 
Tels  qu'un  autre  océan  soulevé  par  l'orage. 
Se  déroulent  sans  fin  dans  des  lits  sans  rivage, 
Et,  devant  ces  sommets  abaissant  leur  orgueil. 
Brisent  incessamment  sur   cet  immense  écueil; 
Mais,  tandis    qu'a  ses  pieds  ce  noir  chaos  bouillonne, 
D'éternelles  splendeurs  le  soleil  le  couronne  : 
Depuis  l'heure  où  son  char  s'élance  dans  les  airs 
Jusqu'à  l'heure  où  son  disque  incline  vers  les  mers, 
Cet  astre,  en  décrivant  son  oblique  carrière, 
D'aucune  ombre  jamais  n'y  souille   sa  lumière  ; 
Et  déjà  la  nuit  sombre  a    descendu  des  cieux, 
Qu'à  ces  sommets  encore  il  dit  de  longs  adieux. 
Là,  tandis  que  je  nage  en  des  torrents  de  joie, 
Ainsi  que  mon  regard  mon  âme  se  déploie, 
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Et  croit,  en  respirant  cet  air  de  liberté, 

Recouvrer  sa  splendeur  et  sa  sérénité. 

Oui,  dans  cet  air  du  ciel,  les  soins  lourds  de  la  vie, 

Le  mépris  des  mortels,  leur  haine  ou  leur  envie, 

N'accompagnent  plus   l'homme  et  ne  surnagent  pas  ; 

Comme  un  vil  plomb,  d'eux- même  ils  retombent  en  bas. 

Ainsi  plus  l'onde  est  pure  et  moins  Ihomme  y  surnage  ; 

A  peine  de  ce  monde  il  emporte  une  image  : 

Mais  ton  image,  ô  Dieu,  dans  ces  grands  traits  épars, 

En  s'élevant  vers  toi   grandit  à  nos  regards  1... 

—  Nous  voilà  revenus  à  Rousseau,  qui,  lui  aussi,  est  plus  déiste 
que  chrétien... 

Comme  au  prêtre   habitant  l'ombre  du  sanctuaire, 
Chaque  pas  te  révèle  à  l'âme    solitaire  ; 
Le  silence  et  la  nuit  et  l'ombre  des  forêts 
Lui  murmurent  tout  bas  de  sublimes  secrets  ; 
Et  l'esprit,  abîmé  dans  ces  rares  spectacles. 
Parla  voix   des  déserts  écoute  tes  oracles... 

—  Chateaubriand  a  ressenti  la  même  impression  L'homme 
nouveau,  que  le  christianisme  fait  succéder  à  Thomme  des  temps 
païens,  ne  rencontre  plus  dans  les  bois  des  faunes  ou  des  sylvains, 
mais  entend  les  voix  du  silence  qui  sont  la  voix  de  la  divinité... 

J'ai  vu  de  l'Océan  les   flots  épouvantés. 

Pareils  aux  fiers  coursiers  dans  la  plaine  emportés, 

Déroulant  à  ta  voix  leur  humide  crinière, 

Franchir  en  bondissant  leur  bru3'ante  carrière. 

Puis,  soudain,  refoulés  sous  ton  frein  tout-puissant, 

Dans  l'abime  étonné  rentrer  en  mugissant. 

J'ai  vu  le  fleuve,  épris  des  gazons  du  rivage, 

Se  glisser  flots  à  flots,  de  bocage  en  bocage, 

Et  dans  son  lit,  voilé  d'ombrage  et  de  fraîcheur, 

Bercer  en  murmurant  la  barque  du  pêcheur. 

J'ai  vu  le  trait  brisé  de  la  foudre  qui  gronde. 

Comme  un  serpent  de  feu,  se  dérouler  sur  l'onde  ; 

Le  zéphyr,  embaumé  des  doux  parfums  du  miel, 

Balayer  doucement  l'azur  voilé  du  ciel  ; 

La  colombe,  essuyant   son  aile   encore  humide. 

Sur  les  bords  de  son  nid  poser  un  pied  timide. 

Puis,  d'un  vol  cadencé  fendant  le  flot  des  airs, 

S'abattre  en  soupirant  sur  la  rive  des  mers. 

J'ai  vu  ces  monts  voisins  des  cieux  où  tu  reposes. 

Cette  neige  où  l'aurore  aime  à  semer  ses  roses. 

Ces  trésors  des  hivers,  d'où  par  mille  détours, 

Dans  nos  champs  desséchés  multipliant  leur  cours, 

Cent  rochers  de  cristal,  que  tu  fonds  à  mesure. 

Viennent  désaltérer  la  mourante  verdure  : 

Et  ces  ruisseaux  pleuvant  de  ces  rocs  suspendus, 

Et  ces  torrents  grondant  dans  les  granits  fendus, 
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Et  ces  pics  où  le  temps  a  perdu  sa    victoire... 
Et  toute  la  nature  est  un  hymne  à  ta  gloire. 

Lamartioe  a.  dans  ce  dernier  vers,  résumé  toute  sa  pensée  :  ia 
nature  entière  est  comme  une  harpe  où  vibre  l'esprit  de  Dieu.  Le 
petit  commentaire  dont  Lamartine  appuie  cette  merveilleuse 
pièce  est  digne  d'être  lu;  il  apportera  une  dernière  touche  à 
la  peinture  du  caractère  du  poète  :  «  Cette  méditation  de  mes 
«  meilleurs  jours  est  un  cri  d'admiration,  longtemps  contenu, 
«  qui  m'échappa  en  apercevant  le  bassin  du  lac  Léman  et  l'amphi- 
((  théâtre  des  Alpes,  en  y  plongeant  pour  la  centième  fois  mon 
«  regard  du  sommet  du  mont  Jura. 

«  J'étais  seul  ;  je  voyageais  à  pied  dans  ces  montagnes.  Je 
«  m'arrêtai  dans  un  chalet,  et  j'y  passai  trois  jours  dans  une 
«  famille  de  bergers  :  j'aurais  voulu  y  passer  trois  ans.  Plus  je 
«  montais,  plus  je  voyais  Dieu.  La  nature  est,  surtout  pour  moi, 
«  un  temple  dont  le  sanctuaire  a  besoin  de  silence  et  de  solitude. 
«  L'homme  offusque  l'homme  ;  il  se  place  entre  notre  œil  et 
«  Dieu.  »  —  Lamartine,  qui  sait  «  voir  »  Dieu,  —  le  mot  revient 
«  sous  sa  plume  —  va  dans  la  solitude  pour  le  voir.  —  «  Je  com- 
«  prends  les  solitaires.  Ce  sont  des  âmes  qui  ont  l'oreille  plus  fine 
((  que  les  autres,  qui  entendent  Dieu  à  travers  ses  oeuvres,  et  qui 
«  ne   veulent  pas  être  interrompues  dans  leur  entretien. 

«  Aussi  voyez  !  tous  les  poètes  se  font  une  solitude  dans  leur 
((  âme  pour  écouter  Dieu  (l).  » 

Je  n'en  connais  pas  tant  :  je  ne  trouve  guère  que  Chateau- 
briand, Lamartine  et  Musset,  et  je  remarque  que  ces  hommes  si 
différents,  Rousseau  les  contenait  tous,  Rousseau  le  prêtre  de  la 
nature  et  de  la  solitude. 

M.  W. 

(1)  Méditations  poétiques,  XIII  et  note. 


La  vie  et  les  œuvres  de  Molière 


Cours  de    M.    ABEL  LEFRANC, 

Professeur  au  Collège  de  Fiance. 


Les  «  Fourberies  de  Scapin  »  (1). 

La  première  reiprésenldiVion  des  Fourberies  de  Scapin  eut  lieu 
le  24  mai  1071.  Il  y  eut  seize  représentations  consécutives,  qui 
ne  donnèrent  que  des  recettes  modestes,  bien  inférieures  à  celles 
de  i'*s?/'7<t\  Aujourd'hui,  cependant,  les  Fourberies  sont  jouées  fré- 
quemment et  toujours  avec  succès. 

La  pièce  a  été  très  attaquée.  —  On  lui  a  reproché  son  immoralité, 
notamment  Dumas  fils  dans  les  notes  du  Fils  naturel  (cf.  éditiou 
dite  des  Comédiens}.  Mais  on  oublie  trop  qu'au  temps  de  Molière 
l'autorité  paternelle  était  absolue,  excessive,  despotique.  Il  était 
besoin  d'une  contre-partie  et  d'une  revanche  contre  les  droits 
des  pères  et  les  privilèges  des  vieillards.  —  On  lui  a  reproché  aussi 
d'être  une  farce  vulgaire.  On  a  répété  à  l'envi  les  fameux  vers  de 
Boileau  : 

Etudiez  la  cour  et  connaissez  la  ville  : 

L'une  et  l'autre  est  toujours  en  modèles  fertile. 

C'est  par  là  que  Molière,  illustrant  ses  écrits, 

Peut-être  de  son  art  eût  remporté  le  prix, 

Si,  moins  ami  du  peuple  en  ses  doctes  peintures, 

11  n'eût  point  fait  souvent  grimacer  ses  figures, 

Quitté  pour  le  bouffon  l'agréable  et  le  fin 

Et  sans  honte  à  ïérence  allié  Tabarin  : 

Dans  ce  sac  ridicule  où  Scapin  s'enveloppe, 

Je  ne  reconnais  plus  l'auteur  du  Misanthrope. 

Voltaire  remarque  avec  finesse  qu'il  est  très  imprudent  de 
dire  :  peut-être  Molière  eût  remporté  le  prix  de  son  art  ;  car,  s'il 
n'est  pas  à  la  tête  de  tous  les  comiques,  qui  mettra-ton  avant 
lui?   Boileau  serait  fort   embarrassé  de  le  dire. 

Les  deux  derniers  vers  de  Boileau  que  nous  avons  cités,  ont 
donné  lieu  à  une  controverse.  Dans  la  pièce,  ce  n'est  point  Sca- 
pin qui  s'enveloppe  d'un  sac,  c'est  Géronte.  On  a  proposé  de 
lire  :  «  Tenveloppe  »  ;  mais  Molière  n'a  jamais  joué  le  personnage 

(1)  Voir  la  Revue,  1908-1909. 
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de  Géronte  :  c'est  remplacer  uae  inexactitude  par  une  autre. 
Il  faut  donc  conserver  le  texte  «  s'enveloppe  »,  et  l'expliquer 
peut-être  comme  Ta  fait  Brossette  :  «  Cela  est  dit  figurémenl, 
parce  que  Scapin   est  le  héros  de  la  pièce.  » 

Les  Fourberies  sont  une  pièce  d'une  composition  singulière,  à 
la  fois  antique,  italienne  et  française,  pleine  d'harmonie  et  de 
clarté,  quoique  formée  d'éléments  comp!ex<^s  ;  presque  toute  em- 
pruntée et  pourtant  d'une  liberté  de  mouvement,  d'une  vivacité 
d'action,  d'un  entrain  tout  original.  L'intrigue  est  faible  sans 
doute,  le  dénouement  factice; mais  les  observations,  les  remar- 
ques, les  réflexions  personnelles  de  l'auteur  y  abondent.  lime 
semble  que  rarement  Molière  nous  a  livré  davantage  sa  pensée, 
ses  sentiments  et  jusqu'à  ses  saillies  humoristiques. 

Les  rapprochements  avec  le  Phormion  sont  très  intéressants  et 
très  nombreux.  Le  Phormion  est  la  quatrième  pièce  de  Térence 
et  l'une  des  mieux  conduites  du  poète  latin.  Imitée  d'Apollodore, 
élève  de  Ménandre,  elle  fut  jouée  la  même  année  que  V Eunuque^ 
l'an  593  de  Rome,  deux  ans  avant  la  mort  du  poète. 

L'intrigue  n'a  rien  d'exceptionnel.  C'est,  comme  l'a  dit  un  bon 
juge,  «  le  fond  ordinaire,  une  duperie,  ce  qui  plaît  généralement 
à  la  foule,  comme  tout  événement  où  une  personne  se  trouve  dans 
une  situation  ridicule  ».  De  fait,  il  faut  souvent  une  cause  bien 
mince  pour  exciter  noire  rire  ;  une  personne  s'étale-t-elle  dans  la 
rue,  notre  premier  mouvement  est  de  rire.  Ici,  le  rire  excité  sera 
aussi  spontané,  naturel.  Il  s'agit  donc  d'une  duperie  ;  or,  dans  le 
théâtre  romain,  la  femme  dupant  son  tuteur  ou  son  mari  n'existe 
pas  ;  mais  on  y  voit  souvent  un  fils  trompant  et  volant  son  père 
avec  l'aide  d'un  esclave  dévoué.  Ce  sujet,  fréquent  dans  Plaute,se 
retrouve  dans  le /•Aorînio». 

Un  Athénien,  Chrêmes,  mari  d'une  riche  citoyenne,  Nausistrata, 
dont  il  a  un  fils  nommé  Phédria,  ne  s'est  point  contenté  de  cette 
union  légitime.  Dans  un  voyage  qu'il  a  fait  à  Lemnos,  il  est  devenu 
amoureux  d'une  jeune  femme  qu'il  a  épousée  secrètement  en 
prenant  le  faux  nom  de  Stilpon  et  qui  lui  a  donné  une  fille  appelée 
Phanium.  Personne  ne  connaît  cette  union  clandestine,  excepté 
Demiphon,  frère  de  Chrêmes.  Aussi,  pour  cacher  le  mystère  de  sa 
naissance,  les  deux  frères  conviennent-ils  de  marier  Phanium 
avec  Antiphon,  fils  de  Demiphon. 

Là-dessus,  Demiphon  s'embarque  pour  la  Cilicie  et  Chrêmes 
pour  Lemnos,  afin  de  ramener  Phanium  avec  sa  mère.  Celle-ci  est 
déjà  partie  avec  la  nourrice  Sophrona  à  la  recherche  de  son  mari. 
Elle  est  morte,  en  route,  d'indigence  et  de  chagrin,  laissant  sa 
fille  aux  soins  de  Sophrona. 
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En  partant  en  voyage,  les  deux  frères  ont  contié  leurs  fils  à  un 
esclave,  Géta.  Celui-ci,  sans  autorité,  bàtonné,  se  résout  à  favo- 
riser les  inclinations  de  ses  jeunes  maîtres. 

Phédria  se  débâche  le  premier.  Il  s'éprend  d'une  jeune  citha- 
ristria,  qui  appartient  à  un  marchand  d'esclaves  qui  en  demande 
un  prix  très  élevé.  Le  fil^,  qui  n'a  pas  d'argent,  doit  se  contenter 
dun  amour  platonique.  Mais  voici  qu'un  jour,  où  Géta  et  Antiphon 
attendent  Phédria  dans  la  boutique  d'un  barbier,  un  jeune 
homme  entre  ;  il  raconte  avec  émotion  qu'il  vient  d'assister  à  un 
spectacle  douloureux,  dans  une  maison  voisine  :  il  a  vu  là  une 
jeune  fille  que  la  mort  de  sa  mère  laisse  orpheline  et  qui  n'a  même 
pas  les  ressources  nécessaires  pour  subvenir  à  ses  funérailles. 
Vous  connaissez  déjà  l'histoire  reproduite  dans  les  Fourberies  de 
Scapin.  On  devine  qu'Antiphon  prend  feu  pour  Phanium,  cette 
jeune  fille  si  intéressante.  Gêné  par  la  nourrice,  il  se  décide  à 
l'épouser.  Mais  il  faut  des  actes  judiciaires  ;  ici,  Phormion  entre 
en  scène. 

C'est  un  parasite,  très  roué,  très  redoutable  ;  parce  qu'il  connaît 
les  lois.  Audacieux,  il  n'hésite  pas  à  profiter  de  tout,  et  mène 
ainsi  une  vie  singulièrement  commode  et  agréable.  Il  s'avise 
d'un  moyen  emprunté  à  la  législation  grecque.  D'après  une 
vieille  coutume  de  signification  religieuse,  et  venant  des  peuples 
d'Asie,  un  frère  survivant  doit  épouser  sa  belle-sœur  devenue 
veuve.  S'il  n'y  a  que  des  filles,  il  faut  que  d'elles  naissent  des 
enfants  mâles  qui  soient  de  la  même  souche.  Une  loi  existait  à 
Athènes,  d'après  laquelle  la  jeune  fille  devait  épouser  son  plus 
proche  parent.  La  loi  n'existait  pas  à  Rome  ;  mais  Térence,  plaçant 
son  action  à  Athènes,  peut  s'en  servir.  Avei!  l'aide  de  Phormion, 
Antiphon  est  donné  pour  le  proche  parent  de  Phanium  et  con- 
damné à  l'épouser.  Le  mariage  a  lieu. 

Le  père  d'Antiphon  revient  peu  après.  Il  apprend  tout  etdevient 
furieux  contre  Phormion.  Tout  cela  est  dans  Molière.  Les  per- 
plexités de  Demiphon  font  songer  à  VArnour  Médecin. 

Phédria,  cependant,  n'a  pas  de  chance.  Le  maître  Dorion  s'im- 
patiente. Il  prétend  avoir  trouvé  un  miles  acquéreur.  Il  l'attend 
le  lendemain  avec  30  mines.  Phormion  s'engage  à  trouver  la 
somme.  Vous  voyez  la  ressemblance  qu'offre  le  Scapin  de  Mo- 
lière. 

Précisément  arrive  Chrêmes,  père  de  Phédria.  Il  rêve  de  faire 
épouser  à  son  neveu  Antiphon  la  fille  de  sa  seconde  femme.  Il 
fera  déclarer  nul  le  mariage  de  ce  dernier  et  il  fournira  à  Phor- 
mion lasommjB  nécessaire  pour  payer  la  citharistria.  Le  parasite 
lui  apprend  qu'il  consent  à  épouser  Phanium,  femme  d'Antiphon, 
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à  condition  qu'on  paye  ses  dettes.  La  scène  est  impayable,  qui 
met  aux  prises  Chrêmes  et  Géta,  ambassadeur  de  Phormion. 

Chrêmes  remet  30  mines  pour  le  leno  ;  mais  il  apprend  que 
Phanium  est  sa  fille  et  que  justement  elle  a  épousé  celui  à  qui  il 
ladestinait.  Alors,  puisque  tout  est  dans  l'ordre,  le  vieillard  réclame 
ses  30  mines.  Phormion  refuse  et  même  cherche  à  lui  en  extorquer 
d'autres.  Géta,  qui  écoute  aux  portes,  sait  que  Phanium  est  la  fille 
de  Chrêmes  :  il  va  tout  apprendre  à  la  femme  légitime,  à  la  dotata. 
Celle-ci,  pour  jouer  un  tour  à  son  mari,  exige  de  Chrêmes  qu'il 
pardonne  l'escroquerie  des  30  mines,  qu'il  invite  Phormion  à 
dîner  et  surtout  qu'il  laisse  à  son  fils  Phédria  sa  joueuse  de 
cithare. 

«  Pièce  charmante,  a  dit  un  critique.  Tout  se  suit  merveilleu- 
sement :  il  n'y  a  pas  un  mot  oisif  et  le  roman  est  si  bien  ménagé 
que  rien  n'y  paraît  invraisemblable  ;  mais  qu'il  y  a  peu  de  gaieté 
dans  tout  celai  »  C'est  une  comédie  faite  pour  une  aristocratique 
assemblée  :  elle  n'a  point  les  qualités  ou  les  défauts  qui  plaisent 
k  la  foule.  Toutes  les  pièces  de  Térence  sont  ainsi  des  pièces  trop 
bien  faites  pour  le  public,  correctes,  propres  à  être  lues,  moins  à 
être  jouées.  Tandis  que  Plante,  moins  élégant  mais  plus  comique, 
^tait  préféré  du  populaire. 


—  Signalons  en  passant,  si  vous  me  permettez  d'ouvrir  cette 
parenthèse,  le  livre  récent  de  M.  Georges  Lafeneslre,  édité  chez 
Hachette,  dans  la  collection  des  Grands  Ecrivains  français. 
Ce  petit  livre  ne  s'attarde  pas  aux  questions  controversées  que 
soulève  l'étude  de  la  vie  et  de  l'œuvre  de  Molière.  Sur  les 
points  obscurs,  par  exemple  sur  le  mariage  de  Molière,  sur 
les  problèmes  littéraires  tels  que  les  sources  des  comédies, 
nous  ne  trouvons  rien  d'original  ;  l'auteur  rapporte  les  opinions 
traditionnelles.  Toutefois,  c'est  un  excellent  travail  d'ensemble 
qui  se  termine  par  un  chapitre  très  remarquable  sur  l'influence 
de  notre  comique.  Je  ne  saurais  m'empêcher  de  vous  citer  les 
dernières  lignes  :  «  Les  vices  qu'il  a  combattus  ne  sont  pas 
de  ceux  qui  disparaissent  en  aucun  temps,  sous  aucun  régime, 
dans  aucune  société  ;  mais,  chaque  fois  qu'ils  relèvent  trop  la  tête, 
chaque  fois  qu'on  souffre  trop  de  l'hypocrisie  morale,  politique  ou 
mondaine,  de  l'infatuation  intellectuelle,  du  charlatanisme  scien- 
tifique, de  l'égoïsme,  de  la  vanité,  de  la  cupidité,  de  la  sottise, 
sous  toutes  leurs  formes,  chaque  fois  qu'il  paraît  nécessaire  de  les 
combattre  de  nouveau  par  le  rire  de  la  raison,  c'est  toujours  chez 
Molière  qu'on  va  reprendre  ou  aiguiser  ses  armes.  » 
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Cela  dit  et  après  avoir  fait  Tanalyse  du  Fhormion  de  ïérence, 
éludions  maintenant  les  Fourberies  de  Scapin  ;  nous  verrons 
ensemble  les  ressemblances  qu'offre  la  pièce  de  ^Molière  avec 
celle  du  comique  latin.  Le  sujet  a  déjà  été  traité  par  M.  Boissier, 
ici  même,  au  Collège  de  France;  mais  la  rédaction  de  son  cours, 
publiée  dans  le  numéro  de  la  Revue  politique  et  littéraire  du 
23  novembre  187'2,  est  singulièrement  inexacte;  les  erreurs  les 
plus  fortes  sont  commises  sur  l'action  et  les  personnages  du 
Phormion.  Il  ne  faut  donc  consulter  cet  article  qu'avec  défiance. 

Dans  la  comédie  de  iMolière,  Nausistrata  est  absente  ;  Géronte, 
c'est  Chrêmes;  Argante,  c'est  Demiphon  ;  Octave,  amoureux 
d'Hyacinthe,  c'est  Antiphon  ;  Léandre  est  Phédria;  Scapin  est 
Phormion  ;  Sylvestre,  valet  d'Octave,  a  quelques  parties  du  rôle  de 
Gela.  Mais,  en  somme,  Scapin  résume  en  lui  les  deux  personnages  : 
l'agent  d'intrigues  et  l'esclave  delà  comédie  latine. 

Le  reste  est-il  italien  ou  français? 

Il  existe  un  canevas  italien  qui  pourrait  être  tenu  pour  une 
source,  si  l'on  considérait  la  similitude  des  sujets.  —  Pantalon 
est  père  de  famille.  Un  fils  de  Pantalon  vole  un  étui  d'or  sur  la  toi- 
lette de  sa  belle-mère.  On  accuse  Arlequin  ;  on  le  menace  de  le 
faire  pendre,  s'il  n'avoue  pas  son  larcin;  il  se  met  à  genoux  et 
révèle  une  infinité  de  vols  dont  on  ne  l'avait  pas  soupçonné. 
Mais  ce  canevas  n'est  pas  daté,  de  telle  sorte  que  nous  ne  pou- 
vons rien  affirmer.  Les  belles  et  patientes  recherches  de  M.  Toldo 
nous  apporteront,  sans  doute,  une  certitude  à  ce  sujet. 

Peut-être  faut-il  supposer  que  l'origine  de  la  comédie  se  trouve 
dans  les  vieilles  farces  françaises,  dans  ce  vieux  fond  de  gaieté 
gauloise  où  Molière  avait  puisé  probablement  un  procédé  comique 
semblable  à  celui  des  Fourberies,  si  vraiment  il  a  écrit  la  farce 
perdue  qui  avait  pour  titre  :  Gorçfibus  dans  le  sac. 

Plus  certaine  est  l'influence  de  Cyrano  de  Bergerac  à  qui  il  a 
emprunté  le  fameux  :  «  Que  diable  allait-il  faire  dans  cette 
galère  ?  »  Une  autre  ressemblance  est  celle  des  deux  scènes  ou 
Zerbinette  dans  Molière,  Genevote  dans  Cyrano,  racontent  au 
vieillard  la  fourberie  dont  il  a  été  victime.  Cette  pièce  de  Cyrano 
est  le  Pédant  joué,  de  1645.  Pour  ma  part  je  ne  serais  pas  éloigné 
de  croire  que  la  scène  de  la  galère  est  antérieure  aux  deux  au- 
teurs français,  et  a  probablement  une  origine  italienne.  Je  le  crois 
en  raison  de  ce  fait,  qu'il  s'agit  de  Turcs  et  de  galère,  et  que 
nous  savons  d'autre  part  que  les  enlèvements  opérés  par  les  cor- 
saires barbaresques  sont  fréquents  dans  les  pièces  italiennes. 

Je  citerai  encore,  pour  en  finir  avec  cette  question  des  origines 
des  Fourberies,  le   début  de  la  Sœur  de  Rotrou.  Nous  avons  va 
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que  Molière  avait  déjà  emprunté  à  celte  pièce  pour  sa  Mélicerte 
et  son  Bourgeois. 

M.  Lacroix,  enfin,  pense  qu'il  faut  voir  un  prototype  des  Four- 
beries dans  une  comédie  intitulée  Joguenet  ou  les  Vieillards  dupés. 
Mais  il  est  certain  que  Joguenet^  loin  d'être  un  ancêtre  des  Four- 
beries, n'en  est  qu'un  remaniement  postérieur. 

La  scène  se  passe  à  Naples.  Nous  avons  déjà  énuméré  les 
personnages.  — Ajoutons  simplement  que  le  nom  de  Scapin  appa- 
raît pour  la  première  fois  dans  la  Jérusalem  délivrée,  et  qu'il  y 
est  le  nom  d'un  farouche  guerrier  circassien. 

«  Âh  !  fâcheuses  nouvelles  pour  un  cœur  amoureux  1  Dures 
extrémités  où  je  me  vois  réduit  !  » 

Pa»*  ces  deux  vers  blancs,  Octave  nous  apprend  que  son  père 
Argante  vient  de  rentrer  avec  le  désir  de  le  marier  avec  la  fille  de 
Géronte,  son  ami.  Or  il  est  marié  déjà  :  cruelle  situation  !  C'est 
exactement  le  début  de  la  Sœur  de  Rotrou.  Octave  est  donc  dans 
un  embarras  extrême.  Survient  Scapin,  qui  le  réconforte.  Ce  rusé 
coquin  lui  inspire  confiance  en  son  habileté,  dans  les  ressources 
de  son  esprit  inventif.  Ecoutons  le  grande  déclaration  de  Scapin 
sur  son  génie  en  matière  d'intrigues  : 

«  A  vous  dire  la  vérité,  il  y  a  peu  de  choses  qui  me  soient 
impossibles,  quand  je  m'en  veux  mêler.  J'ai,  sans  doute,  reçu  du 
ciel  un  génie  assez  beau  pour  toutes  les  fabriques  de  ces  gen- 
tillesses d'esprit,  de  ces  galanteries  ingénieuses,  à  qui  le  vulgaire 
ignorant  donne  le  nom  de  fourberies  ;  et  je  puis  dire  sans  vanité 
qu'on  n'a  guère  vu  d'homme  qui  fût  plus  habile  ouvrier  de 
ressorts  et  d'intrigues,  qui  ait  acquis  plus  de  gloire  que  moi  dans 
ce  noble  métier;  mais,  ma  foi,  le  mérite  est  trop  maltraité  aujour- 
d'hui, et  j'ai  renoncé  à  toutes  choses  depuis  certain  chagrin  d'une 
affaire  qui  m'arriva.  » 

Pendant  le  voyage  d'Argante  et  de  Géronte,  Octave  a  été  sous 
la  conduite  de  Silvestre,  Léandre  sous  celle  de  Scapin.  Il  faut 
avouer  que  le  personnage  de  Géta  était  plus  naturel.  Il  y  a  chez 
Molière  une  invraisemblance,  qui  n'était  pas  dans  la  pièce  latine: 
on  imagine  difficilement  un  père  confiant  son  fils  à  un  Scapin. 

Nous  apprenons  que  Léandre  est  amoureux  de  Zerbinette.  En 
allant  la  voir  avec  lui.  Octave,  un  jour,  a  entendu  des  plaintes  dans 
une  rue  écartée.  Il  s'est  précipité;  il  a  vu  une  vieille  femme  mou- 
rante et,  à  côté  d'elle,  une  jeune  fille,  la  plus  belle  et  la  plus  tou- 
chante qu'on  puisse  voir.  Octave,  poussé  par  une  tendresse  folle, 
l'a  épousée.  Voilà  trois  jours  que  le  mariage  a  eu  lieu.  Nous 
sommes  là  en  pleine  fantaisie  ;  aucun  élément  réel  dans  tout 
cela. 
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Srapin  répond  à  ce  récit  par  des  déclarations  optimistes. 

Scène  m.  —  Hyacinthe  arrive.  Elle  sait  les  nouvelles  et  elle 
craint  l'inconstance  d'Octave.  Celui-ci  lui  fait  de  grandes  protes- 
tations d'amour  ;  elle  se  rassure  et  elle  dit  ce  joli  mot  :  «  Je  serai 
donc  heureuse  !  » 

Scapin  fait  ses  recommandations  au  jeune  homme  amoureux, 
H  doit  soutenir  avec  fermeté  l'abord  de  son  père.  Scapin  imagine 
la  scène  du  retour  et  fait  une  répétition  générale.  Le  fils  proteste 
de  son  énergie;  mais,  à  peine  son  père  apparaît-il,  que  tout  son 
courage  s'évanouit  et  qu'il  s'enfuit  au  plus  vite. 

Scène  IV.  —  Elle  est  faite  d'un  dialogue  très  vif.  Le  père  est 
habilement  manié  par  Scapin.  H  y  a  des  traits  de  psychologie 
très  heureux  : 

ARGANTE 

«  Que  me  viens-tu  conter?  Il  n'y  a  pas  tant  de  tort  de  s'aller 
marier  de  but  en  blanc  avec  une  inconnue  ? 

SCAPIN 

a.  Que  voulez-vous  ?  Il  y  a  été  poussé  par  sa  destinée. 

ARGANTE 

«  Ah  I  ah  1  Voici  une  raison  la  plus  belle  du  monde.  On  n'a  plus 
qu'à  commettre  tous  les  crimes  imaginables,  tromper,  voler, 
assassiner,  et  dire  pour  excuse  qu'on  y  a  été  poussé  par  sa  des- 
tinée. 

SCAPIN 

«  Mon  Dieu  !  Vous  prenez  mes  paroles  trop  en  philosophe.  Je 
veux  dire  qu'il  s'est  trouvé  fatalement  engagé  dans  cette  affaire. 

ARGANTE 

«  Et  pourquoi  s'y  engageait-il? 

SCAPIN 

«  Voulez-vous  qu'il  soit  aussi  sage  que  vous?  Les  jeunes  gens 
sont  jeunes  et  n'ont  pas  toute  la  prudence  qu'il  leur  faudrait... 
Je  voudrais  bien  savoir  si  vous-même  n'avez  pas  été  jeune  et 
n'avez  pas,  dans  votre  temps,  fait  des  fredaines  comme  les  autres. 
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J'ai  ouï  dire,  moi,  que  vous  avez  été  autrefois  un  compagnon 
parmi  les  femmes,  que  v(»us  faisiez  de  votre  drôle  avec  les  plus 
galantes  de  ce  temps-là,  et  que  vous  n'en  approchiez  point  que 
vous  ne  poussassiez  à  bout. 

AR GANTE 

«  Gela  est  vrai,  j'en  demeure  d'accord;  mais  je  m'en  suis  tou- 
jours tenu  à  la  galanterie  et  je  n'ai  point  été  jusqu'à  faire  ce  qu'il 
a  fait. 

SCAPIN 

«  Que  vouliez-vous  qu'il  fît?  Il  voit  une  jeune  personne  qui  lui 
veut  du  bien  (car  il  tient  cela  de  vous  d'être  aimé  de  toutes  les 
femmes)  ...»  etc. 

—  Ainsi  Scapin  tlatte  habilement  la  vanité  du  bourgeois  ;  c'est 
en  s'adressant  à  elle  qu'il  persuade  à  Argante  qu'il  ne  faut  pas 
parler  de  violence  : 

c  II  faut,  pour  son  honneur  et  pour  le  vôtre,  qu'il  dise  dans  le 
monde  que  c'est  de  bon  gré  qu'il  la  épousée.  » 

Désormais,  Scapin  va  contredire  Argante  avec  audace.  Le 
dialogue  est  étonnant.  Le  fourbe  oppose  au  bourgeois  des  con- 
tradictions continues,  avec  une  rouerie  décidée. 

Scène  V.  —  Scapin  imagine  de  transformer  Silveslre  en  spadas- 
sin, malgré  les  craintes  de  celui-ci. 

La  fin  de  cet  acte  incline  déjà  vers  la  grosse  farce. 

La  première  scène  du  deuxième  acte  met  en  présence  Géronle 
et  Argante.  Le  premier  attend  l'arrivée  de  sa  fille,  et  les  deux 
pères  font  entendre  des  doléances  réciproques.  Géronle,  qui  ne  se 
doute  de  rien,  fait  des  reproches  à  Argante,  «  à  propos  de  ce  que 
les  mauvais  déportements  des  jeunes  gens  viennent  le  plus  sou- 
vent de  la   mauvaise  éducation,  que  leurs  pères  leur  donnent.» 

Argante  fait  entendre  à  Géronte  que  son  fils  ne  s'est  pas  mieux 
conduit  que  le  sien. 

Dans  la  scène  ii,  Léandre  revoit  son  père  :  il  court  à  lui  pour 
l'embrasser  ;  mais  celui-ci  le  repousse.  Il  a  des  soupçons.  Léandre 
quitte  son  père,  persuadé  que  Scapin  a  parlé. 

La  scène  suivante  est  la  scène  fameuse  entre  Léandre  et  ^capin 
en  présence  d'Octave.  Le  jeune  homme  veut  frapper  Scapin.  Ce- 
lui-ci, pour  éviter  les  coups,  fait  des  aveux  sur  toutes  sortes  de 
méfaits  dont  on  ne  le  soupçonnait  pas.  C'est  là  un  thème  ancien, 
certainement.  Léandre  finit  par  savoir  que  son  père  n'a  pas  vu 
Scapin  depuis  son  retour. 

Scène  iv.  —  Léandre  apprend  que,  dans  deux  heures,  Zerbinette 
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sera  enlevée  par  des  Egyptiens.  Léandre  implore  alors  Scapia, 
qu'il  voulait  bàlonner  il  n'y  a  qu'un  moment  :  c'est  une  scène  célè- 
bre. Malgré  lout,  il  est  un  peu  choquant  de  voir  Léandre  à  genoux 
devant  ce  valet.  Cela  révèle  chez  le  jeune  homme  une  veulerie,  qui 
lui  fait  oublier  toul-^  dignité.  Que  nous  sommes  loin  de  Corneille  ! 

Il  faut  trouver  500  écus  pour  Zerbinelte  et  200  pistoles  pour 
Octave.  «  Je  veux  tirer  cet  argent  de  vos  pères,  dit  Scapin.  Pource 
qui  est  du  vôtre,  la  machine  est  déjà  toute  trouvée,  et  quant  au 
vôtre,  bien  qu'avare  au  dernier  degré,  il  y  faudra  moins  de  façons.» 

Scène  v.  —  C'est  la  fameuse  scène  entre  Argante  et  Scapin. 
«  Monsieur,  dit  ce  dernier,  la  vie  est  mêlée  de  traverses.  »  Et  il  fait 
entendre  les  plus  belles  maximes  stoïciennes.  Il  est  allé,  raconte- 
t-il  ensuite,  trouver  le  frère  de  cette  fille  qui  a  été  épousée  par 
Octave.  Ce  frère,  qui  est  un  spadassin,  a  consenti,  non  sans  peine, 
à  rompre  le  mariage,  pour  une  somme  d'argent.  Il  demandait 
d'abord  5  à  OUO  pistoles.  Scapin  fait  un  compte  très  amusant  et 
décrit  tout  l'équipement  de  ce  «  brave  ».  Le  bourgeois,  qui  trouve 
que  cet  équipement  est  un  peu  cher,  veut  plaider.  Mais  Scapin 
lui  fait  quitter  ce  dessein  :  «  Vous  savez  ce  que  c'est  que  les  pro- 
cès en  ce  pays-ci  et  vous  allez  vous  enfoncer  dans  d'étranges  épi- 
nes. »  Il  lui  fait  une  effrayante  description  des  embarras  coûteux, 
des  lenteurs,  des  complications  et  des  frais  qu'entraîne  un  pro- 
cès. Il  fallait  à  Molière  des  connaissances  juridiques  très  précises 
pour  faire  une  critique  si  docuinentée  de  la  justice  de  son  temps. 
Et,  de  fait,  il  y  a  eu  plusieurs  dissertations  sur  Molière  elle  droit. 
Je  vous  renvoie  seulement  au  livre  de  M.  Eugène  Paringault  sur  la 
Langue  du  droit  dans  le  ihéâlre  de  Molière.  Ce  terrible  tableau 
de  la  procédure,  écrit  avec  une  verve  remarquable,  ne  convainc 
pas  Argante,  qui  refuse  de  donner  les  200  pistoles. 

Alors  apparaît  Silvestre  en  spadassin.  Nous  sommeslà  en  pleine 
farce.  Silvestre  s'avance  menaçant  sur  le  bourgeois  :  «  N'est- 
ce  point  quelqu'un  de  ses  amis  ?  —  Non,  répond  Scapin,  c'est  son 
ennemi  capital.  »  Silvestre,  après  une  lutte  simulée,  s'en  va  à  la 
recherche  de  son  bourgeois,  et  Argante  aussitôt  : 

«  Je  me  résous  à  donner  les  2(0  pistoles.  » 

La  scène  vu  entre  Géronte  et  Scapin  est  la  scène  célèbre  de  la 
galère.  Elle  est  bien  plus  naturelle  que  dans  Cyrano,  où  le  fils  de 
Oranger  est  censé  avoir  été  enlevé  par  des  Turcs  sur  la  Seine,  à 
Paris. 

CORBINELLI 

«  Mon  maître  ne  m'a  jamais  pu  dire  aulre  chose,  sinon;  «  Va- 
fen  trouver  mon  père  etluidis...  ))Ses  larmes  aussitôt, suffoquant 
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sa  parole,  m'ont  bien  mieux  expliqué  qu'il  eût  su  faire  les  ten- 
dresses qu'il  a  pour  vous. 

CHANGER 

«  Que  diable  aller  faire  aussi  dans  la  galère  d'un  Turc  ?  d'un 
Turc  1  Perge. 

CORBTNELLI 

((  J'avais  si  peur  d'entendre  encore  quelque  chose  de  plus 
fâcheux...  que  je  me  suis  promptement  jeté  dans  un  esquif  pour 
vous  avertir  des  funestes  particularités  de  cette  rencontre. 

ORANGER 

«  Que  diable  aller  faire  dans  la  galère  d'un  Turc  ?  » 

Scapin  demande  à  Géronte  500  écus  pour  la  rançon  de  son  fils. 
C'est  alors  que  le  bourgeois  s'écrie  : 

«  Que  diable  allait-il  faire  dans  cette  galère  ?  » 

C'est  une  idée  fixe  chez  le  bourgeois  ;  c'est  une  obsession  qui 
le  poursuit.  Nous  sommes  tous  ainsi.  C'est  une  notation  profonde 
que  ce  mot  de  Molière  mis  dans  la  bouche  de  Géronte.  Ce  n'est 
point  un  vulgaire  mot  comique.  Il  est  d'une  psychologie  véritable 
et  vivante. 

A  l'acte  m,  nous  voyons  en  présence  Zerbinette,  Hyacinthe, 
Scapin,  Silvestre. 

«  Oui,  vos  amants,  dit  ce  dernier,  ont  arrêté  entre  eux  que 
vous  fussiez  ensemble  et  nous  nous  acquittons  de  l'ordre  qu'ils 
nous  ont  donné.  » 

Zerbinette  apparaît  dans  cette  scène  comme  une  fille  honnête, 
qui  désire  le  mariage  et  un  bonheur  tranquille.  A  quoi  Scapin 
répond  par  cette  jolie  et  fine  remarque  : 

—  «  Vous  vous  moquez  :  la  tranquillité  en  amour  est  un  calme 
désagréable;  un  bonheur  tout  uni  nous  devient  ennuyeux  ;  il  faut 
du  haut  et  du  bas  dans  la  vie,  et  les  difficultés  qui  se  mêlent  aux 
choses  réveillent  les  ardeurs,  augmentent  les  plaisirs.  )> 

Scène  IL  —  Scai)in  fait  croire  à  Géronte  qu'on  le  cherche  partout 
pour  le  tuer.  C'es't  la  fameuse  scène  du  sac,  qui  est  trop  connue 
pour  qu'il  soit  besoin  de  s'y  arrêter. 

—  Dans  la  scène  suivante,  Zerbinette  conte  à  Géronte,  avec  le 
grand  éclat  de  rire,  le  stratagène  dont  il  a  été  berné  par  l'habileté 
de  Scapin. 

La  scène  iv   met   en  présence  Argante  et  Sylvestre.  Le  père 
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d'Octave  sait  tout  :  «  Nous  verrons  cette  affaire,  pendard,  dit-il 
au  valet  ;  nous  verrons  cette  atTaire,  et  je  ne  prétends  pas  qu'on 
me  pa?se  la  plume  par  le  bec.  » 

Puis  Gérante  et  Argante  échangent  des  plaintes  et  des  lamen- 
tations sur  les  tours  joués  par  Scapin.  Géronte  apprend  que  sa 
lîile,  embarquée  depuis  longtemps  à  Tarente,  a  dû  périr  en  mer. 
Mais,  bientôt  après,  Xérine  retrouve  Géronte,  et  celui-ci  apprend 
alors  que  sa  tille  est  mariée  avec  le  fils  d'Argante.  Tout  s'arrange  : 
Scapin  et  Silvestre  se  tireront  d'atfaire.  Géronte  accueille  sa  fille 
avec  joie.  Argante  reçoit  son  fils  par  un  mot  de  réconciliation. 
«Venez,  mon  fils...  »  Mais  Octave,  qui  ne  voit  pas  Hyacinthe, 
répond  :  «  Non,  mon  père,  vos  propositions  de  mariage  ne  serviront 
de  rien...  »  Mais  il  apprend  qu'Hyacinthe  est  celle  qu'on  lui  des- 
tine. Quant  à  Zerbinette,  elle  est  reconnue,  grâce  à  un  bracelet 
qu'elle  porte,  pour  la  fille  d'Argante.  Tout  est  donc  à  souhait. 
Reste  Scapin  :  il  se  tire  d'afï'aire  par  une  dernière  fourberie:  il 
feint  d'être  mourant,  et  Géronte  lui  accorde  son  pardon  à  charge 
qu'il  mourra.  Puis  il  se  laisse  attendrir  et  lui  fait  grâce  sans  con- 
dition : 

Arga.me. 
«  Allons  souper  ensemble,  pour  mieux  goûter  notre  plaisir. 

SCAPIX. 

«  Et  moi,  qu'on  me  porte  au  bout  de  la  table,  en  attendant  que 
je  meure.  » 

Telles  sont  les  Fourberies  de  Scapin.  Nous  avons  vu  que 
Molière,  pour  les  écrire,  ne  s'est  pas  fait  scrupule  de  puiser  large- 
ment chez  ses  devanciers.  11  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  la 
pièce  est  fort  originale  par  le  mouvement  entraînant  dont  elle 
est  animée,  par  la  verve  extraordinaire  qui  y  jaillit.  Les  mots 
amusants,  les  traits  de  caractères,  pris  sur  le  vif,  n'y  manquent 
pas  :  il  faut  regretter  seulement  que,  parfois,  la  pièce  touche  à  la 
grosse  farce  et  que  certaines  situations  y  soient  d'une  bouffon- 
nerie un  peu  osée,  qui  choque  la  dignité  de  certains  de  nos  sen- 
timents les  meilleurs. 


Formation  et  développement  de  l'esprit 
philosophique  au  XVIIIe  siècle. 


Cours  de  M.  GUSTAVE  LANSON, 

Professeur  à  VUniversité  de  Paris. 


Les  origines  de   la  sensibilité    li. 

Sur  les  origines  de  la  sensibilité  vous  pouvez  consulter,  bien 
que  le  livre  ait  un  ob;et  tout  différent  du  mien,  un  ouvrasse,  en 
allemand,  de  Von  Waldberg,  sur  le  Roman  sentimental  en  France, 
dans  la  première  partie,  jusqu'au  milieu  du  xviii^  siècle  (Stras- 
bourg, 1906).  Vous  pouvez  soir  aussi  ma  thèse  sur  I\ivelle  de  la 
Chaussée  et  la  comédie  larmoyante.  Dans  la  deuxième  édition, 
c'est  au  chapitre  iv  de  la  troisième  partie,  pages  232  et  suivantes. 
Consultez  également  un  article  sur  Descartes  et  Corneille  que  j'ai 
écrit  dans  la  Revue  d'Histoire  littéraire  de  1894,  et  qui  a  été  réim- 
primé dans  Hommes  et  Livres.  Il  n'a  pas  trait  à  ce  qui  nous  inté- 
resse ;  mais  il  se  rapporte  à  un  des  états  de  conscience  qui  pré- 
cèdent immédiatement. 

La  sensibilité  est  un  caractère  de  la  littérature  du  xviii^  siècle  ; 
elle  est  liée  à  l'esprit  philosophique.  Quand  on  se  sert  du  mot  de 
sensibilité  pour  l'appliquer  au  xviii^ siècle,  il  a  un  sens  très  parti- 
culier. Ce  qui  s'est  épanoui  avec  J.-J.  Rousseau,  ce  qui  existait  déjà 
avant  lui,  par  exemple  chez  Nivelle  de  la  Chaussée,  ce  qui  se  pré- 
pare sous  le  nom  de  sensibilité,  à  la  fin  du  xvii^  siècle  et  au  com- 
mencement du  xvHi^,  est  quelque  chose  de  très  spécial  :  c'est  le 
déploiement  des  affections  de  i'âme,  lié  à  un  jugement  de  l'esprit 
qui  attribue  aux  affections  une  valeur  dans  la  morale  et  un  droit 
à  conduire  notre  vie.  Sans  doute,  il  y  avait  eu  de  la  sensibilité 
dans  la  littérature  avant  le  xviii*  siècle.  Dès  l'antiquité,  puis  aux 
xvi^  et  xvii^  siècles,  on  trouve  dans  tous  les  chefs-d'œuvre  de 
littérature  pure  un  fond  de  passi.»n  ou  de  sentiment,  des  manifesta- 
tions de  la  sensibilité.  La  sensibilité  est  une  matière  que  la  liltéra- 
ture  a  extraite  de  la  vie,  qu'elle  a  fixée  et  revêtue  de  beauté  à  toutes 
les  époques  littéraires.  Le  xvi^  siècle  a  nourri  son  lyrisme  de  senti- 
ment et  de  passion.  Au  xvii^  siècle,  le  lyrisme  s'atténue  jusqu'à 

(1)  Voir  la  Revue,  1908-1909. 
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disparaître  presque;  la  littérature  classique  réduit:  le  rôle  du 
sentiment  et  de  la  passion.  Ou  bien  on  les  prend  comme  mobiles 
d'actes,  on  les  considère  dans  leur  valeur  dramatique  ;  ou  bien  au 
point  de  vue  psychologique,  comme  matière  d'analyse  morale. 
Ainsi,  que  ce  soit  comme  matière  de  drame  ou  d'analyse  psycho- 
logique, la  sensibilité  est  donnée  comme  une  partie  de  la  vie 
réelle  de  l'àme.  On  n'y  implique  pas  de  conception  idéaliste  assi- 
gnant à  la  sensibilité  un  rôle  ou  un  droit  dans  la  vie.  J'excepte 
le  lieu  commun,  venu  des  troubadours,  des  pélrarquistes,  qui 
considèrent  la  galanterie,  l'amour,  comme  un  signe  de  la  perfec- 
tion, et  qui  n'est  plus  vraiment  qu'un  lieu  commun  sec  et  abstrait. 
Au  xvii«  siècle,  lorsque  le  jugement  moral  s'interroge,  il  con- 
damne la  sensibilité.  Ou  bien  on  se  place  au  point  de  vue  chré- 
tien, au  point  de  vue  de  la  morale  ascétique,  comme  Bossuet  et 
Nicole,  et  on  condamne  toutes  les  passions  :  on  le  voit  dans  les 
différents  traités  sur  la  comédie.  Ou  bien  on  se  place  au  point  de 
vue  du  rationalisme  cartésien,  de  la  libre  volonté,  et  alors  encore 
on  condamne  la  sensibilité  :  voyez  le  portrait  de  La  Rochefou- 
cauld par  lui-même  ;  c'est  le  point  de  vue  de  Corneille,  et  de 
Descartes  avec  son  Traité  des  Passions. 

En  réalité,  l'étoffe  de  l'âme  humaine  est  toujours  la  même  ; 
mais,  selon  les  époques,  tels  ou  tels  de  ses  éléments  prennent  la 
primauté.  Les  individus  ont  peut-être,  en  réalité,  toujours  la 
même  composition,  mais  dans  l'idée  qu'ils  ont  d'eux-mêmes  les 
éléments  de  cette  composition  diffèrent  de  valeur  selon  chaque 
époque.  Vous  avez  constaté,  dans  des  expositions  de  portraits, 
combien  les  figures  les  plus  dissemblables  prennent  un  air  de  res- 
semblance, quand  elles  appartiennent  à  une  même  époque  :  c'est 
qu'indépendamment  de  la  parenté  entre  des  peintres  contempo- 
rains, les  hommes  d'une  même  époque,  en  s'habillant  de  même, 
en  p i-rtant  de  même  la  barbe  et  les  cheveux,  en  ayant  le  même 
col,  la  même  cravate,  les  mêmes  habits,  tendent  à  se  donner  une 
physionomie  pareille.  Il  en  est  du  moral  comme  du  physique  : 
plus  ou  moins  consciemment,  chaque  homme  essaie  de  se  faire  la 
tête  de  son  temps.  Quand  la  raison  est  à  la  mode,  chaque  homme, 
parlant  de  lui,  pose  pour  l'homme  raisonnable  ;  de  même  pour  la 
sensibilité.  On  le  voit  facilement  au  xvii^  siècle  :  la  mode  est  d'être 
un  homme  raisonnable,  maître  de  soi  ;  même  les  sentimentaux  se 
réduisent  à  ce  type  ;  ils  prétendent  à  la  domination  sur  leurs  pas- 
sions, qu'ils  gardent  souvent,  mais  qu'ils  légitiment  par  des  princi- 
pes, et  qu'ils  appellent  raison.  Quand  Horace  tue  sa  sœur,  il  s'écrie: 

...  Ma  patience  à  la  raison  fait  place. 
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Pour  lui,  tuer  sa  sœur  est  un  acte  de  raison,  —  L'homme,  à 
cette  époque,  rationalise  ses  actes.  Ils  ont  pu  être  le  proiiuit  de 
passions,  de  sympathies  ou  d'antipathies  ;  quand  un  homme 
examinera  sa  vie,  il  essaiera  de  la  redresser,  de  la  rationaliser. 
Voyez  les  Mémoires  du  cardinal  de  Retz  :  ce  que  ce  brouillon  a 
fait  pendant  la  Fronde  prend  un  air  dedédaction  rigoureuse  ;  on 
dirait  des  actes  profondément  réfléchis.  —  Ou  encore  ces  hommes 
affectent  Tinsensibilité  :  ils  n'aiment  pas  qu'on  leur  fasse  compli- 
ment du  sentiment  qu'ils  éprouvent,  ils  s'en  défient.  Ainsi 
Athalie  s'écrie,  quand  elle  s'aperçoit  que  le  petit  Joas  l'intéresse  : 

Quoi  1  je  serais  sensible  à  la  pitié  ! 

Si  elle  dit  cela,  c'est  qu'elle  se  considère  comme  un  être  supé- 
rieur, donc  raisonnable,  dont  la  vie  doit  être  libre  et  les  actes 
réfléchis  ;  elle  déplore  de  perdre  la  direction  de  ses  actes  par  un 
sentiment  qui  l'humilie. 

Voyez  la  Place  Royale  de  Corneille.  Un  homme  sent  qu'il 
aime  trop  sa  maîtresse,  qu'il  va  perdre  son  libre  arbitre  :  il  fait 
en  sorte  qu'il  n'en  soit  plus  ainsi  ;  il  en  souffrira,  mais  il  recon- 
querra sa  liberté. 

Mais  ce  sont  des  personnages  fictifs.  Voyons  les  person- 
nages réels  :  par  exemple,  le  comte  de  la  Rochefoucauld.  C'est 
un  homme  de  sentiment,  qui  a  agi  par  entraînement  :  il  a  joué 
dans  la  Fronde  un  rôle  secondaire,  où  l'a  entraîné  l'amour  ;  dans 
son  parti,  on  ne  se  sentit  jamais  sûr  de  lui,  dirigé  qu'il  était  par 
ses  sympathies  et  ses  antipathies.  Quand  il  parle  de  lui,  il  prend 
figure  cornélienne  : 

«  J'ai  toutes  les  passions  assez  douces  et  assez  réglées  !  On  ne 
m'a  presque  jamais  vu  en  colère,  et  je  n'ai  jamais  eu  de  haine 
pour  personne  (1).  Je  ne  suis  pas.  pourtant  incapable  de  me  ven- 
ger, si  l'on  m'avait  offensé,  et  qu'il  y  allât  de  mon  honneur  à  me 
ressentir  de  l'injure  qu'on  m'aurait  faite.  Au  contraire,  je  suis 
assuré  que  le  devoir  feiait  si  bien  en  moi  l'office  de  la  haine,  que 
je  poursuivrais  ma  vengeance  avec  encore  plus  de  vigueur  qu'un 
autre.  L'ambition  ne  me  travaille  point...  Je  suis  peu  sensible  à 
la  pitié,  et  je  voudrais  nel'yêlre  point  du  tout.  Cependant  il  n'est 
rien  que  je  ne  fisse  pour  le  soulagement  d'une  personne  affligée  ; 
et  je  crois  effectivement  que  l'on  doit  tout  faire,  jusque  à  lui 
témoigner  même  beaucoup  de  compassion  de  son  mal...  Mais  je 

(1)  On  connaît  son  geste  envers  le  petit  cardinal  de  Retz,  qu'il  tenta  de- 
craser  derrière  la  porte  du  Parlement. 
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liens  aussi  qu'il  faut  se  contenter  d'en  témoigner,  et  se  garder 
soigneusement  d'en  avoir.  C'est  une  passion  qui  n'est  bonne  à 
rien  au  dedans  d'une  âme  bien  faite,  qui  ne  sert  qu'à  affaiblir  1p. 
cœur,  et  qii'ondoit  laisser  au  peuple,  qui,  n'exécutant  jamais  rien 
par  raison,  a  besoin  de  passions  pour  le  porter  à  faire  les  choses. 
J'aime  mes  amis,  et  je  les  aime  d'une  façon  que  je  ne  balancerais 
pas  un  moment  à  sacrifier  mes  intérêts  aux  leurs.  J'ai  de  la  con- 
descendance pour  eux  ;  je  souffre  patiemment  leurs  mauvaises 
humeurs  et  j'en  excuse  facilement  toutes  choses  ;  seulement  je 
ne  leur  fais  pas  beaucoup  de  caresses,  et  je  n'ai  pas  non  plus  de 
grandes  inquiétudes  en  leur  absence... 

«  J'approuve  extrêmement  les  belles  passions; elles  marquent  la 
grandeur  de  lame,  et  quoique,  dans  les  inquiétudes  qu'elles  don- 
nent, il  y  ait  quelque  chose  de  contraire  à  la  sévère  sagesse,  elles 
s'accommodent  si  bien  d'ailleurs  avec  la  plus  austère  vertu,  que  je 
crois  qu'on  ne  les  saurait  condamneravec  justice.  Moi  qui  connais 
tout  ce  qu'il  y  a  de  délicat  et  de  fort  dans  les  grands  sentiments 
de  l'amour,  si  jamais  je  viens  à  aimer,  ce  sera  assurément  de 
cette  sorte  ;  mais,  de  la  façon  dont  je  suis,  je  ne  crois  pas  que 
cette  connaissance  que  j'ai  me  passe  jamais  de  l'esprit  au  cœur.  » 

Il  écrit  cela  quelques  années  après  avoir  éprouvé  cette  grande 
passion  pour  laquelle  il  a  risqué  sa  vie  durant  la  Fronde.  Voilà 
comment  ridée  qu'on  se  fait  de  la  primauté  de  la  raison  amène 
un  homme  à  se  donner  un  air  raisonnable.  C'est  qu'il  y  a,  à  ce 
moment,  une  conviction  philosophique,  qui  consiste  à  croire  que, 
moralement,  le  volontaire,  le  réfléchi,  le  libre,  ont  seuls  delà 
valeur.  Le  spontané  apparaît  comme  quelque  chose  de  fatal,  de 
brutal,  de  populaire,  n'ayant  aucune  valeur. 

Cette  conception  passera  de  mode,  et  on  verra  apparaître  le 
type  sensible  :  à  ce  moment,  les  gens  au  cœur  sec  larmoieront, 
s'enthousiasmeront.  L'ascétisme  chrétien  et  le  rationalisme  car- 
tésien auront  perdu  leur  crédit  ;  les  passions  ne  seront  plus  un 
signe  de  déchéance  ;  on  n'y  verra  plus  des  états  inférieurs  et  vul- 
gaires par  lesquels  l'homme  se  rapproche  de  la  nature.  On  attri- 
buera à  la  sensibilité  une  valeur  morale. 

C'est  àla  finduxvii' siècle  que  se  forme  cette  sensibilité  si  carac- 
téristique du  xvlll^  Vous  n'avez  qu'à  considérer  l'évolution  de  la 
comédie,  comme  j'ai  essayé  de  le  montrer  au  chapitre  ii  de  la 
deuxième  partie  de  ma  thèse  sur  La  Chaussée.  Vous  verrez  un 
changement  singulier  dans  les  trente  ou  quarante  années  qui  sui- 
vront la  mort  de  Molière.  Molière  avait  peint  d'une  manière  ridi- 
cule les  types  vicieux  :  on  se  met  à  peindre  avec  prédilection  les 
types  vertueux  ;  c'est  ce  que  font,  par  exemple,  BoursauU  et  Des- 
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touches.  Mais  les  types  vertueux  se  prêtent  difficilement  à  être 
tournés  en  ridicule  d'une  manière  plaisante.  Molière  fit  un  tour 
de  force  en  y  réussissant  avec  Alceste.  Dès  lors,  comment  faire  ? 
On  ne  peut  renoncer  à  cette  source  d'intérêt  qu'est  le  ridicule, 
sans  en  trouver  une  autre.  On  intéressera  de  deux  façons  :  en  ren- 
dant malheureuses  des  personnes  vertueuses  ;  dans  le  théâtre  de 
Destouches,  la  vertu  sera  contredite  et  tourmentée  ;  on  nous 
attendrira  sur  des  souffrances  de  personnes  vertueuses  ;  —  ou 
bien  on  essaiera  de  peindre  l'attrait  sentimental  de  la  vertu,  d'at- 
tendrir par  la  douceur  agréable  des  émotions  vertueuses. 

Regardez,  maintenant,  non  plus  l'évolution  d'un  genre,  mais 
deux  hommes  qui  se  suivent  à  peu  de  distance,  qui  offrent  des 
analogies  d'état,  de  situation  :  Bossuet  et  Fénelon.  A  côté  des  dif- 
férences qui  tiennent  à  l'opposition  des  tempéraments,  on  peut 
voir  révolution  qui  s'est  faite.  Quand  Bossuet  écrit  ses  Maximes 
et  réllexions  sur  la  comédie^  il  ne  regarde  les  émotions  qu'en 
chrétien  et  en  cartésien.  Pour  lui,  c'est  la  concupiscence  avec  sa 
malignité.  Exciter  l'amour  ou  la  gloire^  c'est  remuer  l'amour-pro- 
pre,  favoriser  la  corruption  de  la  nature.  Il  y  a  aussi  autre  chose 
qui  perce  dans  le  mépris  de  Bossuet  pour  les  émotions  :  c'est  le 
sentiment  cartésien,  le  mépris  de  ces  troubles  involontaires  qui 
ùtent  à  l'esprit  la  clarté  de  sa  vision. 

Voyez,  au  contraire,  Fénelon  et  sdi  Lettre  à  l'Académie,  dans  la 
partie  consacrée  à  la  tragédie  et  à  la  comédie.  Il  aime  Phèdre 
dans  sa  fureur,  CEdipe  dans  ses  plaintes  entrecoupées  ;  il  goûte 
et  vante  Térence  pour  tout  ce  qu'il  a  d'attendrissant.  Dans  ces 
chapitres  sur  le  théâtre,  il  aime  des  spectacles  qui  conduiraient 
l'homme  à  la  vertu  en  excitant  sa  sensibilité  :  c'est  le  point  de  vue 
contraire  à  celui  de  Bossuet.  Il  loue  Racine  d'avoir  conçu  une 
tragédie  sur  le  type  de  VŒdipe  de  Sophocle  : 

«  Un  tel  spectacle  pourrait  être  très  curieux,  très  vif,  très  ra- 
pide, très  intéressant. Il  ne  serait  point  applaudi  ;  mais  il  saisirait, 
il  ferait  répandre  des  larmes,  il  ne  laisserait  pas  respirer,  il  inspi- 
rerait l'amour  des  vertus  et  l'horreur  des  crimes,  il  entrerait  fort 
utilement  dans  le  dessein  des  meilleures  lois  ;  la  religion,  môme  la 
plus  pure,  n'en  serait  point  alarmée  ;  on  n'en  retoucherait  que  de 
faux  ornements  qui  blessent  les  règles  »  (1). 

Voyez  enfin,  pour  que  ce  mouvement  vous  devienne  manifeste, 
en  face  du  portrait  de  La  Rochefoucauld,  cet  éloge  de  la  sensibi- 
lité dans  les  Réflexions  sur  les  Femmes  de  M™^  de  Lambert  : 

«  Ceux  qui  attaquent  les  femmes  ont  prétendu  que   l'action  de 

(1)  Ed.  Gahen,  p.  91. 


LA    SENSIBILITÉ    AU    XVIIl^    SIÈCLE  27 

l'esprit  qui  consiste  à  considérer  un  objet  était  bien  moins  par- 
faite dans  les  femmes,  parce  que  le  sentiment  qui  les  domine  les 
distrait  et  les  entraine.  L'attention  est  nécessaire  ;  elle  fait  naître 
la  lumière,  pour  ainsi  dire,  approche  les  idées' de  l'esprit,  et  les 
met  à  sa  portée  ;  mais,  chez  les  femmes,  les  idées  s'offrent  d'elles- 
mêmes,  et  s'arrangent  plutôt  par  sentiment  que  par  réflexion  ;  la 
nature  raisonne  pour  elles,  et  leur  en  épargne  tous  les  frais.  Je 
ne  crois  donc  pas  que  le  sentiment  nuise  à  l'entendement  (1).  Il 
fournit  de  nouveaux  esprits  qui  illuminent,  de  manière  que  les 
idées  se  présentent  plus  vives,  plus  nettes  et  plus  démêlées  ;  et, 
pour  preuve  de  ce  queje  dis,  toutes  les  passions  sont  éloquentes. 
Nous  allons  aussi  sûrement  à  la  vérité  par  la  force  et  la  chaleur 
des  sentimentsque  par  retendue  et  la  justesse  des  raisonnements; 
et  nous  arrivons  par  eux  plus  vite  au  but  dont  il  s'agit  que  par  les 
connaissances.  La  persuasion  du  cœur  est  au-dessus  de  celle  de 
Tesprit,  puisque  souvent  notre  conduite  en  dépend  :  c'est  à  notre 
imagination  et  à  notre  cœur  que  la  nature  a  remis  la  conduite  de 
nos  actions  et  de  ses  mouvements  (2).  »  —  Ce  n'est  pas  là  ce  que  di- 
sait Pascal,  qui  ne  croyait  pas  que  l'agrément  pût  suppléer  à  la 
conviction,  que  le  mouvement  du  cœur  conduisit  à  la  vérité  sans 
argumentation.  M'"^  de  Lambert  supprime  l'argumentation.  Puis 
elle  continue  : 

«  La  sensibilité  est  une  disposition  de  l'àme  qu'il  est  avanta- 
geux de  trouver  dans  les  autres.  Vous  ne  pouvez  avoir  ni  humanité 
ni  générosité  sans  sensibilité.  Un  seul  sentiment,  un  seulmouve- 
ment  du  cœur  a  plus  de  crédit  sur  l'âme  que  toutes  les  sentences 
des  philosophes.  La  sensibilité  secourt  l'esprit  et  sert  la  vertu.  » 

Vous  voyez  donc,  en  prenant  ainsi  deux  termes  séparés  par 
trente,  quarante  ou  cinquante  ans,  quelle  transformation  s'est 
opérée.  Gomment  s'est-elle  produite  ?  Il  semble  que  déjà,  dans  le 
dernier  tiers  du  .wu"^  siècle,  le  sentiment  a  pris  plus  de  place 
dans  les  œuvres  littéraires.  Il  est  considéré  comme  pouvant  être 
en  lui-même,  par  sa  propre  qualité  de  sentiment,  Tobjet  d'une 
peinture  littéraire.  C'est  ce  que  montre,  en  1669,  la  publication 
des  Lettres  d'une  Relirjieuie  portugaise  :  c'est  une  traduction  de 
lettres  réelles  d'une  religieuse  portugaise  à  un  gentilhomme 
français.  L'original  a  disparu  :  on  ne  sait  donc  pas  dans 
quelle  mesure  le  traducteur  a  pu  le  modifier.  —  Pour  la  première 
fois,  on  a  le  sentiment  que  Ift  galanterie  précieuse,  spirituelle,  est 

(1)  Remarquez,  ici,  combien  la  thèse  est  poussée  à  l'extrême  :  elle  donne  au 
sentiment  une  place  non  seulement  dans  la  vie  morale,  mais  aussi  dans  la 
vie  intellectuelle. 

(2j  Ed.  de  Lescure,  p.  lo4-loo. 


28  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

mise  de  côté,  qu'on  a  le  pur  mouvement  du  cœur  essayant  de  se 
verser  sur  le  papier.  Il  n'y  a  plus  que  des  états  sentimentaux, 
sans  analyse  psychologique.  —  Cette  publication  a  laissé  de  lon- 
gues traces  dans  le  roman  et  dans  le  théâtre  :  à  vrai  dire,  tout  le 
livre  de  Von  Waldberg  s'accroche  à  ces  Lettres. 

Dans  beaucoup  d'oeuvres  qui  suivront,  la  tradition  de  la  litté- 
rature française  interviendra,  introduira  des  compromis,  des 
cotes  mal  taillées  entre  les  procédés  traditionnels  et  le  sentiment. 
Telle  est  la  Princesse  de  Clèves,  où  la  veine  sentimentale  est  noyée 
souvent  par  cette  habitude  de  l'analyse. 

Chez  Racine,  étant  donnée  la  qualité  de  son  âme,  par  essence 
tendre  et  passionnée,  le  sentiment  est  très  fort.  Mais,  dans  toutes 
ses  tragédies,  il  s'est  imposé,  par  un  biais  très  adroit,  de  ne  jamais 
produire  un  état  de  sentiment  qui  ne  fût  en  même  temps  un  res- 
sort d'action  dramatique.  Il  a  fait  servir  la  sensibilité  à  l'étude 
psychologique  et  à  Taction. 

Voilà  donc  une  première  étape  :  une  valeur  est  donnée  au  sen- 
timent en  lui-même  et  pour  lui-même  dans  les  œuvres  littéraires. 

Une  deuxième  étape  est  franchie,  quand,  dans  l'amour,  le  senti- 
ment éprouvé  semble  être,  non  plus  le  bonheur  et  le  plaisir,  qui 
jusque-là  en  avaient  été  le  terme,  mais  la  conscience  même  de  la 
succession  des  états  du  cœur.  On  voit  des  œuvres  où  ce  que  les 
amants  se  représentent  comme  délicieux  n'est  plus  la  possession 
mutuelle,  mais  les  états  de  désir,  d'espoir,  de  crainte,  d'inquié- 
tude, qu'ils  traversent.  —  Dans  les  œuvres  dramatiques  du 
xvu^  siècle,  vous  pouvez  voir  que  l'amour  est  représenté  souvent 
comme  une  campagne  dans  laquelle  l'amant  emploie  les  ressources 
de  la  stratégie  à  faire  la  conquête  de  sa  dame.  Il  n'en  est  plus  ainsi  : 
ce  qu'on  voit  dans  l'amour,  ce  n'est  plus  la  gloire  et  le  plaisir 
de  triompher  d'un  cœur  ;  mais  on  se  retourne  vers  soi-même,  on 
regarde  les  troubles  de  son  propre  cœur.  On  a  fait  quelquefois 
honneur  à  Racine  seul  de  cette  transformation  ;  en  réalité,  d'au- 
tres, plus  obscurs,  y  ont  joué  un  rôle. 

Il  arrive  un  moment  où,  dans  les  représentations  dramatiques, 
ce  n'est  plus  l'amant,  mais  l'amante,  qui  a  le  rôle  principal.  Tant 
que  l'homme  est  le  principal  héros,  l'amour  est  un  siège,  une 
campagne,  un  eftort  pour  prendre  possession  d'un  bien.  Mettez  la 
femme  au  premier  plan,  l'amour  devient  essentiellement  l'émo- 
tion intérieure  de  la  personne  qui  aime;  c'estl'agitation  du  cœur, 
la  succession  de  ses  troubles.  Beaucoup  plus  que  l'homme,  elle 
élimine  la  vanité  de  l'amour.  —  C'est  ce  que  vous  trouverez  dans 
un  certain  nombre  d'œuvres,  même  secondaires,  de  la  fin  du 
xvii^  siècle  :  par  exemple,  dans  les  Lettres^  qui  sont  réelles,  de  la 
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présidenteFerrand  (1691)  et  dans  V Histoire  des  amours  de  Cléante 
et  Uétisc,  où  elle  se  met  en  scène  (IG89). 

La  présidente  Ferrand  ne  dit  pas  à  son  amant  :  «  Vous  ne 
m'aimez  point  »,  mais  :  «  Etes-vous  aussi  tendre  et  aussi  sensible 
que  moi  (1)  ?  »  ou  encore  :  «  Votre  cœur  est  bien  inférieur  à  la 
sensibilité  du  mien  ('2)  ».  C'est  du  jargon;  mais  ce  jargon  est 
caractéristique.  Elle  aime  à  se  montrer  baignée  de  larmes  :  «.  Elle 
fit  d'abord  connaître  à  son  amie,  par  les  larmes  qui  lui  échappè- 
rent, qu'elle  n'avait  presque  que  des  malheurs  à  lui  confier.  Elle 
demeura  quelque  temps  dans  une  profonde  rêverie,  et,  après 
s'être  abandonnée  à  sa  tristesse,  elle  lui  parla  ainsi  :  «  Je  suis 
née  avec  le  cœur  le  plus  sensible  et  le  plus  tendre  que  l'amour 
ait  jamais  formé  (3).  » 

C'est  déjà  le  style  de  1730,  de  1740,  ou  même  de  1760, 

M"^^  de  Lambert  pense  aussi  que  ce  qui  est  important  dans  la 
vie,  c'est  le  sentiment,  et,  par  un  raffinement  de  femme  très  intel- 
ligente, elle  ajoute  :  «  le  sentiment  du  sentiment  »  :  «  Les  âmes 
tendres  et  délicates  sentent  les  besoins  du  cœur  plus  qu'on  ne 
sent  les  autres  nécessités  de  la  vie...  Enfin  les  caractères  sen- 
sibles cherchent  à  s'unir  par  les  sentiments  :  le  cœur  étant  fait 
pour  aimer,  il  est  sans  vie,  dès  que  vous  lui  refusez  le  plaisir 
d'aimer  et  d'être  aimé...  Rien  n'est  si  doux  qu'une  sensible  ami- 
tié (4).  » 

Pourquoi  l'adjectif,  qui  paraît  d'abord  une  épithète  oiseuse?  Il 
indique  que  c'est  une  amitié  dont  on  se  rend  compte,  d'où  on 
retire  la  jouissance  de  se  sentir  sentir. 

En  même  temps,  on  voit  disparaître  le  principe  cornélien  de  la 
gloire,  qui  conduisait  l'homme  à  mettre  par  devoir  l'ambition  au- 
dessus  de  l'amour,  la  dignité  de  se  connaître  soi-même  au-dessus 
du  plaisir  de  l'amour  même  légitime.  Dans  les  romans  de  M'i^  de 
Scudéry,  par  exemple,  tous  les  personnages  étaient  mus  par  le 
sentiment  de  la  gloire.  On  trouve^,  maintenant,  que  ce  n'est  pas 
naturel  : 

«  Presque  tous  les  romans,  dit  Challe  dans  les  Illustres  Fran- 
çaises, ne  tendent  qu'à  faire  voir,  par  des  fictions,  que  la  vertu 
est  toujours  persécutée,  mais  qu'enfin  elle  triomphe  de  ses  enne- 
mis, en  supposant  néanmoins,  comme  eux,  que  la  résistance  que 
leurs  héros   ou  leurs   héroïnres  apportent  à  la  volonté  de  leurs 

(1)  Lettres,  éd.  E.  Asse,  lettre  34.  —  Thèse  sur  Nivelle  de  la  Chaussée,  l^e  éd., 
p.  226. 

(2)  Ibid.,  lettre  44.  —  Ibid. 

(3)  Histoire  des  amours  de  Cléante  et  de  Bélise.  —  Ibid.,  p.  227- 

(4)  Traité  de  l'amitié  y  publié  en  1132.  —  Ibid.,  p.  228. 
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Parents,  en  faveur  de  leurs  maîtresses  ou  de  leurs  amants,  soit  en 
effet  une  action  de  vertu.  Mon  roman  et  mes  histoires,  comme  on 
voudra  les  appeler,  tendent  aune  morale  plus  naturelle  et  plus 
chrétienne,  puisque,  par  des  faits  certains,  on  y  voit  établi  une 
partie  du  commerce  de  la  vie  (1).  » 

Challe  se  faisait  illusion,  quand  il  croyait  que  celte  morale 
serait  plus  chrétienne.  En  réalité,  la  morale  chrétienne  est 
aiTaiblie  autant  que  la  morale  cornélienne  et  cartésienne  quand 
se  développe  ce  goût  de  sentir.  Les  scrupules  chrétiens  sur  les 
excitations  et  les  joies  de  la  sensibilité  vont  en  s'affaiblissant. 
Alors  commencent  à  pulluler  dans  les  romans  les  pécheresses  ai- 
mables, ou  même  respectables; alors  commence  à  s'établir  le  per- 
sonnage de  l'honnête  femme,  dont  l'honnêteté  se  reconnaît  à  un 
certain  nombre  de  chutes.  On  le  voit  déjà  dans  les  romans  de 
la  fin  du  xvii^  siècle. 

Il  se  fait  un  progrès  dans  l'imagination  voluptueuse.  M^'^  de 
Scudéry  n'en  avait  mis  aucune  dans  ses  œuvres.  Voyez  les  por- 
traits de  Clélie  et  du  Grand  Cyrus.  Les  femmes  y  sont 
«  les  plus  belles  du  monde  »,  ce  qui  ne  dit  pas  grand'chose.  — 
Maintenant,  nous  verrons  une  émotion  voluptueuse  se  manifester 
en  présence  de  la  beauté  de  la  femme.  Dans  les  Illustres  Fran- 
çaises, on  trouve,  longtemps  avant  l'abbé  Prévost,  avant  l'époque 
de  Greuze,  des  tableaux  comme  celui-ci  : 

«Je  jetai  les  yeux  sur  elle...;  je  me  perdis.  Elle  était  encore 
à  mes  pieds,  mais  dans  un  état  à  désarmer  la  cruauté  même.  Elle 
était  toute  en  pleurs  ;  le  sein  qu'elle  avait  découvert,  et  que  je 
voyais  par  l'ouverture  d'une  simple  robe  de  chambre  ;  ses  che- 
veux qu'elle  avait  détachés  pour  se  coiffer  de  nuit,  et  qui  n'étaient 
point  rattachés,  tombaient  tout  au  long  de  son  corps  et  la  cou- 
vraient toute  ;  sa  beauté  naturelle,  que  cet  état  humilié  rendait 
plus  touchante,  enfin  mon  étoile,  qui  m'entraînait,  ne  me  firent 
plus  voir  que  l'objet  de  mon  amour  et  l'idole  de  mon  cœur.  Le 
puis-je  dire  sans  impiété,  elle  me  parut  une  seconde  Madeleine  : 
j'en  fus  attendri  ;  je  la  relevai  ;  je  lui  laissai  dire  tout  ce  qu'elle 
voulut  ;  je  ne  lui  prêtai  aucune  attention  ;  je  n'étais  plus  à 
moi  (2).)) 

Ou  encore  : 

«  Figurez-vous  une  taille  admirable  et  un  port  de  princesse  ; 
un  air  de  jeunesse,  soutenu  par  une  peau  d'une  blancheur  à 
éblouir,  et  de  la  délicatesse  de  celle  d'un  enfant,  telle  qu'on  peut 

(1)  Cité  par  Von  Waldberg,  p.  363. 
■  (2)  Ibicl,,^.  382. 
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l'apporter  d'un  couvent,  où  ordinairement  on  ne  se  hâle  point 
tant  que  dans  le  monde.  Elle  a  les  yeux  pleins,  bien  fendus,  noirs 
et  languissants,  et  vifs  lorsqu'elle  lèvent,  le  front  admirable,  large 
et  uni,  le  nez  bien  fait,  la  bouche  petite  et  vermeille,  elles  dents 
comme  de  l'ivoire,  la  physionomie  douce  et  d'une  vierge.  Tout 
cela  était  soutenu  par  une  gorge  qui  semblait  faite  au  tour,  pote- 
lée et  charnue,  les  mains  très  belles,  le  bras  comme  le  col,  la 
jambe  bien  faite,  la  démarche  ferme  et  fière,  et  toutes  ses  actions 
et  ses  paroles  animées,  mais  remplies  d'une  certaine  modestie 
naturelle  qui  m'enlevait  :  en  un  mot,  c'est  une  beauté  ache- 
vée (1).  » 

Nous  voici  très  loin  des  beautés  de  M"^  de  Scudéry.  Le  carac- 
tère de  la  beauté  est  ici  voluptueux  et  attendrissant  ;  ce  sont  déjà 
des  Greuze.  C'est  le  caractère  de  beauté  que  Fénelon  admire  dans 
les  jeunes  filles  de  Térence,  et  qu'il  donne,  sans  songer  à  mal,  à 
son  Eacharis,  que  Bossuet  critiquera. 

Tout  à  l'heure,  Challe  s'excusait  de  comparer  une  de  ses  hé- 
roïnes à  la  pécheresse  Madeleine.  11  n'avait  pas  à  s'excuser  :  c'est 
le  même  caractère  que  Massillon  conçoit  pour  sa  Magdeleine,  dans 
son  Sermon  pour  le  jour  de  Sainte  Magdeleine,  Il  en  accuse  le  ca- 
ractère de  volupté  tendre  : 

((  Quel  est  cet  homme,  se  dit-elle  sans  doute  en  secret,  et 
quelle  est  cette  nouvelle  doctrine? Ne  serait-ce  point  un  prophète 
qui  connaît  les  secrets  des  cœurs  ?  Ses  regards  tendres  et  divins 
m'ont  mille  fois  démêlée  dans  la  foule  (2).  » 

Quand  elle  s'en  vient  pour  répandre  des  parfums  sur  les  pieds 
du  Christ,  voici  comment  Massillon  la  voit  : 

«  Blessée  d'amour  comme  l'Epouse,  elle  traverse  les  rues  de 
Béthanie  dans  un  appareil  bien  différent  de  celui  où  jusque-là  elle 
y  avait  paru  :  triste,  éplorée,  fondant  en  larmes,  elle  ne  voit  pas 
le  concours  de  citoyens  que  ce  nouveau  spectacle  assemble  au- 
tour d'elle  ;  elle  n'est  occupée  qu'à  chercher  son  bien-aimé,  et  n'a 
plus  d'yeux  pour  le  reste  du  monde  ;  elle  entre  dans  la  salle  du 
festin,  elle  s'avance  avec  une  sainte  imprudence  (3).  » 

Il  montre  Magdeleine  répandant  ses  parfums  sur  les  pieds  du 
Christ  : 

('  Prosternée  à  ses  pieds,  ne  parlant  plus  que  par  ses  larmes: 
il  me  connaît,  dit-elle  en  secret,  il  voit  mes  besoins  et  mes  dé- 
sirs ;  ma  faiblesse,  mes  efforts  impuissants,  et  les  gémissements 


(1)  Cité  par  Von  Waldberg,  p.  413. 

(2)  Œuvres,  éd.  1817,  t.  III,  p.  229. 

(3)  IbicL,  p.  238. 
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de  mon  cœur  ne  lui  sontpoint  inconnus  :  que  pourrais-je  lui  dire, 
qu'il  ne  lise  lui-même  au  fond  de  mon  âme  et  gui  puisse  égaler 
ce  que  je  sens  ?  Agitée  de  mille  mouvements  divers,  elle  espère, 
elle  tremble,  elle  rougit,  elle  se  rassure,  elle  aime,  elle  s'afflige  ; 
mais  elle  se  tait.  »  A  la  fin,  il  montre  le  geste  de  la  Madeleine,  il 
insiste  d'une  manière  sensuelle  sur  cette  application  en  quelque 
sorte  de  ses  sens  sur  le  Christ  : 

«  Les  yeux  avaient  été  ou  les  instruments  de  ses  passions,  ou 
les  sources  de  ses  faiblesses  ;  ils  deviennent  les  organes  de  sa 
pénitence  et  les  interprètes  de  son  amour  :  lacrymis  cepit  rigare 
pedes  ejus  (Luc.  vu,  38)  ;  les  cheveux  avaient  servi  d'attraits  à  la 
volupté,  elle  les  consacre  aujourd'hui  à  un  saint  ministère  : 
etcapillis  capitis  sui  terr/ebat  iibid.)  ;  la  bouche  avait  été  mille  fois 
souillée  ou  par  des  discours  de  passion  ou  par  des  libertés  crimi- 
nelles :  elle  les  purifie  par  les  marques  les  plus  vives  d'une  sainte 
tendresse  :  et   osculahatur  pedes  ejus.  » 

Madeleine  embrassant  les  pieds  de  Jésus,  c'est  un  tableau  qui 
tourmente  l'imagination  de  Massillon.  Pour  nous,  blasés  par 
d'autres  lectures,  ces  tableaux  de  volupté  nous  paraissent  un  peu 
voilés  de  rhétorique,  inoffensifs.  Pour  en  comprendre  la  volupté, 
voyez  les  Mémoires  d'Outre-Tombe  de  Chateaubriand.  Vous  y  trou- 
verez que  cet  adolescent  sensuel,  privé,  dans  le  maussade  château 
de  Combourg,  de  lectures  convenant  à  ses  états  d'âme,  trouvait 
des  excitations  voluptueuses  dans  la  lecture  de  Massillon. 


Histoire  intérieure  de  la  France 
depuis  1870. 


Cours  de  M.  CHARLES   SEIGNOBOS, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


L'établissement  du  régime  parlementaire  (1). 

Nous  avons  vu  comment  le  régime  établi  en  1875  avait  été  para- 
lysé par  le  désaccord  survenu  entre  les  pouvoirs,  qui  sont 
d'origine  différente.  Le  Président,  en  effet,  ne  veut  accepter 
qu'un  compromis  entre  le  personnel  de  ministres  et  de  fonc- 
tionnaires qu'il  entend  conserver  et  celui  que  désire  la  Cham- 
bre. Le  Sénat,  en  outre,  rejette  les  lois  que  volent  les  députés.  Il 
y  a  donc  un  conflit  latent  entre  le  personnel  républicain  élu 
en  1876  et  l'ancien  personnel  conservateur  laissé  par  l'Assemblée. 

Nous  allons  voir,  maintenant,  comment  ce  désaccord  a  abouti 
à  un  conflit  aigu  portant  sur  Linterprétalion  de  la  constitution 
—  c'est  la  crise  du  16  mai  —  et  comment  la  crise  a  eu  pour 
résultat  d'assurer  une  interprétation  définitive  de  la  constitution 
dans  le  sens  parlementaire  et  de  faire  arriver  au  pouvoir, 
également  d'une  manière  définitive,  le  personnel  républicain. 
Ces  événements  occupent  la  période  qui  va  de  mai  1877  à  janvier 
1879. 

Pour  l'étude  de  ces  questions,  les  sources  principales  sont, 
avant  tout,  les  documents  parlementaires  et  les  journaux, 
ï Année  politique  de  Daniel  et  le  Répertoire  politique  annuel  de 
Valframbert. 

Il  faut  y  ajouter,  pour  le  16  mai,  le  recueil  anonyme  paru  sous 
le  titre  Du  16  mai  au  2  septembre,  dont  l'auteur  est  iM.  Henri 
Monod,  et  un  livre  de  M.  Louis  Favre  :  Histoire  de  Vannée  1 S77 . 
Citons  encore  quelques  souvenirs  :  ceux  de  J.  Simon,  de  M.  de 
Marcère  et  du  comte  de  Meaux,  et  ceux  de  certains  journalistes  : 
Ernest  Daudet,  d'Ideville,  Hector  VQ^?>^và  (Mes  petits  papiers).  — 
On  trouvera  un  exposé  de  l'histoire  de  cette  période  dans  le 
livre  de  Zévort  et  surtout  dans  celui  déjà  souvent  cité  de  M.  G. 
Hanotaux. 

(1)  Voir  la  Revue,  1908-1909. 
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I.  —  La  crise  est  annoncée  par  un  changement  dans  la  poli- 
tique du  Président.  Il  a,  jusque-là,  accepté  des  ministres  républi- 
cains ;  maintenant,  il  rompt  avec  eux  et  donne  le  pouvoir  à 
l'ancien  personnel  conservateur. 

A)  La  rupture  se  fait  dès  la  rentrée  de  la  Chambre,  à  propos 
d'une  question  qui  touche  plus  directement  Mac-Mahon,  parce 
qu'elle  se  lie  à  la  religion.  Les  évêques  ont  fait  signer  des 
pétitions  en  faveur  du  pape  contre  la  loi  votée  parla  Chambre 
italienne  :  ils  demandent  au  gouvernement  d'intervenir,  sans 
toutefois  préciser  dans  quelle  mesure  ni  de  quelle  façon.  Les 
républicains  craignent  ou  feignent  de  craindre  qu'il  s'agisse 
de  faire  la  guerre  à  Fltalie.  En  tout  cas,  cette  campagne  des 
évêques  inquiète  le  gouvernement  italien  et  le  fait  se  rapprocher 
de  l'Allemagne.  Les  trois  présidents  des  groupes  de  gauche  de 
la  Chambre  signent  alors  une  demande  d'interpellation  au  sujet 
des  «  mesures  prises  pour  réprimer  les  menées  ultramontaines 
dont  la  recrudescence  inquiète  le  pays  ».  Il  convient  de  remar- 
quer l'emploi  de  cette  vieille  expression  :  les  menées  ultramon- 
taines. La  discussion  de  cette  interpellation  dura  deux  jours 
(3  et  4  mai). 

Jules  Simon  se  trouve  dans  une  situation  fausse.  Il  ne  pouvait, 
en  effet,  approuver  l'acte  des  évêques  :  aussi  cherche-t-il  à 
l'atténuer  ;  il  ne  se  serait,  d'après  lui,  agi  que  de  manifestations 
isolées,  mais  il  est  amené  à  s'expliquer  avec  une  assez  grande 
netteté  sur  la  situation  faite  au  pape  :  «  Par  la  loi  des  garanties, 
dit-il  toutes  les  précautions  ont  été  soigneusement  prises 
pour  assurer  au  pape  la  complète  liberté. ..  Le  pape  est  libre. 
Quand  on  dit  que  le  pape  est  prisonnier  au  Vatican,  on  dit  une 
chose  qui  n'est  point  vraie.  Il  est  peut-être  prisonnier  volon- 
taire :  mais  il  est  libre  de  sa  personne.  »  De  plus,  on  donna  lecture 
d'un  article  de  la  Défense,  le  journal  de  Dupanloup,  que  l'on  savait 
être  le  confident  du  maréchal,  qui  révélait  la  situation  de  Jules 
Simon  vis-à-vis  de  ce  dernier  :  «  M.  Jules  Simon,  y  était-il  dit, 
a  été  mis  en  demeure  par  le  gouvernement  du  maréchal  de 
donner  solennellement  au  clergé  et  aux  catholiques  toutes  les 
garanties  désirables  de  protection  et  de  sécurité,  de  proclamer 
hautement  sa  détermination  de  mettre  fin  aux  violences  radi- 
cales et  de  réprimer  énergiquement  cette  guerre  de  presse.  Si, 
au  deinier  moment,  M.  Jules  Simon  recule,  s'il  altère  en  quoi 
que  ce  soit  la  pensée  du  gouvernement  qu'il  représente,  nous 
savons  bien  les  moyens  de  l'y  obliger.  »  La  discussion  aboutit,  le 
■4  mai,  à  une  déclaration  de  Gambetta  :  «  Autrefois,  dit-il,  il  y 
avait  une  foi  religieuse  ardente  au  fond  de  ces  questions,  tandis 
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qu'aujourd'hui  il  n'y  a  qu'un  calcul  politique...  une  coalition  de 
convoitises  dynastiques.  »  Un  ordre  du  jour  est  présenté,  signé 
par  les  présidents  des  trois  groupes  de  gauche  ;  il  porte  :  «  La 
Chambre,  considérant  que  les  manifestations  ultramontaines,  dont 
la  recrudescence  pourrait  compromettre  la  sécurité  intérieure 
et  extérieure,  constituent  une  violation  tlagrante  des  lois  de  l'Etat, 
invile  le  gouvernement,  pour  réprimer  cette  agitation  anti- 
patriotique, à  user  des  moyens  légaux  dont  il  dispose...  »  Le 
mot  confiance  ne  figure  pas  dans  cet  ordre  du  jour  ;  cependant 
Jules  Simon  n'ose  pas  le  refuser  ;  le  gouvernement  se  consulte 
pendant  ane  suspension  de  séance.  J.  Simon  désire  faire  intro- 
duire dans  le  texte  une  motion  de  confiance.  Gambetta  refuse. 
«  Il  faut  qu'ils  se  soumettent  ou  se  démettent  »,  avait-il  dit.  Le 
gouvernement  finalement  accepte.  Le  résultat  de  ce  vote,  c'est 
la  guerre  déclarée  entre  les  catholiques  et  le  parti  républi- 
cain. 

Mac-Mahon  est  très  irrité  et  veut  rompre  aussitôt  ;  mais  le 
duc  de  Broglie  l'engage  à  attendre  :  u  Le  conflit  avec  la  Chambre 
est  inévitable,  lui  aurait-il  dit;  mais  il  ne  faut  pas  le  faire  éclater 
à  propos  de  la  question  religieuse;  mieux  vaut  attendre  une  autre 
occasion.  »  Ce  n'est  qu'un  délai,  car  on  ne  veut  pas  laisser  au 
pouvoir  un  ministère  républicain  au  moment  oij  doivent  se  faire 
les  élections  des  conseillers  généraux  et  d'arrondissement, 
c'est-à-dire  du  corps  électoral  du  Sénat. 

Or  la  Chambre  discute  alors  deux  lois,  à  propos  desquelles  il  y 
a  des  points  de  désaccord  avec  le  ministère.  La  première,  c'est 
la  loi  municipale  ;  la  question  la  plus  débattue  est  celle  de  la 
publicité  des  séances  que  les  gauches  fout  voter  ;  la  deuxième, 
c'est  la  loi  sur  la  presse.  La  majorité  républicaine  veut  Tabro- 
gation  de  la  loi  sur  la  presse  (15  mai).  Jules  Simon  a  expliqué 
à  la  commission  que  le  Président  s'oppose  absolument  à  l'abro- 
gation. Il  fait  même  à  la  tribune  de  la  Chambre  une  allusion  très 
claire  à  sa  situation  vis-à-vis  du  maréchal  ;  il  parle  des((  motifs 
qui  empêchent  le  président  du  conseil  de  dire  publiquement 
à  la  tribune  ce  qu'il  a  dit  à  la  commission...  ce  que  tout  le 
monde  sait  )).I1  demande  donc  que  l'on  prenne  patience  et  que 
Ton  attende  l'étude  elle  dépôt  d'un  projet  d'ensemble.  La  majo- 
rité cepeu'lant  vote  l'abrogation  par  377  voix  contre  55. 

Mac-Mahon  est  très  irrité  ;  il  reproche  à  Jules  Simon  de  ne  pas 
avoir  tenu  ses  engagements,  et  il  se  décide  à  rompre.  La  décision 
est  connue  brusquement  ;  quant  à  la  façon  dont  elle  a  été  prise^ 
on  Ta  longtemps  ignorée  ;  on  la  connaît  aujourd'hui  grâce  à  des 
récits,  contradictoires  pourtant,  de  J.  Simon,   de  Ferry  (d'après 
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Jules  Simon)  et  du  colonel  Robert,  secrétaire  de  l'Elysée,  ce 
dernier  rapporté  par  M.  de  Marcère.  Mac-Mahon  s*est  décidé 
après  la  séance  ;  il  fait  venir  de  Broglie  et  a  avec  lui  un  entretien 
qui  se  prolonge  longtemps  dans  la  nuit  ;  le  matin,  il  dicte  une 
lettre  à  J.  Simon,  que  celui-ci  trouve  sur  sa  table  en  entrant  dans 
son  cabinet  :  «  Je  viens  de  lire,  portait  cette  lettre,  dans  le 
Journal  officiel  le  compte  rendu  de  la  séance  d'hier.  J'ai  vu  avec 
surprise  que  ni  vous  ni  le  garde  des  sceaux  n'avez  fait  valoir 
toutes  les  graves  raisons  qui  auraient  pu  prévenir  l'abrogation 
de  la  loi  sur  la  presse...,  et  cependant,  dans  plusieurs  délibé- 
rations du  conseil  et  dans  celle  d'hier  matin  même,  il  avait  été 
décidé  que  le  président  du  conseil  ainsi  que  le  garde  des  sceaux 
se  chargeraient  de  la  combattre...  Cette  attitude  du  chef  du 
cabinet  fait  demander  s'il  a  conservé  sur  la  Chambre  l'influence 
nécessaire  pour  faire  prévaloir  ses  vues. 

«Une  explication  à  cet  égard  est  indispensable  ;  car,  si  je  ne  suis 
pas  responsable  comme  vous  envers  le  Parlement,  j'ai  une  respon- 
sabilité envers  la  France...  » 

Cette  dernière  phrase  est  caractéristique  :  le  Président  ne 
s'incline  pas  devant  la  majorité  de  la  Chambre  ;  il  reprend  le 
pouvoir. 

Le  ministère  démissionne.  Les  trois  groupes  de  gauche  se 
réunissent,  et  Gambetta  présente  un  ordre  du  jour  qu'il  appuie 
en  disant  :  «  Vous  savez  tous  par  quel  moyen  singulier,  et  en 
dehors  de  toutes  les  traditions  parlementaires,  M.  le  Président  a 
frappé  d'interdit  tout  un  ministère  qui  n'avait  été  mis  en  minorité 
par  aucune  des  deux  Chambres...  Il  y  a  dans  la  lettre  du  Président 
TafTirmation  d'une  responsabilité  propre,  l'affectation  d'un 
pouvoir  personnel  ;  vous  y  répondrez  par  l'affirmation  de  l'auto- 
rité du  pays  dont  vous  êtes  les  représentants.  » 

Le  17  mai,  les  gauches  interpellent  le  ministère  :  elles 
affirment  la  théorie  parlementaire  en  votant  l'ordre  du  jour 
suivant  :  «  Considérant  qu'il  importe  dans  la  crise  actuelle,  et 
pour  remplir  le  mandat  qu'elle  a  reçu  du  pays,  de  rappeler  que 
la  prépondérance  du  pouvoir  parlementaire,  s'exerçant  par  la 
responsabilité  ministérielle,  est  la  première  condition  du  gouver- 
nement du  pays  par  le  pays,  que  les  lois  constitutionnelles  ont  eu 
pour  but  d'établir,  la  Chambre  déclare  que  la  confiance  de  la 
majorité  ne  saurait  être  acquise  qu'à  un  cabinet  libre  de  son 
action...  »  Cet  ordre  du  jour  fut  voté  par  349  voix  contre  149. 

B)  Aussitôt  Mac-Mahon  forme  un  ministère  de  conflit,  composé 
exclusivement  de  conservateurs,  sous  la  présidence  de  de  Broglie  ; 
il  y  a  un  légitimiste,  deux   impérialistes,   les    autres  sont  des 
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orléanistes  ;  od  garde  les  trois  ministres  non  républicains  du 
précédent  cabinet.  C'est  le  retour  au  pouvoir  personnel  du 
'24  mai. 

Le  18  mai,  le  nouveau  ministère  annonce  sa  politique  par  un 
message  du  Président:  «  J'ai  dû  me  séparer,  y  était-il  dit,  du 
ministère  Jules  Simon  et  en  former  un  nouveau.  Voici  les  motifs 
qui  m'ont  amené  à  prenlre  cette  décision...  Après  les  élections, 
j'ai  voulu  choisir  pour  minisires  des  hommes  que  je  supposais 
èlre  en  accord  de  sentiments  avec  la  majorité  delà  Chambre... 
Ni  l'un  ni  l'autre  des  ministères  ainsi  formés  n'a  pu  réunir  une 
majorité  solide,  acquise  à  ses  propres  idées...  Après  ces  deux 
tentatives...  je  ne  pouvais  faire  un  pas  de  plus  sans  demander 
son  appui  à  une  autre  fraction  du  parti  républicain,  celle  qui 
croit  que  la  république  ne  peut  salfermir  sans  avoir  pour 
complément  des  modifications  radicales  de  toutes  nos  grandes 
institutions  administratives,  judiciaires,  financières  et  militaires. 
Ce  programme  est  bien  connu...  Ni  ma  carrière  ni  mon  patrio- 
tisme ne  me  permettent  de  m'associer,  même  de  loin,  et  pour 
l'avenir,  au  triomphe  de  ces  théories.  Je  ne  les  crois  opportunes 
ni  pour  aujourd'hui  ni  pour  demain...  Tant  que  je  serai 
dépositaire  du  pouvoir,  j'en  ferai  usage  dans  toute  l'étendue  de 
ses  limites  légales  pour  m'opposer  à  ce  que  je  regarde  comme  la 
perte  de  mon  pays...  J'ai  donc  dû  choisir  —  et  c'est  mon  droit 
constitutionnel  —  des  conseillers  qui  pensent  comme  moi  sur  ce 
point.  »  —  Ainsi  il  s'agit  donc  bien  d'un  retour  au  pouvoir  per- 
sonnel ;  les  termes  sont  presque  identiques  à  ceux  dont  s'était 
servi  Louis  Napoléon  en  18  49. 

La  majorité  décide  d'opérer  de  concert,  de  rédiger  un  manifeste 
commun  aux  groupes  de  gauche  de  la  Chambre  et  du  Sénat,  et 
de  créer  un  comité  de  permanence. 

Le  ministère  indique  quelle  sera  sa  politique  pratique  en 
opérant  un  mouvement  dans  le  personnel  administratif.  La 
transformation  est  radicale.  Presque  tous  les  préfets  sont  changés, 
la  plupart  révoqués.  Ils  sont  remplacés  par  d'anciens  fonction- 
naires impérialistes.  Le  chef  du  gouvernement  est  un  orléaniste  ; 
mais  le  ministre  de  l'intérieur  opère  d'accord  avec  les  impéria- 
listes. Les  orléanistes  sont  mécontents  :  le  comte  de  Paris 
désapprouve  ce  mouvement  administratif  ;  mais  il  est  agréé  des 
légitimistes  :  Chesnelong,  de  Blacas. 

Cependant  les  républicains  des  quatre  groupes  de  gauche  de 
la  Chambre  signent,  au  nombre  de  3G3,  un  manifeste,  où  ils  se 
déclarent  décidés  à  défendre  la  République:  «  Un  cabinet  qui 
n'avait  jamais  perdu  la  majorité  dans  aucun  vote  a  été  congédié 
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sans  discussion...  Dans  l'impossibilité  de  porter  à  la  tribune 
l'expression  publique  de  notre  réprobation,  notre  première 
pensée  a  été  de  nous  tourner  vers  vous  et  de  vous  dire,  comme 
les  républicains  de  l'Assemblée  nationale  au  lendemain  du  24  mai, 
que  les  intrigues  des  hommes  qui  reprennent  aujourd'hui  le 
pouvoir  seront  encore  une  fois  impuissantes  :  la  France  veut  la 
République  ;  elle  l'a  dit  au  20  février,  elle  le  dira  encore.  » 

II.  —  La  crise  du  16  mai  prend  la  forme  d'un  conflit  entre 
deux  personnels  et  deux  politiques  reposant  sur  une  interpré-- 
tation  opposée  de  la  Constitution.  Dans  ce  conflit,  les  discours  et 
les  manifestes   tiennent   une  très   grande  place.   Du  16  mai  au 
14  décembre  1877,  il  passe  par  plusieurs  étapes. 

A)  La  lutte  commence  par  un  conflit  entre  le  ministère  conser- 
vateur et  la  Chambre  républicaine.  Le  ministère  constitué  le 
18  mai,  pour  gagner  du  temps,  fait  usage  du  pouvoir  du  Président 
d'ajourner  les  Chambres  à  un  mois.  A  la  rentrée,  une  série  de 
duels  oratoires  se  livrent  à  la  tribune.  De  Fourtou,  ministre  de 
Tintérieur,  fait  une  déclaration  à  la  Chambre  :  «  Depuis  le  16  mai, 
dit-il,  un  profond  dissentiment  s'est  révélé  entre  le  Président  de 
la  République  et  cette  Assemblée...  Le  Président  demeure  con- 
vaincu... qu'aucun  ministère  ne  peut  réunir  une  majorité  durable 
dans  cette  Assemblée  sans  demander  un  puint  d'appui  au  parti 
qui  professe  les  doctrines  radicales...  Plein  de  respect  pour  les 
institutions  qui  nous  régissent...  il  croit  avoir  le  droit  d'user  de 
toutes  les  prérogatives  qu'elles  lui  donnent  pour  s'opposer  à  ce 
qu'un  pas  de  plus  soit  fait  dans  une  voie  qui  lui  paraît  conduire 
à  la  ruine  du  pays.  »  La  gauche  demande  à  interpeller  ;  les  chefs 
de  groupes  :  Bethmont,  Gambetta,  Ferry,  prennent  part  à  la 
discussion.  Par  363  voix  contre  158,  la  Chambre  vote  un  ordre 
du  jour  hostile  au  cabinet  (19  juin). 

Un  message  présidentiel  demande  au  Sénat  la  dissolution  de 
la  Chambre  (16  juin).  A  la  commission  chargée  d'examiner  la 
demande,  sur  9  membres,  6  lui  sont  favorables.  Le  21  juin, 
commence  la  discussion.  De  Broglie  expose  sa  théorie  de  gouver- 
nement. Prennent  part  à  la  discussion  :  Brunet  en  faveur  delà 
dissolution  ;  J.  Simon,  Bérenger,  Laboulaye,  contre  elle.  La 
dissolution  est  votée  par  149  voix  contre  130  ;  tous  les  groupes 
de  droite  ont  voté  pour. 

Les  discours  prononcés  à  ces  deux  occasions  nous  montrent 
très  bien  quelles  sont  les  deux  théories  de  gouvernement  en 
présence;  les  formules  sont  très  précises  des  deux  parts. 

La  théorie  conservatrice  est  exposée  dans  les  deux  messages, 
la  déclaration  de  de  Fourtou  et  le  discours   de   de   Broglie   au 


ÉTABLISSEMENT    DU    RKGTME    PARLEMENTAIRE  39 

Sénat.  Elle  repose  s.ir  quatre  idées  fondamentales:  1°  le  Prési- 
dent a  un  pouvoir  indépendant,  une  prérogative,  le  droit  de 
choisir  ses  ministres.  Le  pouvoir  exécutif  a  le  droit  d'avoir  une 
politique  ;  la  Chambre  n'est  qu'un  pouvoir  coordonné  ;  on  peut 
["empêcher  d'imposer  sa  volonté  et  l'obliger  à  se  contenter  d'une 
politique  d'équilibre  entre  les  deux  pouvoirs.  —  2"  Pour  obtenir 
une  majorité,  le  Président  aurait  été  obligé  de  prendre  un 
ministère  radical  ou  soutenu  par  les  radicaux  ;  mais  le  Président 
a  été  mis  à  un  poste  de  défense  sociale,  et  un  tel  acte  eût  été 
contraire  à  son  devoir.  —  3°  On  veut  maintenir  contre  les  radicaux 
les  institutions  existantes  jusqu'à  une  révision  possible.  — 
4°  Le  Président  est  maître  de  rester,  de  faire  appel  au  pays 
conservateur,  de  soutenir  son  personnel,  de  choisir  et  de  recom- 
mander ses  candidats. 

Le  parti  républicain,  représenté  par  les  chefs  des  groupes, 
formule  une  théorie  diamétralement  opposée  :  1"  Le  Président 
est  irresponsable,  donc  ne  doit  pas  avoir  depolitique  personnelle: 
«  Il  est  l'arbitre  des  partis,  dit  Laboulaye  au  Sénat,  il  n'a  jamais 
le  droit  de  prendre  le  rôle  de  combattant.  »  Le  16  mai  a  été  «  un 
coup  de  force  revêtu  d'apparences  légales  »  (discours  de  Bethmont 
à  la  Chambre).  —  :iMl  n'y  a  pas  de  différences  entre  les  gauches  ; 
elles  ont  toutes  un  but  commun  :  défendre  la  Pcépublique  contre 
le  ministère  composé  exclusivement  d'ennemis  de  la  République, 
des  hommes  du  24  mai.  La  lutte  contre  le  radicalisme  n'est  qu'un 
prétexte;  on  a  voulu  donner  le  pouvoir  aux  ennemis  de  la  Répu- 
blique et  soutenir  les  cléricaux  :  «  C'est,  dit  Gambetta,  le  gouver- 
nement des  prêtres,  le  ministère  des  curés  ».  —  S''  Le  but  réel  est 
de  préparer  la  destruction  de  la  République.  —  4°  Le  parti  répu- 
blicain fait  appel  aux  électeurs  qui  ont  élu  la  majorité. 

Les  deux  partis  discutent  aussi  pour  savoir  à  quelle  tradition 
historique  chacun  d'eux  se  rattache  :  «  Nous  sommes,  nous,  dit 
de  Fourtou,  les  amis  de  la  France  de  1789...  Nous  sommes  la 
France  de  1789  se  dressant  contre  la  France  de  1793.  »  L.  Renault 
réplique  en  parlant  des  ministres  :  «  Ils  ne  sont  pas  des  hommes 
de  1789,  ils  sont  des  hommes  de  1852.  Ils  entendent  les  principes 
de  1789  comme  l'auteur  de  la  Constitution  de  1852.  » 

La  majorité  expose  sa  théorie  dans  son  ordre  du  jour  :  «  La 
Chambre,  considérant  que  le  ministère...  a  été  appelé  aux  affaires 
contrairement  à  la  loi  des  majorités  qui  est  le  principe  du  gou- 
vernement parlementaire,  qu'il  s'est  dérobé  le  jour  même  de  sa 
formation  à  toute  explication  devant  les  représentants  du  pays, 
qu'il  a  bouleversé  toute  l'administration  intérieure  afin  de  peser 
sur  les  décisions   du  suffrage  universel  par  tous  les  moyens... 


40  REVUK  DKS  COURS  liT  CONKÉKKNGES 

qu'à  raison  de  son  origine  et  de  sa  composition  il  ne  représente 
que  la  coalition  des  partis  hostiles  à  la  République...  conduite  par 
les  inspirateurs  des  manifestations  cléricales  déjà  condamnées 
par  la  Chambre...  décide  que  le  ministère  n'a  pas  la  confiance 
des  représentants  de  la  nation.  » 

B)  La  solution  du  conflit  est  renvoyée  aux  électeurs.  Le  minis- 
tère dirige  la  campagne  électorale  avec  l'ancien  personnel  impé- 
rialiste. Il  reprend  les  procédés  de  l'Empire.  La  pression  offi- 
cielle est  aidée  par  le  maintien  du  régime  autoritaire  ;  la  théorie 
est  exposée  dans  des  circulaires  de  ministres  :  «  Le  gouverne- 
ment n'a  pas  seulement  le  droit,  il  a  le  devoir  de  faire  connaître 
au  corps  électoral  les  candidats  qui  soutiennent  elles  candidats 
qui  combattent  sa  politique  ;  de  dire  aux  populations  :  voilà  le 
candidat  qui  représente  mes  tendances  et  mon  programme.  Vous 
êtes  libres  de  choisir  ;  mais  vous  choisissez  en  pleine  connaissance 
de  cause.  »  Le  ministère  emploie  tous  les  pouvoirs  de  Fadminis- 
Iration  à  faire  élire  les  candidats  qui  ont  accepté  la  politique  du 
maréchal.  Il  publie  des  articles  dans  le  Bulletin  des  Communes  : 
«  Vaut-il  mieux  nommer  une  Chambre  d'accord  avec  le  maréchal 
ou...  une  Chambre  qui  lui  fasse  la  guerre  ?...  Les  gens  sensés 
n'aiment  pas  à  voter  pour  rien...  et  c'est  ce  qu'ils  feraient  en 
nommant  une  Chambre  hostile  au  maréchal.  A  quoi  servirait 
cette  Chambre  ?...  Si  elle  déclarait  la  guerre  au  maréchal,  nous  la 
dissoudrions  de  nouveau,  et  ce  serait  à  recommencer  dans  quel- 
ques mois.))  Les  candidats  ont  des  affiches  blanches.  Le  Prési- 
dent intervient  personnellement  ;  il  fait  une  tournée  dans  les  dé- 
partements, répond  aux  discours  ;  à  la  fin,  il  lance  deux  mani- 
festes (19  sept,  et  13  oct.).  Il  s'engage  à  ne  pas  céder  :  «  Rendez- 
vous  à  mon  appel  à  moi,  placé  par  la  Constitution  à  un  poste  que 
le  devoir  m'interdit  d'abandonner.  »  Le  gouvernement  espère 
ainsi  intimider  les  électeurs  en  ne  laissant  pas  d'espoir  de  ter- 
miner la  crise. 

Pour  exercer  une  pression  directe  sur  les  électeurs,  le  gouver- 
nement emploie  les  moyens  de  contrainte  que  lui  donne  le  régime 
autoritaire.  Il  a  conservé  le  pouvoir  de  fermer  les  débits  de  bois- 
sons, et  il  ferme  ceux  où  se  réunissent  les  républicains,  le  pouvoir 
d'interdire  aux  colporteurs  la  distribution  des  journaux,  le 
pouvoir  de  poursuivre  les  journaux  en  correctionnelle  (du  16  mai 
au  14  décembre  ont  lieu  3.271  procès  de  presse).  Le  gouverne- 
ment dissout  613  conseils  municipaux,  révoque  1.743  maires  et 
1.334  adjoints;  il  dissout  344  cercles,  sociétés,  comices,  loges; 
fermée  067  débits, déplace  4.779fonctionnaires,  en  révoque K385, 
saisit  72  brochures  ou  dessins  et  distribue   46  ans  de  prison.  Il 
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cherche  même  à  se  débarrasser  de  Gambetta  :  pour  un  discours 
où  Gambelta  a  dit  en  parlant  du  maréchal  qu'après  le  scrutin, 
il  faudra  «  se  soumettre  ou  se  démettre  »,  il  est  condamné  pour 
offense  à  trois  mois  de  prison  ;  mais  il  fait  défaut. 

Contre  le  ministère,  tous  les   républicains  opèrent  de  concert. 

Les  363  signent  le  même  manifeste  et  décident  de  se  présenter 
tous  avec  le  même  programme.  Aucun  candidat  républicain  ne 
se  présente  contre  un  des  303.  Pour  éviter  les  poursuites  contre 
les  candidats,  la  direction  de  la  campagne  est  confiée  à  un  comité 
formé  de  tous  les  républicains  du  Sénat.  Le  comité  fait  paraître 
un  manifeste,  le  27  juin  :  «  La  réélection  des  363  députés  qui  ont 
voté  l'ordre  du  jour  du  19  juin  contre  le  ministère  de  Broglie  est 
un  devoir  civique  »,  puis  un  deuxième  le  11  octobre.  La  tactique 
du  ministère  consiste  à  opposer  Mac-Mahon  à  Gambetta.  La  tac- 
tique de  la  gauche  consiste  à  opposer  Thiers  à  Mac-Mahon.  Mais 
Thiers  meurt  le  3  septembre.  Ses  funérailles  sont  l'occasion  d'une 
manifestation  répuldicaine.  On  choisit,  pour  lui  succéder  dans  sa 
circonscription,  Grévy,  désigné  comme  futur  chef  (c'est  lui  qui  doit 
devenir  Président  eu  cas  de  démission). 

C)Âux  élections,  les  républicains  présentent  les  363  et  ailleurs 
d'autres  candidats.  Le  ministère  n'a  pas  pu  trouver  des  candidats 
dans  toutes  les  circonscriptions.  Les  candidats  du  maréchal,  au 
nombre  de  490,  se  répartissent  ainsi  :  240  bonapartistes,  98  légi- 
timistes, 27  orléanistes,  125  monarchistes  sans  nuance.  Les  répu- 
blicains perdent  des  sièges  dans  les  pays  disputés  ;  en  Yaucluse 
notamment,  pays  de  fraude  électorale,  où  le  résultat  dépend  du 
parti  qui  tient  les  urnes,  les  bureaux  étant  formés  par  les  maires 
et  les  commissions  municipales,  les  républicains  perdent  les 
quatre  sièges.  Presque  tous  les  résultats  ont  été  acquis  dès  le 
premier  tour.  Après  le  deuxième  tour,  les  républicains  gardent 
cependant  une  majorité  énorme  :  319  (326  avec  les  colonies) 
contre  207  (14  et  28  octobre  1877). 

Le  nombre  des  votants  a  été  plus  nombreux  qu'en  1876.  Au  lieu 
de  75  0^0,  il  y  a  eu  80  0/0  des  inscrits  qui  ont  voté.  En  addition- 
nant les  voix  obtenues  par  les  deux  partis,  on  voit  que  les  répu- 
blicains ont  réuni  4.200.000  suffrages 'contre  3.600.000  aux  con- 
servateurs. 

D)  Les  élections  ne  terminent  pas  la  crise.  Le  ministère  est 
d'abord  déconcerté.  De  Fourtou  veut  s'en  aller.  De  Broglie  le  force 
à  rester.  Il  y  a  deux  tactiques  possibles  pour  le  ministère  :  ou 
bien  recommencer  la  dissolution,  mais  il  faut  le  concours  du 
Sénat,  ou  faire  un  coup  de  force  (c'est  le  conseil  que  donnent  les 
bonapartistes.  Le  Pays  imprime  :  «  Il  faut  recommencer,  mais 
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avec  les  vrais  moyens.  »  —  On  commence  par  engager  le  Prési- 
dent entre  les  deux  scrutins  :  une  note  paraît,  déclarant  :  «  Les 
ministres  n'ont  pas  songé  un  instant  à  quitter  leur  poste,  pas  plus 
que  M.  le  Président  à  se  séparer  d'eux.  »  D'ailleurs  Mac-Mahon 
s'est  engagé  par  ses  manifestes  à  ne  pas  se  retirer.  Il  promet  aux 
fonctionnaires  de  les  maintenir. 

Mais  de  Broglie  ne  veut  pas  du  coup  de  force.  Une  fraction  du 
parti  orléaniste  a  désapprouvé  le  16  mai.  Le  Soleil  déclare  qu'il 
faut  céder.  Les  groupes  républicains  de  la  Chambre  forment  un 
comité  commun,  prennent  l'offensive  et  décident  une  enquête. 
La  décision  dépend  du  Sénat.  De  Broglie  demande  un  vote  de 
confiance  au  Sénat  ;  mais  d'Audifîret,  président,  s'y  oppose,  disant 
que  ce  serait  méconnaître  l'irresponsabilité  du  Président.  Le  mi- 
nistère demande  au  Sénat  de  repousser  l'enquête.  L'enquête  est 
volée.  Le  ministère  de  Broglie  démissionne. 

Mac-Mahon  ne  veut  pas  céder.  Il  change  seulement  de  minis- 
tère et  prend  un  ministère  d'affaires,  présidé  par  un  général 
(Rochebouet)  et  composé  de  fonctionnaires.  Le  Chambre  refuse 
d'entrer  en  relations  avec  lui  et  de  discuter  le  budget.  Le  minis- 
tère ne  se  sent  pas  en  étal  de  gouverner;  il  n'est  pas  soutenu  par 
le  président  du  Sénat.  Mac-Mahon,  tiraillé  entre  les  orléanistes 
modérés  qui  conseillent  Dufaure  et  les  conservateurs  qui  l'enga- 
gent à  résister,  appelle  Dufaure  ;  mais  un  désaccord  se  produit 
sur  les  ministères  que  Mac-Mahon  veut  réserver.  Il  négocie  alors 
avec  Batbie  pour  un  gouvernement  de  combat.  Mais  la  difficulté 
est  de  trouver  un  ministre  des  finances,  car  le  budget  ne  sera  pas 
voté  et  la  levée  de  l'impôt  sera  illégale.  Il  forme  un  ministère, 
mais  Pouyer-Querlier,  ministre  des  finances,  hésite;  on  finit  par 
trouver  un  ministre.  On  prend  des  mesures  pour  disposer  delà 
troupe  ;  on  lèvera  l'impôt  par  décret.  Mais  cette  politique  impli- 
que l'emploi  de  la  force.  Mac-Mahon  n'a  jamais  eu  cette  pensée. 
D'autre  part,  d'Audiffret  est  hostile  à  Batbie  et  lui  reproche  de 
vouloir  la  guerre  civile. 

E)  Mac-Mahon  est  dans  l'alternative  annoncée  :  se  soumettre  ou 
se  démettre.  Il  veut  se  retirer;  mais,  à  la  demande  des  ministres, 
il  se  décide  à  rester.  Il  fait  appeler  Dufaure,  accepte  ses  condi- 
tions et  abandonne  à  son  choix  les  ministères  des  affaires  étran- 
gères et  de  la  marine  ;  pour  la  guerre,  on  fait  un  compromis  et  on 
prend  comme  ministre  l'ancien  chef  d'état-major.  Dufaure  re- 
prend la  plupart  des  anciens  ministres  du  Centre  gauche,  un  de  la 
Gauche  :  Freycinet  (15  décembre  1877). 

La  soumission  est  rendue  apparente  par  le.  message  rédigé  par 
Dufaure  :«  Pour  obéir  aux  règles  parlementaires,  j'ai  formé  un 
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cabinet  composé  d'hommes  résolus  à  défendre  les  institutions  par 
la  pratique  sincère  des  lois  constitutionnelles...  L'exercice  du 
droit  de  dissolution...  ne  saurait  être  érigé  en  système  de  gou- 
vernement... La  Constitution  de  1875  a  fondé  une  République  par- 
lementaire en  établissant  mon  irresponsabilité,  tandis  qu'elle  a 
institué  la  responsabilité...  des  ministres.  »  C'est  l'interprétation 
de  lagauchedansle  sens  parlementaire.  Le  Président  est  irrespon- 
sable, les  ministres  gouvernent  avec  la  majorité.  Pratiquement,  la 
France  est  désormais  gouvernée  par  la  majorité  de  la  Chambre 
élue. 

III.  —  La  crise  a  coupé  le  personnel  politique  en  deux  par  les 
deux  extrêmes.  Elle  a  rendu  impossible  la  conjonction  des  cen- 
tres. Elle  oblige  le  gouvernement  à  s'appuyer  sur  un  des  deux 
grands  partis.  Les  conservateurs  étant  battus,  force  est  au  gou- 
vernement de  s'appuyer  sur  la  coalition  des  gauches.  Mais  il  reste 
la  personne  de  Mac-Mahon  ;  on  le  ménage  et  on  ne  lui  impose 
que  le  minimum  des  concessions  nécessaires  ;  c'est  ainsi  que  l'on 
a  un  ministère,  en  grande  majorité,  Centre  gauche,  qui  ne  répond 
pas  à  la  majorité  de  la  Chambre. 

A)  Ce  ministère  n'a  qu'un  programme  négatif,  programme  de 
réparation,  qui  consiste  à  annuler  les  mesures  de  combat  prises 
par  le  gouvernement  conservateur  et  en  rendre  le  retour  impos- 
sible. 

Dès  le  19  décembre,  on  expulse  le  personnel  des  préfets  et  sous- 
préfets  conservateurs  et  on  rétablit  les  anciens.  C'est  un  mouve- 
ment d'ensemble.  Le  minisire  de  l'intérieur  donne  à  son  personnel 
des  instructions  inverses  de  celles  du  gouvernement  du  16  mai. 
Une  circulaire  du  4  janvier  condamne  la  candidature  officielle  ; 
une  deuxième,  du  14  janvier,  recommande  l'entente  avec  les 
maires  élus. 

Pour  empêcher  le  gouvernement  de  se  servir  de  l'état  de  siège, 
une  loi  stipule  qu'il  ne  pourra  être  établi  que  par  une  loi.  Pour 
supprimer  toute  entrave  à  la  distribution  des  journaux,  une  loi 
sur  le  colportage  laisse  libre  toute  distribution.  Pour  effacer  les 
condamnations  prononcées,  une  loi  amnistie  tous  les  délits  de 
caractère  politique  du  16  mai  au  14  déiîembre  (le  Sénat  exige  la 
suppression  des  deux  dates). 

Enfin  la  Chambre  invalide  72  élections  de  candidats  officiels.  La 
plupart  ne  sont  pas  réélus. 

B)  Le  ministère  n'est  pas  disposé  à  faire  des  réformes  profondes. 
La  Chambre  prend  patience.  Gambetta  se  déclare  pour  l'attente. 
On  s'occupe  d'affaires.  Le  budget  est  voté  sans  difficultés,  sans 
qu'on  fasse  aucune  réforme  de  l'impôt.  L'attention   est  absorbée 
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par  l'Exposition,  première  manifestation  de  prospérité  depuis  la 
guerre  ;  l'illumination  du  30  juin  est  considérée  comme  une 
manifestation  républicaine. 

Le  ministre  de  la  Gauche,  Freycinet,  propose  un  plan  général  de 
grands  travaux  publics:  ports,  canaux,  chemins  de  fer  dans  les 
parties  non  encore  desservies.  Les  dépenses,  évaluées  à  4  mil- 
liards, sont  couvertes  par  un  emprunt.  Mais,  pour  se  forcer  à 
amortir,  l'Etat  emploie  le  procédé  des  compagnies  de  chemins  de 
fer  (remboursement  par  tirages).  On  rachète  les  petites  lignes  des 
Charentes  en  faillite  et  on  les  réunit  en  un  réseau  d'Etat. 

C)  L'année  1878  est  une  période  de  calme  et  de  stagnation  poli- 
tique, qui  agit  sur  la  distribution  des  partis.  Les  deux  coalitions  se 
relâchent.  Les  gauches  dissolvent  leur  comité.  Chaque  groupe 
redevient  indépendant  et  reprend  sa  politique.  La  coalition  con- 
servatrice est  ébranlée  de  deux  côtés.  Les  légitimistes  et  les  impé- 
rialistes ont  gardé  rancune  au  groupe  constitutionnel.  Pour  l'élec- 
tion des  inamovibles,  l'usage  s'est  établi  d'élire  successivement 
un  représentant  des  trois  partis  conservateurs.  Les  impérialistes 
et  les  légitimistes  n'élisent  pas  le  candidat  orléaniste  Decazes. 
Alors  le  groupe  constitutionnel  se  disloque  ;  ^2  membres  s'en 
détachent  et  votent  avec  le  Centre  gauche.  A  l'extrême  droite,  en 
même  temps,  les  légitimistes  sont  en  désaccord  sur  la  formule  de 
la  «  lutte  contre  la  Révolution  >).  Une  partie  des  catholiques  avec 
de  Mun  adoptent  cette  formule.  Mais  de  Falloux  proteste  ;  il  écrit 
dans  ['Union  de  VOuest  (25  septembre)  :  «  On  a  pris  pour  mot 
d'ordre  dans  une  portion  de  la  presse  catholique  le  mot  de  contre- 
Révolution.  Je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  y  avoir  un  symbole  moins 
vrai  et  plus  mal  choisi.  »  Le  comte  de  Chambord  prend  parti  pour 
de  Mun  dans  une  lettre  qu'il  lui  adresse  le  26  novembre  :  «  Il 
faut,  pour  que  la  France  soit  sauvée,  que  Dieu  y  règne  en  maître, 
pour  que  j'y  puisse  régner  en  roi.  » 

En  1878,  commence  aussi  à  se  reformer  un  parti  socialiste  avec 
trois  éléments  d'abord  séparés  :  les  ouvriers,  une  génération  nou- 
velle d'étudiants  et  deux  révolutionnaires  revenus  de  l'étranger. 
Jusqu'en  1876,  le  régime  de  l'état  de  siège  a  empêché  toute  réunion 
et  tout  journal  socialiste.  Les  manifestations  isolées  commencent. 
Un  petit  groupe  d'étudiants  révolutionnaires  (Deville,  Labus- 
quière)  se  réunit  au  café  Soufîlet.  Les  ouvriers  groupés  en  syndi- 
cats tolérés  obtiennent  la  permission  de  tenir  un  congrès  à 
Paris  (1)  (octobre  1876).  Ce  congrès  n'est  pas  ouvertement  socia- 

(1)  On  en  trouvera  un  excellent  exposé  dans  le  livre  de  L.  Blum,  Les  Con- 
grès ouvriers  et  socialistes  français,  1901    (Bibliothèque  socialiste). 
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liste;  on  n'y  traite  que  des  questions  pratiques;  on  repousse  les 
doctrines  et  on  se  défie  des  bourgeois.  Mais  il  s'y  manifeste  déjà 
un  état  d'esprit  socialiste  ;  on  y  déclare  que  «  le  travailleur  doit 
posséder  son  outil,  s'il  veut  recueillir  intégralement  le  produit  de 
son  travail  »,  et  on  réclame  la  représentation  directe  du  prolétariat 
au  Parlement.  Enfin  reviennent  de  l'étranger  deux  révolution- 
naires bourgeois,  qui  vont  devenir  des  chefs:  Brousse,  un  médecin 
qui  a  été  en  relations  avec  les  anarchistes  en  Suisse,  et  Guesde, 
journaliste  à  Montpellier  en  1871,  qui,  réfugié  en  Angleterre,  est 
devenu  disciple  de  K.  Marx.  Les  termes  sont  encore  mal  fixés  , 
les  anarchistes  s'appellent  collectivistes  et  les  socialistes  sont  les 
communistes.  Ils  commencent  leur  propagande.  Aux  élections 
d'octobre  1877,  ils  lancent  un  majiifeste  ;  en  novembre  1877, 
Guesde  fonde  Y  Egaillé^  hebdomadaire. 

Puis  les  théoriciens  fondent  des  groupes  d'études  qui  font 
admettre  leurs  délégués  aux  congrès  ouvriers.  Ils  font  ainsi 
pénétrer  les  formules  socialistes  doctrinales  parmi  les  ouvriers. 
L'action  de  la  propagande  apparaît  au  deuxième  congrès  tenu  à 
Lyon  (janvier-février  1878).  On  décide  de  présenter  des  candida- 
tures socialistes  ;  pour  la  première  fois,  on  voit  apparaître  le  nom 
de  parti  socialiste  ouvrier  ;  le  congrès  se  rattache  lui-même  à  la 
Commune,  mais  il  ne  veut  pas  encore  voter  de  formule  politique. 
Le  parti  achève  de  se  former  en  1878.  C'est  à  ce  moment  que  se 
produit  la  première  candidature  du  parti  ouvrier,  celle  de 
Chausse,  ouvrier  ébéniste.  Le  Congrès  international  qui  devait  se 
tenir  à  Paris  est  empêché.  Les  délégués  se  réunissent  chez 
Finance,  ouvrier  peintre.  Ils  sont  arrêtés  ;  Guesde  présente  la 
défense  (oclobre  1878).  On  fonde  un  journal  officiel,  le  Prolétaire 
(23  novembre).  C'est  alors  que  se  forment  les  cadres  nouveaux 

E.  M. 
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Voici  un  excelleat  ouvrage  d'ensemble  sur  le  théâtre  de  Molière  ; 
il  est  le  bienvenu  ;  il  était  nécessaire  pour  mettre  au  point  la 
masse  confuse  de  travaux  d'érudition  qu'a  provoqués,  depuis  une 
trentaine  d'années,  l'étude  de  notre  grand  comique.  Mais  il  a  un 
autre  caractère  aussi,  et  qui  nous  le  rend  particulièrement  pré- 
cieux :  c'est  qu'il  est  vraiment  un  ouvrage  de  littérature. 

Cet  ouvrage  est  issu  de  l'enseignement  oral.  M.  Rigal  l'a  parlé 
avant  de  l'écrire;  il  l'a  tiré  de  ses  cours  à  laFacuUé  des  Lettres 
de  Montpellier  :  ce  qui  est  la  meilleure  manière  de  faire  un  livre 
sérieusement  médité  et  mûri.  Les  deux  volumes  dont  il  se  com- 
pose ont  donc  subi  la  longue  et  forte  préparation  qu'exige  une 
série  de  leçons  magistrales  :  c'est  assez  dire  qu'ils  ont  des  dessous 
soignés  et  solides.  L'érudition  de  M.  Rigal  est  très  sûre,  très  au 
courant;  voyez,  par  exemple,  pour  Tartuffe.  'Mais  elle  est  aussi 
très  prudente  en  même  temps  que  très  discrète  :  elle  sait  choisir, 
parmi  l'énorme  masse  des  matériaux  fournis  par  l'érudition,  ceux 
qui  sont  nécessaires  et  suftisants  pour  éclairer  les  œuvres  du 
maître  ;  d'autre  part,  elle  a  le  savoir-vivre  de  ne  pas  faire  montre 
d'elle-même  et  de  ses  richesses  avec  l'étalage  d'indiscrétion  qu'on 
trouve  trop  souvent  aujourd'hui  dans  les  études  littéraires  à  pré- 
tentions  «  scientifiques  ». 

M.  Rigal  ne  donne  pas  dans  les  excès  du  «  Molie'risme  »  ;  et, 
loin  de  faire  la  chasse  aux  «  petits  faits  »,  il  pratique  un  «  éche- 
nillage  )),  sévère  parmi  cette  multitude  informe  de  v  petits  faits  >>, 
souvent  si  insignifiants,  qu'ont  entassés  à  l'envi  les  uns  des  autres 
les  moliéristes  fanatiques  :  touchante  idolâtrie,  mais  aussi  éru- 
dition bien  intempérante  I  Si  elle  a  fourni  des  documents  utiles, 
quel  fatras  aussi  n'a-t-elle  pas  accumulé  !  —  Surtout  M.  Rigal  se 
met  et  nous  met  en  garde  contre  le  danger  des  «  indiscrétions  bio- 
graphiques», de  toutes  ces  menues  trouvailles,  parfois  scanda- 
leuses, où  se  plaît  le  manque  de  tact  de  certains  critiques,  abus 
que  ne  justifient  nullement  les  préoccupations  de  l'esprit  dit 
«  scientifique  ».  On  ne  fait  guère  alors,  dirai-je,  que  du  «  repor- 
tage »  rétrospectif,  analogue  à  celui  des  journaux  qui  veulent 
augmenter  leur  tirage. 
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Il  est  bien  évident  que  l'homme  se  retrouve  dans  l'œuvre,  et 
que  les  différentes  circonstances  de  sa  vie  ont  plus  ou  moins 
exercé  leur  influence  sur  cette  œuvre  ;  mais  dans  quelle  mesure? 
Tout  est  là  !  Rarement,  on  est  bien  sûr  de  son  fait  ;  combien  de 
fois,  au  contraire,  n'aboutit-on  pas  à  des  interprétations  erronées  ! 
M.  Rjgalle  montre  notamment  au  sujet  du  Misanthrope,  où  l'on  a 
prétendu  reconnaître  la  peinture  des  relations  difficiles  de  Molière 
avec  sa  femme  et  l'image  de  la  jalousie  du  poète,  amoureux  d'une 
coquette,  sans  compter  les  personnages  divers,  que  l'on  a  voulu 
voir  dans  Âlceste,  transformé,  selon  la  fantaisie  des  critiques,  en 
héros  romantique,  mystérieux,  ténébreux,  révolté,  byronien,  etc. 
C'est  aller  beaucoup  trop  loin  :  trop  d'érudition  ou  d'imagi- 
nation. 

Molière,  nous  dit  M.  Uigal,  n'a  voulu  peindre  ni  lui-même,  ni 
Ârmande,  ni  Montausier,  ni  tel  ou  tel  autre  de  ses  contemporains  : 
il  a  simplement  fait  «  son  métier  d'observateur  et  de  créateur 
d'àmes  »  (tome  II,  p.  45).  Et  prenant  son  parti  de  mettre  de  côté 
toutes  les  questions  que  peut  se  poser  l'érudition  au  sujet  de  cette 
pièce,  questions  qu'il  faudrait  «  étrangler  »  faute  de  pouvoir  «  les 
manier  toutes  »  comme  elles  le  méritent,  xM.  Rigal  se  contente 
d'examiner  les  questions  propres  à  la  critique  littéraire  :  «  Quels 
sont  les  éléments  dramatiques  du  Misanthrope  ?  De  quel  art 
témoigne-t-il  ?  Quelle  en  est  la  portée  ?  Quelle  place  tient-il  dans 
l'évolution  de  la  comédie  de  Molière  et  même  du  théâtre  classique 
français  ?  Voilà  vraiment  ce  qui  importe,  etc.  »  (P.  46.) 

Telle  est  la  méthode  qu'il  adopte  de  même  pour  les  autres  pièces 
de  notre  grand  comique.  M.  Rigal  connaît  fort  bien  toute  la  litté- 
rature française  ;  les  rapprochements  qu'il  fait  de  Molière  avec 
tels  ou  tels  auteurs  du  xix^  siècle  le  prouvent.  Il  connaît  fort  bien 
l'érudition  moliéresque  ;  lui-même,  il  y  a  apporté  plus  d'une  con- 
tribution dans  des  études  qu'a  publiées  la  Revue  d' Histoire  litté- 
raire de  la  France,  mais  il  sait  se  dégager  de  l'encombrement  des 
menus  faits  ;  de  toute  cette  érudition,  il  ne  garde  que  la  fleur,  l'es- 
sentiel, ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  donner  à  son  étude  de  so- 
lides assises.  Et  comme  il  s'agit  pour  lui  de  juger  des  pièces  de 
théâtre,  il  s'attache  à  l'action,  aux  caractères,  au  génie  drama- 
tique de  l'auteur.  Tout  savant  érudit  qu'il  est,  il  reste  l'honnête 
homme  qu'aimaient  nos  pères  du  xvu*^  siècle,  l'homme  de  goût,  le 
fin  connaisseur,  le  probe  et  habile  écrivain  que  nous  autres,  Fran- 
çais, nous  aimons  à  retrouver  dans  un  auteur  d'études  littéraires. 
L'ouvrage  de  M.  Rigal  mérite  de  devenir  classique. 

Gustave  Allais. 
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Leçons  de  morale,  par  M.  E.  Boirac,  recteur  de  l'Académie  de 
Dijon,  correspondant  de  C Institut,  WhvdÀv'xç,  F.  Alcan.  Paris,  1909. 


La   France    et    ses    colonies    (Classe  de  première),   par 
MM.  Bl'sson,  FÈVRE  et  Hauser,  librairie   F.   Mcao,  Paris,  1909. 


Asie  et  Insulinde,  Afrique  (par  MM.  Busson,  Fèvre  el  Hau- 
SER,  librairie  F.  Alcan,  Paris,  1909. 
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Le  sentiment  de  la  solitude  après  Rousseau  :  Hugo, 
de  Vigny,  Musset. 

J'achève,  aujourd'hui,  l'étude  du  sentiment  de  la  solitude  chez 
les  disciples  de  Rousseau.  Je  vous  rappelle  que  la  solitude  est 
pour  Sénancour  comme  l'occasion  d'un  dialogue  avec  lui-même, 
qui  ferait  songer  aux  dialogues  de  Rousseau  avec  Jean-Jacques, 
mais  dégagés  de  toute  intention  d'apologie  personnelle.  Dans 
Chateaubriand,  j'ai  surtout  étudié  l'artiste  qui  aime  à  s'entourer 
des  grands  spectacles  et  des  harmonies  de  la  nature  :  j'aurais  pu 
vous  indiquer  aussi  le  Chateaubriand  de  /^e?îé,  qui  est  celui  qui 
se  rapproche  le  plus  de  Rousseau.  Enfin,  en  Lamartine,  j'ai 
trouvé  le  solitaire  qui,  dans  la  solitude,  ne  se  cherche  pas  unique- 
ment lui-même  et  qui  sait  assez  faire  abstraction  de  soi  pour  y 
rencontrer  Dieu  :  nous  tenons  là  un  disciple  direct  de  Jean-Jacques 
Rousseau. 

Pour  Victor  Hugo,  je  vous  dirai  tout  de  suite  le  mot  de  la  fin,  en 
me  réservant  de  vous  l'expliquer.  Hugo  n'est  pas  du  tout  un 
poète  de  la  solitude  et  pour  plusieurs  raisons  :  k  cause  du  profond 
optimisme  qui  ne  l'a  jamais  complètement  abandonné  et  à  cause 
d'une  certaine  confiance  dans  ses  relations  avec  l'univers.  Il  ne 
goûte  pas  la  solitude,  parce  qu'aussi  bien  il  ne  s'y  trouve  jamais 
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seul  :  mille  liens  le  rattachent  sans  cesse  à  tout  ce  qui  est  créé,  qui 
l'empêchent  de  sentir  autour  de  lui  ce  \ide  qu'un  véritable  amant 
de  la  solitude  voit  ou  veut  voir.  De  plus,  il  est  trop  personnel  pour 
jouir  vivement  de  la  solitude.  Cette  assertion  semble  contraiiic- 
toire  :  celui  qui  se  suffit  à  lui-même  ne  doit-il  pas  trouver  le  plus 
grand  charme  dans  la  solitude  ?  Ainsi  pense  Rousseau,  pour  qui  la 
plénitude  du  moi  était  "dans  l'absorption  du  moi  dans  la  nature, 
dansTanéantissement  du  moi.  Mais  Hugo  est  beaucoup  trop  plein 
delui-mêmeetde  l'idée  de  son  importance  dans  le  monde  pour  pou- 
voir atteindre  à  cette  jouissance  de  soi  par  la  destruction  de  soi; 
Aussi  ne  rencontrons-nous  point  chez  lui  d'expression  très  heu- 
reuse du  sentiment  de  la  solitude.  Cependant,  il  ne  serait  point 
romantique  ;  il  ne  serait  point  celui  qui,  reconnaissant  Chateau- 
briand pour  maître,  disait:  «Je  veux  être  Chateaubriand  ou  rien», 
s'il  n'avait,  lui  aussi,  chanté  la  solitude.  11  l'a  chantée  surtout 
dans  sa  jeunesse,  par  mode  et  par  imitation  :  c'est  pourquoi  il  ne 
saurait  faire  une  vive  impression  sur  nous.  Voici,  par  exemple, 
tirée  des    Odes  et  Ballades^  l'ode  Au  vallon  de  Chérizy  : 

Le  voyageur  s'assied  sous  votre  ombre  immobile... 

«  Levez-vous  donc,  orages  désirés,  »  disait  René  ;  voilà  Victor 
Hugo  qui,  dans  le  plus  fort  des  illusions  et  des  espérances,  se 
lamente,  implore  les  orages,  par  une  simple  imitation  de  Cha- 
teaubriand. 

De  dégoûts  en  dégoûts  il  va  traîner  sa  vie  (1). 

C'est  à  moitié  du  Chateaubriand,  c'est  à  moitié  du  Millevoye  ; 
et  le  tout  forme  quelque  chose  d'ambigu  qui  n'est  pas  très  intéres- 
sant, parce  que  pas  très  sincère.  Voici  encore  une  autre  rêverie, 
qui,  au  point  de  vue  de  la  forme,  est  extrêmement  remarquable, 
mais  qui  manque  de  profondeur  : 

Amis,  loin  de  la  ville... 


L'âme  se  mêle  aux  âmes, 
Comme  la  flarnme  aux  flammes, 
Comme  le  flot  aux  flots  (2)  ! 


Ici,  c'est  une  méditation  de   Lamartine.  Hugo  vient  de  lire  les 
Méditations;  il  en  prend  l'air  et  le  ton,  il  prend  les  manies  de 

(1)  Odes  et  Ballades,  livre  cinquième,  ode  23. 

(2)  Odes  et  Ballades,  livre  cinquième,  ode  23. 
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l'auleur  et  dans  sa  rêverie  introduit  la  Bible  et  Jéhovah.  Au  fond, 
l'ode  qui  a  pour  titre  lièves,  n'est  qu'un  magnifique  exercice  de 
rhétorique. 

Lorsque  nous  arrivons  aux  Conlemplations  et  aux  Châtiments, 
nous  trouvons  un  autre  sentiment,  plus  personnel,  mais  qui 
démontre  ce  que  j'avançais  :  Hugo  ne  goûte  pas  la  solitude, 
parce  qu'il  est  trop  plein  de  lui-même.  On  n'entend  pas  les  voix 
de  la  solitude,  quand  on  n'écoule  que  sa  propre  voix.  Celui  qui 
éprouve  le  vrai  sentiment  de  la  solitude  est  celui  qui,  en  quel- 
que sorte,  sait  se  dédoubler,  et  de  cela  Victor  Hugo  est  inca- 
pable. 

Prenons  la  pièce  des  Contemplations  intitulée  Pasteurs  et 
Troupeaux.  Dans  cette  pièce  très  curieuse,  d'un  dessin  un  peu 
lâche,  et  où  l'on  ne  saisit  pas  très  bien  le  sentiment  général,  le 
poète,  en  somme,  ne  songe  guère  qu'au  personnage  qui  se  pro- 
mène : 

Le  vallon  où  je  vais  tous  les  jours  est  charmant,... 

—  Comme  définition  de  la  solitude,  remarquez  que  ces  vers 
sont  tout  à  fait  excellents... 

Là,  l'ombre  fait  l'amour  ;  l'idylle  naturelle 
Rit (1). 

Dans  celte  pièce,  Hugo  est  d'abord  un  Chateaubriand,  un  pur 
artiste,  avide  de  s'entourer  des  beaux  spectacles  naturels  ;  puis, 
c'est  un  homme  qui  aime  à  se  représenter  lui-même  dans  la 
solitude,  et  à  ne  la  prendre  que  comme  un  cadre  merveilleux 
pour  sa  propre  figure  :  il  se  symbolise  dans  le  pâtre-promon- 
toire, qui  s'accoude  aux  rochers  pour  rêver. 

Vous  retrouvez  le  même  thème  et  l'expression  du  même  senti- 
ment de  personnalité  dans  la  seconde  pièce  des  Contemplations  : 

Le  poète  s'en  va  dans  les  champs  ;  il  admire, 
11  adore,  il  écoute  en  lui-même  une  lyre... 

Dans  la  solitude,  V.  Hugo  ne  voit  et  ne  p'eint  que  lui-même.  C'est 
le  même  sentiment  que  dans  Pasteurs  et  Troupeaux,  mais  avec  la 
vision  artistique  en  moins  :  l'égotisme  l'emporte,  ici,  sur  la  faculté 
esthétique.  —  Je  ne  vous  lirai  pas  la  pièce  27  du  livre  premier  : 

Oui,  je  suis  le  rêveur... 
(1)  Les  Contemplations,   livre  cinquième,  pièce  23. 
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mais  je  vous  y  renvoie  :  le  même  thème  y  est  encore  développé, 
exagérant,  jusqu'à  une  certaine  bouffonnerie,  ce  qu'il  y  avait  déjà 
d'un  peu  ridicule  dans  les  pièces  précédentes. 

Je  serais,  d'ailleurs,  injuste  à  l'égard  du  poète,  si  je  taisais  que, 
comme  Rousseau,  il  a  éprouvé  dans  la  solitude  un  sentiment 
d'affranchissement.  Quand  nous  sommes  froissés  par  la  société, 
la  nature  peut  nous  verser  au  cœur  l'apaisement.  Dans  la  pièce 
des  Châtiments  intitulée  Eblouissements,  Hugo  vient  de  peindre 
avec  les  plus  noires  couleurs  le  régime  de  honte  qui  déshonore 
alors  la  France  ;  puis,  tout  à  coup,  un  brusque  revirement  se 
produit;  réfugions-nous,  dit-il,  dans  le  sein  de  la  nature  : 

Et  l'on  râle  en  exil,  à  Cayenne,  à  Blidah  !...    (1) 

Dans  ce  merveilleux  morceau,  Hugo  exprime  cette  idée,  que  la 
nature  est  meilleure  que  Thomme  et  qu'il  faut  aller  dans  la  soli- 
tude pour  y  trouver  des  spectacles  grands,  sublimes  et  conso- 
lants; mais,  en  général,  c'est  là  un  sentiment  qu'il  n'a  pas. 

Dans  cette  étude  du  sentiment  de  la  solitude,  nous  voici  pour 
ainsi  dire  arrivés  à  un  tournant.  Vous  savez  comment  en  use 
l'humanité,  créant  des  idoles  pour  les  renverser,  niant  aujour- 
d'hui les  idées  qu'elle  affirmait  hier.  Ainsi,  à  force  d'avoir  analysé 
ce  sentiment  de  la  solitudp,  on  s'est  aperçu  que  la  nature  pouvait 
bien  ne  pas  renfermer  tout 'ce  que  l'on  y  avait  ou  vu  ou  mis: 
c'est  décela  que  se  sont  avisés,  à  deux  points  de  vue  différents, 
de  Vigny  et  Musset. 

Vigny  s'est  demandé,  moitié  par  sentiment  instinctif,  moitié 
par  réflexion  philosophique,  s'il  était  vrai  que  la  solitude  eût 
des  philtres  consolateurs  pour  l'homme.  Non,  a-t-il  répondu 
énergiquement.  Celte  idée,  toute  pénétrée  de  pessimisme,  de 
l'indifférence  hostile  de  la  nature,  Vigny  ne  l'a  exprimée  qu'une 
fois,  mais  d'une  façon  définitive.  La  Maison  du  Berger  a  pour 
centre  l'idée  suivante:  fuyons  les  villes,  allons  à  la  campagne, 
mais  n'y  allons  pas  seul  : 

Eva,  j'aimerai  tout  dans  les  choses  créées... 

Alfred  de  Vigny  commence  par  la  crainte  ;  il  arrivera  à  la  haine... 
Elle  me  dit  :  «  Je  suis  l'impassible  théâtre... 

Tel  est  le  sentiment  nouveau,  tout  rempli  de  pessimisme,  au- 
quel n'avaient  pas  songé  les  poètes  précédents. 

(1)  Livre  sixième,  pièce  3. 
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En  même  temps  que  Vigny,  Musset,  lui  aussi,  apporte  quelque 
chose  de  particulier  sur  la  solitude.  S'il  ne  pousse  pas  d'aussi 
magnifiques  cris  de  colère,  sa  mélancolie  est  peut-être  encore  plus 
navrante. 

On  peut  comprendre  la  nature  et  la  solitude  comme  un  isole- 
ment où  l'on  est  face  à  face  avec  soi-même  :  c'est  cela  que  Hugo 
trouvait  charmant  et  que  Musset  trouve  odieux.  Dans  un  moment 
de  lucidité  extrême,  mais  où  il  se  rappelait  ses  hallucinations  et 
sa  curieuse  faculté  de  df^doublement,  il  a  fait  de  la  solitude  la 
poignante  description  que  nous  montre  la  Xuit  de  Décembre  : 

Du  temps  que  j'étais  écolier, 

Je  restais,  un  soir,  à  veiller 

Dans  notre  salle  solitaire. 

Devant  ma  table  vint  s'asseoir 

Un  pauvre  enfant  vêtu  de  noir, 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frère... 

—  Et  l'enfant  sourit  ;  car  Musset  sait  bien  que,  dans  l'enfance, 
la  solitude  n'attriste  pas... 

Comme  j'allais  avoir  quinze  ans, 
Je  marchais,  un  jour,  à  pas  lents. 
Dans  un  bois,  sur  une  bruyère. 
Au  pied  d'un  arbre  vint  s'asseoir 
Un  jeune  homme  vêtu  de  noir 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 

Je  lui  demandai  moncbemin  ; 

Il  tenait  un  luth  d'une  main, 

De  l'autre  un  bouquet  d'églantine. 

Il  me  fit  un  salut  d'ami. 

Et,  se  détournant  à  demi, 

Me  montra  du  doigt  la  colline... 

—  A  l'âge  où  l'on  croit  à  l'amour,  comme  à  l'âge  où  l'on  est 
libertin,  le  fantôme  fraternel  apparaît  toujours  aux  côtés  du 
poète  :  même  au  milieu  des  festins,  dans  la  société  du  monde,  le 
penseur  trouve  parfois  la  solitude... 

Un  an  après,  il  était  nuit. 

J'étais  à  genoux  près  du  lit 

Où  venait  de  mourir  mon  père. 

Au  chevet  du  lit  vint  s'asseoir 

Un  orphelin  vêtu  de  noir, 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 

Ses  5'^eux  étaient  noyés  de  pleurs  ; 
Comme  les  anges  de  douleurs, 
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Il  était  couronné  d'épine  ; 
Son  luth  à  terre  était  gisant. 
Sa  pourpre  de  couleur  de  sang, 
Et  son  glaive  dans  sa  poitrine... 

—  C'est  ici  la  solitude  dans  la  douleur  profonde  ;  elle  est  {jIus 
tragique  et  moins  hostile... 

Je  m'en  suis  si  bien  souvenu, 
Que  je  l'ai  toujours  reconnu 
A  tous  les  instants  de  ma  vie. 
C'est  une  étrange  vision. 
Et  cependant,  ange  ou  démon, 
J'ai  vu  partout  cette  ombre  amie. 

Partout  où  j'ai  voulu  dormir. 
Partout  où  j'ai  voulu  mourir. 
Partout  où  j'ai  touclié  la  terre, 
Sur  ma  route  est  venu  s'asseoir 
Un  malheureux  vêtu  de  noir, 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frère... 

—  Soudain  le  poète  a  senti  une  ombre  se  glisser  auprès  d€  lui  ; 
il  se  hasarde  à  interroger  le  noir  fantôme  qui  l'a  toujours  accom- 
pagné : 

Qui  donc  es-tu,,  visiteur  solitaire, 
Hôte  assidu  de  mes  douleurs  ? 

Qu'as -tu  donc  fait  pour  me  suivre  sur  terre. 
Qui  donc  es-tu,  mon  frère. 
Qui  n'apparais  qu'au  jour  des  pleurs  ?... 

—  Alors  la  vision  répond,  et  je  ne  sais  pas  s'il  n'aurait  pas 
mieux  valu  laisser  au  symbole  plus  de  mystère  : 

—  Ami,  notre  père  est  le  tien. 

Je  ne  suis  ni  l'ange  gardien. 

Ni  le  mauvais  destin  des  hommes. 

Ceux  que  j'aime,  je  ne  sais  pas 

De  quel  côté  s'en  vont  leurs  pas 

Sur  ce  peu  de  fange  où  nous  sommes. 

Je  ne  suis  ni  dieu  ni  démon. 
Et  tu  m'as  nommé  par  mon  nom 
Quand  tu  m'as  appelé  ton  frère  : 
Où  tu  vas,  j'y  serai  toujours, 
Jusques  au  dernier  de  tes  jours. 
Où  j'irai  m'asseoir  sur  ta  pierre. 

Le  ciel  m'a  confié  ton  cœur. 
Quand  tu  seras  dans  la  douleur, 
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\iens  à  moi  sans  inquiétude. 
Je  te  suivrai  sur  le  chemin, 
Mais  je  ne  puis  toucher  ta  main. 
Ami,  je  suis  la  Solitude. 

Voilà  qui  est  particulier  à  Musset.  D'autres  nous  disent  qu'ils 
recherchent  la  solitude  aux  moments  de  joie  ou  de  sérénité,  afin 
de  jouir  d'un  bonheur  calme,  paisible  ou  extatique.  Pour  Musset, 
amoureux  de  la  vie  et  de  tous  ses  plaisirs,  lasolitude  est  le  refuge 
où  Ton  s'abrite  aux  moments  de  douleur  et  de  deuil. 

Ainsi  le  sentiment  de  la  solitude  a  revêtu  les  plus  diverses  for- 
mes, s'est  coloré  de  mille  nuances  :  selon  leur  tempérament  et 
leur  génie,  les  romantiques  lui  ont  fait  exprimer  leurs  goiUs  d'ar- 
tistes, leur  optimisme,  leur  pessimisme  ou  leur  désespoir,  et, 
comme  nous  l'avons  vu,  plusieurs  de  ces  éléments  se  trouvaient 
déjà  dans  Jean-Jacques  Rousseau. 

M.  W. 


Le  sentiment  de  l'amour 

chez  Bacon  et  chez  Shakespeare 


Par  M.  W.  THOMAS, 

Professeur  à  l* Université  de  Lyon. 


L'attitude  que  prennenl  les  grands  penseurs  et  les  grands 
écrivains,  quand  ils  traitent  des  sentiments  primordiaux  de 
l'humanité,  intéresse  au  plus  haut  point  les  générations  suivantes. 
On  pénètre  plus  avant  dans  l'intimité  de  ces  hommes  exception- 
nels, lorsqu'on  sait  comment  ils  ont  compris  l'amitié,  conçu  les 
relations  de  société  et  de  famille,  et  surtout  comment  ils  ont 
aimé  et  se  sont  fait  aimer.  Mais,  si  la  question  se  pose  tout  natu- 
rellement, il  est  malaisé  d'y  répondre,  même  en  s'aidant  des 
amples  détails  biographiques  que  nous  fournissent  parfois  les 
contemporains.  A  ne  prendre  que  le  cas  de  François  Bacon,  l'abon- 
dance de  ces  détails  forme  un  contraste  étrange  avec  le  peu  qui 
nous  est  révélé  sur  sa  façon  d'envisager  les  diverses  émotions 
désignées  sous  le  nom  d'amour. 

Ce  sont,  en  effet,  des  émotions  qui  paraissent  avoir  joué  un 
rôle  fort  restreint  dans  l'existence  du  célèbre  philosophe.  Dès 
l'âge  de  treize  ans,  nous  voyons  le  jeune  Bacon  sevré  de  la  vie  de 
famille  par  son  départ  pour  le  collège  de  la  Trinité,  a  Cambridge, 
et  plus  tard  par  le  séjour  prolongé  qu'il  fit  en  France  auprès  de 
l'ambassadeur  d'Angleterre,  Sir  Amyas  Paulet.  Fils  cadet  et  né 
du  second  mariage  de  Sir  Nicholas  Bacon,  il  ne  semble  guère 
avoir  été  gâté  par  ses  parents.  A  la  mort  de  son  père,  en  1579, 
il  dut  revenir  précipitamment  de  l'étranger,  mais  ce  fut  pour 
choisir  une  carrière,  et  les  études  de  droit  auxquelles  il  se  livra 
absorbèrent  son  esprit  à  tel  point  qu'il  ne  lui  resta  guère  de 
loisir  pour  le  développement  du  cœur.  Une  adolescence  austère, 
toute  vouée  au  travail,  à  la  méditation,  au  soin  de  pousser  sa 
fortune,  marqua  d'une  empreinte  indélébile  le  caractère  de 
l'homme  mûr. 

Quelle  impression  produisit  ce  caractère  sur  les  membres  de 
son  cercle  intime,  c'est  ce  que  nous  apprenons  par  quelques  lettres 
de   famille.  Lady  Bacon  met  son  fils   Anthony  en  garde  contre 
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la  nonchalance  de  François,  surtout  en  ce  qui  touche  ses  devoirs 
religieux.  Eile  se  plaint  aussi  qu'il  encourage  ses  gens  à  l'oisi- 
veté et  à  la  dissipation  par  suite  de  sa  propre  négligence,  et  elle 
écrit  (en  1593)  :  «  Bien  que  votre  frère  me  fasse  pitié,  toutefois, 
tant  qu'il  n'aura  pas  pitié  de  lui-même. ..  je  me  sens  absolument 
découragée,  et  je  me  fais  scrupule  de  dépenser  davantage  pour 
entretenir  de  pareils  coquins.  »  Mais  elle  n'ose  intervenir,  elle 
se  contente  de  critiquer  à  distance,  et  ce  seul  fait  indique  la  froi- 
deur des  rapports  entre  la  mère  et  son  fils  cadet  dont  elle  juge 
l'exemple  funeste  pour  son  aîné.  Peut-être  croira-t-on  l'amour 
fraternel  plus  ardent  chez  François  que  l'affection  filiale.  Il  est 
vrai  qu'en  janvier  1597,  Bacon  dédie  à  son  «  cher  et  bien-aimé  » 
Anthony  la  première  édition  de  ses  Essais,  en  exprimant  le  regret 
de  ne  pouvoir  se  charger  de  ses  infirmités  physiques  pour  lui 
permettre  de  consacrer  au  service  de  la  reine  son  esprit  si  capa- 
ble et  si  actif.  Malheureusement,  ces  protestations  chaleureuses 
perdent  de  leur  prix,  quand  on  se  rappelle  qu'elles  étaient  des- 
tinées au  public  et  que  la  collaboration  des  deux  frères  avait 
surtout  pour  objet  de  faire  leur  cour  à  Elizabeth,  en  lui  transmet- 
tant des  informations  secrètes  recueillies  à  l'étranger.  Enfin 
la  mort  d'Anthony,  en  IGOl,  n'affecta  pas,  semble-t-il,  outre  me- 
sure François  qui  lui  survécut,  et  la  fidélité  du  défunt  au  parti 
de  l'infortuné  comte  d'Essex  n'arrêta  pas  l'ambitieux  philosophe, 
lorsqu'il  conçut  le  dessein  de  trahir  son  ancien  bienfaiteur  dans 
l'intérêt  de  son  avancement   personnel. 

S'agit-il  maintenant  de  l'amour  pris  au  sens  ordinaire  de  ce 
mot,  en  tant  que  passion  absorbante  pour  une  femme  adorée 
que  l'amant  voudrait  associer  à  sa  vie  tout  entière  ?  On  pourra, 
pour  en  retrouver  la  trace,  fouiller  dans  ses  moindres  recoins  la 
biographie*  de  Bacon  sans  que  les  recherches  les  plus  minu- 
tieuses aboutissent  à  un  résultat  positif.  Le  créateur  de  la  mé- 
thode expérimentale,  qui  tenta  d'arracher  ses  secrets  à  la  nature 
et  qui  se  voua  même  à  l'étude  du  cœur  humain,  semble  avoir  été 
si  préoccupé  de  ses  hautes  spéculations  métaphysiques  qu'un 
sentiment  aussi  répandu,  aussi  vulgaire,  lui  est  resté  à  peu  près 
inconnu.  Ses  amis  ne  rapportent,  en  effet,  de  lui  ni  une  aventure 
galante,  si  innoceate  soit-elle,  ni  une  émotion  quelconque  en 
présence  de  la  grâce  et  de  la  beauté  féminines.  Reconnaissons 
que  cela  est  peu  en  un  siècle  où  les  poètes  ont  le  culte  cheva- 
leresque de  la  Vierge  souveraine  en  l'honneur  de  qui  la  première 
colonie  d'Outre-mer  prit  le  nom  de  Virginie,  en  un  siècle  qui  a 
célébré  l'amour  dans  presque  tout  son  théâtre.  Bacon  lui-même, 
malgré  sa  franchise  apparente,  ne   nous  renseigne  jamais  sur  ce 
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côté  de  sa  vie.  Il  s'est  pourtant  marié.  Mais  l'unique  allusion  à 
son  mariage  faite  par  ce  prétendant  qui  comptait  déjà  46  prin- 
temps est  un  simple  mot  dans  une  lettre  à  son  cousin  Cecil.  Il 
ajoute  négligemment,  après  divers  détails  d'ordre  financier  :  «  J'ai 
découvert  une  fille  d'échevin,  une  belle  personne,  à  ma  conve- 
nance (/  hâve  found  ont  an  alderman's  daughler,  ahandsome  mai- 
den  to  iny  liking)  »,  autrement  dit  Miss  Alice  Barnham,  avenante 
et  de  plus  bien  dotée,  ce  qni  n'était  sans  doute  pas  pour  déplaire  ^ 
au  penseur.  Puis  on  ne  rencontre  plus  rien  sur  ce  sujet  dans 
les  papiers  du  philosophe  jusqu'à  ce  qu'un  codicille  inséré  à  la 
fin  de  son  testament  révoque  «  pour  de  justes  et  graves  raisons  » 
les  legs  destinés  à  sa  femme  dans  la  première  partie  de  ce  docu- 
ment. Les  époux  n'eurent  pas  d'enfants,  et  la  veuve,  peu  après  la 
mort  de  Bacon,  convola  en  secondes  noces  avec  l'huissier  du 
palais  attaché  à  son  service.  Voilà  tout  ce  que  l'on  sait  de  celte 
idylle  tardive. 

Admettons  que  l'homme  privé  n'ait  pas  voulu  faire  de  confi- 
dences intimes  à  ses  amis  ou  à  la  postérité.  On  pourra  supposer 
que  ses  œuvres,  du  moins,  conserveront  la  trace  de  la  tendresse 
qu'il  a  dû  éprouver  comme  fils,  comme  frère,  comme  mari.  Et 
pourtant  l'on  est  frappé  du  peu  de  place  qu'il  réserve  dans  ses 
écrits  aux  affections  de  famille.  Bacon  reconnaît  bien  au  fond 
de  l'âme  humaine  un  penchant  secret  v^^rs  l'amour  des  autres, 
a  secret  inclination  and  motion  towards  love  ofothers  (Essay,  X, 
Of  Love)  \mai\s  il  semble  que  ce  soit  une  observation  faite  sur 
autrui  et  qui  lui  demeure  personnellement  étrangère.  C'est  à 
peine  si  l'on  découvre  quelques  allusions  à  l'amour  dans  ses 
travaux  philosophiques,  et,  quand  il  en  parle,  il  prête  à  cette  pas- 
sion un  sens  allégorique.  Voici,  par  exemple,  dans  le  traité  De 
Sapientia  Veterum  un  chapitre  (le  xvii^)  au  titre  significatif  : 
«  Cupidon  ou  l'Atome  ».  Il  y  est  question  du  mythe  imaginé  par 
les  vieux  poètes  grecs,  et  d'après  lequel  ce  dieu,  sorti  de  l'œuf 
de  la  Nuit,  est  le  plus  ancien  de  tous  et  l'auteur  de  l'univers. 
Bacon  rappelle  ses  attributs  d'enfant  nu,  aveugle,  armé  de  flèches, 
où  il  retrouve  l'instinct  inné  de  l'atome  imperceptible  et  simple 
qui  tend  à  s'agréger  d'autres  atomes  et  qui  de  loin  fait  effort  pour 
s'en  rapprocher.  Puis  il  lui  compare  le  plus  jeune  des  dieux,  fils 
de  Vénus,  chez  lequel  il  reconnaît  certains  caractères  de  l'antique 
divinité  du  même  nom.  C'e^t  Cupidon,  en  effet,  qui  applique  à  un 
objet  précis  le  sentiment  vague  inspiré  par  la  déesse  sa  mère. 
C'est  ainsi  que  le  penseur  transforme  les  légendes  helléniques  en 
symboles  abstraits.  Son  opinion  personnelle  se  trahit  plutôt 
lorsqu'il  vante  la   sagesse  du  vieux  récit    qui  nous  représente 
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i^rpliée  comme  «  hostile  aux  femmes  et  aux  mariages, car  lesdélices 
nuptiales  et  raffection  des  enfants  ont  coutume  d'éloigner  les 
hommes  des  services  gramis  et  élevés  qu'ils  pourraient  rendre  à 
la  république,  en  sorte  qu'ils  se  contentent  de  se  survivre  dans 
Ipurs  descendants  et  non  pas  dans  leurs  actes.  »  Telle  est,  trois 
ans  après  son  mariage,  l'appréciation  qu'il  porte  sur  l'amour. 

Dira-t-on  peut-être  qu'il  ne  faut  pas  chercher  dans  des  disser- 
tations purement  spéculatives  le  dernier  mot  de  François  Bacon 
sur  la  tendresse  d'un  époux  et  d'un  père,  et  qu'il  y  considère  les 
choses  d'un  point  (ie  vue  trop  élevé  pour  pouvoir  s'attarder  à  des 
questions  de  simple  morale  pratique  ?  Nous  n'en  disconviendrions 
pas.  Mais,  alors,  il  nous  reste  un  recueil  précieux  qui  ne  saurait 
donner  lieu  à  pareille  objection.  Les  Essais,  en  effet,  sont  essen- 
tiellement un  petit  traité  de  conduite  journalière,  qui  prétend 
discuter  les  intérêts  immédiats  de  l'humanité,  s'occuper  de  ce 
que  chacun  fait  et  de  ses  sentiments  intimes  (corne  home  to  mcri's 
business  and  bosoms)^  comme  l'indique  la  dédicace  de  1625  au 
duc  de  B;ickingham.  C'est  ici  que  l'amour  trouvera  sa  place  dans 
l'œuvre  du  philosophe,  si  tant  est  que  ce  dernier  lui  accorde  une 
importance  réelle.  Remarquons  d'abord  que  la  première  édition 
des  Essais,  en  1597,  traite  de  l'amitié,  de  l'étude  et  de  l'art  d'avan- 
cer, mais  ne  parle  pas  de  l'amour.  A  37  ans,  par  conséquent.  Bacon 
ne  semble  pas  y  voir  un  sujet  de  réflexions  sérieuses.  C'est  dans 
la  seconde  édition  de  1012  qu'il  insère,  entre  un  développement 
sur  la  ruse  et  un  autre  sur  la  noblesse,  deux  petits  discours  Of 
Marriage  and  single  life  et  Of  Parents  and  Children  et  qu'un  peu 
plus  loin  il  fait  précéder  l'ancien  essai  remanié  et  augmenté  sur 
l'amitié  d'un  essai  0/" /.ove.  L'édition  définitive  de  1625  intervertit 
simplement  l'ordre  des  deux  premiers  essais  et  dissocie  les  der- 
niers. Enfin  l'Essai  X,  qui  mérite  une  attention  spéciale,  contient 
un  passage  nouveau  dans  lequel  l'auteur  refuse  d'admettre  chez 
les  esitrits  vraiment  supérieurs  la  passion  amoureuse,  et  déclare 
que  l'homme,  né  pour  contempler  le  ciel,  a  mieux  à  faire  que 
d'être  en  adoration  devant  une  petite  idole.  Treize  nouvelles 
années  de  vie  conjugale  et  de  profondes  méditations  n'ont  pas 
adouci  le  vieillard  sur  ce  chapitre. 

Ecartons,  maintenant,  ces  critiques  en  quelque  sorte  tout  exté- 
rieures pour  nous  demander  ce  qu'il  y  a  au  fond  des  Essais  quant 
à  la  conception  même  de  l'amour.  Le  sujet  n'y  est  guère  traité 
avec  complaisance,  et  l'Essai  X  qui  l'aborde  de  front  compte  parmi 
les  moins  étendus.  On  est  encore  plus  étonné  peut-être  du  rôle 
médiocre  que  Bacon  assigne  à  cette  passion  dans  l'existence.  Au 
début  de  son  étude,  une  courte  observation  qui  remonte  à  1612, 
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date  de  l'apogée  da  théâtre  anglais  :  «  The  stage  is  more  beholding 
to  love  than  the  life  of  man  (1)  »,  marque  la  distance  qni  sépare 
sa  théorie  de  celle  dont  s'inspiraient  les  œuvres  dramatiques  de 
la  grande  époque.  Et  la  pensée  que  les  affections  de  famille  se 
rattachent  à  l'animalité  sans  la  dépasser  ressort  de  tout  ce 
passage.  Le  mieux  que  le  philosophe  trouve  à  en  dire,  c'est  que 
l'amour  conserve  l'espèce:  love  maketh  monkind.  lia,  du  reste, 
soin  de  déclarer  qu'ils  agissent  le  plus  sagement,  ceux  qui,  s'ils 
ne  peuvent  exclure  l'amour,  l'obligent  à  garder  son  rang  et  le 
séparent  complètement  de  leurs  affaires  sérieuses  et  de  la  vie 
active.  Bacon  n'accorde  donc  à  la  tendresse  aucune  place  dans 
le  développement  mental  et  spirituel  de  l'homme.  11  y  découvre 
surtout  un  lien  qui  nous  unit  aux  êtres  inférieurs  ;  il  nous  exhorte 
à  nous  en  dégager  le  plus  possible  pour  tendre  aux  fins  plus 
nobles  que  nous  propose  la  nature  ;  son  attitude  vis-à-vis  de 
l'amour,  c'est  le  dédain. 

Cet  étrange  mépris  semble  provenir,  en  partie,  de  l'opinion  assez 
médiocre  que  le  penseur  s'était  formée  de  la  femme.  Lui  qui 
encensait  si  volontiers  la  reine  pour  arriver  à  quelque  poste 
lucratif,  grâce  auquel  il  pourrait  continuer  à  loisir  ses  recherches 
scientifiques,  il  n'éprouvait  que  fort  peu  d'estime  en  général  pour 
les  facultés  et  les  vertus  féminines.  Dans  rénumération  qu'il  fait 
des  épouses  de  rois  et  d'empereurs,  au  cours  de  son  Essai  XIX 
sur  l'Empire,  il  cite  d'elles  exclusivement  des  exemples  d'ambi- 
tion poussée  jusqu'au  crime  et  dirigée  contre  leurs  proches.  Il  ne 
veut  voir  dans  leurs  intentions  et  leurs  actes  que  le  désir  égoïste 
de  s'emparer  du  pouvoir  et  de  s'enrichir  aux  dépens  d'autrui.  Le 
rôle  de  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain  lui  paraît  subor- 
donné, quand  il  n'est  pas  malfaisant,  et  fait  pour  détourner  des 
vastes  pensées  auxquelles  se  complaisent  les  plus  grands  esprits. 
Aussi  se  place-t-il  au  seul  point  de  vue  du  mari,  lorsqu'il  résume 
en  ces  termes  son  expérience  personnelle  :  «  Les  femmes  sont  les 
maîtresses  des  hommes  jeunes,  les  compagnes  de  Tâge  mûr  et  les 
gardes  des  vieillards,  en  sorte  qu'un  homme  pourra  trouver  des 
motifs  pour  se  marier  quand  il  le  voudra.  »  Jamais  Bacon  ne 
semble  se  douter  qu'entre  l'épouse  et  son  seigneur  et  maître  les 
égards  et  les  services  peuvent  et  doivent  être  réciproques,  et  que 
la  différence  des  aptitudes  ou  des  traits  de  caractère  n'implique 
pas  nécessairement  l'infériorité  du  plus  faible.  Faute  de  l'avoir 
compris,  il  n'a  pas  su  comprendre  la  grandeur  de  la  matrone 
romaine  qui  réclame  l'égalité  de  droits  avec  son   mari  :  Ubi  tu 

(1)  «  La  scène  doit  plus  à  l'amour  que  la  vie  humaine  ». 
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Gains,  ibi  ego  Gaia,  ni  la  suprême  impurlance  de  la  mère  comme 
éducatrice  des  générations  futures.  Le  sentiment  chevaleresque 
qui  amène  le  poète  de  The  Faerie  Queene  à  réunir  les  perfections 
les  plus  diverses  dans  la  personne  de  Gloriane^  image  idéalisée 
d'Elisabeth,  le  loyalisme  pénétré  de  respect  et  de  dévouement 
envers  la  souveraine  qui  se  montre  chez  Sir  Walter  Raleigh,  sont 
inconnus  à  Bacon.  La  femme  est  absente  de  ses  spéculations 
philosophiques  presque  au  même  titre  que  l'esclave  des  théories 
politiques  et  morales  dWrislote. 

Que  reste-t-il  donc  à  dire  de  l'amour  pour  qui  s'occupe  des 
intérêts  supérieurs  de  Thumanité  ?  Bacon  n'y  voit  qu'un  fait  maté- 
riel et  brutal,  un  instinct  irrépressible  de  notre  nature,  qu'il 
s'agit  de  parquer  en  d'étroites  limites.  Cette  dernière  trace  de 
l'animal  n'a  pour  lui  de  valeur  qu'en  ce  qu'elle  contribue  à  la  per- 
pétuité de  la  race,  et  constitue  par  là  l'une  des  conditions  inéluc- 
tables de  son  progrès  dans  tous  les  domaines.  Ce  rôle  de  conser- 
vation une  fois  terminé,  il  ne  convient  plus  d'en  parler.  Volontiers 
le  penseur  reléguerait  dans  le  silence  et  dans  l'oubli  ce  qui  nous 
rattache  encore  à  la  bête  et  répéterait  à  ce  sujet  la  maxime 
romaine  :  De  mimmis  non  curât  prœtor.  Réagissant  ea  cela  peut- 
être,  comme  en  d'autres  occasions,  contre  les  tendances  de 
l'antiquité,  il  dédaigne  avec  l'intransigeance  d'un  ascète  de  la 
Thébaïde  l'organisme  physique  qui  sert  aux  manifestations  visi- 
bles de  l'esprit  et  tient  pour  indignes  de  ses  méditations  et  de  sa 
sollicitude  notre  corps  auquel  la  doctrine  chrétienne  promet 
limmnrtalité  et  cette  distinction  fondamentale  des  sexes  dont 
les  conséquences  sociales  sont  incalculables. 

On  s'explique  qu'avec  de  pareilles  lacunes  dans  sa  conception 
de  l'amour,  Bacon  n'ait  pas  su  en  saisir  le  côté  élevé  et  spirituel. 
Réduite  à  l'état  d'instinct  physiologique,  cette  passion  ne  pré- 
sente que  petitesse  et  que  désavantages.  Elle  se  tr<»uve  à  son 
apogée,  observe-t-il,  aux  époques  de  plus  grande  faiblesse,  et  cela 
montre  bien  qu'elle  est  fille  de  la  folie.  Loin  de  renforcer  l'auto- 
rité de  la  raison,  «  elle  met  à  défi  la  nature  et  la  valeur  réelle  des 
choses  (l)»,et  l'on  s'en  aperçoit  à  ce  qu'elle  se  complaît  aux 
hyperboles.  «  On  ne  saurait  aimer  et  être  sage  »,  suivant  un  mot 
que  le  philosophe  adopte  sans  réserves,  et  «  celui  qui  préféra 
Hélène  abandonna  les  dons  de  Junon  et  de  Pallas  »  (1).  Ce  n'est 
là  d'ailleurs  que  l'aspect  purement  négatif  de  la  question.  «  L'a- 
mour désordonné  corrompt  et  abaisse  (1)  »  l'humanité,  et  dans 
la  vie  l'amour  cause  de  grands  ravages,  «  tantôt  comme  sirène, 

(1)  Essai  X,  Of  Love. 
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laalôl  comme  furie  (1)  ».  A  y  regarder  de  près,  même  la  famille 
offre  de  graves  inconvénients.  «  Une  femme  et  des  enfants  cons- 
tituent un  empêchement  aux  grandes  entreprises  »  (2),  et  ce  que 
Bacon  en  dit  de  plus  aimable,  c'est  qu'ils  sont  «  en  quelque  sorte 
une  discipline  pour  l'iiomme  (2)  ».  Mais,  après  tout,  il  estime  que 
<(  les  célibataires  font  les  meilleurs  amis,  les  meilleurs  maîtres, 
les  meilleurs  serviteurs  »,  et  que  l'affection  conjugale  ou  autre 
«  ne  permet  nullement  de  rester  fidèle  au  but  que  l'on  se  pro- 
pose (1)  ».  Malgré  son  art  de  tenir  la  balance  égale  entre  les 
opinions  contraires,  il  est  évident  que  le  penseur  n'incline  pas  en 
faveur  du  mariage.  Se  méfiant  des  penchants  généreux  et  désin- 
téressés de  notre  nature,  il  remarque  surtout  le  côté  mesquin  ou 
dangereux  des  égarements  de  la  sensibilité  et  s'empresse  de  le 
mettre  en  pleine  lumière.  Il  méconnaît  absolument  Tintluence 
bienfaisante,  et  si  souvent  démontrée  telle  par  l'historien  et  le 
moraliste,  qu'exerce  sur  les  plus  nobles  cœurs  et  les  intelligences 
les  plus  hautes  un  amour  véritable. 


Devra-t-on  en  dire  autant  de  Shakespeare  ?  C'est  ce  que  peut 
seule  nous  apprendre  une  étude  attentive  de  sa  personnalité  et  de 
ses  œuvres.  Si  sa  biographie  ne  comporte  pas  l'abondance  des 
menus  détails  que  Ton  remarque  dans  le  cas  de  Bacon,  elle  n'en 
jette  pas  moins  une  certaine  lumière  sur  la  question  qui  nous 
occupe.  En  effet,  à  ne  considérer  que  les  rares  indications  qui 
nous  ont  été  transmises  sur  le  grand  dramaturge  anglais,  il  en 
ressort  avec  évidence  que  Tamour  a  dominé  sa  vie.  Un  document 
ofTiciel  nous  le  montre  encore  adolescent,  à  18  ans  1/2,  obtenant 
en  novembre  1582  une  autorisation  spéciale  en  vue  d'épouser 
Anne  Hathaway,  fille  d'un  fermier  aisé  des  environs  de  Slratford, 
et  plus  â^ée  que  lui  de  8  ans.  L'autorisation  obtenue  de  la  sorte 
intéressait  au  plus  haut  point  sa  future  famille,  puisqu'il  lui 
naquit  bientôt  une  enfant,  Suzanne  Shakespeare,  baptisée  à  la 
date  du  26  mai  1583.  Le  jeune  homme,  dans  l'ardeur  de  sa 
passion,  avait  donc  négligé  d'attendre  la  formalité  du  mariage  et 
dut  se  hâter  pour  ne  pas  être  mari  et  père  à  trop  bref  intervalle. 
Deux  ans  plus  tard,  à  peine  majeur,  il  a  déjà  un  fils  et  deux 
fillettes  et  l'on  soupçonne  quil  se  rend  alors  à  la  capitale  non 
seulement  pour   échapper  aux  conséquences  d'un  vulgaire  délit 


(1)  Essai  X,  Of  Love. 


(1)  Essai  X,  Of  Love. 

[2)  Essai  Vtll,  Of  Marriage  and  Single  Life. 
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fie  chasse,  mais  surtout  pour  y  trouver  les  ressources  nécessaires 
aux  siens  et  qui  lui  manquaient  dans  sa  ville  natale. 

A  Londres,  nous  le  perdons  de  vue  pendant  quelque  temps  ; 
mais  la  tradition,  supplée,  dans  une  certaine  mesure,  à  l'absence  de 
renseignement  précis.  Elle  nous  le  montre  associé  aux  auteurs  et 
aux  acteurs  du  quartier  de  Blackfriars,  remaniant  les  pièces  de 
l'ancien  répertoire  et  apprenant  à  l'école  de  Marlowe  à  bâtir  un 
drame  émouvant  et  populaire.  Comment  vivre  au  milieu  des 
gens  de  théâtre  sans  se  ressentir  de  leurs  mœurs  faciles  et  disso- 
lues ?  Si  l'on  en  croit  les  racontars  de  l'époque,  Shakespeare  ne 
résista  pas  aux  séductions  de  son  entourage,  oubliant  parfois 
celle  qui  l'attendait  auprès  de  ses  enfants,  à  Slratford.  C'est  pro- 
bablement à  cette  période  des  débuts  qu'il  faut  attribuer  l'anec- 
dote rapportée  sur  son  compte  par  un  contemporain.  Burbage, 
après  une  création  merveilleuse  du  rôle  de  Richard  III,  reçut  d'une 
belle  spectatrice  un  billet  qui  l'invitait  à  un  rendez-vous  intime. 
Shakespeare  découvrit  la  chose,  prit  les  devants,  et  occupait  la 
place  quand  Burbage  voulut  profiter  de  sa  bonne  fortune.  Son 
rival,  sans  se  donner  la  peine  d'inventer  une  excuse,  lui  fit  simple- 
ment annoncer  que  Guillaume  le  Conquérant  avait  précédé 
Richard  III.  Rappelons  ici,  pour  mémoire,  que  des  rumeurs  per- 
sistantes, au  xvii^  et  au  xviii^  siècle,  faisaient  de  William  Davenant 
un  fils  naturel  du  célèbre  dramaturge.  D'autres  indices  d'ailleurs 
semblent  témoigner  chez  celui-ci  d'une  jeunesse  passablement 
orageuse.  Sa  première  œuvre  incontestée,  Vénus  et  Adonis  (1392), 
peinture  hardie  dun  assaut  livré  à  la  vertu  masculine,  traîna, 
assure-t-on,  sur  la  table  des  courtisanes  de  Londres  et  provoqua 
même  à  tel  point  l'indignation  des  puritains  que,  pour  les  apaiser, 
l'écrivain  composa  Tannée  suivante  son  poème  de  Lucrèce,  d'un 
ton  plus  austère.  Les  Sonnets  aussi,  qui  seraient  apparemment 
de  1593-99,  révèlent,  pour  peu  qu'on  leur  accorde  une  valeur 
autobiographique,  un  cœur  asservi  à  quelque  passion  coupable, 
et  cherchant,  mais  en  vain,  à  rompre  des  liens  ^dégradants.  La 
femme,  en  tout  cas,  a  bien  joué  un  rôle  prépondérant  dans  l'exis- 
tence de  Shakespeare. 

Le  grand  tragique  a  connu  également  les  afTections  de  famille 
sous  leurs  formes  les  plus  diverses.  Sa  tendresse  filiale  peut  se 
mesurer  aux  efforts  persévérants  qu'il  fait  pour  relever  à  Strat- 
ford  la  situation  de  son  père  jadis  si  brillante,  mais  frappée 
depuis  de  longues  années  d'une  déchéance  progressive.  Grâce  à 
l'énergie  du  poète,  le  destin  adverse  est  conjuré.  John  Shakes- 
peare, jadis  échevin  de  la  commune,  puis  tombé  si  bas  qu'on 
l'exempte   des  taxes   civiques  pour  cause  d'indigence,  recouvre 
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peu  à  peu  son  crédit  et  ses  honneurs,  jusqu'au  jour  où  il  réclame 
du  collège  héraldique  des  armoiries  personnelles  et  le  titre  de 
gentleman.  Cette  réhabilitation  graduelle,  ce  retour  à  Taisance  et 
à  la  considération,  sont  dus  à  la  fortune  grandissante  du  fils  et 
t^oignent  de  son  dévouement  aux  siens.  Quant  à  ses  sentiments 
d'amitié,  Ton  a  suffisamment  établi  leur  force  et  leur  sincérité 
pour  qu'il  soit  inutile  d'y  insister  de  nouveau.  Enfin  la  sollicitude 
du  poète  pour  ses  enfants  se  montre  dans  l'établissement  des 
deux  filles  qui  seules  lui  survécurent.  L'aînée  épousa  John  Hall, 
notable  bourgeois  de  Slratford,  et  l'autre  un  riche  médecin, 
Thomas  Quiney.  Leur  frère  Hamnet  était  mort,  tout  jeune  encore, 
en  1596.  Peut-être  le  personnage  pathétique  du  petit  prince 
Arthur  dans  la  pièce  du  Roi  Jean^  qui  est  de  la  même  époque 
(1595),  nous  transmet-il  comme  un  reflet  de  l'amour  paternel  de 
son  auteur.  Voilà  sans  doute  bien  peu  de  données  sur  les  rela- 
tions de  famille  de  Shakespeare,  assez  toutefois  pour  nous  prou- 
ver qu'il  ressentait  vivement  les  peines  et  les  joies  dont  le  centre 
se  trouve  au  foyer  dome-cique. 

Puisqu'il  est  démontré  que  l'amour  a  joué  un  si  grand  rôle 
dans  la  vie  du  poète,  nous  devrons  en  rencontrer  la  trace 
dans  ses  œuvres.  Il  y  a  mieux  encore.  Ce  sentiment  délicat 
ne  s'est  pas  présenté  à  lui  sous  le  même  aspect  à  tous  les 
moments  de  sa  carrière.  D'où  la  possibilité,  pour  qui  examine 
avec  soin  la  chronologie  de  ses  écrits,  de  découvrir  en  quel- 
que sorte  l'évolution  graduelle  dont  ils  marqueraient  les  éta- 
pes successives.  A  ce  point  de  vue  il  est  curieux  de  constater 
le  caractère  exubérant  et  presque  licencieux  de  Vénus  et  Adonis, 
de  la  Lucrèce  et  des  Sonnets,  où  la  note  personnelle  de  Shakes- 
peare se  perçoit  peut-être  plus  nettement  que  dans  ses  pièces  de 
théâtre.  A  vrai  dire,  ce  sont  là  des  vers  de  jeunesse  qui  traduisent 
la  fougue  et  les  écarts  soudains  d'un  tempérament  impétueux.  La 
peinture  vigoureuse  et  sensuelle  du  désir  effréné  de  Vénus,  pein- 
ture que  Taine  a  fort  justement  comparée  à  une  toile  de  Titien, 
révèle  dans  ce  «  premier  héritier  de  l'invention  »  du  poète  une 
intensité  d'émotion  voluptueuse  rarement  égalée  chez  les  auteurs 
plus  calmes  et  plus  sobres  de  l'Europe  occidentale.  Bien  que 
l'écrivain  fit  amende  honorable  l'année  suivante  (1593-94),  on 
sent  jusque  dans  le  grave  récit  du  viol  de  la  matrone  romaine  par 
Sextus  Tarquin  une  sorte  d'obsession  de  la  passion  déchaînée  et 
qui  n'a  cure  des  convenances,  de  l'honneur,  de  l'intérêt  véritcible, 
ni  des  lois  de  la  morale  éternelle,  quand  il  s'agit  de  satisfaire  un 
caprice  violent  et  impérieux.  Les  Soniiets  enfin  laissent  le  lerteur 
sous  une  impression  d'autant  plus  saisissante  qu'ils  retentissent 
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de  la  plainte  d'un  amant  désespéré,  prêt  à  tout  sacrifier  aux 
charmes  d'une  femme  indigne  de  son  atïeclion  et  prétendant  en 
vain  secouer  un  joug  dont  il  comprend  et  la  honte  et  le  péril.  En 
un  mot,  ce  que  présentent  ces  premiers  poèmes,  d'une  puissance 
lyrique  incomparable,  c'est  une  fascination  des  sens  irrésistible 
et  presque  fatale.  L'amour  envisagé  ainsi  est  une  force  aveugle 
et  malfaisante. 

Les  pièces  de  théâtre  ne  sauraient,  au  même  degré,  repro- 
duire l'écho  d'une  émotion  toute  personnelle.  Elles  renferment 
cependant,  pour  qui  cherche  à  en  pénétrer  la  signification  in- 
time, maint  passage  où  vibre  l'âme  de  l'auteur.  Quand  on  les  lit, 
on  songe  parfois  involontairement  aux  incidents  et  aux  épreuves 
qui  ont  marqué  le  cours  de  sa  vie.  Gomment,  en  effet,  ne  pas  atta- 
cher quelque  importance,  au  point  de  vue  subjectif  du  poète,  à  ce 
conseil  que  donne  Orsino,  duc  d'illyrie,  à  Viola  déguisée  en  page: 

let  still   the  woman  take 
An  elder  than  herself  :  so  wears  she  to  him, 
So  sways  she  level  in  her  husbaud's  heart  : 
For,  boy,  however  we  do  praise  ourselves, 
Our  fancies  are  more  giddyand  unfirm, 
More  longing,  wavering,  sooner  lost  and  worn, 
Than  womens  are  »  (1). 

{Twelfth  Night,  II,  iv,  30-36.) 

Shakespeare  n'exprime-t-il  pas  ici  la  leçon  quMl  a  retirée  de 
sa  propre  expérience,  lui  qui  prit  pour  femme  Anne  Hathaway, 
de  beaucoup  son  aînée,  et  qui,  après  tant  d'années  d'un  mariage 
subi,  semble-t-il,  sans  grand  enthousiasme,  ne  lui  laissa  par  tes- 
tament, en  guise  de  souvenir,  que  le  second  lit  de  sa  maison  ? 
N'y  a-t-il  pas  aussi  comme  un  aveu  de  faiblesse  et  comme  un  re- 
gret dans  cet  éloge  de  la  chasteté,  qui  reparaît  si  souvent  sous  sa 
plume  ?  Sa  prédilection  pour  les  figures  d'idéale  pureté,,  telles  que 
Juliette,  Portia,  Hélène  etDesdémone,  estun  hommage  involontaire 
accordé  à  la  vertu  féminine,  et  le  petit  nombre  de  cas  'où  il  dépeint 
l'amour  illicite  ou  la  cruauté  chez  la  femme  montre  combien  pa- 
reils excès  lui  répugnent.  Ces  traits  permettent  de  conclure 
que  les  drames  shakesp- ariens,  ainsi  que  l'on  pouvait  d'ailleurs 
s'y  attendre,  renferment  bien  une  confession  implicite  des  senti- 
ments intimes  du  grand  dramaturge. 

(1)  «  Que  toujours  la  femme  prenne  un  époux  plus  âgé  qu'elle.  Ainsi  elle  s'a- 
dapte à  lui,  ainsi  elle  règne  en  maîtresse  sur  le  cœur  de  son  mari.  Car,  jeune 
homme,  quelques  éloges  que  nous  nous  décernions,  nos  caprices  sont  plus 
changeants  et  inconstants,  plus  remplis  d'ardeur,  plus  incertains,  plus  tôt 
perdus  et  usés  que  ceux  des  femmes.  » 
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Rien  n'est,  dès  lors,  plus  légitime  que  de  rechercher  dans  son 
œuvre  l'évolution  de  Tidée  qu'il  s'était  faite  de  l'amour.  Au  début, 
le  poète,  sous  l'influence  violente  de  la  passion,  se  le  représente 
comme  une  fatalité  de  nature  à  laquelle  nul  ne  saurait  échapper. 
Le  roi  de  Navarre  et  ses  trois  amis  dans  Love's  Labour  s  Losi^  ont 
beau  souscrire  l'engagement  de  fuir  pendant  trois  ans  jusqu'à  la 
vue  même  d'une  femme,  et  de  se  livrer  à  de  hautes  méditations, 
l'arrivée  de  la  princesse  de  France  et  de  ses  suivantes  sulht  pour 
mettre  à  néant  leur  projet,  et  le  dieu  Gupidon  triomphe  de  leurs 
résolutions  les  plus  fermes.  De  même,  dans  The  Two  Gentlemen 
of  Verontty  l'entraînement  des  sens  explique  et  pallie  en  une  cer- 
taine mesure  la  hardiesse  peu  féminine  de  Julie  et  la  trahison  de 
Protée.  Mais  c'est  dans  Romeo  and  Jutiet,  quavec  l'excuse  du  fou- 
gueux tempérament  italien  et  des  ardeurs  d'un  été  brûlant,la  force 
de  l'amour  se  manifeste  pleine,  entière  et  irrésistible.  Pourtant 
les  obstacles  s'accumulent,  formidables  :  une  affection  antérieure 
chez  l'amant,  la  sanglante  rivalité  séculaire  des  iMontéguts  et  des 
Gapulets,  l'opposition  forcenée  du  côté  des  parents,  l'arrivée  d'un 
autre  prétendant,  le  comte  Paris,  et  mille  circonstances  ad- 
verses qui  viennent  contrarier  le  bonheur  des  fiancés.  Mais  l'a- 
mour se  joue  de  ces  innombrables  difficultés.  Il  unit  les  jeunes 
gens  par  les  liens  du  mariage  en  dépit  des  projets  contraires  ;  il 
rend  Juliette  héroïque  et  inspire  à  Roméo  des  décisions  viriles. 
Gomme  le  dit  celui-ci  à  sa  bien-aimée  : 

With  love's  light  wings  dich  1  o'er  perd  thèse  walls  ; 

For  stony  limits  cannot  hold  love  oui, 

And  what  love  can  do  that  dares  love  attempt  (1). 

(fi.   and  J.,  II,  II,  65-68.) 

En  quatre  ou  cinq  journées  d'émotion  haletante,  l'amour  a  con- 
quis ces  cœurs  destinés  l'un  à  l'autre  ;  il  a  rapproché  pour  toujours 
ceux  que  leur  naissance  semblait  condamner  à  vivre  séparés. 

Dans  les  drames  qui  succèdent  aux  précédents,  cette  même  pas- 
sion apparaît  sous  un  aspect  moins  tragique  et  surtout  moins 
fatal.  Quand  Shakespeare  aborde  fhistoire  d'Angleterre  et  qu'il 
décrit  vraiment  des  hommes  d'action,  il  les  montre  cédant  à  l'am- 
bition du  pouvoir  plutôt  qu'au  charme  de  la  beauté.  G'est  la  po- 
litique qui  guide  l'affreux  duc  de  Gloucester,  lorsqu'il  fait  la  cour 
à  la  princesse  Anne  au  moment  où  elle  suit  le  convoi  de  son  beau- 
père  Henri  VI,  et  si  la  pauvre  femme  se  laisse  prendre  auxprotes- 

(1)  «  C'est  avec  les  ailes  légères  de  l'amour  que  j'ai  franchi  ces  murs,  car 
des  barrières  de  pierre  ne  sauraient  exclure  l'amour,  et  ce  que  l'amour  peut 
faire,  l'amour  ose  le  tenter.  » 
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talions  mensongères  du  séducteur,  elle  n'exercera  jamais  une 
influence  quelconque  sur  la  marche  des  événements  ni  sur  la  con- 
duite de  son  second  mari .  Les  guerriers  mis  en  scène  par  le  poète 
n'ont  que  faire  de  l'amour,  tant  ils  songent  à  leurs  entreprises 
belliqueuses.  Le  jeune  Percy  Hotspur,  dans  la  première  partie 
de  Henry  IV,  s'impatiente  de  la  tendre  sollicitude  de  Lady  Percy 
et  s'écrie  ; 

Away,  you  tritler  !  Love  !  I  love  thee  not, 
I  care  not  for  thee,  Kate  ;  this  is  no  \\  orld 
To  play  with  mamraets  and  to  tilt  with  lips  ; 
W'e  must  hâve  bloody  noses  and  crack'd  crowns. 
And  pass  them  current  too  ^1). 

(I  //.  /r,  II,  III,  93-97.). 

Et  quand  Henry  Y  s'avise  de  gagner  le  cœur  de  Catherine  de 
France,  c'est  à  la  tin  d'une  campagne  victorieuse,  à  un  moment 
de  repos,  et  pour  reprendre  haleine  en  quelque  sorte  entre  deux 
expéditions. 

D'autres  indices,  d'ailleurs,  nous  montrent  qu'à  cette  époque  le 
dramaturge  attachait  une  importance  amoindrie  à  Famour.  Déjà 
dans  A  Midsimuner  .\ighCs  Dream,  ce  n'est  plus  qu'un  élément  de 
variété  et  d'agrément.  L'herbe  magique  dont  sesert  Obéron  pour 
infaluer  Titania  en  faveur  d'un  amant  à  tête  d'âne  et  grâce  à  la- 
•  luelle  Puck  réconcilie  successivement  divers  couples  athéniens 
brouillés,  symbolise  en  quelque  manière  l'inconstance  et  la  légè- 
reté, mais  aussi  l'insignifiance  que  Shakespeare  semble  ici  attri- 
buer aux  caprices  du  cœur.  Ainsi  que  le  dit  Thésée  : 

Levers  and  madmen  hâve  such  seething  brains, 
Such  shaping  fantasies,  that  apprehend 
More  than  cool  reason  ever  comprehends. 
The  lunatic,  the  lover  and  the  poet 
Are  of  imagination  ail  compact  (2). 

[M.  y.  D,  V,'i,  4-8.) 

Deux  ans  plus  tard,  une  nouvelle  comédie  traite  également  de 
l'amour,  avec  plus  de  sérieux,  il  est  vrai.  Cesl  The  Merchant  of 
Venice  (1596).  Toutefois  les  tendres  passions  n'y  jouent  guère 
qu'un  rôle  subordonné  et  n'ont  pas  d'influence    très    appréciable 

(1)  «  Va-t'en,  enfant  badine  Mon  amour  !  je  ne  t'aime  pas,  je  n'ai  nul 
souci  de  toi,  Ivate.  Ce  monde  n'est  pas  fait  pour  qu'on  y  joue  sur  les  seins 
ou  qu'on  y  joute  avec  les  lèvres.  II  nous  faut  des  nez  en  sang,  des  têtes  fra- 
cassées, et  nous  devons  en  faire  à  notre  tour.  » 

'2)  «  Amoureux  et  fous  ont  le  cerveau  si  bouillant,  l'imagination  si  créatrice, 
qu'ils  conçoivent  plus  que  ne  comprend  jamais  la  froide  raison.  L'aliéné,  l'a- 
moureux et  le  poète  sont  tout  imagination.  » 
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sur  la  marche  delà  pièce.  Si  renièvement  de  Jessica  par  Lorenzo 
atlise  la  haine  de  Shylock  contre  les  chrétiens,  celle  équipée  ne 
précipite  pas  l'action,  puisque  l'usurier  juif  se  montrait  déjà,  et 
avant  que  sa  fille  fût  partie,  inexorable  pour  Antonio.  Ici  encore, 
pour  Portia  du  moins,  le  choix  d'un  mari  dépend  surtout  du  ha- 
sard, attendu  que  l'aveugle  chance,  à  défaut  du  raisonnement, 
pouvait  livrer  à  un  autre  que  Bassanio  le  secret  du  coffret  qu'il 
fallait  ouvrir.  Ainsi  l'amour  est  plutôt  un  élément  épisodique  de  la 
pièce,  bien  qu'il  inspire  le  beau  duo  de  tendresse  au  début  du  V^ 
acte.  Par  contre,  dans  Much  Ado  about  Nothing  (iod^)^  il  constitue 
le  fond  même  de  l'intrigue.  Mais  l'engouement  subit  de  Benedick 
pour  Béatrice  et  de  Béatrice  pour  Benedick,  loin  de  naître  d'une 
façon  spontanée,  se  produit  grâce  à  l'entente  habile  entre  les  spec- 
tateurs de  leurs  agaceries  mutuelles.  Ce  sont  eux  les  auteurs  du 
dénouement  imprévu  qui  ne  provient  pas  d'un  sentiment  d'affec- 
tion profond  et  dramatique.  A  toutes  ces  comédies  l'amour  ajoute 
un  charme  piquant  ;  il  ne  résout  pas  les  questions  essentielles 
posées  par  le  poète. 

Un  peu  plus  tard,  ce  qui  était  l'accessoire  acquiert  pour  Shakes- 
peare un  intérêt  presque  prépondérant.  Nous  sommes  à  l'époque 
où  ses  conceptions  s'assombrissent,  où  le  monde  lui  apparaît 
sous  un  aspect  grave  et  troublant.  Sa  pièce  intitulée  All's  Well 
that  Ends  Well  (1601-2)  marque  en  quelque  sorte  le  moment  de 
transition.  Ici,  l'amour  modeste  mais  tenace  d'Hélène,  repoussée 
parle  mari  de  S(m  choix,  surmonte  jusqu'à  l'aversion  injustifiée 
qu'on  lui  oppose  et  dompte  enfin,  après  de  pénibles  épreuves,  le 
cœur  fermé  de  Bertram.  Puis  l'écrivain  aborde  de  front  le  pro- 
hième  angoissant  de  la  corruption  des  mœurs  et  de  la  légèreté  ou 
de  la  trahison  féminine.  Dans  Meosure  for  Measure  (1603),  la 
sévérité  puritaine  d'Angelo  voue  à  la  mort  un  amant  convaincu  de 
rapports  illicites  avec  une  jeune  fille  à  l'instant  où  le  juge  lui- 
même  succombe  pareillement  à  la  tentation  des  sens  et  viole  la 
loi  d'absolue  chasteté  qu'il  vient  d'édicter.  Le  poète  insiste 
sur  la  nécessité  de  l'indulgence  pour  les  faiblesses  humaines  en 
raison  de  notre  commune  nature  et  sous  peine  d'hypocrisie  fla- 
grante. Troïlus  and  Cressida,  drame  datant  également  de  1603, 
semble-t-il,  présente  la  peinture  attristante,  et  presque  isolée 
dans  l'œuvre  de  Shakespeare,  de  l'humeur  volage  de  la  femme. 
Cressida  manque  à  ses  engagements  envers  Troïle  en  invoquant 
l'excuse  d'une  inconstance  particulière  à  son  sexe,  et  l'adolescent 
guéri  de  ses  premières  illusions  apprend  à  reconnaître  la  valeur 
de  l'expérience  mondaine  et  quelque  peu  cynique  du  sage  roi 
d'Ithaque.  Entre  temps,  deux   tragédies  mi&ux  connues,    Jules 
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César  (1601)  eiHanilet  {\Q02\  avaient  effleuré  ces  mêmes  ques- 
tions. L'une  contient  le  portrait  de  Portia,  l'épouse  dévouée  qui 
s'associe  aux  projets  de  Brutus,  mais  qui,  lorsque  son  mari  l'a 
quittée  pour  entrer  en  campagne,  se  tue  de  peur  de  lui  survivre. 
L'autre  décrit  incidemment  la  figure  indécise  d'Orphélie  dont  la 
banale  tendresse  ne  parvient  pas  à  se  hausser  au  niveau  des 
sentiments  qui  agitent  le  prince  de  Danemark.  A  chaque  instant, 
dans  les  pièces  de  cette  période,  le  dramaturge  nous  montre 
l'amour  rencontrant  obstacle  sur  obstacle,  mais  restant  le  plus 
souvent  au-dessous  de  la  tâche  à  accomplir. 

Cette  insuffisance  de  l'amour,  en  tant  que  ressort  tragique,  dis- 
parait dans  les  pièces  ultérieures.   A    mesure  qu'il  approfondit 
l'énigme   de  notre    existence     terrestre,    Shakespeare    apprécie 
davantage   l'importance  de  la  passion  qui   rapproche   les  sexes. 
Elle  devient  pour  lui  non   plus  un  élément  secondaire,  mais  bien 
l'élément  principal  et  décisif  de  l'intrigue.  Il  y   a  là  comme   un 
retour  à   la  conception   de   sa  jeunesse,  à   l'idée  maîtresse   des 
Two  Gentlemen  of  Verona  et  de    Romeo   and  Juliet.    Toutefois, 
l'analogie  demeure  imparfaite.  Au  début  de  sa  carrière,  le   poète 
insiste  sur  l'attrait  purement  physique  qui  se  fait   sentir  entre  de 
jeunes  amants.  Les  sombres  drames  de  son  âge  mùr  en  signalent 
plutôt  la  répercussion  dans  le  domaine  moral.  Ce  qui  émeut  dans 
Othello  (1604),  c'est  moins  l'amour  exclusif  de  Desdémone  pour  son 
mari  et  du  général  maure   pour  sa  femme  que  la  jalousie  voisine 
de  la  folie  qui  manifeste  l'intensité  de  ce  sentiment.  Si  Kinq  Lear 
(1605)  constitue  une  étude  saisissante  d'ingratitude  et  d'affection 
filiales,  c'est  que  le  contraste  entre  la  fausse  et  la  vraie  tendresse, 
où  plutôt  les  conséquences  poignantes  qui    en  découlent,  nous 
étreignent   le  cœur.  Le  dévouement  silencieux  mais  absolu  de 
Cordélie  ressort  d'autant  plus  vivement  qu'il  s'oppose  aux  pro- 
testations bruyantes  et  trompeuses  de   Régane  et  *de  Goueril, 
tandis  que,  seuls,  les  événements  qui  suivent  parviennent  à  désa- 
buser la  crédulité  vaniteuse  du  vieux  souverain.  La  terrible  figure 
de  Lady  Macbeth  prend  un  aspect  plus  humain  du  fait  de  son  atta- 
chement conjugal  qui,  jusqu'à  un  certain  point,  explique  et  atténue 
son  ambition  effrénée.  C'est  pour  son  mari  qu'elle   poursuit  la 
grandeur  par  des  moyens  criminels  et  son  exclamation  :  J/y  hus- 
hand\  lorsqu'il  revient  auprès  d'elle,  le  forfait  accompli,  dévoile 
sa  pensée  secrète  et  le  mobile  auquel   elle   obéit.  Enfin    Antony 
and  Cleopatra  (1607)  et  Coriolanus  (1608)  offrent  la  double  pein- 
ture de  l'amour  honnête  dans  la    personne  de  Virgilie,  épouse 
fidèle  de  l'orgueilleux  patricien,  et  de  l'amour  coupable  qui,  sous 
les  traits  delà  volage  reine  d'Egypte,  conduit  le  rival  d'Octave  à 
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sa  ruine.  Partout  le  poète  met  en  relief  l'effet  formidable,  pour 
le  mal  ou  pour  le  bien,  de  la  passion  qui  unit  Thomme  à  une 
femme  bien-aimée  et  l'influence  prépondérante  de  cette  passion 
sur  les  destinées  humaines. 

Dans  les  drames  précédents,  l'affection  d'un  sexe  pour  l'autre 
a  parfois  donné  l'impression  d'être  une  force  d'autant  plus  éner- 
gique qu'elle  se  dégageait  davantage  de  toute  signification  morale 
pour  se  rapprocher  d'une  fascination  impérieuse  ou  d'une  fatale 
impulsion  des  sens.  Tel  était  notamment  le  cas  lorsque  C'.éo- 
pâtre,  la  sirène  aux  charmes  lascifs,  exerçait  sur  le  triumvir 
Antoine  son  funeste  empire.  Rien  de  semblable  ne  se  rencontre 
au  cours  des  dernières  pièces  de  Shakespeare.  Déjà  Corïolanus 
avait  offert  le  spectacle  réconfortant  d'une  tendresse  conjugale 
inébranlable.  Cymbeline  (1609),  d'autre  part,  présente  pour  ainsi 
dire  la  contre-partie  d'Othello,  puisque  Imogène,  faussement  accu- 
sée auprès  de  son  mari  Posthumus  Leonalus,  non  seulement  lui  de- 
meure fidèle  malgré  les  soupçons  injurieux  dont  il  l'accable,  mais 
réussit,  aprèsdes  péripéties  émouvantes,  à  démontrer  sa  parfaite 
innocence.  Dans  The  Tempest  (1610),  l'amour  pur  et  spontané  de 
Ferdinand  et  de  Mirandacouronne  les  vœux  de  Prospero.  7'he  Win- 
ter  s  Taie  (1610-11)  traite  de  la  folle  jalousie  du  roi  Leontes,  de 
la  façon  dont  il  persécute  sa  femme  Hermione  et  de  la  réhabili- 
tation tardive  mais  complète  de  cette  épouse  affligée.  Et  dans 
Henry  K/// (1612-13),  ce  qui,  de  l'aveu  des  meilleurs  critiques, 
provient  incontestablement  de  la  plume  du  grand  tragique,  c'est 
l'exquis  portrait  de  la  reine  Catherine,  outragée  comme  souve- 
raine et  comme  compagne  dévouée  par  les  insinuations  deWoIsey 
elles  scrupules  exagérés  du  roi.  Au  premier  acte,  elle  apparaît 
usant  de  son  influence  pour  sauvegarder  les  droits  de  ses  sujets 
contre  d'iniques  exactions  et  pour  protéger  un  noble  inculpé  de 
haute  trahison  sans  preuves  suffisantes.  Bientôt  invitée  à  son 
tour  à  se  défendre  contre  des  ennemis  acharnés,  elle  récuse  l'or- 
gueilleux ministre  Wolsey  comme  juge  et  en  appelle  au  Saint- 
-  Siège.  Mais,  auparavant,  elle  s'adresse  en  ces  termes  à  Henry  VIII 
lui-même: 

Heaven  witness, 
1  hâve  been  to  you  a  true  and  humble  wife, 
At  ail  limes  to  your  T\-ill  conformable  ; 
Ever  in  fear  to  kindle  your  dislike, 
Yea,  subject  to  your  countenance,  glad  or  sorry 
As  1  saw  itinclined:  when  was  the  hour 
I  ever  contradicted  your  désire, 
Or  made  it  not  mine  too?  Or  which.of  yourfriends 
Hâve  1  not  strove  to  love,  although  I  knew- 
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He  ^vere  mine  enemy  ?  what  friend  of  mine 
That  had  to  him  derived  your  anger,  did  I 
Continue  in  my  liking  ?  nay,  gave  notice 
•    He  \vas  from  thence  discharged  (1)  ? 

{Henr>/  VIII,  II,  iv,  22-34). 

Plus  tard,  elle  repousse  avec  indignation  l'assistance  que  lui 
offrent  hypocritement  les  cardinaux,  ses  détracteurs,  et  vers  la 
fin  de  la  pièce  elle  meurt  résignée  à  son  sort  cruel  et  pardonnant 
à  répoux  royal  qui  Ta  abandonnée.  Cette  belle  figure  forme  en 
quelque  sorte  le  testament  poétique  de  Shakespeare.  Elle  montre 
sa  conception  dernière  de  la  vertu  féminine,  à  savoir  une  ten- 
dresse inaltérable  persistant  sous  l'épreuve  et  se  manifestant  en 
toutes  circonstances  comme  une  force  supérieure  et  bienfai- 
sante. 

Ainsi  le  plus  admiré  des  poètes  anglais  a  compris  de  façon 
différente,  au  cours  de  sa  belle  carrière  dramatique,  le  sentiment 
de  l'amour.  Il  n'y  aperçoit  guère,  semble-t-il,  à  ses  débuts, 
qu'une  passion  née  d'un  entraînement  des  sens  et  se  développant 
d'une  manière  presque  fatale  avec  une  vertigineuse  rapidité,  sans 
que  les  facultés  morales  de  l'homme  y  jouent  le  moindre  rôle. 
Devant  cette  impulsion  apparemment  irrésistible,  les  obstacles 
matériels  tombent,  les  scrupules  de  l'amitié  se  taisent.  Nous 
avons  affaire  à  quelque  puissance  aveugle  et  formidable.  Puis  la 
conception  de  Shakespeare  évolue.  Quand  il  aborde  les  problèmes 
plus  précis  de  l'histoire,  il  remarque  que  l'amour  ne  se  mêle 
point  aux  combinaisons  subtiles  de  la  politique  et  prend  pour  les 
esprits  ambitieux  l'aspect  d'un  simple  délassement  d'oisif.  Ce 
sentiment  lui  fait  alors  à  lui-même  l'effet  d'un  élément  tout 
secondaire,  d'un  motif  amusant  propre  à  la  comédie  plutôt  que 
d'un  ressort  vraiment  tragique.  Mais,  lors(^ue  le  poète,  sous  la 
pression  d'expériences  douloureuses,  est  entré  dans  la  période 
des  drames  sombres  et  graves,  il  apprend  à  connaître  le  côté 
sérieux  de  la  passion  et  lui  accorde  une  influence  croissante. 
Bientôt  ce  sera  le  mobile  important  de  ses  pièces  nouvelles  et 
l'action   tout  entière  s'en    ressentira.   Il  y  voit  maintenant  une 

1)  «  J'en  atteste  le  Ciel  que  j'ai  été  pour  vous  une  épouse  humble  et  fidèle, 
me  conformant  à  tout  instant  à  votre  volonté,  redoutant  toujours  d'exciter 
votre  déplaisir,  et  méme^  selon  votre  visage,  heureuse  ou  attristée  comme  je 
le  voyais  enclin.  A  quel  moment  ai-je  jamais  contrarié  votre  désir,  ou  ne 
l'ai-je  pas  fait  mien  également  ?  Lequel  de  vos  amis  ne  me  suis-je  pas  efforcée 
d'aimer,  bien  que  je  le  connusse  mon  ennemi  ?  Lequel  de  mes  amis  qui 
s'était  attiré  votre  colère  ai-je  maintenu  dans  ma  faveur  ?  Au  contraire,  ne  lui 
ai-je  pas  fait  savoir  qu'il  en  était  déchu  ?  » 
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force  non  purement  physique  et  d'ordre  inférieur,  mais  bien  une 
force  psychique  et  redoutable.  Elle  excite  la  jalousie  d'Oihello, 
amène  le  sacrifice  de  Gordélie  et  cause  la  ruine  du  triumvir 
Antoine.  Enfin  Shakespeare  parvient  à  une  idée  plus  sereine  et 
plus  haute  de  Tamour.  Il  y  découvre  un  merveilleux  agent  de 
consolation  et  de  relèvement,  et  nous  laisse  dans  ses  dernières 
œuvres  la  vision  réconfortante  d'une  tendresse  qui  brave  l'adver- 
sité et  la  persécution  prolongée  dans  la  personne  d'Imogène, 
d'Hermione  et  de  la  reine  Catherine. 

La  conception  de  l'écrivain  tragique  sur  ce  point  apparaît  donc 
essentiellement  différente  de  la  conception  de  François  Bacon. 
Pour  le  philosophe  moraliste  dont  la  doctrine  à  ce  sujet  n"a 
guère  subi  de  variations,  l'amour  est  une  faiblesse,  the  first 
infirmity  of  noble  minds,  pour  employer,  en  le  modifiant  quelque 
peu,  un  vers  bien  connu  de  Milton.  Il  faut  savoir  le  dédaigner  ou 
ne  le  tolérer  que  dans  d'étroites  limites.  L'affection  sous  toutes 
ses  formes  et  à  tous  les  degrés  constitue  une  infériorité  de  notre 
nature  que  combattront  les  hommes  les  plus  avisés.  Les  vrais 
sages  s'en  débarrassent  comme  d'un  encombrant  fardeau  et  ne 
lui  octroient  jamais  d'influence  effective  sur  leur  conduite  per- 
sonnelle. Seul,  le  théâtre,  au  rebours  de  la  vie  sérieuse,  peut  s'en 
accommoder.  Pour  Shakespeare,  au  contraire,  —  et  ce  point  de 
vue  se  dégage  de  plus  en  plus  clairement  à  mesure  que  son 
œuvre  se  développe,  —  la  tendresse  qu'éprouve  l'amant  pour  sa 
bien-aimée,  l'enfant  pour  son  père,  le  mari  pour  sa  femme  adorée 
joue  un  rôle  prépondérant  dans  l'existence.  Elle  se  manifeste 
tantôt  comme  force  destructive  et  fatale,  tantôt  comme  élément 
secondaire  mais  puissant  ;  il  l'entrevoit  enfin,  au  déclin  de  ses 
jours,  comme  un  sublime  agent  de  rénovation  et  d'apaisement. 
Loin  de  la  mépriser,  le  dramaturge  l'estime  et  la  grandit  toujours 
davantage,  et  volontiers  il  ferait  siennes  les  paroles  qui  résument 
dans  la  Bible  anglaise  de  1611  la  pensée  maîtresse  du  beau 
Cantique  des  cantiques,  qu'on  attribue  au  roi  Salomon  :  «  Love  is 
strong  asdeath...  Many  waters  cannot  quench  love,  neither  can  the 
floods  drown  it  »  (1).  {Song  of  Songs,  ch.  viu,  v.  6-7.) 

Walter  Thomas. 

(1)  «  L'amour  est  fort  comme  le  trépas...  Les  grandes  eaux  ne  sauraient 
éteindre  l'amour  et  les  flots  ne  peuvent  le  submerger.  » 
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La  «  Comtesse  d  Escarbagnas   >. 

Avant  de  vous  parler  de  la  Comtesse  d' Escarbagnas,  je  voudrai> 
vous  signalerdeux  livres  pleins  d'intérêt.  Le  premier,  tout  récent. 
est  celui  de  E.  Gérard  Gaiily  :  il  a  pour  titre  Un  académicien 
grand  seigneur  et  libertin  au  A  ]'II^  siècle,  Bussi/-Rabatin.  Sa  vie, 
ses  œuvres  et  ses  amies,  chez  Champion,  1909,  in-8°.  C'est  une  excel- 
lente histoire,  faite  avec  du  talent  après  de  consciencieuses  re- 
cherchas. Vraiment  l'ouvrage  est  digne  du  sujet  :  rien  de  lourd. 
pas  de  développement  exc^^ssif.  Il  n'y  a  que  sobriété  et  qu'élé- 
gance. —  L'autre  est  un  ouvrage  posthume  d'Arvède  Barine  : 
Madame,  mère  du  Régent.  Je  vous  signale  sur  ce  livre  et  sur  le  per- 
sonnage un  très  intéressant  article  d'André  Hallays  dans  le 
.Journal  des  Débats  du  4  juin   1909. 

Voyons  maintenant  ce  qu'était  la  vie  de  Molière,  au  moment  où 
parut  la  pièce  dont  nous  allons  parler. 

Le  21  novembre  1671,  avait  eu  lieu  le  mariage  de  la  Princesse 
Palatine,  la  seconde  Madame.  Le  roi,  à  cette  occasion,  voulut 
donner  à  sa  belle-sœur  un  spectacle  digne  d'elle.  11'  s'adressa 
comme  de  coutume  à  Molière.  La  troupe,  partie  le  -27  novembre 
pour  Saint-Germain,  y  resta  jusqu'au  7  décembre.  C'est  le  -2  de  ce 
dernier  mois  que  fut  jouée  la  Comtesse  d' Escarbagnas,  la  vingt- 
huitième  pièce  de  Molière.  Au  mois  de  février  167-2,  elle  eut  en- 
core trois  représentations  à  Saint-Germain. 

.A  la  cour,  la  pièc^  eut  de  la  vogue  et  même  du  succès  :  les  cour- 
tisans se  plurent  à  celte  satire  des    nobles  provinciaux. 

C'est  pendant  ce  séjour  à  Saint-Germain  que  mourut  Madeleine 
Béjart,  le  17  février.  Elle  fut  enterrée  à  Saint-Paul,  sous  les 
charniers.  Armande  était  sa  principale  héritière,  <^t  le  testament 
était  rédigé  en  termes  tels,  qu'ils  prouvent  presque  évidemment 
que  M"«  Molière  était  la  fille  de  Madeleine. 

Le  12  mars  1672,  le  mercredi  des  Cendres,  jour  où  les  théâtres 
vaquaient,  le  poète  lut  chez  M.  de  la  Rochefoucauld  les  Femmes  sa- 
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vantes,  pendant  que  Corneille  lisait  Pulchérie  chez  le  cardinal  de 
Retz.  Les  Femmes  savantes  avaient  été  représentées,  pour  la  pre- 
mière fois,  le  11  mars.  La  pièce  eut  vingt  représentations  consécu- 
tives, qui  donnèrent  de  très  fortes  recettes.  C'est,  en  effet,  un  chef- 
d'œuvre,  comparable  au  Misanthrope  ;  mais  il  eut,  en  plus,  une 
vogue  que  le  Misanthrope  n'avait  pas  obtenue.  Les  Femmes  sa- 
vantes sont  accessibles  à  tout  le  monde  et  elles  contiennent  un 
intérêt  éternel  :  elles  posent  le  si  important  problème  de  l'é- 
ducation et  de  l'instruction  féminines,  le  problème  du  mariage, 
de  la  vie  d'intérieur,  du  féminisme  tout  entier. 

Donneau  de  Yiz^,  dans  \e3fercure  galant  de  mars  1672,  rendit 
compte  très  longuement  de  la  pièce.  C'est  à  ce  moment  aussi  que 
s'éleva  la  querelle  à  propos  du  privilège  de  Lulli,  qui  avait  obtenu 
une  ordonnance  interdisant  à  la  comédie  plus  de  six  chanteurs  et 
de  douze  violons.  Le  o  avril,  c'était  la  clôture  du  théâtre  :  le  jour 
de  Pâques,  le  17,  Molière  communiait  à  Saint-Germain-l'Auxerrois. 

Quand  le  théâtre  rouvrit,  les  Femmes  savantes  firent  seulement 
495  livres  et,  pendant  toute  cette  période,  les  receltes  furent 
faibles. 

Quant  à  la  Comtesse  d'Escarbagnas,  c'est  seulement  le  8  juillet 
1672  qu'elle  fut  représentée,  pour  la  première  fois,  au  Palais- 
Royal  ;  —  en  même  temps,  on  reprenait  le  Mariage  forcé,  avec 
ses  ornements  :  musique  de  Charpentier,  ballets  de  Beauchamps, 
habits  de  Baraillon.  11  y  eut  quatorze  représentations  :  la  pre- 
mière rapporta  716  livres.  Le  succès  se  poursuivit,  très  honnête. 

Peu  de  jours  après,  le  poète  signait  un  bail.  René  Baudellet  lui 
loue  un  appartement  rue  Richelieu.  En  août,  il  allait  chez  Mon- 
sieur à  Saint-Cloud,  où  l'on  représentait  les  Femmes  savantes. 

Mais,  déjà,  Molière  souffrait  très  souvent  d'indispositions. 
Cependant  des  amitiés  précieuses  lui  donnaient  du  courage. 
«  Molière  est  de  nos  amis  »,  écrivait  le  P.  Rapin  dans  une  lettre  à 
Bu8sy-Rabutin.  De  fortes  recettes  suivaient  les  représentations 
de  cet  automne  :  on  redonna  V Avare  et  surtout  les  pièces  à  grand 
spectacle,  commePsyché,  qui  eut  en  novembre  32  représentations 
consécutives. 

Le  1^'  octobre,  avait  eu  lieu  à  Saint -Eustache  le  baptême  du  fils 
de  Molière  ;  l'enfant  mourut  le  10  Molière  était  de  plus  en  plus 
malade.  Il  y  eut  quelques  troubles  dans  les  représentations,  des 
chaises  cassées.  Tout  cela  n'empêchait  point  notre  grand  comique 
de  travailler.  En  novembre,  on  commençait  la  préparation  du 
Malade  imaginaire.  Jusqu'à  la  fin  de  l'année  qui  fut  attristée  par 
la  mort  de  Rohault,  le  physicien  ami  de  Molière,  c'est  Psyché  qui 
occupa  la  scène  avec  un  égal  succès.  Plusieurs  grands  seigneurs 
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assistèrent  aux  représentations.  La  faveur  de  Molière  allait 
croissant  :  il  se  rendait  à  Versailles  en  carrosse  ;  la  rancune  sem- 
blait se  taire. 

La  scène,  dans  la  Comtesse  d'Escarbagnas,  est  à  Angoulême. 
Dans  Monsieur  de  Pourceaugnac,  nous  l'avons  vu,  il  s'agissait  de 
Limoges  :  peut-être  Molière  avait-il  gardé  souvenir  d'un  mauvais 
accueil  que  lui  firent  ces  deux  villes  lorsqu'il  parcourait  la  pro- 
vince, et  peut-être  voulait-il  ainsi  satisfaire  une  rancune  per- 
sonnelle. 

La  pièce  neut  pas  un  très  grand  succès  ;  et  pourtant  c'est 
un  tableau  parfait  de  la  vie  provinciale,  de  la  petite  ville.  Il  y  a 
là,  comme  on  dit  aujourd'hui,  une  tranche  de  vie  réelle.  C'est 
le  triomphe  de  Molière.  J'y  retrouve  la  quintessence  de  son 
génie,  de*  nuances  justes,  précises,  une  observation  aiguë  et 
forte. 

Il  y  avait  alors  un  grand  contraste  entre  la  province,  les  villes 
même  relativement  grandes,  comme  Angoulême,  et  Paris,  la  cour. 
Cette  différence  était  plus  grande  qu'à  notre  époque,  car  la  faci- 
lité des  communications,  la  poste,  les  journaux,  ont  établi  une 
sorte  de  nivellement.  Aujourd'hui,  Paris  est  rempli  de  provin- 
ciaux. Cela  n'arrivait  pas  alors.  On  était  trappe  de  la  rusticité 
des  mœurs,  du  ton,  du  langage,  à  côté  du  raffinement  extrême  de 
la  capitale.  Aussi,  comme  le  remarque  Auger,  celui  qui  avait  vu 
la  Seine,  le  Louvre,  les  Tuileries,  la  place  Royale,  qui  avait  vu  le 
roi,  était  revêtu  en  province  d'un  prestige  extraordinaire.  La 
comtesse  d'Escarbagnas  ne  manque  pas  de  faire  valoir  la  supé- 
riorité qu'elle  a  acquise  par  là. 

Molière  avait  déjà  dépeint  la  noblesse  provinciale  dans  George 
Dandin,  dans  Powreaugnac.  La  comtesse  d'Escarbagnas  est  un 
type  plus  juste,  plus  réel. 

La  scène  première  se  passe  entre  Julie  et  le  vicomte,  qui  l'aime. 
Le  vicomte  est  arrivé  en  retard,  parce  qu'il  a  été  arrêté  par  un 
importun  qui,  à  toutes  forces,  a  voulu  lui  donner  des  nouvelles  de 
la  cour  :  «  C'est  un  fléau  des  petites  villes  que  les  grands  nouvel- 
listes, qui  cherchent  partout  à  répandre  les  contes  qu'ils  ramas- 
sent ».  Les  deux  amants  parlent  ensuite  de  la  comtesse  d'Escar- 
bagnas :  «  L'approche  de  l'air  de  la  cour  a  donné  à  son  ridicule  de 
nouveaux  agréments,  et  sa  sottise,  tous  les  jours,  ne  fait  que 
croître  et  embellir.  » 

Elle  paraît,  cette  comtesse,  et  elle  se  répand  en  une  analyse 
bienveillante  de  son  propre  caractère,  qui  suppose  chez  elle  une 
puissance  d'illusion  peu  commune  : 

«  Je  crois  être  en   état  de  pouvoir   faire  naître   une  passion 
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assez  forte,  et  je  me  trouve  pour  cela  assez  de  beauté,  de  jeunesse 
et  de  qualité,  Dieu  merci  ;  mais  cela  n'empêche  pas  qu'avec  ce 
que  j'inspire,  on  ne  puisse  garder  de  l'honnêteté  ou  de  la  com- 
plaisance pour  les  autres.  » 

Les  scènes  3  et  4  contiennent  les  traits  de  mœurs  les  plus 
pittoresques  ,  une  foule  de  remarques  d'une  réalité  saisis- 
sante. 

Mais  la  comtesse  est  bien  mal  servie  par  des  valets  provinciaux, 
et  elle  s'écrie,  outrée  par  les  bévues  continuelles  d'Andrée  ou  de 
Criquet  :  «  Vive  Paris  pour  être  bien  servie I  On  vous  entend  là 
au  moindre  coup  d'oeil.  »  (Se.  ix.) 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  ses  gens  qui  excitent  son  indi- 
gnation; c'est  aussi  le  monde  de  ces  petites  villes,  gui  ne  rend 
point  assez  de  respect  à  sa  qualité  : 


LA    COMTESSE. 

«  Ils  sont  insupportables  avec  les  impertinentes  égalités  dont 
ils  traitent  les  gens.  Car,  enfin,  il  faut  qu'il  y  ait  de  la  subordina- 
tion dans  les  choses  ;  et  ce  qui  me  met  hors  de  moi,  c'est  qu'un 
gentilhomme  de  ville  de  deux  jours  ou  de  deux  cents  ans  aura 
l'effronterie  de  dire  qu'il  est  aussi  bien  gentilhomme  que  feu 
Monsieur  mon  mari,  qui  demeurait  à  la  campagne,  qui  avait 
meute  de  chiens  courants  et  qui  prenait  la  qualité  de  comte  dans 
tous  les  contrats  qu'il  passait.  » 

Quelle  inépuisable  puissance  d'illusion  chez  cette  comtesse,  qui 
s'adresse  les  pires  satires  en  voulant  vanter  sa  noblesse!  A 
Paris,  elle  eut  les  succès  d'amour  les  plus  brillants  :  a  Tout  ce  qui 
s'appelle  les  galants  de  la  cour,  dit-elle,  n'a  pas  manqué  de  venir 
à  ma  porte  et  de  m'en  conter  ;  et  je  garde  dans  ma  cassette  de 
leurs  billets  qui  peuvent  faire  voir  quelles  propositions  j'ai 
refusées;  il  n'est  pas  nécessaire  de  vous  dire  leurs  noms;  on 
sait  ce  qu'on  veut  dire  par  les  galants  de  la  cour.  » 

Ainsi,  dans  toutes  ces  scènes,  le  portrait  de  la  comtesse  d'Escar- 
bagnas  est  défini  avec  un  choix  dans  les  détails,  une  puissance 
de  pittoresque,  une  force  de  vérité,  où  le  meilleur  du  génie  de 
Molière  se  retrouve. 

Julie  s'étonne  que  la  comtesse,  après  avoir  eu  à  Paris  tant  de 
succès  et  tant  d'admirateurs  du  bel  air,  ait  pu  «  redescendre  à  un 
Monsieur  Tibaudier,  le  conseiller,  et  à  un  Monsieur  Harpin,  le 
receveur  des  tailles  ». 
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LA  COMTESSE. 


«  Ce  sont  gens  qu'on  ménage  dans  les  provinces  pour  le  besoin 
qu'on  en  peut  avoir  ;  ils  servent  au  moins  à  remplir  les  vides 
de  la  galanterie,  à  faire  nombre  de  soupirants,  et  il  est  bon, 
Madame,  de  ne  pas  laisser  un  amant  seul  maître  du  terrain,  de 
peur  que,  faute  de  rivaux,  son  amour  ne  s'endorme  sur  trop  de 
confiance.  » 

Arrive  Jeannot,  le  valet  de  M.  le  Conseiller,  qui  apporte 
un  cadeau  de  son  maître  à  la  comtesse  d'Escarbagnas.  La  com- 
tesse lui  donne  de  l'argent  pour  boire.  Mais  Jeannot  refuse  :  son 
maître  lui  a  défendu  de  rien  accepter.  Alors  Criquet,  le  valet  de 
la  comtesse  : 

«  Hé!  prenez,  Jeannot.  Si  vous  n'en  voulez  pas,  vous  me  le 
baillerez.  »  Jeannot  se  décide  à  accepter.  Sur  quoi  Criquet  : 

«  Donne-moi  donc  cela. 

JEANNOT. 

«  Oui...  quelque  sot  ! 

CRIQUET. 

«  C'est  moi  qui  te  l'ai  fait  prendre. 

JEANNOT. 

«  Je  l'aurais  bien  pris  sans  toi.   » 

Cette  dispute  de  valets  est  du  meilleur  réalisme  ;  rien  qui  soit 
plus  vrai,  plus  vivant:  c'est  une  «  tranche  de  vie»,  comme 
nous  en  admirons  parfois  dans  des  scènes  modernes. 

Pendant  qu'on  prépare  la  comédie  dans  la  salle  voisine,  la 
comtesse  donne  à  lire  au  vicomte  le  billet  qu'elle  a  reçu  du  con- 
seiller, en  même  temps  que  son  cadeau,  des  poires  de  bon  chré- 
tien. 

LE    VICOMTE. 

«  Voilà  un  billet  du  beau  style,  Madame,  et  qui  mérite  d'être 
bien  écouté  {Il  lit)  :  «  Madame,  je  n'aurais  pas  pu  vous  faire  le 
présent  que  je  vous  envoie,  si  je  ne  recueillais  pas  plus  de  fruits 
de  mon  jardin  que  j'en  recueille  de  mon  amour.  » 
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LA  COMTESSE. 


«  Cela  vous  marque  clairement  qu'il  ne  se  passe  rien  entre 
nous. 

LE    VICOMTE. 

«  Les  poires  ne  sont  pas  encore  bien  mûres  ;  mais  elles 
en  cadrent  mieux  avec  la  dureté  de  votre  âme,  qui,  par  ses  conti- 
nuels dédains,  ne  me  promet  pas  poires  molles.  Trouvez  bon, 
Madame,  que,  sans  m'engager  dans  une  énumération  de  vos  per- 
fections et  charmes  qui  me  jetterait  dans  un  progrès  à  l'infini, 
je  conclue  ce  mot  en  vous  faisant  considérer  que  je  suis  d'un 
aussi  franc  chrétien  que  les  poires  que  je  vous  envoie,  puisque 
je  rends  le  bien  pour  le  mal  ;  c'est-à-dire,  Madame,  pour  m'ex- 
pli'^uer  plus  intelligiblement,  puisque  je  vous  présente  des  poires 
de  bon  chrétien  pour  des  poires  d'angoisse,  que  vos  cruautés  me 
font  avaler  tous  les  jours. 

«  TiBAUDiER,  votre  esclave  indigne.  » 

\insi  M.  Tibaudier  mêle,  dans  ses  billets  doux  la  langue 
du  Digeste  à  la  langue  de  VAstrée.  Mais  il  écrit  aussi  en  vers, 
comme  nous  nous  en  apercevons  à  la  scène  suivante,  où  il  vienl 
lire  à  la  comtesse  «  deux  petits  versets  ou  couplets  qu'il  a  com- 
posés en  son  honneur  et  gloire  ». 

Puis  apparaît  M.  Bobinet,  le  précepteur  du  jeune  comte, 
qui  entre  en  «  donnant  le  bon  vêpres  à  toute  l'honorable  compa- 
gnie ».  On  fait  venir  le  fils  de  la  comtesse,  et  aussitôt  M.  Tibau- 
dier, qui  ne  saurait  perdre  une  occasion  d'être  galant  : 

«  Je  suis  ravi,  Madame,  que  vous  me  concédiez  la  grâce  d'em- 
brasser M.  le  comte,  votre  fils.  On  ne  peut  pas  aimer  le  tronc 
qu'on  n'aime  aussi  les  branches.  » 

Mais  les  comédiens  sont  prêts  :  on  est  tout  yeux,  tout  oreille^;, 
lorsque  survient  brusquement  M.  Harpin,  receveur  des  tailles, 
l'amant  dédaigné  que  la  comtesse  n'a  pas  invité  à  la  représen- 
tation. Il  est  furieux,  et,  dans  sa  jalousie,  il  oublie  tout  ména- 
gement. 


LA    COMTESSE. 

«  Mais,  vraiment,  on  ne  vient  point   ainsi  se  jeter  au   travers 
d'une  comédie  et  troubler  un  acteur  qui  parle. 
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M.     UAHPIN. 

«  Hé  !  Têtebleu,  la  véritable  comédie  qui  se  fait  ici,  c'est  celle 
que  vous  jouei,  et,  si  je  vous  trouble,  c'est  de  quoi  je  me  soucie 
peu. 

LA   COMTESSE. 

«  En  vérité,  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites. 

M.     HARPIN. 

«Si  fait  !  Morbleu  !  je  le  sais  bien  ;  je  le  sais  bien,  morbleu  î 
Kl... 

LA    COMTESSE. 

«  Hé  :  fi,  Monsieur  :  que  cela  est  vilain  de  jurer  de  la  sorte  ! 

M.    HARPIN. 

«  Hé  !  ventrebleu  !  s'il  y  a  ici  quelque  chose  de  vilain,  ce  ne  sont 
point  mes  jurements  :  ce  sont  vos  actions  ;  et  il  vaudrait  bien 
mieux  que  vous  jurassiez,  vous,  la  tète,  la  mort  et  le  sang,  que  de 
faire  ce  que  vous  faites  avec  M.  le  vicomte.  » 

Harpin  s'éloigne  toujours  aussi  courroucé.  Mais,  à  peine  est-il 
parti,  qu'on  apporte  au  vicomte  un  billet  qui  lui  apprend  que  son 
mariage  avec  Julie  n'a  plus  d'obstacles.  La  comtesse,  dépitée, 
épousera  M.  Tibaudier. 

Cjtte  comédie,  comme  les  Fâcheux,  n'a  pas  de  source.  Molière 
l'a  tirée  tout  entière  de  lui-même.  Cependant  on  peut  noter  les 
détails  suivants.  Comme  le  fait  remarquer  M.  Wilmolte,  le  nom 
d'Escarbagnas  vient  sans  doute  de  la  fusion  de  deux  noms  fré- 
quents dans  l'Ângoumois:  d'Escars  et  Baignac.  Quant  à  Tibaudier 
et  Harpin,  ce  sont  des  «  noms  fréquents  depuis  les  bords  de  la 
Charente  jusqu'à  ceux  de  la  Loire  ». 

Molière  avait  pu  rencontrer  dans  ses  voyages  le  type  original 
du  poète  provincial  :  il  avait  pu  rencontrer  à  Angoulême  ce 
Malhurin  Martin,  conseiller  au  présidial  de  cette  ville,  qui  composa 
un  poème  de  400  vers  sur  la  Touvre,  «  merveilleuse  rivière,  parée 
de  truites,  lardée  d'anguilles,  bordée  d'écrevisses  et  couverte  de 
cygnes  »  (1635). 

Quant  au  personnage  de  Bobinet,  on  a  voulu  y  voir  Charles 
Gobinet,  docteur  en  Sorbonne,  principal  du  collège  de  Plessis  et 
adversaire  déclaré  de  la  comédie  et  des  spectacles. 
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Un  détail  de  la  scène  vu  n'est  pas  propre  à  Molière  ;  c'est 
lorsque  la  comtesse  s'adresse  à  Bobinet  et  lui  dit  : 

—  «  Monsieur  Bobinet,  faites-lui  un  peu  dire  quelque  petite 
galanterie  de  ce  que  vous  lui  apprenez.  » 

Le  précepteur  fait  alors  réciter  à  son  élève  la  première  règle  de 
Jean  Despautère;  mais  la  comtesse,  qui  ne  comprend  pas  le  latin, 
croit  reconnaître  quelques-unes  de  ces  «  syllabes  sales  »  que 
blâme  Philaminte. 

—  «  Mon  Dieu,  dit-elle,  ce  Jean  Despautère-là  est  un  insolent  et 
je  vous  prie  de  lui  enseigner  du  latin  plus  honnête  que  celui-là.  » 

Or  le  même  détail  se  trouvait  déjà  dans  le  Moyen  de  parvenir 
de  Béroalde  de  Verville.  De  plus,  Tallemant  des  Réaux  nous  conte 
une  anecdote  semblable.  L'amourette  que  Villarseaux  eut  avec 
Ninon,  dit  cet  auteur,  «  donna  bien  du  chagrin  à  sa  femme.  Bois- 
robert  dit  qu'un  jour  qu'il  était  allé  à  Villarseaux,  le  précepteur 
de  ses  enfants  voulut  faire  voir  à  Boisrobert  comme  ils  étaient 
bien  instruits  :  il  demanda  à  l'un  d'eux  :  Quem  viriun  habuit  Semi- 
rcunis  ?  —  Ninum  —  M™^  de  Villarseaux  se  mit  en  colère  conlre 
le  pédagogue.  «  Vraiment,  lui  dit-elle,  vous  vous  passeriez  bien 
de  leur  apprendre  des  ordures  »,  et  elle  ajouta  que  «  c'était  la 
mépriser  que  de  prononcer  ce  nom-là  chez  elle  ». 

Ce  trait  était  évidemment  déjà  très  connu,  et  Molière  a  tiré 
partie  d'une  équivoque  de  tout  temps  naturelle. 

Nous  avons  là  un  tableau  parfait  de  la  vie  provinciale.  Il  est 
tracé  avec  un  art  sans  égal  que  jamais  Molière  n'a  surpassé. 
Dans  cette  petite  pièce,  tout  porte,  tout  a  sa  valeur.  Les  traits 
les  plus  forts  sont  choisis  avec  un  tact  irréprochable.  Pour  une 
fois,  nous  ne  serons  pas  d'accord  avec  M.  Monval  qui  estime  que 
dans  cette  comédie  l'étude  de  la  vie  provinciale  est  moins  poussée 
que  dans  Monsieur  de  Pourceaugnac.  Nous  pensons,  au  contraire, 
qu'aucune  des  réserves  que  nous  avons  faites  en  parlant  de  cette 
dernière  pièce  n'est  de  mise  ici.  Ici,  c'est  la  vérité  la  plus  pro- 
fonde, la  réalité  même.  Ici,  on  n'a  qu'à  admirer.  Il  est  à  souhaiter 
que  l'on  donne  bientôt  à  la  Comédie-Française  des  représentations 
de  cette  petite  merveille  qu'est  la  Comtesse  d'Fscarbagnas. 


Histoire  intérieure  de  la  France 


Cours  de   M.    CHARLES    SEIGNOBOS, 

Professeur  à  l Université  de  Paris. 


Gouvernement  de  la  gauche  et  scission  dans  le  parti  répu- 
blicain (1879-1881). 

Nous  avons  vu  comment  la  crise  du  16  mai  avait  réglé  définiti- 
vement l'interprétation  de  la  Constitution.  Le  Président  a  reconnu 
qu'il  ne  doit  pas  exercer  un  pouvoir  personnel  et  que  le  gouver- 
nement doit  être  parlementaire.  Dans  la  pratique,  le  pouvoir  est 
exercé  non  par  le  Président,  mais  par  le  ministère  accepté  par 
la  majorité  de  la  Chambre.  Le  pouvoir  du  Président  se  réduit 
à  faire  appeler  le  chef  du  cabinet.  La  Chambre  est  devenue,  en 
fait,  aussi  indissoluble  que  dans  les  républiques  suisse  et  améri- 
caine. La  vie  politique  de  la  France  est  désormais  dirigée  par  la 
Chambre.  Les  républicains  y  ont  une  majorité  assurée.  Néan- 
moins leur  arrivée  au  pouvoir  se  fait  graduellement.  Nous  avons  *■ 
vu  comment,  maîtres  de  la  Chambre,  ils  ont  forcé  le  Président  et 
le  Sénat  à  accepter  un  ministère  soutenu  par  la  majorité  ;  mais, 
gênés  par  les  deux  pouvoirs  restés  conservateurs,  ils  ont  été  obli- 
gés d'accepter  une  politique  de  compromis  durant  toute  la 
période  qui  va  de  décembre  1877  à  janvier  1879. 

Nous  allons  voir  comment  les  républicains  sont  devenus  maîtres 
des  trois  pouvoirs,  comment  le  gouvernement  est  passé  du  Centre 
gauche  à  la  Gauche,  et  comment  aussi  s'est  produite  la  scission 
entre  les  républicains,  qui  ont  pu  opérer  de  concert  sur  un  pro- 
gramme défensif,  mais  qai  sont  en  désaccord  sur  la  politique 
positive  (1879-1881). 

Les  documents  sont  avant  tout  les  documents  parlementaires, 
les  journaux  et  les  revues,  VAnnée  politique  de  Daniel  et  le 
Répertoire  j^olitique  a-UQuei  de  y aUrannberl  {ne  va  que  jusqu'en 
1880).  On  peut  consulter  aussi  les  souvenirs  (les  plus  importants 
sont  ceux  des  républicains  :  Michel,  L.  Say,  de  Marcère,  Allain- 
Targé,  Ranc),  les  discours  d'hommes  politiques  (ceux  deJ.  Ferry 
et  de  Gambetta)  et  les  lettres  de  Gambetta  à  Léonie  publiées 
dans  la  Revue  de  Paris.  Du  côté  des  conservateurs,  on  peut  lire  :. 
Besson,  Vie  de  Mgr  de  Bonnechose. 
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Les  meilleurs  exposés  sont  :  le  livre  de  Hanolaux,  celui  de 
Debidour  sur  l'Eglise  et  l'Etat.  Sur  les  socialistes,  consulter  :  G. 
Weill,  Histoire  du  mouvement  social  ;  L.  Blum,  Les  congrès  ouvriers 
et  socialistes  français. 

I.  —  La  majorité  a  patienté,  en  attendant  le  renouvellement  du 
premier  tiers  du  Sénat.  L'élection  bouleverse  touies  les  conditions 
de  la  vie  politique. 

A)  Elle  marque  la  défaite  définitive  du  personnel  conservateur. 
Sur  82  sénateurs  à  élire,  50  sont  républicains,  16  seulement  con- 
servateurs élus  dans  le  nord-ouest  et  le  sud-ouest.  La  majorité 
du  Sénat  se  déplace.  Il  y  a  désormais  174  républicains  contre 
126  conservateurs.  Le  Sénat  cesse  d'être  un  corps  conserva- 
teur. 

Ce  changement  entraîne  d'autres  changements  de  personnel. 
Le  ministère  Centre  gauche  fait  une  déclaration.  Gambetta 
devient  hostile.  La  Chambre  répond  au  ministère  par  un  ordre  du 
jour  impératif  :  «  La  Chambre,  confiante  dans  les  déclarations  du 
gouvernement  et  convaincue  que  le  cabinet,  désormais  en  posses- 
sion de  sa  pleine  liberté  d'action,  n'hésitera  pas,  après  le  grand 
acte  national  du  5  janvier,  à  donnera  la  majorité  républicaine 
les  satisfactions  légitimes  qu'elle  réclame  depuis  longtemps  au 
nom  du  pays,  notamment  en  ce  qui  concerne  le  personnel  admi- 
nistratif et  judiciaire...  »  Le  ministère  se  décide  à  changer  quel- 
ques hauts  fonctionnaires  et  à  faire  appliquer  le  décret  qui  limite 
la  durée  des  commandants  de  corps.  Mais  il  faut  la  signature  du 
Président.  Mac-Mahon  refuse  de  destituer  les  généraux  ;  il  se  con- 
sidère comme  chargé  d'empêcher  les  changemenis  dans  l'armée. 
Le  30  janvier,  par  lettre,  il  annonce  sa  démission  :  «  Aujourd'hui, 
le  ministère,  croyant  répondre  à  l'opinion  de  la  majorité  des  deux 
Chambres,  me  propose,  en  ce  qui  concerne  les  grands  commande- 
ments militaires,  des  mesures  générales  que  je  considère  comme 
contraires  aux  intérêts  de  l'armée,  et  par  suite  à  ceux  du  pays.  Je 
ne  puis  y  souscrire.  En  présence  de  ce  refus,  le  ministère  se 
retire.  Tout  autre  ministère  pris  dans  la  majorité  des  Assemblées 
m'imposerait  les  mêmes  conditions.  Je  donne  ma  démission.  » 

C'est  la  première  transmission  des  pouvoirs  du  Président.  Elle 
se  fait  le  jour  même.  On  crée  ainsi  un  précédent.  Séance  à  3h.  15  ; 
on  lit  la  lettre  du  Président.  La  séance  est  levée  à  3  h.  25.  A 
A  heures,  réunion  des  délégués  des  groupes  républicains  des  deux 
Chambres  présidée  par  Ferry  ;  les  groupes  de  gauche  du  Sénat 
ont  pris  l'initiative  de  présenter  Grévy  ;  sa  candidature  est  adop- 
tée sans  discussion.  A  4  h.  30,  l'Assemblée  nationale  se  réunit. 
A  6  h.  50,  le  scrutin  est  clos.  Grévy  est  élu  par  tous  les  républi- 
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cains.  Désormais  le  personnel  républicain  est  maître  de  tous  les 
postes  de  direction  politique  (30  janvier  1879). 

L'élection  de  Grévy  laisse  vacante  la  présidence  de  la  Chambre. 
Que  va-t-on  faire  du  chef  de  la  majorité,  de  Gambetla?  Grévy 
désire  l'écarter  du  pouvoir.  Il  le  décide  à  se  faire  élire  président 
de  la  Chambre.  Grévy  s'installe  à  l'Elysée;  Gambetla,  au  Palais- 
Bourbon. 

Grévy  par  son  message  pose  la  rè^le  du  gouvernement  et  admet 
la  récJamalion  de  la  majorité  républicaine  en  ce  qui  concerne  les 
fonctionnaires:  «Soumis  à  la  grande  loi  du  régime  parlementaire, 
je  n'entrerai  jamais  en  lutte  contre  la  volonté  nationale  exprimée 
par  ses  organes  constitutionnels...  Tout  en  tenant  un  juste  compte 
des  droits  acquis  et  des  services  rendus,  aujourd'hui  que  les  deux 
grands  pouvoirs  sont  animés  du  même  esprit  qui  est  celui  de  la 
France,  il  (le  Président)  veillera  à  ce  que  la  Republique  soit  servie 
par  des  fonctionnaires  qui  ne  soient  ni  ses  ennemis  ni  ses  détrac- 
teurs. »  (7  février.)  Le  miuistère  Dufaure  ne  répond  plus  aux 
conditions  politiques  ;  il  est  lâché  par  la  majorité.  Le  président 
apparlientà  la  Gauche,  la  Chambre  n'est  plus  obligée  de  maintenir 
un  ministère  Centre  gauche.  Il  semble  qu'on  entre  dans  une 
période  de  gouvernement  par  un  cabinet  homogène  appuyé  sur 
la  majorité.  En  fait,  on  inaugure  une  nouvelle  période  de  con- 
flits cachés.  Pour  les  comprendre,  il  faut  se  représenter  les  condi- 
tions de  la  vie  politique,  l'état  des  partis  et  les  questions  en  dis- 
cussion. 

B)  Les  anciens  partis  conservateurs  sont  expulsés  du  pouvoir 
politique.  Ils  sont  réduits  à  des  minorités  dans  les  deux  Chambres. 
Leur  action  se  borne  à  présenter  des  iulerpellations  qui  n't>nt  ja- 
mais de  sanction  :  à  la  Chambre,  les  impérialistes  font  des  inter- 
ruptions, insultent  le  gouvernement.  Ils  ne  prennent  d'importance 
que  lorsque  les  républicains  se  divisent  ;  ils  peuvent  alors  faire 
l'appoint  d'une  majorité  d'occasion  sur  une  mesure  particulière 
ou  dans  un  vote  de  défiance.  Il  n'y  a  pas  d'accord  entre  eux.  La 
division  persiste  entre  orléanistes  constitutionnels  et  légitimistes. 
Les  impérialistes,  eux,  vont  être  affaiblis  par  la  mort  du  Prince 
impérial  (1879).  L'héritier  du  trône  est  alors  Jérôme  Napoléon. 
Mais  il  s'est  rallié  à  la  République,  en  1876,  et  est  anticlérical.  Le 
parti  se  coupe  en  deux  fractions,  dont  l'une  reconnaît  le  fils  de 
Jérôme,  Victor,  désigné  par  le  testament  du  Prince,  et  continue 
la  politique  conservatrice  et  catholique. 

Mais  les  conservateurs  gardent  encore  une  très  grande  puis- 
sance. En  premier  lieu,  en  efiet,  ils  n'ont  été  expulsés  que  du  som- 
met de  la  hiérarchie  administrative.  L'ancien  personnel  de  fonc- 
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tionnaires  conservateurs  n'a  jamais  cessé  d'être  en  fonctions;  il  a 
été  maintenu  par  Dufaure.  Les  conservateurs  dominent  tous  les 
services  les  plus  importants,  magistrature,  armée,  et  sont  maîtres 
d'une  partie  du  personnel  subalterne.  En  deuxième  lieu,  le  clergé 
est  resté  tout  entier  conservateur;  aux  élections,  il  a  fait  ouverte- 
ment campagne  pour  les  candidats  du  maréchal.  Or  les  prêtres  ont 
une  grande  puissance  dans  les  campagnes,  et  les  congrégations 
exercent  une  grande  influence  parmi  la  bourgeoisie.  Enfin  on 
commence  à  apercevoir  l'influence  de  la  haute  finance,  qui  est  mal 
disposée  pour  les  républicains  et  inquiète  des  projets  de  réforme . 
Il  reste  donc  dans  le  pays  de  grandes  forces  conservatrices. 

Les  républicains  ont  les  trois  pouvoirs  otficiels  et  la  domination 
politique  ;  mais  ils  ne  forment  pas  un  parti  organisé.  Il  n'y  a  en 
France  rien  de  pareil  aux  grands  partis  anglais,  qui  ont  un  chef 
élu  et  une  organisation  officielle,  ou  même  aux  partis  allemands. 
Le  personnel  politique  est  formé  d'individus  qui  ont  fait  campagne 
chacun  pour  son  compte,  sans  avoir  besoin  de  prendre  un  engage- 
ment ou  d'accepter  une  discipline  commune.  Le  mot  de  parti  in- 
dique non  une  organisation,  mais  une  tendance,  une  orientation 
générale.  Dans  la  Chambre,  il  n'y  a  aucune  organisation  d'en- 
semble. Gambetta  a  échoué  quand  il  a  voulu  en  créer  une.  Il  n'y  a 
que  des  groupes,  où  chacun  se  fait  inscrire  à  volonté  ;  quelquefois 
un  député  est  inscrit  dans  deux  groupes  en  même  temps  ;  chacun 
de  ces  groupes  a  un  bureau  élu  et  tient  des  réunions  pour  dis- 
cuter la  conduite  à  tenir,  mais  les  décisions  prises  ne  sont  pas 
obligatoires.  Les  groupes  républicains  sont  le  Centre  gauche,  réduit 
à  10  membres  ;  la  Gauche,  le  plus  nombreux  ;  l'Union  républicaine, 
groupe  de  Gambetta,  et  l'extrême  gauche,  fondée  en  1876  en  op- 
position à  l'opportunisme  (les  socialistes  n'ont  encore  aucun 
représentant).  Aucun  de  ces  groupes  n'a,  à  lui  seul,  la  majorité. 
Un  accord  est  donc  nécessaire. 

Mais  ce  qui  rend  cet  accord  difficile,  c'est  la  rivalité  ancienne  et 
persistante  entre  les  chefs,  surtout  entre  ceux  de  la  Gauche,  Grévy 
et  Ferry  d'une  part,  et  Gambetta  de  l'autre.  Il  s'y  joindra  l'hosti- 
lité entre  Gambetta  et  le  jeune  chef  de  l'Extrême  gauche,  Clemen- 
ceau. 

On  reproche  à  Gambetta  ses  allures.  Il  a  un  entourage,  une 
sorte  de  cour.  Il  vit  en  grand  seigneur  au  Palais-Bourbon.  On  lui . 
reproche  aussi  son  action  occulte  sur  le  gouvernement  ;  il  a  ses 
candidats  aux  fonctions,  il  reçoit  les  hauts  fonctionnaires,  les  offi- 
ciers qui  demandent  de  l'avancement  ;  il  s'intéresse  aux  affaires 
étrangères,  à  l'armée  ;  on  l'accuse  d'avoir  une  politique  person- 
nelle ;  on   le  soupçonne  de  vouloir  reprendre  la  politique  de  re- 
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vanche,  et  il  fait  en  effet  appel  au  sentiment  national.  On  lui  re- 
proche, en  un  mot,  d'exeicer  le  pouvoir  sans  être  responsable. 

Grévy  lui  est  sourdement  hostile;  il  cherche  aie  compromettre; 
il  l'écarté  du  gouvernement.  Il  profite  de  ce  qu'il  n'y  a  pas  de  chef 
officiel  du  parti  républicain,  pour  choisir  l'homme  qu'il  préfère 
personnellement  et  le  désigner  comme  président  du  conseil;  la 
majorité  est  obligée  de  l'accepter.  Son  système  a  été  de  combiner 
des  hommes  pris  dans  les  trois  groupes,  surtout  dans  la  Gauche, 
en  conservant  toujours  une  partie  des  anciens.  Quand  Dufaure  est 
parti  (fin  janvier  1879),  il  prend  Waddington,  et  le  ministère  Wad- 
dington  n'est  qu'un  replâtrage  du  ministère  Dufaure  ;  après 
Waddington,  il  prend  de  Freycinet,  et  c'est  le  replâtrage  d'un  re- 
plâtrage ;  après  de  Freycinet,  il  fait  appel  à  J.  Ferry,  et  c'est  encore 
un  replâtrage.  Jamais  un  ministère  n'est  changé  en  majorité.  On 
nomme  beaucoup  de  sous-secrétaires  d'Etat  pour  satisfaire  beau- 
coup de  députés. 

La  majorité  n'a  pas  de  politique  commune.  Les  groupes  n'a- 
vaient de  commun  qu'un  programme  négatif.  Il  n'y  a  pas  d'accord 
sur  les  changements  à  faire.  Le  Centre  gauche  conservateur  se 
trouve  vite  en  opposition  avec  les  autres  groupes,  et,  au  Sénat, 
oppre  avec  les  conservateurs. 

G)  Quelles  sont  les  questions  qui  se  posent  et  sur  lesquelles  se 
produisent  les  conflits? 

1°  Avant  tout,  une  question  pratique  de  personnel.  Qui  faut-il 
garder  del'ancien  personnel  et  qui  faut-il  remplacer?  Le  désaccord 
porte  sur  l'étendue  de  l'épuration  à  faire.  Le  Centre  gauche  ne 
veut  pas  aller  plus  loin.  La  Gauche  et  l'Union  républicaine  au  con- 
traire demandent  l'épuration  de  la  magistrature,  de  l'armée;  de  la 
gendarmerie,  des  finances,  des  affaires  étrangères. 

2°  Vient  ensuite  la  question  des  réformes  nécessaires  pour  éta- 
blir le  régime  libéral  réclamé  sous  l'Empire.  Il  s'agit  de  voter  les 
libertés  essentielles  :  liberté  de  lapresse,  de  réunion,  d'association, 
et  les  libertés  accessoires  :  liberté  des  débits,  du  colportage.  Les 
groupes  de  gauche  réclament  aussi  l'instruction  primaire  gratuite, 
obligatoire  et  laïque  ;  mais  cette  réforme  n'est  pas  possible  sans 
entrer  en  lutte  avec  le  clergé. 

3°  En  ce  qui  concerne  les  réformes  financières,  certains  ré- 
publicains veulent  remplacer  les  impôts  indirects  par  un  impôt 
sur  le  revenu,  proportionnel  suivant  la  formule  de  Gambetta  ou 
progressif  suivant  la  formule  de  l'Extrême  gauche.  Il  y  a,  en  outre, 
le  plan  Freycinet,  qui  comporte  le  rachat  des  chemins  de  fer  et  qui 
n'est  pas  possible  sans  un  conflit  avec  la  haute  finance. 

4°  Sur    la  politique  extérieure,  Grévy  et  la  majorité  ont  une 
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tendance  à  continuer  la  politique  de  recueillement.  Gambetta,  lui, 
veut  relever  le  prestige  de  la  France,  lui  rendre  sa  place  dans  le 
concert  des  puissances  et  étendre  son  domaine  à  l'extérieur  par 
une  politique  coloniale. 

II.  —  Pour  comprendre  les  conflits  qui  remplissent  ces  trois 
années  (1879-1881)  et  les  réformes  réalisées,  il  faudrait  entrer 
dans  le  détail  et  suivre  l'ordre  chronologique.  On  verrait  alors 
commentles  conflits  sont  liés,  et  on  comprendrait  mieux  le  carac- 
tère fragmentaire  des  réformes  arrachées  par  lambeaux,  après  des 
compromis.  Nous  ne  pouvons  que  suivre  la  marche  générale  des 
événements  et  noter  les  principaux  épisodes. 

A)  D'abord  arrive  au  pouvoir  un  ministère  en  partie  Centre 
gauche  (Waddington).  Les  conflits  occultes  commencent.  On  est 
d'accord  sur  quelques  mesures  partielles.  On  révise  la  Constitution, 
mais  sur  un  point  de  détail  :  les  Chambres  quittent  Versailles  et 
rentrent  à  Paris.  Le  budget  est  voté  sans  conflit.  Brisson  est  pré- 
sident de  la  commission.  Depuis  1875, au  lieu  de  déficits,  on  a  des 
excédents.  Grâce  à  eux,  on  peut  boucher  les  trous  créés  par  les 
crédits  supplémentaires  et  opérerdes  dégrèvements  surles  impôts 
récents  :  patentes,  vins,  sucres.  On  n'accorde  pas  d'amnistie  aux 
condamnés  de  la  Commune,  mais  beaucoup  de  grâces.  Une  partie 
des  déportés  et  les  réfugiés  rentrent.  On  abroge  le  régime  établi 
par  la  majorité  catholique  de  l'Assemblée  en  ce  qui  concerne  ren- 
seignement supérieur.  On  établit  un  Conseil  de  l'Université  (formé 
d'universitaires  en  partie  élus).  On  supprime  le  régime  établi  par 
rAssemblée  pour  la  collation  des  grades.  Mais  Ferry,  ministre  de 
l'instruction  publique,  a  joint  àla loi  sur  l'enseignement  supérieur 
l'article  7  qui  vise  l'enseignement  secondaire  :  «  Nul  n'est  admis 
à  participer  à  l'enseignement  public  ou  libre  ou  à  diriger  un  éta- 
blissement d'enseignement  de  quelque  ordre  que  ce  soit,  s'il  ap- 
partient à  une  congrégation  religieuse  non  autorisée.  »  Cet  article 
vise  surtout  les  Jésuites.  L'article  7  est  voté  par  la  Chambre.  Ce 
vote  ouvre  une  campagne  d'agitation  conduite  par  les  conserva- 
teurs et  les  évêques. 

;  En  même  temps,  le  parti  ouvrier  s'organise.  Il  tient  son  troisième 
congrès  à  Marseille  (octobre  1879).  Ce  congrès  vote  une  motion 
collectiviste  et  décide  de  créer  une  organisation  politique  sous  le 
nom  de  Fédération  du  Parti  des  travailleurs  socialistes  de  France. 
La  Fédération  est  divisée  en  six  régions,  dont  chacune  tient  son 
congrès  et  s'administre  comme  elle  l'entend. 

Le  ministère  est  attaqué  à  cause  de  son  inertie  ;  on  trouve  qu'il 
ne  fait  pas  assez  d'épuration.  A  la  rentrée,  le  chef  du  cabinet, 
Waddington,  proteste  :  «  Il  semble,  dit-il,  s^être  introduit  depuis 
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le  commencement  de  celte  session  une  habitude  singiilièreet  toute 
nouvelle  d'annoncer  avec  fracas  une  interpellation,  puis  delà  reti- 
rer... Il  y  a,  au  fond  de  la  situation  actuelle,  une  méconnaissance 
complète  delà  pratique  du  régime  parlementaire,  Il  ne  s'agit  pas 
de  formuler  des  programmes  dans  des  réunions  de  groupes...  Ou 
bien  ces  programmes  sont  vagues  et  insignifiants  et  n'ont  aucune 
portée  politique,  ou  ils  sont  formulés  avec  précision  et  ils  devien- 
nent une  ingérence,  une  tyrannie  qu'aucun  ministère  ne  doit  ac- 
cepter. »  Mais  Waddington  a  contre  lui  la  majorité  des  groupes  de 
gauche.  Le  4  décembre  1879.  Brisson  prononce  un  discours  :  «  Je 
demande  au  gouvernement  pourquoi  il  ne  donne  pas  promptement 
à  l'opinion  publique  toutes  les  satisfactions  auxquelles  elle  adroit; 
pourquoi  il  attend  que  les  questions  aient  pris  un  caractère  aigu 
et  soient  devenues,  entre  les  membres  de  la  majorité,  une  cause 
de  division...  Notre  rentrée  à  Paris  doit  êlre  la  rupture  définitive 
de  l'ère  des  timidités  ;  elle  doit  inaugurer  l'ère  des  réformes,  des 
initiatives  résolues.  »  Suit  une  série  d'interpellations.  Deux  mem- 
bres du   ministère  démissionnent  ;  le  ministère  se  disloque. 

B)  Le  ministère  de  Freycinet  appartient  à  la  Gauche.  Il 
commence  à  appliquer  le  programme  de  gauche.  Les  commis- 
sions de  la  Chambre  préparent  les  projets  de  loi.  La  Chambre 
vote  la  réforme  de  la  magistrature  par  la  suppression  de  500 
postes,  ce  qui  permettrait  l'épuration  par  des  mises  à  la  retraite; 
des  lois  sur  la  liberté  de  la  presse,  de  réunion,  d'association,  sur 
la  liberté  des  débits  de  boisson  (une  simple  déclaration  suffira 
désormais),  sur  la  liberté  du  colportage,  sur  l'instruction  pri- 
maire, gratuite,  obligatoire  et  laïque,  sur  l'enseignement  secon- 
daire des  jeunes  filles,  sur  le  service  militaire  (suppression  du 
privilège  des   séminaristes). 

Mais,  au  Sénat,  la  majorité  est  faite  encore  par  le  Centre  gau- 
che ;  Jules  Simon  y  a  pris  la  direction  de  l'opposition.  Il  n'admet 
les  projets  de  la  Chambre  qu'en  partie.  Il  y  a  conflit  sur  la  plupart 
des  lois.  Le  principal  conflit  se  produit  sur  l'article  7  de  la  loi 
sur  l'enseignement  supérieur.  Le  Sénat  le  rejette.  Le  ministère, 
obligé  par  la  Chambre,  prend  une  mesure  de  combat.  Il  remet 
en  vigueur  par  décret  les  lois  contre  les  congrégations  non  au- 
torisées (29  mars  1880).  La  mesure  est  dirigée  surtout  contre 
les  jésuites.  Le  désir  de  Freycinet  est  de  laisser  les  autres  con- 
grégations. Le  résultat  est  un  conflit  avec  les  évéques  et  le  per- 
sonnel conservateur.  Les  congrégations  se  pourvoient  devant  les 
tribunaux.  Le  gouvernement  donne  l'ordre  d'élever  le  conflit. 
Beaucoup  de  magistrats  démissionnent. 

En  même  temps,  le  conflit  occulte  entre  les  chefs  républicains 
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devient  plus  apparent.  Aux  fêtes  de  Cherbourg,  des  froissements 
se  produisent  entre  Grévy  et  Gambetta.  Gambetta  prononce  un 
discours,  qui  est  interprété  comme  une  allusion  à  la  revanche. 

Gambetta  s'est  rendu  compte  de  la  force  du  mouvement  pour 
l'amnistie  en  faveur  des  condamnés  de  la  Commune  dans  les 
quartiers  ouvriers.  La  question,  en  effet,  est  envisagée  de  deux 
façons  opposées  par  le  monde  politique  et  le  monde  ouvrier. 
Pour  le  monde  politique,  la  question  de  l'amnistie  est  une  ques- 
tion de  principe.  Pour  le  monde  ouvrier  de  Paris,  c'est 
une  question  de  sentiment:  il  faut  faire  revenir  les  proscrits. 
Jusque-là  la  Chambre  a  toujours  repoussé  l'amnistie.  Gambetta 
change  de  politique  ;  il  en  explique  la  nécessité  pratique:  «  La 
France  n'est  pas  passionnée  pour  l'amnistie,  dit  il  ;  mais  elle  est 

fatiguée  de  voir  constamment  se  reproduire  ces  débats Quand 

vous  débarrasserez-vous  de  ces  haillons  de  guerre  civile  ?  »  L'am- 
nistie est  votée  à  la  Chambre.  Le  Sénat  la  repousse  ;  mais  le  gou- 
vernement obtient  un  compromis  :  en  accordera  des  grâces  équi- 
valentes à  l'amnistie. 

La  question  des  congrégations  entraîne  un  désaccord  entre 
les  membres  du  ministère.  Léon  XIII  est  entré  en  négociations 
par  l'intermédiaire  de  deux  prélats  :  Bonnechose,  cardinal-ar- 
chevêque de  Bordeaux,  et  Lavigeiie.  Gambetta  lui-même  a  reçu 
une  lettre  apportée  par  Des  Michels  proposant  le  ralliement  du 
clergé  à  la  République  ;  il  a  répondu  :  «  Au  prix  qu'ils  veulent 
y  mettre,  c'est  trop  cher  ».  Avec  Freycinet,  on  a  trouvé  un 
compromis  :  le  Pape  autoriserait  les  chefs  des  congrégations  à 
signer  une  demande  d'autorisation  ;  le  gouvernement  s'en  con- 
tenterait. Une  allusion  est  faite  â  cet  accord  dans  le  discours  de 
Freycinet  à  Montaubaii.(t8  août  1880).  Il  est  connu  par  sa  publi- 
cation dans  la  Guyenne,  faite  par  un  coadjuteur  légitimiste  qui 
veut  faire  échouer  le  ralliement  (28  août).  Le  résultat,  c'est  que 
les  ministres  amis  de  Gambetta  protestent.  Gambetta  veut  faire 
réunir  l'Union  républicaine.  Les  ministres  se  retirent.  Freycinet 
démissionne.  Grévy  refuse  encore  d'appeler  Gambetta  et  fait, 
avec  Ferry  comme  président  du  conseil,  un  replâtage  du  minis- 
tère Freycinet. 

C)  Gambetta  se  trouve  désormais  plus  à  découvert  Jusqu'à  la 
fin  de  la  législature,  il  est  en  conflit  avec  une  partie  de  la  gauche. 
Il  voudrait  une  majorité  compacte,  sans  groupes,  prête  à  suivre 
sa  direction.  Il  croit  pouvoir  l'obtenir  par  le  scrutin  de  liste. 
Grévy  et  Ferry  au  contraire  veulent  garder  le  scrutin  uninominal. 
Le  Sénat  est  hostile.  Gambetta  essaie  alors  d'intimider  le  Sénat 
en  le  menaçant  d'une  révision  de  la  Constitution. 
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En  même  temps,  Tamnislie  a  beaucoup  renforcé  l'opposilion 
d'extrême  gauche.  Les  proscrits  de  la  Commune  revenus  à  Paris 
trouvent  le  nouveau  parti  socialiste  en  formation.  Ils  se  divisent  : 
une  partie  entre  dans  le  parti  ouvrier  socialiste  et  lui  donne  la 
couleur  de  la  Commune.  Les  blanquistes  rejettent  la  distinction 
des  classes  et  reconstituent  le  comité  révolutionnaire  central. 
Un  groupe  préoccupé  de  réformes  immédiates  se  rapproche  de 
TExtrème  gauche,  c'est  {'Alliance  républicaine  socialiste,  et  agit 
d'accord  avec  Clemenceau  ;  c'est  le  germe  du  parti  radical  socia- 
liste, aujourd'hui  au  pouvoir.  Au  Congrès  ouvrier  socialiste  du 
Havre  (novembre  1880),  les  collectivistes  et  les  anarchistes  opè- 
rent ensemble,  obtiennent  la  majorité  sur  les  ouvriers  non  révo- 
lutionnaires et  font  adopter  un  programme  socialiste  rédigé  par 
Guesde  avec  l'ai  le  de  Marx.  Ainsi  se  forme,  à  gauche  des  parlis 
politiques  parlementaires,  une  série  de  trois  groupes  révolution- 
naires, qui  font  rentrer  l'agitation  socialiste  dans  la  vie  politique. 

Gambetta  est  alors  attaqué  par  l'Extrême  gauche  sur  la  ques- 
tion delà  révision  et  l'opportunisme  :  «  Les  républicains  arrivés 
au  pouvoir,  dit  Clemenceau, s'accommodent  si  bien  au  mi- 
lieu, qu'ils  finissent  par  s'y  trouver  le  mieux  du  monde  etn'en 
veulent  plus  changer.  Ce  nouveau  dogme  reçut  le  nom  d'oppor- 
tunisme, parce  que  ses  révélateurs  s'érigent  en  juges  de  l'oppor- 
tunité des  réformes,  non  plus  pour  les  classer,  pour  les  exécuter, 
mais  pour  les  ajourner.  »  En  même  temps,  Gambetta  attaque 
la  Gauche  sur  la  question  du  scrutin  de  liste. 

Pendant  ce  temps,  on  continue  à  voter  les  lois  déposées  par  le 
ministère  Freycinet.  En  ce  qui  concerne  la  loi  sur  l'instruction  pri- 
maire, le  Sénat  ne  laisse  passer  que  les  dispositions  relatives  à 
l'obligation  et  à  la  gratuité.  Il  écarte  la  laïcité.  Il  vote,  avec  des 
amendements,  les  lois  sur  la  liberté  de  réunion  et  sur  la  liberté  de  la 
presse,  qui  instituent  un  régime  très  libéral.  La  loi  sur  la  liberté 
d'association  est  écartée.  La  Chambre  en  détache  la  partie  qui  con- 
cerne les  syndicats  ;  elle  est  votée,  mais  le  Sénat  la  repousse. 

Alors  commence  une  série  de  manœuvres  en  faveur  du  scrutin 
de  liste.  Gambetta  le  fait  voler  par  la  Chainbre,  malgré  la  com- 
mission. Le  Sénat  lerejette.  La  réception  triomphale  de  Gambetta 
à  Cahors,  sa  ville  natale,  irrite  la  Gauche.  Toutes  ces  intrigues 
se  compliquent  de  conflits  sur  la  politique  étrangère.  Le  gouver- 
nement, qui  a  décidé  l'expédition  de  Tunisie,  est  attaqué  par  l'Ex- 
trême gauche. 

La  Chambre,  élue  en  octobre  1877,  devrait  durer  jusqu'en  octo- 
bre 1881.  Brusquement,  le  ministère  convoque  les  électeurs 
pour  le  21  août.  E.  M. 
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SENANCOUR 


M.  MiCHAUT  publie,    en   ce  moment,    un  volume   d'études  et  de 
documents  sur  Senancour  (Senancour,  ses  amis  et  ses  enne- 
mis^  Sansot,  éditeur).    Nous  sommes  heureux  de   pouvoir  en 
donner  ici  la  préface  : 

«  Je  me  suis  efforcé  de  rassembler  dans  ce  volume  les  textes, 
les  documents,  les  renseignements  de  première  main,  qui  n'ont 
pas  été  recaeillis  déjà  dans  les  articles  de  Sainte-Beuve,  dans 
l'étude  de  Levallois,  ou  dans  celles  de  M.  Merlant,  et  qui  sont 
indispensables  à  quiconque  veut  suivre  ou  retracer  la  biographie 
matérielle  et  la  biographie  psychologique  de  l'auteur  d'Obermann. 

«  On  y  trouvera  :  —  de  Senancour  lui-même  :  des  fragments 
autobiographiques,  qui  ne  font  pas  double  emploi  avec  ceux  que 
Sainte-Beuve  a  reproduits  dans  ses  Portraits  contemporains  et 
dans  Chateaubriand  et  son  groupe  ;  des  notes  et  des  lettres  expli- 
catives, où  il  précise  le  sens  qu'il  a  voulu  donner  à  divers 
ouvrages,  et  réfute  les  interprétations  fausses  qu'ils  ont  fait 
naître  ou  les  attaques  injustes  qu'ils  lui  ont  attirées  ;  des  extraits 
de  sa  polémique  avec  Chateaubriand,  l'adversaire  et  le  concur- 
rent le  plus  redoutable  qu'il  ait  rencontré  dans  cette  reconstitu- 
tion d'une  religion  épurée,  qui  entre  toutes  ses  tentatives  lui  a 
tenu  le  plus  à  cœur  ;  un  article  d'apparence  critique,  plein  en 
réalité  de  retours  sur  lui-même,  d'allusions  et  presque  de  con- 
fessions personnelles;  des  lettresinédites,  enfin,  qui  ontéchappé 
aux  diligentes  recherches  de  M.  Merlant;  —  de  sa  fille,  la  fidèle 
interprète  de  sa  pensée  et  la  gardienne  zélée  de  sa  mémoire  :  une 
Vie  suivie,  une  Lettre  explicative  et  apologétique  à  un  journal  de 
Fribourg  ;  —  de  ses  amis,  Vieilh  de  BoisjoHn  et  M'"^  Dupin  :  des 
Biographies  ou  des  Etudes,  faites  sous  ses  yeux,  d'après  des  ren- 
seignements par  lui  fournis,  et  conçues  selon  ses  intentions, 
sinon  directement  inspirées  par  lui  ;  —  de  Sainte-Beuve  enfin  : 
des  jugements  inédits.  Gela  ne  dispense  ni  des  articles  de  Sainte- 
Beuve,  ni  du  livre  de  Levallois,  ni  de  ceux  de  M.  Merlant  ;  mais 
cela  les  complète,  et  parfois  sur  des  points  essentiels. 

«  J'ai  commenté  ces  différents  textes;  j'y  ai  joint  des  notes 
considérables,  —  d'autres  peut-être  diront:  démesurées  —  et 
dont  certaines  se  sont  enflées  jusqu'à  devenir  des  études  spéciales 
qu'il  en  a  fallu  séparer.  J'ai   tâché  de   montrer  quel  intérêt  ces 


BlBLlOGKAPHlb;  91 

textes  présentent  et  quels  renseignements  on  en  peut  tirer.  Ces 
renseignements  sont  nombreux  et  importants. 

«  On  y  apprend  à  mieux  ct^nnaître  l'art,  le  mérite,  le  procédé 
littéraire  de  Senancour.  On  voit  que  sa  propre  vie  a  été  cons- 
tamment la  matière  de  ses  écrits  :  qu'Obermann,  c'est  lui  ;  que  le 
solitaire  des  Rêveries,  c'esi  encore  lui;  que  sa  personnalité  se 
dérobe  et  transparaît  néanmoins  partout.  On  voit  quel  travail 
d'élaboration  il  a  fait  subir  à  la  réalité  ;  comment,  par  quel  tour 
d'imagination  et  de  sensibilité  ou  dans  quelles  intentions  il  a 
choisi,  modifié,  déformé,  idéalisé  les  sentiments  qu'il  avait 
éprouvés  et  les  événements  qui  lui  étaient  survenus,  pour  en 
faire  son  œuvre  d'art. 

((]0n  y  apprend  à  mieux  connaître  ses  doctrines.  On  en  découvre 
la  genèse.  On  voit  qu'elles  lui  viennent  toutes  de  la  lecture  des 
philosophes  du  xviii^  siècle,  mais  dans  la  mesure  où  ses  ten- 
dances nalurelles  et  les  vicissitudes  de  sa  vie  ont  confirmé,  ou 
lui  ont  paru  confirmer  les  théories  de  ces  philosophes.  Ce  qu'il 
dit  de  la  religion  et  de  la  morale,  de  la  société  et  de  l'homme,  de 
l'amour,  du  mariage  et  du  divorce,  on  l'explique  assurément  par 
l'iiifluence  des  maîtres  qu'il  a  suivis  ;  mais  on  l'explique  bien 
plus  encore  par  les  impressions  qu'il  a  ressenties  :  par  ses  ran- 
cunes contre  l'ascétisme,  cause  (selon  lui)  des  malheurs  de  ses 
parents,  et  contre  l'austérité  janséniste  de  son  éducation  pre- 
mière, par  ses  projets  et  ses  désillusions,  l'amertume  de  la  soli- 
tude, l'humiliation  de  Tobscurité  et  de  la  gêne,  par  son  impru- 
dent mariage,  les  déceptions  et  les  tristesses  qu'il  lui  a  values. 

<(  On  y  apprend  à  mieux  connaître  l'histoire  de  sa  pensée.  On 
voit  qu'en  dépit  de  ses  affirmations,  il  a  évolué,  s'est  contredit  et 
corrigé,  moins  peut-être  par  un  mouvement  spontané  de  son 
esprit  que  sous  la  pression  des  circonstances.  C'est  surtout  parce 
que  les  critiques  font  accusé  d'athéisme  et  d'immoralité  qu'il  a 
atténué  ses  théories  premières;  le  mouvement  des  idées  autour 
de  lui,  le  désir  de  se  rapprocher  de  ses  contemporains  pour  agir 
sur  eux,  l'exemple  du  succès  de  Chateaubriand,  l'ont  amené  pour 
un  temps  à  se  faire  presque  un  allié  du  christianisme  -,  l'inutilité 
de  cette  tentative,  ce  même  succès  d'un  rival  à  la  fois  méprisé  et 
envié,  les  poursuites  judiciaires,  (\\i'\  lui  firent  l'effet  d'une  persé- 
cution, le  rejetèrent  en  arrière  et  le  retinrent  définitivement  à 
quelque  distance  de  ceux  qui  repoussent  toute  religion  et  de 
ceux  qui  se  plient  aux  dogmes  et  aux  rites  d'une  religion  posi- 
tive. Là  encore,  c'est  la  vie,  c'est  la  biographie  qui  fait  com- 
prendre l'œuvre. 

((  Mais  surtout  on  y  apprend  à  mieux  connaître  ces  multiples 
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contradictions  entre  son  rêve  et  la  réalité  de  sa  vie,  qui  expliquent 
l'amère  résignation  de  ses  écrits,  cette  contradiction  foncière 
entre  son  intelligence  et  son  âme  qui  explique  et  le  caractère  de 
l'auteur  et  le  caractère  de  l'œuvre. 

«  Cet  homme  né  pour  l'aisance,  d'habitudes  et  de  goûts  aristo- 
cratiques, a  vécu  dans  la  gêne,  humilié  et  choqué  des  vulgarités 
qu'elle  entraîne  après  elle  ;  cet  homme  ambitieux  d'agir,  et  qui 
rêva  je  ne  sais  quel  rôle  de  législateur  et  de  bienfaiteur  des 
peuples,  a  véca  infirme,  isolé,  méconnu  et  sans  action  sur  son 
temps;  cet  homme,  qui  aspirait  à  la  gloire  littéraire,  a  vécu  dans 
une  obscurité  qui  lui  pesait  et  que  néanmoins  une  invincible  timi- 
dité lui  faisait  encore  épaissir  ;  cet  homme  qui  prétendait  révéler 
à  l'humanité  son  bonheur  et  sa  loi,  n'a  jamais  pu  en  réalité  que 
parler  de  lui,  atteint,  pour  ainsi  dire,  d'une  incapacité  de  sortir 
de  lui-même:  tout  cela,  il  l'a  senti;  et  de  là  viennent  en  grande 
partie  le  ton,  l'accent  de  ses  ouvrages. 

«  Et  si  peut-être  il  ne  l'a  pas  senti,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'il  y  eut  en  lui  un  perpétuel  conflit  de  tendances  inconciliables  : 
son  intelligence  était  imbue  des  doctrines  du  xviu^  siècle,  aux- 
quelles répugnaient  profondément  et  son  imagination  et  son 
cœur.  Séduit  par  les  négations  des  «  philosophes  >■>,  il  a,  comme 
eux,  méprisé  la  religion  de  la  «  populace  »,  prêchée  par  des 
prêtres  «  avides  »  et  «  fourbes  »  ;  et  pourtant  la  négation  ne  lu 
suffisait  point.  Un  vif  sentiment  religieux  inné  en  lui  l'entraînait 
à  reconstruire  une  religion  sur  les  ruines  de  l'ancienne.  En  sorte 
qu'il  n'a  jamais  su  à  qui  il  devait  être  plus  tiostile,  des  négateurs 
d'autrefois,  ou  des  apologistes  et  des  «  fanatiques  »  de  son  temps; 
et,  s'il  s'est  tourné  surtout  contre  ces  derniers,  c'est  sans  doute 
parce  qu'ils  triomphaient  :  il  eut  combattu  les  autres,  s'il  avait  vu 
les  autres  l'emporter.  Imbu  des  idées  épicut  iennes  que  lui  inspi- 
rèrent les  «  philosophes  »,  il  a  toujours  cru  que  le  bonheur  était 
la  fin  de  l'homme  et  le  plaisir  son  moteur;  et  pourtant  il  a  été 
hanté  de  préoccupations  morales.  Il  s'est  fait  prédicateur 
casuiste,  il  a  écrit  de  vrais  livres  d'  «  édification  »,  et  l'on 
pourrait  extraire  de  son  œuvre  un  ensemble  d'excellents  pré- 
ceptes de  morale  religieuse,  publique  et  privée.  xMais  cette  morale 
était  foncièrement  opposée  à  la  morale  que  ramenait  le  Christia- 
nisme renaissant  ;  et  Senancour  est  resté  hostile,  comme  il  est 
resté  suspect,  à  ceux  qui,  en  son  temps,  étaient  comme  lui  sou- 
cieux de  morale.  Avec  les  «  philosophes  )),  il  n'a  connu  que 
l'homme  social  ;  il  a  cru  que  les  lois,  les  constitutions,  étaient 
capables  de  le  rendre  heureux  ou  malheureux,  moral  ou  immo- 
ral ;  il  a  rêvé  toute  sa  vie  de  réorganiser  la  société  ;  et  pourtant  il 
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est  un  des  tempéraments  les  plus  individualistes  qui  soient.  Sa 
personnalité  exigeante  l'isole  parmi  les  autres  hommes,  et  son 
propre  exemple  le  réfute  mieux  que  toutes  les  réfutations  :  on  sent 
qu'aucune  loi,  aucune  constitutitm,  sauf  celles  qu'il  eût  faites  lui- 
même,  pour  lui  seul,  à  sa  mesure,  ne  l'eussent  pu  satisfaire,  que 
celles-là  même  n'eussent  pu  le  rendre  heureux.  En  un  mot,  il  a 
eu  l'âme  d'un  romantique  unie  à  un  esprit  du  xviii^  siècle  :  de 
là  une  désharmonie  intérieure,   et  de  là  son  œuvre  hybride. 

«  On  voit  ainsi  quelle  place  il  occupe,  quel  rôle  il  joue,  dans 
révolution  philosophique  et  littéraire.  Dans  sa  haine  des  reli- 
gions positives,  le  xviii^  siècle  (à  juger  son  œuvre  en  gros)  avait 
cherché  a  extirper  de  l'homme  le  sentiment  religieux  lui-même. 
Au  début  du  xix®  siècle,  il  y  eut,  comme  il  était  inévitable,  une 
réaction  violente,  elle  catholicisme  reparut,  triomphant.  L'effort 
de  Senancour  a  été  de  continuer  la  lutte  du  xviii^  siècle  contre  le 
catholicisme,  mais  en  même  temps  de  revivifier  le  sentiment 
religieux  et  d'instaurer  une  religion  épurée,  sans  dogmes,  sans 
culte,  sans  clergé.  Ainsi  s'explique  ce  qu'il  y  a  de  contradictoire 
dans  sa  situation  même,  et  comment  il  est  resté  sans  action  sur 
les  deux  partis,  entre  lesquels  il  a  voulu  se  maintenir.  —  La 
littérature  du  xviu^  siècle  s'est  donné  pour  but  d'abord,  comme 
celle  du  xvii^,  de  connaître  et  de  peindre  Thomme  en  général  ;  sa 
psychologie  malhabile,  dans  les  genres  traditionnels,  ne  sut 
représenter  que  l'homme  abstrait,  sans  consistance  et  sans  vie; 
et  elle  se  rejeta  sur  l'homme  social,  sur  les  relations  des  hommes 
entre  eux,  sur  les  lois  fondamentales  des  sociétés  humaines. 
Mais,  un  jour,  s'est  de  nouveau  fait  sentir  le  besoin  de  connaître 
et  de  peindre  l'homme  intérieur.  Seulement,  dans  la  brusque 
réaction  inaugurée  par  Jean-Jacques,  le  but  a  été  dépassé,  et  le 
romantisme  n'a  montré  que  des  individus.  L'originajilé  deSenan- 
cour,  c'est  d'avoir  été  romantique^  sans  cesser  d'être  «  xviii^  siè- 
cle »,  de  n'avoir  su  que  se  peindre  lui-même,  tout  en  prétendant 
légiférer  pour  l'humanité  entière.  Ainsi  s'explique  ce  que  Ton 
trouve  de  déconcertant  dans  sa  pensée. 

«  Je  crois  que  sa  vie  mieux  connue  aide  à  comprendre  cette 
situation  et  celte  pensée  également  étranges,  à  déterminer  par 
là  l'importance  de  l'auteur  et  de  son  œuvre  dans  l'histoire  des 
idées  et  de  la  littérature.  S'il  en  est  ainsi,  le  présent  recueil  ne 
paraîtra  peut-être  pas  inutile.  » 

G.    MiCHAUT. 
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Étude  critique  sur  les  relations  d'Érasme  et  de 
Luther,  par  A.  Melyer,  ancien  élève  de  l'Ecole  Normale  supé- 
rieure, ancien  professeur  agrégé  au  lycée  de  Lorient.  Préface 
de  Ch.  Andler.  1  vol.  in-8°  avec  portrait  de  l'auteur,  4  fr.  (Félix 
Alcan,  éditeur). 

On  nous  présente,  dans  ce  livre,  l'œuvre  posthume  d'un  jeune 
savant  que  la  mort  a  emporté  à  23  ans.  André  Meyer,  disparu 
presque  au  sortir  de  TEcole  Normale,  laisse  un  vide  très  sensible 
dans  la  science  française.  On  en  jugera  par  le  livre  qui  reste  de 
lui  et  que  publient  ses  amis  :  livre  charmant,  comme  fut  Thomme 
même  ;  spirituel,  solide,  scientifiquement  impeccable,  souriant 
et  clair.  Par  lui  la  querelle  d'Erasme  et  de  Luther  (1519-1535) 
revit  devant  nous.  Ce  n'est  pas  la  querelle  d'un  savant  cacochyme 
et  d'un  moine  révolté.  Ce  sont  deux  puissances  sociales  aux 
prises.  Erasme,  c'est  le  catholicisme  rationaliste,  transformé  en 
son  fond  par  la  culture  gréco-latine,  disposé  aux  réformes  tolé- 
rantes :  l'aristocratie  de  la  pensée  qui  eût  évolué  d'elle-même  vers 
la  libre  pensée.  Luther,  c'est  le  soulèvement  plébéien  au  nom 
d'un  principe  moral,  la  désorganisation  révolutionnaire  du  pou- 
voir  de  l'Eglise,  mais  aussi  le  retour  à  la  lettre  d'un  livre  et  à  une 
foi  plus  primitive. 

André  Meyer  a  exposé  la  lutte  dans  son  détail  quotidien  avec 
une  infinie  documentation,  qui  permet,  après  coup,  de  juger  com- 
bien les  historiens  ont  été  jusqu'ici  de  parti  pris  Une  foule  de 
comparses  se  pressent  à  l'arrière-plan.  Henri  YIII  d'Angleterre, 
Charles-Quint,  les  papes  Clément  VII  et  Paul  III,  George  de  Saxe, 
sont  pour  Erasme  ;  et  tout  un  cortège  d'humanistes,  Sadolet, 
Vives,  Willibald,  Pirckcheimer,  Justus  Jonas,  Eobanus  Hessus, 
Cholerus,  Wicelius,  etc.  Luther  n'est  pas  appuyé  par  des  monar- 
ques aussi  puissants.  Une  peut  compter  que  sur  quelques  petits 
princes  d'Allemagne.  Mais  Hutten,  Mélauchton,  Bucer,  Spalatin, 
savent  à  ses  côtés  parler  au  peuple,  à  Luther,  lui  conserver  les 
sympathies  de  quelques  savants.  Des  hommes  éclairés,  Zwingle, 
Glaréanuset  leurs  amis,  essaient  vainement  d'empêcher  le  conflit 
de  la  pensée  humaniste  et  de  la  foi  populaire.  André  Meyer  mon- 
tre ce  qui  a  rendu  le  conflit  inévitable  et  mortel  ;  ce  qu'il  y  a  eu 
de  malentendus  et  de  sous-enlendus,  d'habileté  et  de  brutalité 
dans  une  polémique  littéraire  en  apparence,  mais  où  la  vie  des 
hommes  et  la  destinée  de  l'Allemagne  ont  été  en  jeu.  Il  a  su  éta- 
blir les  responsabilités  de  chacun  et,  pour  des  actes  de  portée 
limitée  en  apparence,  montrer  les  suites  lointaines  que  les  con- 
temporains ne  pouvaient  prévoir. 
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Les  œuvres  poétiques  choisies  d  Honoré  d'XJrfé,  avec 
une  introduction  par  G.  Michaut,  maître  de  conférences  à  la 
Sorbonne.  i.vol.  peiil  in-i8  raisin,  avec  portrait,  prix  2  francs. 
Petite  Bibliothèque  surannée,  Sansot,  éditeur. 

Honoré  d'Urfé  n'est  guère  connu  que  comme  romancier  de 
iAstrée.  Or  lui-même  se  piquait  d'être  poète  ;  les  sonnets  et  les 
strophes  dont  il  a  parsemé  son  interminable  roman  étaient  signa- 
lés à  la  table  des  matières  comme  des  passages  particulièrement 
dignes  d'attention  ;  et  ses  poèmes  ont  eu,  au  début  du  dix- 
septième  siècle,  des  éditions  multiples.  Il  est  donc  curieux  de 
parcourir  cette  œuvre  poétique  et  d'en  extraire  les  morceaux  les 
meilleurs  et  les  plus  caractéristiques,  pour  permettre  aux  lecteurs 
modernes  de  contrôler  l'opinion  d'Honoré  d'Urfé  sur  lui-même, 
celle  de  ses  admirateurs  et  celle  de  Malherbe,  qui,  avec  sa  bruta- 
lité coutumière,  ne  l'a  point  ménagé,  ainsi  que  l'indique  M.  G. 
Michaut  dans  l'excellente  et  impartiale  étude  qui  sert  d'introduc- 
tion au  recueil.  Peu  original  dans  les  idées  et  dans  la  forme,  écri- 
vain d'un  goût  subtil,  —  et  discutable,  —  Honoré  d'Urfé  apparaît 
cependant  intéressant  par  ce  qu'il  a  de  raffiné,  de  précieux  et, 
parfois,  de  naturel  et  de  spontané,  soit  dans  la  mélancolie, 
soit  dans  la  raillerie  souriante.  On  trouvera,  à  coup  sûr,  dans  ce 
petit  recueil  bien  des  choses  curieuses  et  de  jolies  choses. 


Benozzo  Gozzoli  [Les  Maîtres  de  VArt'^^  par  Urbain  Mexgin, 
docteur  es  lettres.  1  vol.  in-8°,  prix,  broché,  3  Ir.  50  ;  cartonné, 
4  fr.  50.  Librairie  Plon-Nourrit  et  C'^,  8,  rueGarancière,  Paris, 6^. 

Benozzo  Gozzoli,  dont  la  monographie  détaillée  et  parlante  vient 
d'être  publiée  dans  la  collection,  aujourd'hui  classique,  des 
Maîtres  de  l'Art,  est  très  superficiellement  représenté  dans  nos 
musées.  Il  serait  injuste  de  le  juger  par  le  morceau  fragmentaire 
qui  est  au  Louvre,  le  Saint  Thomas.  C'est  en  Italie  qu'il  faut  aller 
chercher  la  démonstration  de  son  clair  génie,  vivante  malgré  les 
injures  du  temps  et  les  maladresses  des  restaurateurs,  à  Monte- 
falco,  à  Florence,  à  San  Gimignano,  au  Campo  Santo  de  Pise 
surtout.  La  sobre  étude  de  M.  Urbain  Mengin  fait  revivre  à  nos 
yeux  la  genèse,  les  intentions  éducatrices,  le  sens  historique, 
l'énergie  débordante  de  cette  œuvre  gigantesque  jetée  sur  tant  de 
murailles  d'un  geste  si  large  et  si  sûr.  Benozzo,  à  la  lumière  des 
faits  et  des  commentaires  précis  de  l'auteur,  apparaît  en  bon  rang 
parmi  les  maîtres  florentins,  comme  un  a  peintre  d'histoire  »,  dont 
la  belle  humeur  est  la  note  dominante,  un  professeur,  non  d'éner- 
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gie,  mais  de  courage  et  de  bonté,  «  à  qui  revient  la  palme  pour 
la  vigueur  de  i'inlelligence  et  pour  le  charme  de  l'imagination.  » 


Peter  Vischer  [Les  Maîtres  de  l'Art)  et  la  sculpture  franco- 
nienne DU  xiv«  AU  xvi^  SIÈCLE,  par  Louis  Réau,  maître  de  confé- 
rence à  la  Faculté  des  lettres  de  V  Université  de  Nancy.  1  vol.  in-8°, 
avec  24  gravures  hors  texte,  prix,  broché,  3  fr.  50  ;  cartonné, 
4  fr.  50.  Librairie  Plon-Nourrit  et  C*^,  8,  rue  Garancière,  Paris,  6^. 

Un  bon  précis  de  l'évolution  de  la  sculpture  allemande  man- 
quait à  l'histoire  de  TArt  :  nous  ne  possédions  notamment  aucun 
ouvrage  eu  langue  française  sur  un  des  moments  les  plus  intéres- 
sants de  cette  évolution,  le  conflit  entre  l'art  du  Moyen  âge  et  la 
Renaissance.  Le  livre  qui  vient  prendre  place  dans  la  collection 
des  Maires  de  iArt  a  pour  objet  de  combler  cette  lacune. 

Parmi  les  innombrables  écoles  provinciales  du  quinzième  siècle, 
M.  Louis  Réau  a  fait  choix  de  l'Ecole  franconienne  qu'il  a  étudiée 
dans  ses  deux  centres  principaux  :  Nuremberg,  la  Florence  alle- 
mande, et  Wiirzbourg-sur-le-Mein  qui  hérite,  à  la  fin  du  Moyen- 
âge,  de  la  suprématie  artistique  de  Bamberg:  c*est  de  beaucoup 
la  plus  importante  et  par  le  nombre  de  ses  chefs-d'œuvre,  et  par 
la  continuité  de  son  évolution,  et  par  l'étendue  de  son  rayonne- 
ment. L'influence  de  l'Ecole  de  Nuremberg  s'est  exercée,  en  effet, 
non  seulement  en  Saxe  et  en  Thuringe,  mais  jusqu'en  pays  ma- 
gyar et  slave,  surtout  en  Pologne,  dont  la  capitale, Cracovie,  devient 
sa  principale  colonie  artistique. 

Dans  son  étude  très  documentée,  M.  Louis  Réau  s'est  attaché  à 
définir  avec  précision  les  caractères  généraux  de  la  sculpture  fran- 
conienne du  quinzième  siècle,  à  débrouiller  avec  méthode  les  ori- 
gines de  l'Ecole  de  Nuremberg  et  à  mettre  en  lumière  l'originalité 
propre  de  chacun  des  grands  artistes  de  cette  Ecole  :  Veit  Stoss, 
Adam  KrafTt,  Tilmann  Riemenschneider,  Peter  Vischer.  Le  conflit 
entre  l'art  gothique  traditionnel  et  la  Renaissance  italienne  pré- 
sente un  intérêt  aussi  dramatique  à  Nuremberg  que  dans  l'art 
français  du  seizième  siècle.  Ce  livre  fera  saisir  comment,  à  partir 
du  célèbre  tombeau  de  Saint-Sebald,  qui  marque  la  transition  de 
l'art  du  Moyen-âge  à  la  Renaissance,  les  progrès  de  l'italianisme, 
favorisés  par  les  «  petits  maîtres  »,  compromettent  l'originalité 
de  l'Ecole  franconienne,  qui  finit  par  disparaître  au  milieu 
du  seizième  siècle. 

Le  Gérant  :   Fhanck  Gautron. 
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Cours   de  M.  EMILE    FAGUET, 

Professeur  à  l' Université  de  Paris. 


Le   pessimisme    chez   Rousseau. 

Je  compte  étudier,  chez  Jean-Jacques  Rousseau  et  ses  disciples, 
ce  qui,  aux  yeux  des  contemporains,  semble  être  le  caractère 
essentiel,  je  veux  dire  le  pessimisme,  ce  qu'on  appelait,  dans  le 
courant  du  xix^  siècle,  le  mal  du  siècle. 

Entendons-nous  d'abord  sur  le  sens  du  mot  pessimisme,  dont 
on  abuse  si  souvent.  On  dit  assez  ordinairement  d'un  homme 
qu'il  est  pessimiste,  quand  il  a  l'habitude  de  toujours  considérer 
les  choses  par  leur  mauvais  côté.  Mais  le  pessimisme  est  quelque 
chose  de  plus  vaste  :  c'est  une  doctrine  ou  une  tendance  d'esprit 
qui  consiste  à  croire  que  le  monde  entier,  que  tout  l'univers  est 
mal  fait,  que  la  création  est  le  séjour  du  mal  et  du  malheur. 
Voilà  ce  qu'est  le  pessimisme  par  opposition  à  l'optimisme  ;  et  si 
vous  voulez  représenter  ces  systèmes  philosophiques  par  des 
noms,  l'optimisme,  c'est  Leibnitz  :  tout  est  bien  dans  le  monde  ; 
tout  au  moins,  le  monde  est  aussi  bien  fait  qu'il  peut  l'être  et 
tout  est  bien  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles.  Le  pessi- 
misme, c'est  Schopenhauer  :  le  monde  est  mauvais  par  essence  ; 
il  est  le  règne  du  mal. 

Ces  définitions  préliminaires  étaient  nécessaires  ;  car  je  vous 
montrerai  que  Rousseau,  malgré  son  humeur  chagrine  et  sombre, 
n'est  pas  pessimiste. 

7 


98  KEVIE  DES  COURS  ET  COM' ÉKENCES 

Il  y  a  plusieurs  tendances  à  distinguer  chez  Rousseau.  D'abord, 
il  a  connu,  et  personne  n'a  connu  plus  que  lui,  la  désespérance, 
disposition  à  tout  voir  autour  de  soi  par  les  mauvais  côtés  et  à 
s'imaginer  que  rien  ne  répond  jamais  aux  désirs  les  plus  légi- 
times :  c'est  Tétat  des  gens  qui  ne  sont  jamais  contents  de  leur 
sort.  Cette  tendance,  qui  existe  déjà  dans  l'âme  de  Rousseau 
enfant,  ira  chez  lui  en  s'accusant.  Retenez  le  mot  de  Stendahl  sur 
Jean-Jacques  Rousseau  ;  écrivant  à  sa  sœur  dont  il  aimait  à 
diriger  les  lectures,  il  lui  dit  :  «  Lis  ce  grand  homme,  mais  songe 
qu'il  est  toujours  de  mauvaise  humeur.  » 

Après  cela,  il  est  enclin  à  la  misanthropie,  ce  qui  n'est  pas 
encore  le  pessimisme.  La  misanthropie  est  le  fait  d'un  homme 
qui,  se  défiant  des  autres  hommes  en  qui  il  ne  voit  que  des 
ennemis,  manifeste  à  leur  égard  une  certaine  aversion.  Pour  les 
médecins,  pour  les  aliénistes,  la  misanthropie  est  un  commence- 
ment de  délire  de  la  persécution,  délire  qui  a  pour  cause  certaine 
cette  double  origine  :  un  grand  orgueil  et  une  extrême  timidité. 
On  se  dit  :  Je  suis  si  grand,  je  me  sens  tellement  séparé  des 
autres  que, la  différence  engendrant  la  haine,  comme  dit  Stendahl, 
les  hommes  me  traitent  en  étranger,  puis  en  ennemi.  Quant  à  la 
timidité,  elle  produit  le  même  résultat  que  l'orgueil,  car  l'homme 
timide  n'est,  en  général,  timide  que  par  orgueil  ;  comme  il  souffre 
de  toutes  les  circonstances  où  son  orgueil  n'est  pas  accepté,  il  se 
replie  sur  lui-même,  et  c'est  ce  qu'on  nomme  timidité  ;  mais  ce 
même  homme,  dans  un  petit  cénacle  d'amis  et  d'admirateurs, 
perdra  toute  timidité.  Or  délire  de  la  persécution,  misanthropie, 
Jean-Jacques  Rousseau  a  subi  cet  état  pathologique.  Le  délire 
de  la  persécution,  j'ai  eu  déjà  l'occasion  de  vous  le  montrer,  il  l'a 
eu,  à  partir  de  la  cinquantaine,  très  marqué,  avec  ses  caracté- 
ristiques :  orgueil  démesuré  et  timidité  extrême  ;  et  la  misan- 
thropie, il  l'a  ressentie  sous  toutes  ses  formes:  désir  de  fuir  la 
société  et  de  se  retirer  dans  la  solitude,  crainte  des  hommes, 
besoin  même  de  se  faire  d'eux  une  idée  particulière  ;  car,  comme 
il  est  un  penseur,  il  veut  s'expliquer  leur  attitude  à  son  égard, 
et  de  là  vient  en  partie  tout  son  système  sur  l'homme  :  l'homme 
est  originellement  bon,  et  je  m'aperçois  qu'il  est  devenu  le  plus 
méchant  animal.  Pourquoi?  C'est  qu'il  vit  en  société;  car  moi, 
qui  ne  suis  pas  un  homme  social  ou  sociable,  qui  n'ai  pas  été 
élevé  par  la  société,  je  suis  parfait  ;  si  les  autres  ne  le  sont  pas, 
c'est  la  faute  à  la  société. 

Ainsi  Rousseau  est  aussi  misanthrope  qu'on  peut  l'être. 

Enfin,  après  la  misanthropie  et  la  désespérance,  on  aboutit  au 
pessimisme.  Eh  1  bien,  Rousseau  a  été  un  désespéré  et  un  misan- 
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thrope  ;  mais  il  n'a  pas  été  du  tout  un  pessimiste,  alors  qu'il 
avait  toutes  les  raisons  psychologiques  et  pathologiques  de  l'être. 
Autant  qu'il  est  possible,  il  a  été  partisan  du  système  de  Leibnitz  : 
il  y  a  du  mal  mêlé  au  bien,  mais  il  y  a  le  plus  de  bien  possible,  et 
le  monde  est  le  fait  d'un  être  qui  l'a  créé  avec  amour  et  bonté. 
Sur  ce  point,  Rousseau  n'a  jamais  varié  :  il  a  toujours  fait  paraître 
autant  d'optimisme  qu'un  homme  intelligent  en  peut  mon- 
trer. 

Et  cela  s'explique,  si  paradoxal  que  ce  soit  au  premier  abord. 
C'est  qu'il  y  a  une  assez  forte  ditïérence  entre  le  caractère  de 
Rousseau  et  son  intelligence.  Une  partie  de  ses  idées  dérive  bien 
de  son  tempérament;  mais  il  y  en  a  aussi  une  part  qui  dérive 
précisément  d'une  réaction  de  son  intelligence  sur  son  carac- 
tère. C'est  ainsi  que  je  peux  expliquer  comment  un  homme  qui, 
par  sa  tendance  à  la  désespérance  et  à  la  misanthropie,  doit 
logiquement  être  pessimiste  ou  le  devenir,  eu  fait  ne  l'a  jamais 
été. 

Rousseau  aurait  bien  eu  un  penchant  à  déclarer  que  l'univers 
entier  est  mal  fait  et  mauvais  ;  mais,  par  suite  de  son  éducation 
et  de  ses  tendances  religieuses  irréductibles,  il  se  croirait  fou  si, 
un  seul  moment,  il  ne  vivait  pas  dans  une  absolue  confiance  en 
Dieu,  qui  l'arrête  sur  la  voie  du  pessimisme.  De  ses  diverses 
éducations  il  a  reçu  une  profonde  empreinte  religieuse  :  son 
père  était  un  peu  bohème,  comme  nous  dirions  aujourd'hui, 
mais  avait  des  sentiments  religieux  qu'il  a  communiqués  à  son 
fils.  Puis  le  jeune  homme,  se  convertissant,  est  pendant  quelque 
temps  élevé  par  des  religieux  catholiques  qui  ne  sont  pas  sans 
exercer  une  influence  sur  son  esprit.  Enfin,  il  reçoit  un  complé- 
ment d'éducation  de  M"'^  de  Warens  qui,  quelle  qu'ait  été  sa 
conduite,  témoignait  de  tendances  religieuses  et  même  mysti- 
ques. Ainsi  Rousseau,  jusqu'à  trente  ans,  traverse  des  milieux 
bien  différents,  sans  cesser  d'avoir  une  confirmation  de  sa  pre- 
mière éducation  religieuse.  J'ai  dit  quelque  part  que  l'homme 
était  un  animal  mystique  :  il  est  cela  tout  au  moins  fondamenta- 
lement. Il  peut  se  produire,  à  de  certaines  périodes,  un  affaiblis- 
sement du  sentiment  religieux  ;  mais  il  vient  un  moment  où  le 
réveil  éclate  :  c'est  ainsi  qu'après  une  éclipse  de  plusieurs  siècles, 
le  sentiment  religieux  a  pris,  sous  la  forme  du  christianisme,  un 
si  merveilleux  essor.  Je  crois  donc  que  la  religiosité  est  un  instinct 
profond  de  l'homme,  ce  qui  aurait  pu  me  dispenser  de  vous 
parler  de  l'éducation  religieuse  de  Rousseau. 

Or  l'homme  religieux  ne  peut  aboutir  au  pessimisme  véritable, 
Ilpeut  se  dire,  et  se   dira   en  fait,  que  l'humanité  est  mauvaise, 
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sans  que  le  monde  entier  le  soit,  sans  surtout  que  son  créateur 
se  soit  trompé.  Le  pessimisme  n'est  que  le  délire  de  la  persécu- 
tion poussée  plus  loin  :  Fhomme  qui  prétend  que  le  monde  est 
gouverné  par  un  hasard  arbitraire  ou  par  un  Dieu  méchant  ou 
impuissant,  élargit  simplement  son  délire  de  la  persécution.  Après 
s'être  imaginé  qu'il  encourt  la  haine  de  l'humanité  tout  entière, 
il  se  croit  persécuté  par  tout  l'univers  et  l'objet  particulier  de 
Tanimosité  divine.  Mais  un  esprit  religieux,  comme  l'était  sincère- 
ment Jean-Jacques,  ne  saurait  en  arriver  là  sans  se  contredire  : 
croire  Dieu  mal  intentionné,  ce  serait  le  nier.  Il  dira  donc  :  je 
suis  persécuté,  mais  je  ne  le  suis  que  par  les  hommes;  plus  je 
suis  en  butte  à  leur  haine,  plus  j'aime  à  croire  qu'il  y  a  une  puis- 
sance supérieure  qui  compensera  pour  moi  le  bonheur  que  les 
hommes  m'ont  refusé.  C'est  donc  la  pensée  religieuse  qui  l'arrête 
dans  la  voie  du  pessimisme.  Brunetière  se  plaisait  à  dire  que  le 
christianisme  était  à  base  de  pessimisme  :  je  ne  crois  pas  que 
cela  soit  entièrement  vrai,  ni  que  l'histoire  justifie  absolument 
cette  allégation  ;  mais  il  est  certain  qu'il  y  a  des  hommes  reli- 
gieux dont  la  religion  a  pour  source  le  pessimisme.  Dans  la 
mesure  où  toute  religion  ou  toute  religiosité  est  une  manifesta- 
tion d'optimisme,  je  puis  dire  qu'un  sentiment  religieux  né  d'un 
pessimisme  à  l'égard  des  hommes  est  une  réaction  de  l'intel- 
ligence sur  la  sensibilité. 

C'est  ce  qui  a  lieu  pour  Rousseau  :  Rousseau  misanthrope  est, 
à  cause  de  cela  même,  aussi  profondément  optimiste  qu'on  peut 
l'être:  une  réaction  intellectuelle  fait  avorter  chez  lui  le  pessi- 
misme que  contribuaient  à  développer  ses  dispositions  sentimen- 
tales. 

Tel  est  le  dessein  des  leçons  que  je  consacrerai  au  pessimisme 
de  Rousseau,  et  je  reviens  maintenant  au  premier  point. 

Rousseau  s'est  toujours  cru  malheureux  et  prédestiné  à  l'être, 
et  lui-même  nous  a  expliqué  pourquoi  il  devait  être  malh^^ureux. 
On  nous  dit  généralement  que  les  Dialogues  de  Rousseau  juge  de 
Jean- Jacques  sont  l'œuvre  d'un  fou  :  rien  n'est  plus  faux.  Le 
livre  porte  des  marques  de  folie  évidentes,  mais  renferme  la  plus 
sûre,  la  plus  délicate,  la  plus  discrète  analyse  d'un  caractère,  de 
celui  de  Jean-Jacques.  Je  vais  vous  la  lire  pour  vous  faire  con- 
naître les  conclusions  qu'il  en  tire  lui-même  relativement  à  sa 
prédestination  au  malheur.  Le  dialogue  est  une  conversation 
antre  deux  interlocuteurs,  le  Français,  personnage  léger,  scep- 
tique et  railleur,  et  Rousseau,  c'est-à-dire  quelqu'un  qui  est  allé 
voir  Jean-Jacques  Rousseau,  qui  l'a  étudié  et  qui  porte  témoi- 
gnage pour  lui  : 
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a  De  tous  les  hommes  que  j'ai  connus,  celui  dont  le  caractère 
«  dérive  le  plus  pleinement  de  son  seul  tempérament  est  Jean- 
ce  Jacques.  Il  est  ce  que  Ta  fait  la  nature  :  l'éducation  ne  l'a  que 
((  bien  peu  modifié.  Si,  dès  sa  naissance,  ses  facultés  et  ses  forces 
«  s'étaient  tout  à  coup  développées,  dès  lors  on  l'eût  trouvé  tel 
((  à  peu  près  qu  il  fut  dans  son  âge  mûr,  et  maintenant,  après 
«  soixante  ans  de  peines  et  de  misères,  le  temps,  l'adversité,  les 
«  hommes  l'ont  encore  très  peu  changé.  Tandis  que  son  corps 
«  vieillit  et  se  casse,  son  cœur  reste  jeune  toujours;  il  garde 
«  encore  les  mêmes  goûts,  les  mêmes  passions  de  son  jeune  âge  ; 
«  et,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  il  ne  cessera  d'être  un  vieux 
«  enfant. 

«  Mais  ce  tempérament,  qui  lui  a  donné  sa  forme  morale,  a  des 
«  singularités  qui,  pour  être  démêlées,  demandent  une  atten- 
«  tion  plus  suivie  que  le  coup  d'oeil  suffisant  qu'on  jette  sur  un 
«  homme  qu'on  croit  connaître  et  qu'on  a  déjà  jugé.  Je  puis 
a  même  dire  que  c'est  par  son  extérieur  vulgaire  et  par  ce  qu'il 
«  a  de  plus  commun  qu'en  y  regardant  mieux  je  l'ai  trouvé  le 
a  plus  singulier.  Ce  paradoxe  s'éclaircira  de  lui-même  à  mesure 
«  que  vous  m'écouterez. 

«  Si,  comme  je  vous  l'ai  dit,  je  fus  surpris  au  premier  abord  de 
«  le  trouver  si  différent  de  ce  que  je  me  l'étais  figuré,  sur  vos 
«  récits,  je  le  fus  bien  plus  du  peu  d'éclat,  pour  ne  pas  dire  de  la 
«  bêtise,  de  ses  entretiens  :  moi  qui,  ayant  eu  à  vivre  avec  des  gens 
((  de  lettres,  les  ai  toujours  trouvés  brillants,  élancés,  sentencieux 
«  comme  des  oracles,  subjuguant  tout  par  leur  docte  faconde  et 
«  par  la  hauteur  de  leurs  décisions.  Celui-ci,  ne  disant  guère  que 
«  des  choses  communes  et  les  disant  sans  précision,  sans  finesse 
«  et  sans  force,  paraît  toujours  fatigué  soit  de  parler,  même  en 
«  parlant  peu,  soit  de  la  peine  d'entendre  souvent,  même  n'en- 
«  tendant  point,  sitôt  qu'on  dit  des  choses  un  peu  fmes,  et  n'y  ré- 
«  pondant  jamais  à  propos.  Que  s'il  lui  vient  par  hasard  quelque 
«  mot  heureusement  trouvé,  il  en  est  si  aise  que,  pour  avoir  quel- 
«  que  chose  à  dire,  il  le  répète  éternellement.  On  le  prendrait 
«  dans  la  conversation,  non  pour  un  penseur  plein  d'idées  vives 
«  et  neuves,  pensant  avec  force  et  s'exprimant  avec  justesse, 
«  mais  pour  un  écolier  embarrassé  du  choix  de  ses  termes,  et 
«  subjugué  par  la  suffisance  des  gens  qui  en  savent  plus  que  lui. 
«  Je  n'avais  jamais  vu  ce  maintien  timide  et  gêné  dans  nos 
«  moindres  barbouilleurs  de  brochures  ;  comment  le  concevoir 
«  dans  un  auteur  qui,  foulant  aux  pieds  les  opinions  de  son  siècle, 


102  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

((  semblait  en  toute  chose  moins  disposé  à  recevoir  la  loi  qu'à  la 
«  faire  ?  » 

Ce  passage  est  capital  relativement  à  sa  timidité,  qui  est  le  trait 
de  son  caractère  dont  il  a  le  plus  parlé,  dans  les  Coji fessions  el 
dans  sa  correspondance,  parce  qu'il  en  a  beaucoup  souffert.  Il  va 
nous  expliquer  comment,  dans  le  courant  normal  de  la  vie,  il 
était  gauche  et  embarrassé,  et  comment  sa  timidité  l'abandonnait 
quand  une  certaine  passion  remportait. 

«  Une  pareille  ineptie  était  déjà  fort  étonnante  dans  un  homme 
«  assez  adroit  pour  avoir  trompé  quarante  ans,  par  de  fausses 
«apparences,  tous  ceux  qui  l'ont  approché  ;  mais  ce  n'est  pas 
«  tout.  Ce  même  homme,  dont  l'œil  terne  et  la  physionomie  effacée 
((  semblent  dans  les  entretiens  indifférents  n'annoncer  que  de  la 
«  stupidité,  change  tout  à  coup  d'air  et  de  maintien  sitôt  qu'une 
«  matière  intéressante  pour  lui  le  tire  de  sa  léthargie.  On  voit  sa 
«  physionomie  éteinte  s'animer,  se  vivifier,  devenir  parlante, 
«  expressive  et  promettre  de  l'esprit.  A  juger  par  l'éclat  qu'ont 
«  encore  alors  ses  yeux  à  son  âge,  dans  sa  jeunesse  ils  ont  dû 
«  lancer  des  éclairs.  A  son  geste  impétueux,  à  sa  contenance 
«  agitée,  on  voit  que  son  sang  bouillonne  ;  on  croirait  que  des 
«  traits  de  feu  vont  partir  de  sa  bouche,  et  point  du  tout  ;  toute 
«  cette  effervescence  ne  produit  que  des  propos  communs, 
«  confus,  mal  ordonnés,  qui,  sans  être  plus  expressifs  qu'àl'ordi- 
((  naire,  sont  seulement  plus  inconsidérés.  Il  élève  beaucoup  la 
((  voix,  mais  ce  qu'il  dit  devient  plus  bruyant  sans  être  plus  vi- 
«  goureux..v 

LE    FRANÇAIS. 

«  Tout  cela  n'est  pas  si  contraire  que  vous  pensez  aux  idées 
«  qu'on  m'a  données  de  son  caractère.  Cet  embarras  d'abord  et 
«  celte  timidité  que  vous  lui  attribuez  sont  reconnus  maintenant 
«  dans  le  monde  pour  être  les  plus  sûres  enseignes  de  l'amour- 
«  propre  et  de  l'orgueil...  » 

—  Que  vous  disais-je,  et  Rousseau   sait-il  assez  s'analyser...  ? 

ROUSSEAU. 

«  D'où  il  suit  que  nos  petits  pâtres  et  nos  pauvres  villageoises 
«  regorgent  d'amour-propre,  et  que  nos  brillants  académiciens, 
((  nos  jeunes  abbés  et  nos  dames  du  grand  air  sont  des  prodiges 
«  d'humilité'  et  de  modestie?  Oh  !  malheureuse  nation  où.  toutes 
«  les  idées  de  l'aimable  et  du  bon  sont  renversées  et  où  l'arrogant 
«  amour-propre  des  gens  du  monde  transforme  en  orgueil  et  en 
«  vices  les  vertus  qu'ils  foulent  aux  pieds  ! 
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«  Ne  VOUS  échauffez  pas.  Laissons  ce  nouveau  paradoxe  sur 
«  lequel  on  peut  disputer,  et  revenons  à  la  sensibilité  de  notre 
«  homme,  dont  vous  convenez  vous-même  et  qui  se  déduit  de  vos 
«  observations.  D'une  profonde  indifférence  sur  tout  ce  qui  ne 
«  touche  pas  son  petit  individu,  il  ne  s'anime  jamais  que  pour 
({  son  propre  intérêt.  Mais,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  lui,  la 
«  violente  intensité  de  son  amour-propre  doit,  en  effet,  l'agiter 
«  jusqu'au  transport,  et  ce  n'est  que  quand  celte  agitation  se 
modère  qu'il  commence  d'exhaler  sa  bile  et  sa  rage,  qui,  dans 
les  premiers  moments,  se  concentre  avec  force  autour  de   son 


« 
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«  Mes  observations,  dont  vous  tirez  cerésultat,  m'en  fournissent 
«  un  tout  contraire.  Il  est  certain  qu'il  ne  s'affecte  pas  généra- 
«  lement  comme  tous  nos  auteurs  de  toutes  les  questions  un  peu 
«  fines  qui  se  présentent,  et  qu'il  ne  suffit  pas,  pour  qu'une  dis- 
«  cussion  l'intéresse,  que  l'esprit  puisse  y  briller.  J'ai  toujours  vu, 
«  j'en  conviens,  que,  pour  vaincre  sa  paresse  à  parler  et  Témou- 
((  voir  dans  la  conversation,  il  fallait  un  autre  intérêt  que  celui 
«  de  la  vanité  du  babil  ;  mais  je  n'ai  guère  vjj  que  cet  intérêt 
«  capable  de  l'animer  fût  son  intérêt  propre,  celui  de  son  indi- 
ce vidu.  Au  contraire,  quand  il  s'agit  de  lui,  soit  qu'on  le 
«  cajole  par  des  flatteries,  soit  qu'on  cherche  à  l'outrager  à  mots 
«  couverts,  je  lai  ai  toujours  trouvé  un  air  nonchalant  et  dédai- 
«  gneux,  qui  ne  montrait  pas  qu'il  fît  un  grand  cas  de  tous  ces 
«  discours,  ni  de  ceux  qui  les  lui  tenaient,  ni  de  leurs  opinions 
((  sur  son  compte  ;  mais  l'intérêt  plus  grand,  plus  noble,  qui 
(c  l'anime  et  le  passionne,  est  celui  de  la  justice  et  de  la  vérité, 
«  et  je  ne  l'ai  jamais  vu  écouter  de  sang-froid  toute  doctrine  qu'il 
«  crût  nuisible  au  bien  public.  Son  embarras  de  parler  peut  sou- 
ce  vent  l'empêcher  de  se  commettre,  lui  et  la  bonne  cause,  vis-à- 
«  vis  de  ces  brillants  péroreurs  qui  savent  habiller  en  termes 
«  séduisants  et  magnifiques  leur  cruelle  philosophie  ;  mais  il  est 
a  aisé  de  voir  alors  l'effort  qu'il  fait  pour  se  taire,  et  combien  son 
«  cœur  souffre  à  laisser  propager  des  erreurs  qu'il  croit  funestes 
<(  au  genre  humain  (1).  » 

Rousseau  trouve  donc  plusieurs  causes  de  sa  timidité  :  d'abord 

(1)  Second  dialogue. 
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sa  timidité  naturelle  elle-même,  tendance  à  être  paralysé  par  la 
société  des  hommes  ;  ensuite  une  certaine  paresse  d'esprit  qui 
fait  qu'il  a  besoin  d'un  grand  loisir  pour  écrire  comme  pour 
parler.  Il  croit  n'avoir  pas  d'amour-propre  et  s'imagine  qu'il  ne 
secoue  pas  sa  torpeur  par  la  crainte  qu'il  a  de  ne  pouvoir  parler 
d'une  façon  utile  et  intéressante.  Pour  sortir  de  cette  torpeur,  il 
lui  faut  un  grand  intérêt  de  passion. 

Ainsi  il  a  une  timidité,  orgueilleuse  plus  qu'il  ne  l'avoue, 
presque  incurable. 

Un  autre  trait,  sur  lequel  il  n'a  pas  moins  insisté,  est  sa  difficulté 
à  éviter  ce  que  nous  appelons  vulgairement  les  «  gaffes  »,  ce  que 
les  Italiens  nomment  des  spropnsiti.  C'était  chez  Rousseau  une 
vraie  maladie,  qui  tenait  à  sa  distraction.  Il  sentait  à  chaque 
instant  qu'il  disait  des  choses  hors  de  propos  et  en  souffrait; 
mais,  d'autre  part,  il  ressentait  un  véritable  orgueil  d'être  un 
homme  si  différent  des  autres  qu'il  affichait  les  travers  les  plus 
contraires  aux  convenances  mondaines.  Voici  ce  qu'il  en  dit,  tou- 
jours dans  le  second  dialogue  : 

«  Jean-Jacques,  esclave  de  ses  sens,  ne  s'affecte  pas  néanmoins 
«  de  toutes  les  sensations,  et  pour  qu'un  objet  lui  fasse  impres- 
«  sion,  il  faut  qu'à  la  simple  sensation  se  joigne  un  sentiment 
«  distinct  de  plaisir  ou  de  peine,  qui  l'attire  ou  qui  le  repousse. 
((  Il  en  est  de  même  des  idées  qui  peuvent  frapper  son  cerveau  ; 
«  si  l'impression  n'en  pénètre  jusqu'à  son  cœur,  elle  est  nulle. 
«  Rien  d'indifférent  pour  lui  ne  peut  rester  dans  sa  mémoire,  et  à 
«  peine  peut-on  dire  qu'il  aperçoive  ce  qu'il  ne  fait  qu'aperce- 
«  voir.  Tout  cela  fait  qu'il  n'y  eut  jamais  sur  la  terre  d'homme 
«  moins  curieux  des  affaires  d'autrui,  et  de  ce  qui  ne  le  touche 
<(  en  aucune  sorte,  ni  de  plus  mauvais  observateur,  quoiqu'il  ait 
«  cru  longtemps  en  être  un  très  bon,  parce  qu'il  croyait  toujours 
«  bien  voir  quand  il  ne  faisait  que  sentir  vivement.  » 

—  Il  cherche  à  expliquer  ses  distractions  par  les  éléments  les 
plus  profonds  de  sa  nature  :  il  dit  des  balourdises  parce  qu'il  est 
distrait,  il  est  distrait  parce  qu'il  n'est  pas  un  bon  observateur 
des  petits  détails,  ce  qui  revient  à  dire  qu'il  est  toujours  occupé 
de  grandes  pensées.  —  «  Mais  celui  qui  ne  sait  voir  que  les  objets 
«  qui  le  touchent  en  détermine  mal  les  rapports,  et  quelque  dé- 
«  licatque  soit  le  toucher  d'un  aveugle,  il  ne  lui  tiendra  jamais 
«  lieu  de  deux  bons  yeux.  En  un  mot,  tout  ce  qui  n'est  que  de 
«  pure  curiosité,  soit  dans  les  arts,  soit  dans  le  monde,  soit  dans 
«  la  nature,  ne  tente  ni  ne  flatte  Jean-Jacques  en  aucune  sorte, 
«  etjamaisonne  le  verra  s'en  occuper  volontairement  un  seul 
«  moment.  Tout  cela  tient  encore  à  cette  paresse  de  penser,  qui. 
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«  déjà  trop  contrariée  pour  son  propre  compte,  Tempêche  d'être 
«  atïecté  des  objets  indifférents.  C'est  aussi  par  là  qu'il  faut  ex- 
«  pliquer  ces  distractions  continuelles,  qui  dans  les  conversations 
«  ordinaires  Tempéchent  d'entendre  presque  rien  de  ce  qui  se 
«  dit,  et  vont  quelquefois  jusqu'à  la  stupidité.  Ces  distractions 
'  ne  viennent  pas  de  ce  qu'il  pense  à  autre  chose,  mais  de  ce 
v^  qu'il  ne  pense  à  rien,  et  qu'il  ne  peut  supporter  la  fatigue 
«  d'écouter  ce  qu'il  lui  importe  peu  de  savoir  :  il  paraît  distrait 
«    sans  l'être,  et  n'est  exactement  qu'engourdi. 

«  De  là  les  imprudences  et  les  balourdises  qui  lui  échappent  à 
«  tout  moment,  et  qui  lui  ont  fait  plus  de  mal  que  ne  lui  en 
«  auraient  fait  les  vices  les  plus  odieux  :  car  ces  vices  Tauraient 
«  forcé  d'être  attentif  sur  lui-même  pour  les  déguiser  aux  yeux 
«  d'aulrui.  Les  gens  adroits,  faux,  malfaisants,  sont  toujours  en 
«  garde  et  ne  donnent  aucune  prise  sur  eux  par  leurs  discours. 
«  On  est  bien  moins  soigneux  de  cacher  le  mal  quand  on  sent  le 
((  bien  qui  le  rachète  et  qu'on  ne  risque  rien  à  se  montrer  tel 
((  qu'on  est.  Quel  est  l'honnête  homme  qui  n'ait  ni  vice  ni  défaut, 
«  et  qui,  se  mettant  toujours  à  découvert,  ne  dise  et  ne  fasse  ja- 
«   mais  de  choses  répréhensibles? 

«  L'homme  rusé  qui  ne  se  montre  que  tel  qu'il  veut  qu'on  le 
«  voie,  n'en  paraît  point  faire  et  n'en  dit  jamais,  du  moins  en 
(.<  public  ;  mais  défions-nous  des  gens  parfaits.  Même  indépen- 
«  damment  des  imposteurs  qui  le  défigurent,  Jean-Jacques  eût 
«  toujours  difficilement  paru  ce  qu'il  vaut,  parce  qu'il  ne  sait  pas 
«  mettre  son  prix  en  montre  et  que  sa  maladresse  y  met  inces- 
«  samment  ses  défauts.  Tels  sont  en  lui  les  efYets  bons  et  mau- 
«  vais  de  la  sensibilité  physique.  » 

Telle  est  la  timidité  de  Rousseau,  dans  toute  son  étendue  et 
av  ec  toutes  ses  causes  :  remarquez,  d'ailleurs,  que  ces  maladresses 
et  ces  balourdises  qui  l'afïligent,  il  y  trouve  au  fond  les  marques 
d'une  supériorité  intellectuelle  sur  ceux  qui  l'entourent;  mais 
il  est  vrai  pourtant  que  cette  timidité  fut  un  des  éléments  de  sa 
tendance  au  désespoir. 

M.  W. 


Formation  et  développement  de  l'esprit 
philosophique  au  XVIII^  siècle 


Cours  de  M.  GUSTAVE    LANSON, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Les  origines  delà  sensibilité  (fin).  —  Les  progrès  du  déisme 
et  le  développement   de   1  athéisme. 

Je  vous  montrais,  la  dernière  fois,  comment,  à  la  fin  du 
xvii^.'siècle  et  au  commencement  du  xviu^,  la  littérature  avait  pris 
pour  matière  les  émotions  de  Tamour,  et  comment  ce  n'était  plus 
un  ressort  d'action  pour  le  mécanisme  dramatique,  ni  une  ma- 
tière d'analyse  psychologique  que  Ton  cherchait  dans  l'amour  : 
ce  qu'on  aime  maintenant,  ce  sont  les  émotions,  les  agitations 
du  cœur,  une  certaine  souffrance  voluptueuse. 

On  s'abandonne  à  ses  émotions  :  même  tristes,  elles  paraissent 
délicieuses  à  savourer.  C'est  ainsi  que,  dans  le  roman,  se  répand 
le  goût  delà  douleur  attendrie.  Von  Waldberg  en  cite  des  exem- 
ples curieux.  Voici,  dans  un  des  romans  les  plus  oubliés  de  celte 
époque:  Les  amours  d'Eumè ne  e/ rfe /^/om  (170i),  les  réflexions 
de  l'auteur.  Après  avoir  dit  que  son  héros  voulait  souffrir,  que  son 
amour  était  devenu  languissant,  il  ajoute  : 

«  Sur  quoi  je  remarquerai  en  passant  que  c'est  le  degré  de 
l'amour  qui  doit  faire  le  plus  de  plaisir;  que  j'estime  que  Ton 
serait  très  heureux  de  parvenir  à  ce  terme,  si  Ton  pouvait  y  de- 
meurer, puisqu'il  est  vrai  qu'aimer  simplement  ne  touche  ni 
n'anime  assez,  et  laisse  le  cœur  dans  une  situation  trop  paisi- 
ble ;  que  brûler  est  un  état  violent,  qui  trouble  et  renverse  tous 
les  sens  ;  que  languir  est  un  état  doux  et  sensible  qui  nous  occupe 
avec  une  certaine  douceur,  qui  nous  laisse  goûter  un  je  ne  sais 
quoi  de  tendre^  qui  se  répand  dans  nos  veines,  et  circule  insen- 
siblement avec  toutes  les  gouttes  de  notr^  sang  (1).  » 

Vous  voyez  comment  ce  goût  de  volupté  alanguie  se  répand,  et 
comment  on   en  prend  conscience. 

C'est  sensible  surtout  dans   le  roman  ;  mais  on  peut  faire   la 

(1)  P.  309. 
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même  remarque  pour  le  théâtre.  Dans  la  comédie  intermédiaire 
entre  la  comédie  qui  fait  rire,  de  Molière,  et  la  comédie  lar- 
moyante de  La  Chaussée,  chez  Boursault,  par  exemple,  on  trouve 
des  étals  de  sentiment  qui  ne  sont  plus  comiques.  Dans  la  tra- 
gédie de  }Janlius  de  La  Fosse,  —  qui  est  imitée  d'Otway,  — 
!  y  a  une  figure  de  femme  qui  est  toute  à  l'amour  et  qui  annonce 
la  sensibilité  des  héroïnes  voltairiennes. 

Mais  pourquoi  restreindre  à  l'amour  ce  goût  voluptueux  des 
émotions  de  cœur  ?  Il  n'y  a  aucune  raison.  On  étend  cette  con- 
ception à  tous  les  ordres  d'activité  morale  ;  on  prend  conscience 
de  la  volupté  que  contiennent  tous  les  états  de  sentiment.  Il 
n'y  a  pas  de  tristesse  languissante  qui  ne  puisse  être  un  plaisir. 
Nous  voyons  ainsi  le  développement  de  la  sensibilité  rejoindre 
l'évolution  des  idées  morales.  Nous  avons  vu  la  réhabilitation  de 
la  nature  :  la  sensibilité  humaine  n'est  plus  appelée  concupis- 
cence, la  passion  est  considérée  comme  un  ressort  de  l'activité 
humaine,  la  vertu  comme  l'épanouissement  de  la  nature  ;  les 
inclinations,  les  émotions  sont  déclarées  morales  en  même  temps 
qu'on  commence  à  les  saisir  dans  ce  qu'elles  contiennent  de  volup- 
tueux. Par  suite,  si  les  passions  peuvent  être  morales,  si  le  plaisir 
qui  les  accompagne  est  le  plus  grand  que  l'homme  puisse  goûter, 
il  en  résulte  une  sécurité  qui  engage  à  s'abandonner  à  ces 
émotions.  L'âme  qui  se  sent  délicieusement  alanguie  se  laisse 
aller,  puisque  c'est  le  signe  même  de  sa  bonté,  puisque  la  dou- 
ceur des  émotions  du  cœur  est  la  sanction  de  la  vertu.  Si  la 
bonté  se  mesure  à  la  richesse  et  à  l'intensité  des  émotions,  au 
plaisir  qu'on  éprouve  à  sentir,  en  se  donnant  le  plus  possible  le 
plaisir  du  sentiment,  on  accroît  sa  bonté,  ou  du  moins  on  en 
prend  conscience. 

Les  épicuriens  du  xvu^  siècle  l'avaient  entrevu.  Voyez  le  sonnet 
de  Molière  à  Le  Vayer.  Quand  il  développe  les  sentiments 
qu'exprime  ce  sonnet  dans  une  scène  fameuse  de  Psyché, 
quand,  n'admettant  qu'une  consolation  pour  certains  deuils  :  la 
douceur  même  de  pleurer,  il  engage  le  père  à  laisser  couler  les 
larmes  que  lui  cause  la  mort  de  sa  fille,  il  prépare  les  états  de 
conscience  que  nous  étudions.  —  De  mêmeBayle,  dans  une  lettre 
qui  n'a  pas  échappé  à  Von  Waldberg  et  qu'il  écrit  à  son  jeune 
frère   après  la  mort  de  leur  mère: 

«J'approuve  l'excès  de  vos  larmes  et  je  ne  trouve  pas  mauvais 
que  vous  m'exhortiez  à  en  verser  abondamment.  La  doctrine  des 
stoïciens  ne  doit  pas  être  écoutée,  et  je  vous  assure  que  je  ne 
suis  pour  le  Portique  et  que  je  ne  serai  de  longtemps  capable 
de  m'accommoder  de  leur  indolence.  La  sensibilité  que  nous  fe- 
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rons  paraître  aux  épreuves  cuisantes  que  le  ciel  nous  a  envoyées 
ne  manquera  pas  son  effet  ;  c'est  pourquoi  il  faut  espérer  davan- 
tage de  la  tendresse  de  cœur  que  de  la  dureté  de  tempérament. 
Dieu  bénira  nos  pleurs  et  nosgémissements  et  serait  irrité  au  con- 
traire, si  nous  nous  piquions  d'une  constance  inflexible.  En  disant 
cela,  je  ne  loue  point  le  naturel  dont  vous  me  parlez,  lorsque  vous 
dites  en  propres  termes  que  vous  êtes  d'un  tempérament  tendre, 
et  que  vous  ne  pouvez  voir  ni  songer  à  la  moindre  chose  que 
.vous  ne  pleuriez  épouvantablement  (1).  » 

Ici,  Bayle  se  retourne  ;  toujours  soucieux  de  la  mesure,  il 
remontre  à  son  frère  qu'il  y  a  une  limite  qui  ne  doit  pas  être 
dépassée. 

Par  cette  union  du   plaisir  de   sentir  et  de  la  croyance  à  la  va- 
leur morale  des   émotions,  s'assure  l'identification  du  plaisir  et 
de  la  vertu.  L'âge  d'or  est  celui  où  cette  identification  est  complète 
C'est  ce  que  dit  Lamottedans  son  ode  dWstrée  : 

Des  vertus  habitaient  les  cœurs  ; 
Pères,  enfants,  époux  sensibles, 
Vos  devoirs,  depuis  si  pénibles. 
Faisaient  vos  plaisirs  les  plus  doux  (2). 

L'œuvre  des  moralistes  que  nous  avons  étudiée  a  consisté  à 
enseigner  la  bienfaisance,  l'altruisme,  la  pitié,  l'humanité.  Cette 
dernière  est  une  vertu  laïque,  qui  tend  à  se  substituer  à  la  charité 
chrétienne,  qui  prend  le  contre-pied  de  l'amour-propre.  Nous 
voyons  ce  sentiment  de  l'humanité  se  développer  chez  des  écri- 
vains très  différents.  C'est  le  mot  assez  énigmatique  du  Don  Juan 
de  Molière  :  «Je  te  le  donne  pour  l'amour  de  l'humanité  ».  Ce  mot 
d'humanité  ainsi  employé  se  trouve  aussi  chez  Bossuet,  chez 
Fénelon,  dans  le  Dialogue  de  Socrate  et  cVAUihiade^  et  au  livre  IX 
I  du  Télémoque.  La  fréquence  de  l'emploi  de  ce  mot  montre  que 
la  morale  philosophique  et  laïque  fait  son  chemin.  L'humanité 
a  été  le  grand  zèle  de  Shaftesbury  et  de  Puffendorf  :  ils  croyaient 
que  la  vie  était  bonne,  que  par  conséquent  il  fallait  aider  les 
hommes  à  vivre  le  plus  et  le  mieux  possible. 

Tyssot  de  Patot  disait:  «Je  suis  véritable  partisan  de  la  vie  (3).» 
La  première  conséquence  qu'il  en  tirait  était  de  se  déclarer  adver- 
saire de  la  peine  de  mort,  ce  qui  est  une  notion  identique  à  celle 
d'humanité. 

(1)  Von  Waldberg,  p.  332-333, 

(2)  Cf.  G.  Lanson,  thèse  sur  Mvelle  de  la  Chausée  et  la  comédie  lar- 
moyante, p.  227. 

(3)  Lettres  choisies,  t.  I,  p.  338. 


LE    DÉISME    hT    l'aTUÉISME  109 

Cette  notion  se  double  d'un  mouvement  de  sensibilité,  et  c'est 
parla  même  qu'elle  deviendra  etricace.  Rappelez-vous  ce  mot 
de  La  Bruyère,  qui,  sous  une  apparence  un  peu  âpre,  est  peut- 
être  un  des  écrivains  qui  ont  eu  le  plus  de  sensibilité  tendre 
à  l'intérieur  :  «  Il  y  a  des  plaisirs  à  rencontrer  les  yeux  de 
celui  à  qui  on  vient  de  donner  (1).  »  Le  plaisir  de  l'humanité 
est  ainsi  noté,  pour  la  première  fois,  dans  la  littérature  clas- 
sique. 

L'abbé  de  Saint-Pierre  enseigne  la  bienfaisance  :  et  non  pas 
une  bienfaisance  abstraite,  mais  la  diffusion  du  sentiment.  — 
Massillon,  dans  sa  prédication,  fera  appel  aussi  à  ce  mobile  qui 
est  le  sentiment  de  l'humanité,  le  plaisir  réel  et  concret  d'être 
humain  : 

«  Quand  toute  la  religion  ne  serait  pas  un  motif  universel  de 
charité  envers  un  frère,  et  que  notre  humanité  à  leur  égard  ne 
serait  payée  que  par  le  plaisir  de  faire  des  heureux  et  de  soula- 
ger ceux  qui  souffrent,  en  faudrait-il  davantage  pour  un  bon 
cœur?  Quiconque  n'est  pas  sensible  à  un  plaisir  si  vrai,  si  tou- 
chant, si  digne  du  cœur,  il  n'est  pas  né  grand,  il  ne  mérite  pas 
même  d'être  homme...  Etre  bienfaisant...  c'est  la  première  leçon 
de  la  nature  »  (2). 

On  arrive  à  concevoir  ainsi  que,  comme  dans  l'amour,  l'effet, 
la  sanction  de  l'humanité  est  le  plaisir  du  cœur  sensible  qui  jouit 
de  lui-même.  Et  si,  dans  l'amour,  il  n'est  pas  toujours  facile  de 
trouver  du  plaisir  à  souffrir,  la  souffrance  que  l'on  éprouve  par 
sympathie  est  une  misère  atténuée,  ou  du  moins  susceptible  de 
l'être  : 

«  Qu'il  est  triste,  dit  Marivaux,  de  voir  souffrir  quelqu'un,  quand 
on  n'est  pas  en  état  de  le  secourir  et  qu'on  a  reçu  de  la  nature 
une  âme  sensible,  qui  pénètre  toute  l'affliction  des  malheureux, 
qui  l'approfondit  involontairement,  pour  qui  c'est  une  nécessité 
de  les  comprendre  et  de  ne  rien  perdre  de  la  douleur  qui  en  peut 
rejaillir  sur  elle-même  (3).  » 

Cette  avidité  de  souffrir  par  sympathie  ne  s'explique  que  par 
la  volupté  qui  accompagne  l'exercice  de  la  sympathie.  C'est  pré- 
cisément cette  possibilité  indéfinie  de  souffrir  qui  donne  de  la 
prise  à  la  notion  abstraite  d'humanité,  et  qui  fait  que  ce  devoir 
d'aimer  et  d'assister  nos  semblables  n'est  pas  la  notion  vague 


(1)  Chap.  du  Cœur. 

(2,    Petit   Carême,    sur  l'humanité    des  grands  envers  le    peuple.    Cf.  G. 
Lanson,  thèse,  p.  228. 
{.3;  G.  Lanson,  thèse,  p.  229. 
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qu'avaient    souvent  les    partisans    de    l'ancienne   morale   reli- 
gieuse. 
I        Vous   voyez  aisément,    par  toutes  ces  analyses,  se   préparer, 
I   jusque  dans   ses   excès,   le   développement  de   la   sensibilité  du 
I    xviii^  siècle.  Si  la  sensibilité  est  bonne,  si  le  plaisir  de  sentir  est 
;    la  sanction  même    des   actes  vertueux,  il  n'y  a  pas  de  limite  à 
donner  à  la  capacité  de  sentir  :  on  n'a  pas   à  rougir  de  sa  vertu. 
Sans  doute,  une  certaine  pudeur  tend  à  concentrer  les  sentiments 
de  l'âme  :  mais  ce  qui  importe  avant  tout,  c'est  d'avoir  une  belle 
àme,  et,  comme  on  ne   déteste  pas  de   montrer  une  belle  âme,  on 
laisse  déborder  sa  sensibilité.   De  là  résultent  tous   les   enthou- 
siasmes, toutes  les   affectations,  tous   les  larmoiements  dont  la 
littérature  du  xviiie  siècle  est  parfois  gâtée.  L'homme   aimera  à 
laisser  entendre  qu'il  a  une   puissance  supérieure  de  sentir  ;  on 
cherchera  à  faire  entendre   que  l'on   éprouve   non  seulement  ce 
que  Ton  éprouve  réellement,  mais  tout  ce  qui  se  peut  éprouver. 
On  ajoute  en  paroles  à  sa  sensibilité  véritable,  et  ainsi  la  masca- 
rade sentimentale  se    substitue  souvent  à  la  réalité  du  senti- 
ment. 
De  là  aussi  provient  l'idée  d'exprimer  des  sentiments  hors  des 
;    occasions  de  sentir,  à  l'occasion  des  termes  abstraits  qui  définis- 
sent les  états  de   sensibilité.  Les  mots  d'humanité,  de  vertu,  de 
bienfaisance,  seront  comme  des  clous  auxquels  on  attachera  des 
développements   sentimentaux   et  larmoyants.  On  se  forgera  des 
misères  hypothétiques,  on  s'exaltera  sur  des  objets  irréels  ;   par- 
dessus la    sensibilité  réelle  se   déploiera  toute  une  sensibilité  de 
parole  à  l'occasion  d'objets   imaginaires.  Vous  voyez  ces   consé- 
quences sortir  des  états  initiaux  et  des  germes  que  j'ai  essayé  de 
vous  montrer. 


*  * 

Je  vais  m'arrêter,  maintenant,  au  progrès  du  déisme  et  au 
développement  de  l'athéisme  dans  la  période  que  nous  étudions. 
Pour  les  progrès  du  déisme,  il  y  a  peu  de  choses  à  noter.  Ce  que 
j'ai  dit,  l'an  dernier,  des  origines  du  déisme  se  confirme.  Je  no- 
terai seulement,  aujourd'hui,  l'apparition  de  certains  arguments 
déistes  destinés  à  avoir  une  grande  fortune.  Puisque  cette  étude 
des  œuvres  secondaires  doit  servir  à  faire  apparaître  des  états  que 
les  autres  ne  développent  pas  suffisamment,  ou  encore  à  montrer 
les  sources  des  grandes  œuvres,  je  noterai  une  source  du  Vicaire 
Savoyard  dans  les  Mélanges  curieux  deSaint-Evremond  itomesll- 
VI  des    Œuvres  complètes,  1711),  qui   contiennent  l'ouvrage  de 
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M.  de  la  Valterie  :  De  l'Usage  de  la  Vie,  que  l'on  dit  écrit  en 
1658  :  en  tout  cas,  il  est  publié  seulement  dans  les  premières 
années  du  xviii^  siècle.  La  Valterie  essaie  de  se  rendre  compte  des 
problèmes  de  l'existence  de  Dieu,  de  l'immortalité  de  l'âme,  etc. 
Il  en  résulte  de  la  confusion,  et  il  conclut  : 

'  Enfin,  rebuté  de  tant  de  secours  étrangers,  je  me  résolus  à 
m'abandonner  à  mes  propres  recherches,  comme  ces  malades  qui, 
se  voyant  abusés  parles  médecins,  entreprennent  de  se  guérir 
eux-mêmes.  Ce  fut  là  que  je  rompis  tout  commerce  avec  les  livres 
où  je  n'avais  trouvé  que  difficultés  et  incertitudes.  Ce  fut  là  que 
je  résolus  de  rentrer  en  moi-même  pour  consulter  mes  propres 
sentiments  sur  la  structure  de  fUniver»  et  sur  l'ordre  admirable 
qui  règne  en  toutes  choses  (1).  » 

Et  il  arrive  à  établir  Dieu  sur  l'ordre  du  monde.  Il  est  indiffé- 
rent aux  diverses  manières  de  concevoir  Dieu  : 

((  Appelez  Destin,  Nature,  Intelligence  ou  Divinité,  ce  qui  fait 
et  gouverne  tout  ici-bas,  n'est-ce  pas  toujours  une  souveraine 
puissance  ?  N'est-ce  pas  toujours  une  sagesse  infinie  (2)  ?  » 

Puissance  et  Sagesse,  ce  sont  les  deux  attributs  essentiels  aux- 
quels arrive  Rousseau  dans  sa  Profession . 

La  Valterie,  continuant  son  raisonnement,  blâme  ceux  qui  font 
une  recherche  indiscrète  de  la  natuie  divine.  Il  ébauche  ainsi  un 
argument  qui  reviendra  souvent  chez  les  philosophes  :  c'est  la 
théologie  qui  fait  les  athées  ;  par  réaction  contre  ses  subtilités, 
on  arrive  à  douter  de  tout.  Il  blâme  donc  ceux  qui  «  ne  se  conten- 
tent pas  de  découvrir  une  intelligence  éternelle  par  l'ordre  de 
l'univers;  leur  curiosité  les  pousse  à  rechercher  ce  que  ce  peut 
être;  et  après  avoir  étonné  leur  entendement  de  ses  qualités 
infinies  que  l'esprit  de  l'homme  ne  saurait  comprendre,  ils 
demeurent  souvent  incrédules,  malgré  qu'ils  en  aient,  et  ne  sau- 
raient accorder  les  sentiments  de  leur  esprit  avec  ceux  de 
leur  conscience  (3).  » 

Dans  cette  période,  dont  je  m'occupe,  un  type  assez  représen- 
tatif du  déiste  mondain  est  le  marquis  de  Lassay,  dans  son  Re- 
cueil de  différentes  choses^  écrit  entre  1715  et  1720,  pour  lequel  je 
vous  renvoie  encore  à  l'article  de  M.  Pellisson  (4).  Le  marquis  de 
Lassay  appuie  son  déisme  sur  les  arguments  de  l'ordre  du  monde 
et  de  la  conscience:  ces  deux  arguments  lui  suffisent  pour  établir 
l'existence  de  r^'^/'e  suprême:  c'est  le  terme  caractéristique  de 

(1)  P.  29. 

(2)  P.  32. 

(3)  P.  33. 

(4)  Revue  politique  et  parlementaire,  10  octobre  1704. 
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laphilosophie  déiste  du  xviiie  siècle.  Il  doute  de  l'immortalité  de 
Tâme,  mais  la  souhaite.  Les  religions,  dit-il,  ont  été  inventées  par 
quelques  législateurs  qui,  «pour  obliger  les  peuples  à  suivre  les 
lois  qu'ils  avaient  faites,  y  ont  mis  du  merveilleux  ;  ils  ont  assuré 
qu'elles  leur  avaient  été  révélées  du  ciel,  et  en  ont  fait  des  reli- 
gions; et  ce  qui  est  plus  surprenant,  c'est  qu'ils  ont  assujetti  des 
nations  entières  à  ces  religions,  et  leur  ont  persuadé  des  choses 
si  extravagantes  qu'on  enfermerait  comme  fou  un  homme  qui  les 
croirait  seul  (1).  » 

Quant  à  lui,  tous  les  hommes  réunis  manquent  d'autorité  pour 
lui  faire  croire  ce  que  la  raison  réprouve.  La  seule  autorité  qu'il 
admette  est  celle  de  la  raison.  Il  l'élève  contre  Pascal,  et  essaie  de 
se  débarrasser  de  l'apologie  de  la  religion  que  contiennent  les 
Pensées.  En  cela,  il  se  rattache  aune  série  d'efforts  tentés  dans  ce 
sens,  et  où  s'insérera  Voltaire.  L'argument  de  l'explication  de  la 
nature  humaine  par  la  chute  lui  semble  absurde.  Quant  à  l'argu- 
ment du  pari,  il  vaut  trop  :  il  vaut  pour  toutes  les  religions.  Il 
rejette,  par  une  objection  qui  sera  chère  aux  philosophes  du 
xviii^  siècle,  l'argument  tiré  de  la  diffusion  du  christianisme  ; 
cette  objection  est  la  diffusion  du  mahométisme. 

Pourvu  qu'on  le  laisse  libre  intérieurement, il  se  livrera  à  toutes 
les  pratiques  extérieures  qu'on  voudra  : 

«  L'Etre  que  j'adore  sans  le  connaître  ne  saurait  me  punir  de 
l'avoir  servi  à  la  manière  du  lieu  dans  lequel  il  m'a  fait  naître  : 
mais  ne  serait-ce  point  un  mal  de  n'avoir  pas  suivi  les  lumières 
qu'il  m'a  données,  et  une  idolâtrie  d'adorer  ce  que  ma  raison,  qui 
est  mon  guide,  me  dit  que  je  ne  dois  pas  adorer  (2)  ?  » 

Il  consentira  d'autant  plus  à  ces  pratiques  extérieures,  que  les 
religions  sont  des  inventions  de  législateurs  qui  sont  utiles  à  la 
société.  Par  une  attitude  que  Voltaire  vieilli  reprendra  souvent, 
il  trouve  que  la  religion  est  bonne  pour  le  peuple  :  c'est  la  dégra  - 
dation  d'une  idée  du  Tractatus  theologico-politicus  de  Spinoza. 

Il  croit  être  très  près  de  son  vieil  ami  Saint-Evremond.  En  réa- 
lité, il  en  est  loin.  Saint-Evremond  est  encore  un  libertin  dans  sa 
manière  de  penser  et  de  parler  sur  ces  matières.  Avec  Lassay, 
nous  assistons  à  la  transformation  du  libertin  en  déiste  achevé. 

Le  grand  progrès  du  déisme,  à  cette  époque,  me  paraît  se  faire 
surtout  par  l'infiltration  des  idées  anglaises.  C'est  en  étudiant 
comment  le  christianisne  de  Locke  et  le  déisme  anglais  gagnent 
du  terrain  enFrance,  que  l'on  peut  mesurer  ce  que  gagne  le  déisme 

(1)  P.  10". 

(2)  P.  109. 
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en  France,  dans  les  premières  années  du  xviii^  siècle.  Par  cette 
influence  anglaise,  il  entre  quelque  chose  de  grave,  de  sérieux, 
dans  le  déisme  français.  En  même  temps  la  tenue  de  ses  penseurs 
anglais  donne  de  la  dignité  au  déisme.  Enfin  la  possibilité 
qu'avaient  les  Anglais  dedévelopper  leurs  arguments  dans  Tordre 
naturel,  sans  rien  déguiser,  tend  à  systématiser  le  déisme  français, 
à  en  relier  les  éléments  divers. 

Beaucoup,  à  cette  époque,  dépassent  le  déisme  et  vont  jusqu'à 
l'athéisme.  Il  y  a,  sous  laRégence.  une  poussée  d'incrédulité.'Il  est 
difficile  défaire  le  départ,dedire  de  beaucoup  de  gens  s'ils  étaient 
déistes  ou  athées.  Mais  le  fait,  dans  sa  généralité,  n'est  pas  dou- 
teux. Vous  trouverez  quelques  détails  sur  l'athéisme  au  début  du 
xviii^  siècle  et  sous  la  Régence  dans  les  Mémoires  de  Duclos,  quand 
ils  racontentce  qu'étaient  les  cafés  de  laRégence,  tels  que  le  Pro- 
cope.  Voyez  aussi  la  thèse  de  Dupont  sur  Houdart  de  tri  Mothe; 
l'ouvrage  de  Golombey,  Ruelles,  salons  et  cabarets^  au  tome  II, 
chapitres  iv-vi  ;  celui  de  M.  Roustan  sur  les  Philosophes  et  la  so- 
ciété française  au  XVIII^  siècle.  Sur  l'athéisme  dans  certains  clubs 
mondains  et  à  la  cour,  voyez  les  Lettres  de  la  deuxième  duchesse 
d'Orléans,  qui  ont  été  traduites  ;  l'ouvrage  de  Barthélémy  sur  lès 
Correspondants  de  la  marquise  de  Balleroy .  Parmi  eux,  sont  les 
Caumarlin,  qui  étaient  très  libres.  Ajoutez  la  liste  de  Maréchal 
dans  son  Dictionnaire  des  Athées^  en  1800,  avec  les  deux  supplé- 
ments qu'y  ajoute  l'astronome  Lalande,  en  1805  ;  l'article  de 
Prosper  Marchand,  dans  son  Dictionnaire,  sur  le  traité  De  tribus 
impostoribusj  et  la  notice  de  Gustave  Brunet  (Philomneste  Junior) 
en  tête  de  sa  traduction  de  ce  traité  (1867). 

C'est,  notamment,  chez  Procope  que  l'athéisme  se  livre  car- 
rière. Là  se  réunissaient  Lamothe,  l'abbé  Terrasson,  Ducros, 
Fréret,  Mirabeau,  Dumarsais,  Boindin,  etc.  C'est  là  que,  de  peur 
des  délations,  Boindin  et  ses  amis  s'étaient  fait  un  argot  :  l'âme 
s'appelait  Margot;  la  liberté,  Jeanneton;  Dieu,  Monsieur  de  l'Etre, 
Voyez  à  ce  sujet  Colombey  (1),  qui  résume  Duclos:  «  Une  autre 
fois,  continue  Colombey,  Boindin  était  aux  prises  avec  Duclos, 
Celui-ci  essayait  de  lui  démontrer  que  Vharmonie  de  l'univers  exim 
geait  Vunité  de  Dieu,  Boindin  rompait  des  lances  en  faveur  du 
polythéisme.  Et  Duclos  de  s' abandonner  tout  à  coup  à  un  accès 
d'hilarité  des  plus  retentissants.  —  «  Rire  n'est  pas  répondra'  », 
s'écria  Boindin  quelque  peu  choqué.  —  «  Je  l'avoue,  dit  Duclos, 
mais  je  n  ai  pu  garder  mon  sérieux  en  vous  entendant,  vous  qui 
nen  reconnaissez  pas  même  un,  soutenir   la  pluralité  des  dieux  ; 

(1)  P.  69. 
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c'^est  donner  raison  au  proverbe  :  ce  //  nest  chère  que  de  vilain.  » 
—  L'abbé  Terrasson,  qui  écoutait,  pensa  à  part  lui  :  «  //  leur 
faut  un  Etre  à  ces  Messieurs  ;  pour  moi,  je  ni  en  passe.  »  11  s'ei> 
est  passé  jusqu'à  sa  mort.  Devenu  vieux,  il  avait  coutume  de 
répondre,  quand  on  Finterrogeait  :  «  Demandez  à  ma  gouver- 
nante ».  Dans  sa  dernière  maladie,  il  fit  la  même  réponse  aux 
questions  de  son  confesseur. 
I  Mirabeau  et  Dumarsais  avaient  les  mêmes  sentiments.  îl  y  a  là 
un  certain  nombre  de  lettrés,  dont  nous  pouvons  être  assurés  qu'ils 
ne  s'en  sont  pas  tenus  au  simple  déisme.  II  en  est  aussi  parmi 
les  gens  du  monde,  dont  le  déisme  n'est  pas  plus  si^r  que  le  chris- 
tianisme de  certains  autres.  On  le  voit  dans  les  lettres  de  Boling- 
broke  et  de  sa  femme,  M"^^de  Villette,  et  dans  celles  des  Caumartin. 
C'est  parmi  eux  que  fut  élevé  Voltaire  ;  mais  il  n'ira  pas  jusqu'à 

^  l'athéisme.  Dès  les  premiers  temps,  il  est  nettement  déiste.  Bien 
qu'il  nous  paraisse  souvent  esprit  débridé,  effréné,  il  est  pourtant 
réel  que,  par  rapport  à  son  temps,  et  surtout  au  temps  de  la 
Régence,  il  fut  un  homme  qui  eut  le  souci  de  la  décence  et  de  la 
modération  dans  ses  propos.  L'athéisme  de  café  lui  a  toujours 
déplu. 

Le  malheur,  pour  nous,  est  que  tout  ce  athéisme  ne  nous  est 
pas  très  accessible.  Nous  atteignons  quelques  noms  :  il  est 
difficile  de  dresser  une  liste  un  peu  complète  et  sûre  de  ceux  qui 
furent  athées.  Je  vois  dans  les  Archives  de  la  Bastille,  au  tome  XIII, 
p.  280-281,  qu'un  officier,  le  sieur  de  la  Grange,  meurt  sans  se 
confesser  et  sans  vouloir  recevoir  de  prêtre.  Il  n'est  donc  pas 
catholique.  Est-ce  un  protestant?  Le  gouverneur  de  la  Bastille  le 
saurait.  Mais  c'est  peut-être  seulement  par  déisme  obstiné  qu'il 
agit  de  la  sorte.  Cependant,  vraisemblablement,  un  déiste 
n'aurait  pas  refusé  un  prêtre. 

Quant  au  Dictionnaire  de  xMaréchal,  qui  dresse  une  liste  des 
athées  depuis  l'antiquité,  cette  liste  est  trop  copieuse.  Il  y  a  des 
noms  qu'il  a  mis  pour  grossir  le  bataillon  des  athées  ou  par 
taquinerie  envers  les  lecteurs  croyanls.  Pour  l'époque  dont  nous 
nous  occupons,  il  inscrit  après  Denis  Vairas,  Hénon,  l'avocat 
Belot,  Boindin,  et  il  a  sans  doute  raison,  ainsi  que  pour  le  poète 
Laisné  qui  meurt  en  1710,  et  pourBoulainvilliers.  Mais  il  ne  nous 
apprend  là  rien  de  nouveau. 

'  Xous  manquons  de  documents  pour  juger  les  doctrines  de  ces 
athées  :  elles  ne  pouvaient  pas  s'imprimer.  Dans  les  Archives  de 
la  Bastille,  si  nous  regardons  les  livres  prohibés  que  traquait  la 
police,  nous  voyons,  aux  tomes  XII  et  XIII,  que  c'étaient  surtout 
des  livres  jansénistes,    des   ouvrages   graveleux,   ou  encore  des 
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satires  politiques  ou  personnelles.  Si  nous  prenons  la  liste  des 
livres  condamnés  depuis  1715,  nous  trouvons  des  livres  jansé 
nistes,  gallicans,  quelquefois  molinistes:  ce  sont  des  ouvrages  de 
croyants.  Mais  ni  le  Conseil  du  roi  ni  le  Parlement  n'ont  encore 
à  condamner  de  livres  philosophiques  impies.  Les  Lettres 
anglaises  seront  le  premier  livre  de  philosophie  que  l'on  con- 
damnera. 

On  a  publié,  sous  le  nom  des  écrivains  dont  je'viens  de  parler, 
des  ouvrages  dont  la  plupart  sont  apocryphes  :  leurs  noms  ont 
servi,  après  leur  mort,  aux  philosophes  de  la  seconde  moitié  du 
xviiie  siècle.  Quant  à  eux,  lorsqu'ils  écrivent,  ils  s'arrêtent  dès 
qu'ils  touchent  aux  grands  problèmes  :  c'est  ce  que  fait,  par 
exemple,  Terrasson  dans  sa  Philosophie  applicable  à  tous  les 
états.  Les  ouvrages  dont  on  nous  dit  qu'ils  étaient  vraiment  très 
hardis  ne  nous  sont  pas  accessibles  ;  ils  ont  été  détruits  le 
plus  souvent  par  des  amis.  Ceux  qui  nous  sont  parvenus  ont  été' 
écrits  le  plus  souvent  après  l'époque  dont  nous  nous  occupons  : 
nous  les  retrouverons  quand  nous  étudierons  individuellement 
certains  de  ces  auteurs. 

Il  nous  reste  des  écrits  divers,  où  l'on  peut,  à  travers  toutes 
sortes  de  précautions,  essayer  de  retrouver  l'esprit  dindividua- 
lité  du  commencement  de  la  Régence. 


Grandeur  et  décadence 

de  M"^"  Amable  Tastu 


Par  M.  MAURICE  SOURIAU, 

Professeur   à    V  Université  de    Caen. 


J'ai  conté  ailleurs  les  amitiés  qui  avaient  illustré  la  vie  de 
M^^^  Tastu (1).  Je  voudrais,  aujourd'hui,  reprenant  un  autre  côté  de 
cette  vie,  étudier  ce  cas  assez  curieux  d'occultation  littéraire,  et 
chercher  à  expliquer  pourquoi  cette  femme,  traitée  d'égale  à  égal 
par  Chateaubriand,  Déranger,  Victor  Hugo,  Lamartine  et  Sainte- 
Beuve,  a  pu  disparaître  progressivement  dans  l'ombre,  descendre 
dans  les  limbes  de  la  littérature  où  flottent  ces  ombres  vagues, 
Elisa  Mercœur,  Loïsa  Puget,  etc.  Et  pourtant  elle  n'a  rien  de 
faible,  de  douceâtre,  même  à  ses  débuts.  M"*^  Amable  Voïart  n'a 
rien  non  plus  de  Vauthoress,  du  bas  bleu,  ni  surtout  de  la  femme 
romantique.  Elle  étonne  ceux  qui  la  voient  pour  la  première  fois, 
tant  elle  ressemble  peu  à  ses  livres,  à  ses  héroïnes.  Elle  a  la  tète 
forte,  le  front  haut,  la  voix  masculine  ;  dans  l'ensemble,  sa  physio- 
nomie a  quelque  chose  d'énergique,  de  mâle.  Les  yeux  sont 
grands,  un  peu  à  fleur  de  tête.  Quelquefois,  au  repos,  elle  semble 
mélancolique;  mais  sa  nature  vigoureuse  réagit  vile.  Elle  aie 
rire  franc  et  ouvert  ;  elle  a  des  colères  qui  ne  durent  pas,  mais 
qui  éclatent  :  à  sa  pension  de  Choisy-le-Roi,  elle  a  la  main  leste  ; 
ses  petites  camarades  en  savent  quelque  chose.  C'est  une  vive 
Lorraine  :  née  à  Metz,  elle  est,  et  restera  toujours,  ardente 
patriote,  surtout  après  70  ;  elle  ne  parlera  jamais  de  la  guerre, 
de  l'annexion,  sans  un  tressaillement  douloureux  ;  elle  pleure 
quand  on  prononce  devant  elle  le  nom  de  sa  chère  ville  natale. 

Toutes  ces  ardeurs  sont  déjà  en  germe  dans  le  cœur  de  l'enfant, 
et  se  développent  avec  l'âge.  Ce  qui  frappe  surtout  en  elle  dès  le 
début,  c'est  une  mémoire  vraiment  prodigieuse,    qu'elle  gardera 

(1)  Dans  le  Mois  littéraire  et  pittoresque  d'octobre  1909.  --  Cette  nouvelle 
étude,  comme  celle  du  Mois,  est  faite  à  l'aide  de  documents  inédits.  J'en  ai 
trouvé  une  partie  dans  les  manuscrits  de  Népomucène  Lemercier,  conservés 
à  la  Bibliothèque  de  la  ville  de  Bayeux.  Les  autres  m'ont  été  gracieusement 
communiqués  par  M^^e  Ghazal,  amie  et  héritière  littéraire  de  M'^e  Tastu. 
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toute  sa  vie,  et  dont,  jeune,  elle  donne  une  preuve  originale  : 
accusée  d'avoir  été  distraite  pendant  un  sermon,  elle  ofifre  de  le 
reproduire  en  entier,  et,  en  effet,  à  la  stupéfaction  de  son  curé, 
elle  lui  présente  bientôt  la  reproduction  sténographiée  de  ses 
paroles.  De  pareilles  mémoires  (et  je  n'en  connais  pas  d'autre 
pareille,  si  ce  n'est  celle  de  Victor  Hugo)  sont  utiles  pendant  la 
période  de  formation,  à  condition  de  n'être  qu'un  outil  de  travail, 
et  de  ne  pas  gêner  le  développement  de  l'originalité.  A  coup  sûr, 
ce  n'est  pas  son  premier  maître  qui  peut  diminuer  la  personnalité 
littéraire  de  la  jeune  fille  :  M'"^  Dufrenoy,  qui,  vers  1820,  publie 
des  «  hommages  aux  demoiselles  »  auxquels  collaboraient  Ponce, 
M^i^  de  Senancourt  et  même  (inmta  Minerva)  André  Chénier, 
M"^*^  Dufrenoy,  qui  est  alors  un  nom  et  presque  une  puissance, 
protège  les  débuts  de  M"^  Voïart,  l'encourage  à  publier  son 
premier  volume  et  lui  promet  des  corrections  sur  son  manuscrit. 
En  échange,  la  jeune  fille  ne  craint  pas  de  présenter  à  sa  protec- 
trice certaines  observations  critiques  qui,  chose  étonnante,  sont 
bien  accueillies:  «  Je  vous  remercie,  ma  chère  Amable,  écrit 
M"^«  Dufrenoy  le  19  novembre  1823,  de  votre  réflexion  qui  est  une 
preuve  de  votre  attachement  pour  moi.  Sans  la  franchise  tout 
entière,  point  d'amitié  I   » 

Certes,  le  premier  recueil  de  la  poétesse,  la  Chevalerie  française, 
montre  qu'elle  avait  encore  bien  des  progrès  à  faire.  Le  fond  est 
ferme,  net,  plein  de  bons  sentiments.  On  trouve  dans  la  pièce 
sur  Jeanne  d'Arc  un  écho  du  patriotisme  de  l'auteur  : 

Oui,  je  le  sens,  ô  Lorraine  chérie, 
Sans  te  revoir  je  fermerai  les  yeux. 

La  forme  n'est  pas  déplaisante.  C'est  une  série  de  ballades 
gentillettes,  en  simili  vieux  français,  Dainoiselle,  les  Souvenirs, 
surtout  Olivier  et  Roland,  doni  le  principal  mérite  est  d'avoir  pré- 
cédé le  Cor  d'A.  de  Vigny  : 

Deux  fois  les  échos  de  la  plaine 
Ont  répété  le  son  du  cor; 
Malgré  cette  alarme  soudaine, 
Charlemagne  balance  encor. 
Cours  ;  s'il  réclame  ta  présence. 
Ce  n'est  point  pour  sauver  ses  jours  : 
Roland  doit  trembler  pour  la  France 
Quand  il  appelle  du  secours. 

Même  valeur  littéraire  dans  son  second  recueil.  Poésies.  C'est 
facile,  et  même  trop  facile  :  la  débutante  ne  semble  pas  avoir 
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connu  Teffort   en  écrivant,  ce  qui  est  toujours  dangereux,  sur- 
tout quand  on  débute  : 

.    .    .     .    Parfois,  au  soutîle  de  la  muse, 
Apparaît  tout  à  coup  une  image  confuse; 
Sa  beauté,  par  degrés,  dévoilée  à  nos  yeux, 
Le  revêt  mollement  d'un  vers  harmonieux, 
Et  la  rime  bientôt,  sonore  et  cadencée, 
S'éveille,  et  sans  effort  s'enchaîne  à  la  pensée. 
Qu'il  est  doux  de  sentir  le  mètre  obéissant 
Environner,  saisir,  presser  d'un  mot  puissant 
Un  son  parti  du  cœur,  une  note  attendue, 
Mais  que  l'oreille  encor  n'avait  pas  entendue  ! 

Ce  qui  lui  manque  alors,  c'est  justement  le  mot  puissant,  qui 
nous  émeut,  et  nous  fait  dire  :  c'est  quelqu'un.  Ce  talent  à  ses 
débuts  donne  Timpression  d'une  certaine  faiblesse  :  il  a  besoin 
d'un  support  pour  monter  et  pour  fructifier,  comme  la  vigne 
italienne  qui  s'attache  à  l'ormeau.  Ainsi  les  pièces  «  imitées  de 
Thomas  Moore  »,  ainsi  le  morceau  sur  Shakespeare,  sont  à  la 
fois  d'une  facture  plus  nette  et  d'une  pensée  plus  forte  que  les 
pièces  tout  à  fait  originales.  Nous,  qui  n'aimons  plus  guère  les 
imitations,  nous  trouvons  ce  procédé  assez  fade.  Les  lecteurs  de 
1827  étaient  plus  coulants.  Et  puis,  ce  qui  rendait  les  juges  moins 
sévères,  c'était  la  modestie  du  poète  :  dans  une  pièce  adressée 
à  Victor  Hugo,  elle  avoue  qu'elle  n'a  jamais  pu  planer  avec  les 
aigles  : 

Ni  fermer  sans  tléchir  la  courbe  commencée. 

On  est   tenté  de  se  montrer  aussi  indulgent  que   possible  pour 
une  ambition  limitée.  Que  veut-elle  ?  la  gloire  ?  oh  !  que  non  pas  I 

Contente  d'amasser  des  palmes  éphémères, 
D'un  plus  long  avenir  j'ai  sevré  mon    orgueil  : 
Il  suffit  que  mes  chants,  des  épouses,  des  mères, 

Bercent  ou  la  joie  ou  le  deuil. 
D'un  triomphe  si  doux  laissez-moi    l'espérance  ; 
Que  ces  chants  entre  nous  soient  un  secret  lien  ; 
Qu'au  nom  du  sol  natal,  vos  cœurs,  femmes  de  France, 
Battent  à  l'unisson  du  mien  ! 

A  ce  moment,  elle  semble  supérieure  au  jugement  qu'elle  porte 
sur  elle-même  :  sa  pièce  sur  la  mort  est  touchante,  presque  pro- 
fonde. Son  inspiration  est  variée,  très  variée  même  pour  une  Fran- 
çaise du  début  du  xix*^  siècle.  Elle  devine,  longtemps  avant  notre 
crise  dibsénisme,  la  poésie  des  pays  du  Nord,  la  beauté  glaciale 
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des  fjords.  Elle  triomphe  surtout  dans  le  romantisme  moyen- 
âgeux. La  Chambre  de  la  châtelaine  est  très  réussie.  Le  décor  est 
peint  avec  goût.  La  forme  n'a  rien  de  vieillot.  Les  audaces  de 
facture  que  préconisera  Y.Hugo  apparaissent  déjà  :  le  vers  ose 
enjamber,  et  ne  craint  pas  les  césures  romantiques. 

Il  y  a,  dans  ces  vers  de  début,  à  la  fois  assez  de  concessions  au 
goût  du  temps  et  assez  de  beautés  neuves  pour  attirer  Tattention 
des  écrivains  alors  notoires.  M"^  Voiart  n'a  que  19  ans  quand 
elle  publie  son  iXarcisse  dans  le  Mercure  du  9  septembre  1815  ;  le 
13  septembre,  M"^*^  de  Genlis  envoie  à  Eymery  ce  pressant  billet  : 
«  M"^-^  de  Genlis  a  eu  l'honneur  d'écrire  ce  matin  à  M.  Eymery  ...  ; 
elle  le  suppliait  de  vouloir  bien  lui  dire  le  nom  de  l'auteur  si  in- 
téressant de  la  pièce  de  vers  intitulée  yarcisse L'expression, 

les  tournures  poétiques,  l'élégance  et  la  grâce  se  trouvent  à  un 
degré  supérieur  dans  ces  vers.  M"^'^  de  Genlis  désire  vivement 
savoir  le  nom  de  la  charmante  jeune  personne  qui  annonce  un  si 
beau  talent  :  elle  l'aime  sans  la  connaître  ».  Ceux  qui  la  connais- 
sent la  trouvent  très  aimable.  J'ai  vu.  chez  M'"^  Chazal,  son 
buste,  et  surtout  un  grand  portrait,  peint  par  M'^"^  iMeyer,  élève  de 
Prudhon,  retouché  par  le  maître  :  il  est  vraiment  charmant.  La 
grâce  de  la  jeune  fille,  le  talent  du  poète,  allaient  bientôt  séduire 
l'homme  intelligent  qui  lui  donna  son  nom,  M.    Tastu. 


Le  27  septembre  1816,  M'"^  Dufrenoy  écrivait  à  son  ami  Coul- 
mann:  «  Hier  26,  Amable  a  reçu  la  main  de  Tastu.  J'ai  rempli 
l'ofïice  de  mère  (1)  ». 

Simple  imprimeur  du  Midi  transplanté  à  Paris,  Tastu  est  traité 
par  ses  clients  comme  un  ami.  Barthélémy,  qui  fait  imprimer 
chez  lui  ses  satires,  lui  demande  des  services  littéraires:  il  le  prie 
de  lui  chercher  «une  épigraphe  courte  mais  énergique  contre  la 
nation  anglaise  ou  le  caractère  anglais,  vous  qui  savez  l'anglais 
comme  le  basque.  »  C'est  à  Tastu  que  David  d'Angers  présente  les 
jeunes  poètes  en  quête  d'un  imprimeur.  Népomucène  Lemercier 
le  tient  au  courant  des  petites  histoires  de  l'Académie  française  : 

«  Mon  cher  et  aimable  Tastu Eh  I  bien,  nous  avons  fait  deux 

bonnes  choses  à  notre  Académie  :  un  juste  tribut  accordé  à  Fauteur 
des  six  amours,  et  l'exclusion  d'un  très  mauvais  et  très  sot  écrit  du 
parti  prêtre  qu'on  nous  offrait  à  récompenser.  Mille  amitiés 
de  votre  zélé  collaborateur.  —  Lemercier.  » 

(1)  Sîiate-Beuve,  Galerie  des  Femmes  célèbres,  p.  380. 
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Jusqu'en  1830,  Tastu  est  un  heureux  homme  à  tous  les  points 
de  vue:  il  peut  payer,  et  largement,  les  artistesqu'il  fait  travailler, 
Devéria  par  exemple.  lia  presque  trop  d'argent  ;  il  dépense  sans 
compter,  ni  surtout  sans  surveiller  la  destination  de  son  argent  ; 
il  entraîne  avec  lui  toute  une  bande  déjeunes  gens  ;  on  l'appelle 
«  le  prince  de  la  jeunesse  ».  Il  passe  son  temps  à  tromper  sa  femme, 
puis  vient  se  jeter  à  ses  genoux,  demande  son  pardon,  et  l'obtient, 
il  rend  ainsi  à  sa  très  honnête  épouse  le  service  de  lui  faire  con- 
naître, au  moins  par  contre-coup,  les  orages  de  la  passion. 

Si  la  vie  de  ménage  la  déprime,  elle  est  au  dehors  soutenue  par 
un  groupe  puissant.  De  naissance  et  de  cœur,  elle  appartient  au 
parti  libéral.  Sa  mère  était  la  sœur  d'un  des  ministres  de  la  guerre 
sous  la  Révolution,  Bouchotle. 

Elle-même  est  en  relations  avec  la  famille  du  général  Hoche. 

Elle  est  aussi  Tamie  de  Rouget  de  Liste,  Tamie  notoire  à 
laquelle  on  s'adresse  quand  on  veut  avoir  des  renseignements 
certains  sur  lui  :  le  29  juillet  1836,  A.  de  Latour  lui  demande  si 
elle  n'aurait  pas,  pour  sa  collection  d'autographes,  «  quelques 
lignes  inutiles  de  Rouget  de  Lisle  ». 

L'auteur  de  la  Marseillaise  est  mort  chez  elle  :  son  fils,  Eugène 
Tastu,  écrit,  le  5  novembre  1892,  à  une  jeune  amie  de  sa  mère  : 
«  J'ai  connu  l'homme  autant  et  aussi  bien  que  ma  chère  mère 
qui  m'a  souvent  rafraîchi  la  mémoire  sur  lui,  et  c'est  moi  qui  lui 
ai  fermé  les  yeux  après  l'avoir  veillé  sa  dernière  nuit  dans  la 
maison  de  mon  grand-père,  propriété  de  ma  mère,  à  Ghoisy-le- 
Roi...  Le  récit  de  la  création  de  la  Marseillaise  en  une  nuit 
d'inspiration  à  Strasbourg  a  été  écrit  par  ma  mère...  »  Cette 
biographie  de  Rouget  de  Lisle  par  M"'^  Tastu  a  été  perdue. 

Nous  retrouvons  dans  ses  papiers  des  documents  qui  établissent 
ses  relations  intimes  avec  les  chefs  du  parti  libéral,  par  exemple 
cette  lettre  de  La  Fayette,  en  date  du  7  août  1827  :  «  Je  suis  très 
flatté.  Madame,  de  l'intérêt  que  vous  avez  bien  voulu  prendre  à 
ma  nomination.  La  confiance  des  électeurs  de  l'arrondissement  de 
Meaux,  et  la  sympathie  d'opinion  qu'elle  indique,  forment  la 
meilleure  partie  de  ma  nouvelle  situation.  Car,  si  la  charte  fut 
toujours  dès  son  origine,  et  même  par  son  origine,  un  pauvre 
instrument  de  liberté,  c'est  bien  pis  encore  depuis  qu'il  a  été 
brisé  parles  factions  et  exploité  par  le  charivari  de  la  Chambre 
actuelle.  )) 

Parmi  les  députés  libéraux  célèbres,  M™«  Tastu  aime  le  général 
Foy,  dont  elle  regrette  la  mort  en  de  beaux  vers  sincères  (1). 

(1)  Poésies,  p.  342-343. 
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Elle  admire  aussi  l'éloquence  de  Benjamin  Constant;  mais  elle 
remarque,  avec  une  perspicacité  très  féminine,  les  défauts 
physiques  de  l'orateur  : 

Cette  parole  profonde 

Qui  coulait,  limpide  et  féconde, 
Des  lèvres  paies  de  Constant  (1). 

Naturellement  ses  préférences  vont  aux  poètes,  surtout  à  ceux 
qui  l'ont  encouragée  à  ses  débuts.  Elle  a  osé  envoyer  ses  premiers 
vers  à  Népomucène  Lemercier.  Celui-ci  a  beau  estimer  peu  les 
bas  bleus,  il  a  beau  avoir  rimé  cette  «  boutade  contre  les  dames 
de  lettres  »  : 

Ce  sexe  est  né  pour  être  aimé. 
Non  pour  être  auteur  imprimé  : 
Tache  d'encre  gâte  une  belle  !... 

La  grâce  de  M'"^  Taslu  est  la  plus  forte  :  Lemercier  ne  se 
contente  pas  de  penser  du  bien  de  ce  nouveau  talent,  il  ledit 
dans  un  journal,  et  l'heureuse  poétesse  s'empresse  de  lui  envoyer 
ce  remerciement  peu  banal  :  «  Je  savais,  Monsieur,  par  mon  mari, 
l'exception  flatteuse  que  vous  avez  bien  voulu  accorder  à  mes 
poésies  en  vous  chargeant  d'en  rendre  compte,  et  que  j'aime 
mieux  attribuer  à  votre  bienveillance  qu'à  votre  galanterie.  J'ai 
donc  ouvert  VOpinion  avec  un  léger  battement  de  cœur,  et 
j'y  ai  cherché  la  vôtre  à  travers  tout  ce  que  vous  me  dites 
d'aimable  et  de  joli,  car  c'était  votre  pensée  réelle  qu'il  m'im- 
portait de  savoir  ;  j'ai  cru  la  découvrir,  et  j'en  ai  éprouvé  un  peu 
d'inquiétude.  C'est  celte  fois,  Monsieur,  que  vous  allez  dire  qu'on 
ne  peut  contenter  les  auteurs,  surtout  les  femmes. 

((  Après  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi,  je  reviens  encore  à  la 
charge  pour  vous  occuper  de  mes  poésies,  mais  ce  ne  sont  pas 
des  éloges  que  je  vous  demande,  ce  sont  des  critiques,  oui, 
Monsieur,  des  critiques  ;  j'ai  toujours  cru  qu'il  y  avait  plus  à 
gagnera  celle  des  hommes  supérieurs  qu'à  leurs  éloges  mêmes. 
Jai  remarqué  que  votre  préférence,  dans  mon  volume,  est  tombée 
sur  les  pièces  d'un  genre  doux  et  mélancolique,  plutôt  que  sur 
celles  qui  expriment  des  idées  plus  graves  et  plus  élevées.  Je 
voudrais  bien  que  vous  me  disiez  si  mon  style  vous  parait  faiblir 
dans  ces  dernières,  si  c'est  là  ce  que  vous  avez  entendu  dire  en 
parlant  de  la  pièce  de  Shakespeare  ?   Pardon,  Monsieur,  de  vous 

;1    Poésies  nouvelles,  p.  346. 
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demander  si  crûment  la  vérité  ;  je  sais  qu'elle  coûte  à  dire  plus 
qu'à  entendre,  mais  j'ai  besoin  de  la  savoir,  et  je  vous  la  demande 
comme  un  service,  si  toutefois  vous  jugez  que  mon  talent  en 
vaille  la  peine.  Ne  croyez  pas  que  ce  soit  ici  les  homélies  de 
l'archevêque  de  Grenade.  C'est  seulement  le  désir  d'un  esprit 
qui  ne  se  connnaît  pas  bien  encore,  et  qui  cherche  de  bonne  foi 
la  route  où  il  est  appelé  ;  car,  si  je  désire  des  succès  et  des  éloges, 
je  désire  avant  tout  qu'ils  soient  mérités.  Yous  voyez.  Monsieur, 
ce  qu'il  faut  croire  de  celte  modestie  que  tous  les  journaux  et 
vous-même  avez  vantée,  je  ne  sais  pourquoi,  car  je  n'ai  jamais 
voulu  qu'on  me  crût  plus  modeste  que  je  ne  le  suis  en  effet  ;  la 
preuve  en  est  que  j'imprime  mes  vers  :  ainsi  je  les  crois  assez 
bons  pour  être  lus,  et,  si  j'espère  pouvoir  mieux  faire,  si  je 
demande  de  l'aide  pour  y  parvenir,  ce  n'est  point  là  non  plus 
une  grande  preuve  de  modestie.  Ceux  qui  s'imaginent  que  c'est 
aussi  par  modestie  que  je  désire  que  les  journaux,  en  parlant  de 
mes  vers,  se  taisent  sur  ma  personne,  que  je  n'aime  point  à  aller 
me  donner  en  spectacle  dans  les  salons  pour  l'amusement  ou 
l'ennui  de  la  société,  ceux  là,  dis-je,  n'ont  jamais  rien  entendu 
à  une  fierté  de  femme...  » 

Sa  fierté  va  être  soumise  à  une  épreuve  plus  pénible.  Ruiné 
parla  crise  commerciale  de  1830,  Tastu  ne  sauve  de  la  débâcle 
que  son  honneur.  D'une  probité  exemplaire,  il  ira,  seize  ans 
après  sa  ruine,  désintéresser  un  créancier  qui  ne  s'y  attendait 
plus.  Dupin  lui  écrit,  le  3  décembre  1845,  pour  le  remercier  de 
lui  avoir  non  seulement  payé  une  dette  de  trois  cents  francs 
tout  à  fait  oubliée,  mais  encore  deux  cents  francs  d'intérêt.  Les 
amis  de  M'"*^  Tastu  finissent  par  caser  cet  honnête  commerçant 
à  la  bibliothèque  Saint-e-Geneviève.  Il  meurt  en  janvier  1849, 

Dans  la  pièce  qui  restera  sinon  son  chef-d'œuvre,  du  moins  sa 
maîtresse  œuvre,  VAnge  gardien,  M"'^  Tastu  a  dit  sa  propre 
histoire,  toute  de  renoncements.  Mais  que  sont  les  sacrifices 
que  l'on  fait  volontairement?  Une  tristesse  d'un  moment,  et  en 
même  temps  une  joie  durable.  Il  lui  était  réservé  de  connaître 
des  sacrifices  plus  amers,  ceux  qui  sont  subis,  et  empoisonnés 
par  un  sentiment  de  déchéance  : 

Aux  chances  du  malheur  las  enfin  d'êtro  en  butte, 
Invoquer  à  regret,  trop  faible  dans  la  lutte, 
Des  appuis  dont  peut-être  on  se  fût  tenu  loin; 
Et,  pour  dernier  fardeau,  portant  son  propre  blâme. 

Apprendre  que  l'orgueil  de  l'àme 

Fléchit  sous  le  poids  du  besoin, 
Cela,  c'est  être  pauvre  ! 
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Peu  à  peu  la  fierté  s'émousse  ;  le  foyer  intérieur  se  refroidit  ; 
rinspiration  se  fait  rare  et  pauvre.  M'"^'  Taslu  en  a  parfaitement 
conscience  ;  à  ses  intimes,  elle  l'avoue  :  «  Mon  talent  eiU  été  plus 
grand,  si  je  n'avais  pas  été  épouse  et  mère  ;  car  ce  que  Molière 
a  dit  de  la  peinture  s'applique  encore  mieux  à  la  poésie  : 

Et  les  emplois  de  feu   demandent  tout  un  homme. 


On  comprend  maintenant  pourquoi  M'^^^  Tastu  na  pas  réalisé 
les  promesses  de  ses  débuts,  pourquoi  on  ne  peut  songer  à  elle 
en  lisant  ces  vers  de  Malherbe  : 

La  moisson  de  ce  champ  lassera  les  faucilles, 
Et  les  fruits  passeront  les  promesses  des  fleurs. 

Une  de  ses  dernières  joies  littéraires  fut  son  prix  à  l'Académie 
pour  l'éloge  de  M'"*'  de  Sévigné,  le  11  juin  1840.  Elle  l'avait 
obtenu  sans  doute  à  cause  de  son  mérite,  un  peu  aussi  à  cause  de 
la  bienveillance  de  N.  Lemercier.  Quatre  jours  avant  la  séance 
solennelle,  M'"^  Tastu  avait  perdu  son  vieil  ami  Népomucène. 
M"^^  Lemercier  et  sa  fille  avaient  vite  quitté  Paris  pour  leur  terre 
de  Normandie.  Leur  départ  nous  a  valu  toute  une  correspondance 
écrite  par  M™^  Tastu  d'une  plume  simple,  familière  et  adroite. 
Ces  lettres,  dans  l'ensemble,  sont  toutes  unies^,  sans  prétention, 
dans  le  goût  de  celles  que  nous  écrivons  tous  les  jours.  Et  puis, 
tout  à  coup,  sans  effort,  la  pensée  grandit  et  s'élève  ;  c'est  comme 
un  rayon  de  soleil  qui  met  un  peu  de  beauté  sur  un  ooin  de 
paysage  jusque-là  insignifiant.  C'est  très  aimable,  cette  conver- 
sation entre  deux  amies,  quoique  nous  n'entendions  qu'une  seule 
des  deux  voix.  Dans  un  passage  de  celte  correspondance, 
M"^«  Tastu  dit  à  M"^  Lemercier  :  «  J'aime  à  croire  que  vous  lisez 
mes  lettres  avec  autant  déplaisir  que  moi  les  vôtres,  modestie  à 
part.  »  — Modestie  d'inventeur  à  part,  je  crois  que  mon  lecteur 
prendra  autant  de  plaisir  à  les  lire  que  j'en  ai  trouvé  à  les  décou- 
vrir et  à  les  copier  :  je  ne  reproduis  que  la  première  in  extenso, 
ne  gardant  des  autres  que  le  plus  intéressant. 

27  juillet  1840. 

((  J'attendais  avec  impatience  de  vos  nouvelles,  ma  chère  Népo- 
mucie,  et  de  celles  de  votre  excellente  mère  dont  la  santé  me 
donnait  de  vives  inquiétudes  pour  le  voyage  ;  cependant  je  suis 
bien  aise  que  vous  l'ayez  fait,  car  je  sais  que  le  mouvement  qui 
paraît  si   pénible   dans    les  premiers    moments   d'un    profond 
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chagrin  est  cependant  le  seul  moyen  d'y  faire  une  diversion 
bienfaisante.  C'est  comme  ce  que  me  racontait  M"°  d'Angeville 
de  son  ascension  au  mont  Blanc.  En  arrivant  vers  le  sommet,  on 
est  saisi  d'un  sommeil  si  irrésistible  qu'il  faut  y  céder  de  dix  en 
dix  pas.  Mais  les  guides  sont  là  pour  empêcher  ce  sommeil  de  se 
prolonger  au  delà  de  deux  ou  trois  minutes,  car  alors  ce  serait 
la  mort.  Ils  vous  réveillent  et  vous  forcent  à  marcher  et  à  toucher 
le  but  victorieux,  et  cette  violence  qui  vous  est  importune  vous 
sauve.  N'en  veuillez  pas  trop,  chère  enfant,  à  ceux  qui  cherchent 
à  tourner  vos  pensées  vers  l'avenir  ;ce  n'est  pointa  votre  âge  que 
la  vie  se  concentre  dans  le  passé  ;  parmi  les  devoirs  que  vous 
impose  la  mémoire  de  celui  que  vous  pleurez,  vous  avez  à  le  rem- 
placer près  de  votre  mère,  c'est-à-dire  à  prendre  votre  part  des 
charges  de  l'exislence  de  la  vôtre,  j'entends,  car  travailler  à  votre 
bonheur,  c'est  travailler  au  sien  et  alléger  son  unique  souci.  Je 
vous  parle  ainsi,  chère  jeune  amie,  parce  que  je  sais  comme  vous 
que  votre  cœur  est  fait  pour  l'affection,  et  je  vous  en  félicite,  car 
c'est  encore  le  meilleur  lot  de  la  vie  :  avoir  quelqu'un  à  aimer,  se 
sentir  nécessaire  à  une  autre  existence,  c'est  la  seule  bonne 
réalité  ici-bas. 

«  Je  n'ai  pas  vu  M.  et  M'"<=  David  depuis  votre  départ  :  mais  j'irai 
chez  eux  incessamment,  et  je  ferai  près  d'eux  votre  commission. 
Je  verrai  par  occasion  où  en  est  la  médaille.  M'"^  Récamier  s'est 
trouvée  si  souffrante  qu'elle  a  dû  se  décider  à  partir  pour  les 
eaux  d'Ems  que  son  docteur  lui  conseillait.  Je  dois  lui  écrire,  et 
je  lui  dirai  votre  souvenir  auquel  elle  sera  sensible,  car  nous 
avons  encore  bien  parlé  de  vous  avant  son  départ. 

«  J'aurais  bien  voulu  pouvoir  faire  aussi  unepetite  absence,  mais 
il  m'est  impossible  de  m'éloigner  en  ce  moment  ;  j'ai  de  l'ouvrage, 
et  comme  il  est  rare  maintenant,  il  ne  faut  pas  le  négliger. 
Cependant  ma  santé  aurait  besoin,  je  crois,  d'un  petit  voyage.  Je 
suis  toujours  poursuivie  par  ces  insupportables  maux  de  tête  qui 
ne  me  laissent  pas  un  jour  de  repos  ;  ils  sont  quelquefois  si  fort 
que  c'est  une  véritable  maladie.  C'est  ce  qui  m'a  empêchée  de 
vous  répondre  plus  tôt.  J'espère  que,  quand  mon  mari  sera  en 
vacances,  nous  pourrons  aller   quelque  temps  à  Choisy. 

«  Je  vous  remercie  de  me  demander  des  nouvelles  de  mon  fils. 
J'en  attends  aujourd'hui  directement,  mais  j'en  ai  eu  de  bonnes 
ces  jours-ci  par  un  de  nos  amis  qui  en  savait  par  un  officier  de 
marine  arrivant  de  Smyrne,  lequel  a  dit  de  mon  fils  tout  le 
bien  possible  comme  santé  et  comme  conduite  (1).  C'est  pour  moi 

(1)  Il  était  élève  consul  à  Smyrne  depuis  le  2*  mars  1839. 
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une  grande  douceur.  J'ai  vu  aussi  la  femme  du  consul,  M'"^  Chal- 
laye^  qui  m'en  a  fait  un  grand  éloge,  et  m'a  témoigné  à  moi 
beaucoup  d'amitié  bienveillante.  Elle  veut  absolument  m'emmener 
à  Smyrne  avec  elle.  —  Ce  voyage  n'est  rien,  dit-elle  ;  c'est  si 
facile  !  —  En  effet,  ce  ne  sont  pas  les  difficultés  de  la  route  qui 
m  arrêtent.  Mais  ces  bonnes  gens  me  font  rire,  quand  ils  me 
proposent  ce  voyage  en  s'étonnant  que  je  sois  arrêtée  par  la 
raison  d'argent:  2.000  fr.,  qu'est-ce  que  cela  ?  Qui  est-ce  qui  n'a 
pas  i.OOO  fr.  à  sa  disposition  ?  Je  lui  ai  dit  que,  si  elle  savait  un 
libraire  qui  voulût  m'acheter  ce  prix-là  mon  voyage,  je  le  ferais. 
Mais  j'aimerais  encore  mieux,  entre  nous,  que  mon  pauvre  garçon 
vînt  me  voir  que  de  Taller  chercher.  J'ai  quelque  espoir  que 
l'année  ne  se  passera  pas  sans  cela.  Il  faut  bien  compter  sur 
votre  amitié  pour  vous  en  dire  si  long  sur  ce  chapitre,  mais  vous 
me  pardonnerez,  j'en  suis  sûre  :  c'est  mon  côté  faible  ;  je  n'ai 
point  du  tout  de  philosophie  sur  ce  sujet-là. 

«  Nous  voilà  dans  les  fêtes  de  juillet;  le  soleil  ne  paraît  pas 
trop  disposé  à  remplir  son  rùle  obligé  dans  les  Glorieuses.  Ils 
vont  nous  donner  cette  fois,  en  guise  de  fête,  la  cérémonie  à  la 
mode,  je  veux  dire  une  exhumation.  On  ne  peut  pas  laisser  les 
morts  en  paix  de  nos  jours  ;  on  va  mettre  ceux  de  Juillet  sous 
la  colonne  de  la  Bastille  ;  Dieu  veuille  qu'on  les  y  laisse  !  Ce  n'est 
pas  moi  qui  irai  assister  à  ces  cérémonies.  Je  suis  toujours  cla- 
quemurée chez  moi,  quand  la  foule  est  dehors. 

«  Adieu,  ma  chère  amie  ;  je  vous  ai  dit  bien  des  inutilités  ;  mais 
c'est  un  des  privilèges  d'une  causerie  amicale,  comme  je  suis 
accoutumée  à  en  faire  avec  vous  et  votre  chère  maman.  Je 
vous  demande  en  échange  de  vous  laisser  aller  avec  moi  à  toutes 
vos  pensées.  Vous  savez  qu'elles  sont  toutes  comprises,  comme 
tous  vos  sentiments  sont  partagés.  Mon  mari  se  joint  à:moi  pour 
vous  offrir,  ainsi  qu'à  M"^^  Lemercier,  un  tendre  et  respectueux 
hommage,  et  moi  je  vous  embrasse  toutes  deux  cordialement 
en  vous  recommandant  du  fond  de  l'âme  au  tout-puissant  Con- 
solateur. » 

28  juillet  I8H. 

«  ...  Je  vous  envie  le  séjour  de  la  campagne...  Voilà  comme 
les  choses  s'arrangent  en  ce  monde  :  vous  voilà  aux  champs,  vous 
qui  aimez  Paris,  et  moi  qui  suis  un  animal  rustique,  je  suis 
clouée  à  la  ville,  ou  pour  mieux  dire  enchaînée  par  les  mille  liens 
du  pauvre  Gulliver  à  Lilliput.  Nous  voici  dans  les  Glorieuses^  ce 
qui  fait  que  je  me  tiens  claquemurée  chez  moi  pendant  que  toute 
la  ville   est    dehors.    Mon   quartier    est  silencieux    aujourd'hui 
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comme  les  ruines  de  Babylone,  ce  qui  m'arrange  beaucoup 
mieux  que  la  foule  qui  se  presse   au  delà  des  ponts... 

((  Tout  le  monde  voyage  ;  on  va  à  la  campagne,  aux  eaux,  en 
Italie,  en  Grèce  même  (et  ce  ne  sont  pas  ceux  que  j'envie  le 
moins).  M.  de  Chateaubriand  s'en  va  aux  bains,  je  ne  sais  où  ; 
M'"^  Récamier  à  la  campagne.  Il  y  n'a  que  moi  qui  reste  comme 
un  pauvre  oiseau  à  qui  on  a  coupé  l'aile.  Depuis  la  réception  de 
Victor  Hugo,  je  n'ai  été  nulle  part  :  je  n'ai  vu  ni  celle  de  M.  de 
Saint-Aulaire,  ni  celle  de  M.  Ancelot.  Ne  vous  inquiétez  pas  de  ce 
que  peut  faire  le  successeur  de  votre  illustre  père.  Rien  ne  m'é- 
tonne de  lui  (1).  Il  a  maintenant  la  prétention  d'être  un  homme 
positif,  et,  comme  il  réduit  tout  en  système,  il  va  plus  loin  qu'un 
autre  et  d'une  manière  plus  brutale.  M.  Lemercier  systématisait 
bien  quelquefois,  mais  pas  de  cette  façon-là.  Son  moi  était 
beaucoup  plus  intellectuel... 

«  Vous  n'avez  pas  besoin,  ma  chère  enfant,  d'avoir  à  raconter 
la  cour  de  Louis  XIV  pour  que  vos  lettres  soient  intéressantes, 
surtout  pour  vos  amis.  Moi,  je  les  aime  beaucoup,  et  suis  loin  de 
les  trouver  trop  longues.  Parlez-moi  donc  un  peu  de  tout  et  de 
quelque  chose  encore,  mais  surtout  de  votre  digne  mère,  que  je 
voudrais  savoir  en  bonne  santé  et  en  repos,  sinon  en  joie,  chose 
rare  en  ce  monde.  De  mon  cùté,  je  vous  parlerai  un  peu  démon 
petit  monde,  de  mon  mari  qui  prend  l'attente  en  patience  depuis 
qu'il  est  aux  manuscrits  ;  de  moi,  qui  continue  à  me  démener 
dans  mon  lournebroche,  sans  parvenir  à  faire  cuire  le  rôti  à 
point...  » 

t  S  juillet  tSiS. 

«...  Les  lettres  nous  rendent,  pour  ainsi  dire,  ce  que  l'absence 
nous  enlève.  Je  m'en  aperçois  bien  quand  celles  de  mes  chers 
exilés  me  manquent,  comme  cela  vient  de  m'arriver  pendant 
quinze  jours  par  l'interruption  des  courriers  de  Carthagène  à 
Madrid  (2).  Habituée  à  avoir  chaque  semaine  une  lettre  dé  mon 
fils,  et  au  moins  une  de  son  père,  j'ai  éprouvé,  non  de  l'inquié- 
tude, car  je  savais  qu'ils  ne  couraient  aucun  danger,  et  que  le 
relard  venait  de  ce  que  les  communications  étaient  coupées,  mais 
un  ennui  et  une  impatience  que  j'avais  grand'peine  à  surmonter... 

(1)  On  remarquera  que  M»e  Tastu  a  épousé  toutes  les  rancunes  delafamille 
Lemercier  contre  Victor  Hugo.  Nous  sommes  loin  des  lectures  de  Cromwell 
et  Hernani. 

2)  Eugène  Tastu  avait  été  nommé  consul  de  2^  classe  à  Carthagène,  le 
10  décembre  1842. 
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«  Vous  VOUS  intéressez  à  mon  bonheur  et  à  mon  llls.  Cela 
maide  à  supporter  ma  solitude  et  mes  travaux  forcés.  Adieu, 
chère  amie,  je  renouvelle  à  vous  et  à  votre  excellente  maman 
toutes  les  assurances  de  ma  tendre  affection.  Je  voudrais  avoir 
quelque  occasion  de  plus  de  vous  la  prouver.  Si,  par  exemple, 
vous  teniez  à  voir  réussir  la  demande  d'une  des  personnes  de 
votre  famille  qui  sollicite  la  décoration,  sans  me  donner  pour  une 
grande  puissance,  j'y  pourrais  peut-être  aider  un  peu.  (Ceci  de 
vous  à  moi.)  Répondez-moi  un  mot  là-dessus..,  et  aimez-moi  tou- 
jours comme  je  vous  aime...  « 

A  J/i"e  Lemercier,  IS  octobre  ISiS. 

«  ...Je  suis  toujours  seule,  et  de  mon  gré,  quoique  ce  soit  un 
peu  triste.  Mais  mon  lils  est  si  heureux  de  garder  son  père  près 
de  lui,  et  mon  mari  se  trouve  si  bien  avec  son  garçon,  que  je  me 
contente  de  leur  bonheur.  Mon  bon  mari  m'écrit  bien  quelquefois 
cependant  qu'il  s'ennuie  un  peu  après  moi,  et  je  crois  que  tous 
deux  seraient  plus  heureux  encore  si  j'étais  près  d'eux  :  mais  il 
faut  se  résigner  à  nejamais  avoir  de  joie  complète  en  ce  monde. 
Vous  réprouvez  vous-même  :  quand  les  grands  maux  nous 
quittent,  les  petits  commencent,  et  cène  sont  pas  quelquefois 
les  plus  aisés  à  supporter.  Les  tracasseries  de  province,  les  pe- 
tites déceptions  de  famille  que  des  cœurs  comme  les  vôtres  ne 
peuvent  manquer  de  rencontrer  parmi  ceux  qui  ne  sont  pas  à 
leur  niveau,  rendent  parfois  la  vie  plus  pénible  qu'un  grand  sa- 
crifice contre  lequel  nous  réunissons  toutes  nos  forces.  Cependant 
les  esprits  sages  et  les  âmes  droites  finissent  toujours  par 
prendre   le  dessus  en  toutes  choses,  petites  ou  grandes...  » 

tSi'i, 

((  ...  Ma  chère  Népomucie...  Mon  mari,  dont  vous  me  deman- 
dez des  nouvelles,  est  un  peu  mieux  au  physique,  malgré  ces 
temps  orageux  qui  éprouvent  cruellement  les  tempéraments 
nerveux  :  au  moral,  il  y  a  toujours  un  fond  d'ennui  et  d'amer- 
tume secrète...  Quant  à  mon  fils,  je  ne  sais  si  la  bonne  conduite 
qui  lui  a  valu  tant  d'approbation  (1)  lui  vaudra  de  l'avancement 
dans  le  prochain  travail  :  je  l'espère  ;  mais  par  le  temps  qui 
court  il  ne  faut  s'attendre  à  rien.  C'était  ce  que  mon  pauvre  père 
appelait  la  huitième  béatitude  :    bienheureux  ceux  qui    ne  s'al- 

1)  Il  avait  été  nommé  chevalier  de  la  Légion  d  honneur  à  27  ans,  le  3  mai 

1S44. 
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tendent  à  rien,  car  ils  ne  seront  pas  trompés  dans  leur 
attente  ! 

«  Vous  dites  que  tout  est  triste  chez  vous.  Où  cela  n'est-il  pas 
de  même  ?  Miile  choses  sont  tristes,  et  ce  sont  celles-là  qui  font 
le  fond  de  la  vie,  bien  que  ce  fond  soit  quelquefois  brodé  de 
paillettes  d'or.  Il  faut  accepter  le  tout  selon  la  volonté  de  celui 
qui  a  tout  fait.  Nous  ne  pouvons  trouver  le  bonheur  en  ce  monde 
parce  qu'il  n'est  pas  en  nous-mêmes.  Mais  vous  êtes  encore  trop 
jeune  pour  avuir  acquis  cette  triste  conviction.  Laissons  faire  au 
temps  :  c'est  un  grand  maître,  et  un  maître  sévère,  mais  infail- 
lible :  nous  ne  savons  bien  que  ce  qu'il  nous  enseigne. 

«  La  mort  de  M"'''  Thierry  a  donné  lieu  à  de  bien  affligeantes  ré- 
vélations sur  le  cœur  humain,  que  je  vous  conterais,  si  je  vous  par- 
lais au  lieu  d'écrire.  Il  ne  paraît  pas  que  le  dévouement  que  vous 
trouvez  si  pénible  ait  paru  tel  à  d'autres,  car  il  s'est  offert  sur-le- 
champ  des  remplaçantes  pour  lui  succéder.  Il  est  impossible  de 
vous  peindre  ce  qui  s'est  agité  d'intrigues  ou  de  turpitudes  autour 
de  ce  pauvre  aveugle  qui  otfre  à  exploiter  delà  réputation,  un 
certain  crédit,  et  30.000  fr.  de  renies  en  traitements,  sinécures, 
etc.  Cela  a  rebuté  et  éloigné  les  amis  sincères  qui  ont  craint 
d'être  confondus  dans  cette  tourbe.  Du  reste,  après  que  les  pos- 
tulantes les  plus  pressées  se  sont  chassées  les  unes  les  autres,  la 
princesse  fie  B...  (l),qui  avait  emmené  ou  emporté  à  sa  campagne 
le  sujet  en  litige,  a  déclaré  qu'elle  s'en  chargeail,  et  elle  a  loué 
une  maison  tout  exprès  pour  le  loger  chez  elle.  Je  ne  sais  com- 
bien de  temps  durera  cet  arrangement,  car  je  me  défie  des  en- 
gouements de  belle  dame.  En  voilà  assez  sur  ce  chapitre...  » 

i5  juillet  1845. 

«  ...  Ce  n'est  pas  seulement  dans  votre  Normandie  que  les 
grands  hommes  se  passent  de  curé  dans  leurs  relations  intimes, 
et,  quoiqu'il  n'en  résulte  pas  toujours  des  Guillaume,  les  parents 
du  célèbre  bâtard  trouvent  encore  d'illustres  imitateurs.  Le  scan- 
dale donné  par  le  nouveau  pair  de  France  qui  occupe  à  l'Acadé- 
mie le  fauteuil  de  votre  noble  père  a-t-il  été  jusqu'à  vous  ?  Depuis 
huit  jours,  c'est  l'entretien  de  tout  Paris.  Voici  le  fait,  en  cas  que 
vous  ne  le  sachiez  pas.  L'auteur  des  Burgraves,  le  poète  olym- 
pien, a  été  surpris  avec  la  très  jolie  femme  du  peintre  X...  (2) 
par  le  mari  escorté  du  commissaire  de  police  dans  un  petit  ap- 
partement  du  passage  Saint-Roch,  loué  par  le  susdit  poète  sous 

(1)  et  (2)  Je  supprime  naturellement  les  noms  que  M^^^  Tastu,  dans  une 
lettre  intime,  peut  écrire  en  toutes  lettres. 
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UQ  faux  nom.  La  dame  a  été  conduite  en  prison,  et,  pour  éviter 
le  même  sort,  le  pair  de  France  a  été  obligé  de  déclarer  sa  qua- 
lité et  de  signer  au  procès-verbal.  Le  mari  a  déposé  sa  plainte  et 
demandé  à  la  Chambre  la  permission  de  poursuivre  le  coupable. 
On  s'est  agité  de  tous  côtés  pour  étouffer  l'affaire.  La  dernière 
version  est  que  de  hautes  inlluences  ont  arrangé  les  choses 
movennant  la  poudre  merveilleuse  qui  les  arrange  toujours  : 
pension  faite  à  la  femme,  travaux  promis  au  mari,  départ  du 
poète  pour  l'Italie  où  il  va  passer  deux  ans,  dit-on,  le  voyage 
payé  ;  le  tout,  vrai  ou  non  :  vous  savez  tout  ce  que  la  circu- 
lation ajoute  aux  faits.  Mais  voilà  les  bruits  courants.  Vous  voyez 
que  le  scandale  ne  fait  pas  faute  ici.  Comme  le  principal  person- 
nage ne  s'est  pas  fait  beaucoup  d'amis,  c'est  une  jubilation,  pour 
les  confrères  surtout,  que  cette  tuile  tombée  sur  son  orgueil.  iMoi, 
je  trouve  cela  grave  et  triste,  et  me  demande  avec  chagrinée 
qu'il  faut  d'années,  de  facultés  et  de  dignités  pour  rendre  les 
hommes  sages.   En  voilà  assez  sur  ce  chapitre...  » 

Id  juillet  I8i7. 

«  Vous  savez,  chère  Xépomucie,  que  c'est  pour  moi  un  bon 
jour  que  celui  où  je  reçois  une  lettre  de  vous  ou  de  votre  excel- 
lente mère,  et,  quoique  la  vôtre  ait  l'empreinte  du  temps  où  nous 
sommes,  qui  n'a  rien  de  gai.  c'est  avec  l'impression  accoutumée 
que  je  l'ai  lue.  Vous  avez  donc  retrouvé  là-bas  le  deuil  qui  nous 
poursuit...? —  Vous  n'êtes  pas  la  seule  qui  reveniez  en  pensée 
sur  la  catastrophe  qui  nous  a  privés  du  duc  d'Orléans.  Tous  les 
jours,  oa  sent  davantage  combien  cet  héritier  du  trône  fait  faute  à 
la  France.  La  consternation  que  causent  ces  ignobles  débats  de  la 
Cour  des  pairs  augmente  à  chaque  incident  nouveau.  M.  Teste  a, 
dit-on,  tenté  de  se  suicider,  c'est-à-dire  qu'il  est  arrivé  tout  juste 
à  noircir  sa  chemise  sans  arriver  à  la  peau.  Dans  les  temps  anti- 
ques, le  suicide  était  le  dernier  mot  du  crime  vaincu  ou  de  la 
vertu  persécutée.  Depuis,  une  voix  divine  est  venue  enseigner  à 
l'innocent  la  résignation,  au  coupable  le  repentir  et  l'expiation. 
Aujourd'hui,  ce  n'est  plus  cela  ;  on  se  contente  d'un  essai  pour  la 
montre  ;  après  quoi  on  tient  l'honneur  pour  satisfait,  on  déjeune 
de  bon  appétit,  et  on  demande  un  livre,  non  le  Phédon  ni  l'Evan- 
gile, mais  le  roman  de  Monte-Chrisio.  N'est-ce  pas  caractéris- 
tique?... 

«  ...  Je  vais  rester  à  peu  près  seule  à  Paris  ;  tout  le  monde  part 
ou  est  parti.  M'"^  Récamier,  M.  de  Chateaubriand,  s'en  vont,  non 
ensemble,   mais  en  même    temps,    l'une   chez  sa  nièce,  l'autre  à 
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Dieppe,  je  crois.  La  famille  Guizot  est  au  Val-Richer  depuis  long- 
temps déjà.  Le  ministre  est  ici,  à  la  vérité  ;  mais  je  ne  le  vois  pas 
quand  sa  famille  est  absente,  et  c'est  par  les  lettres  de  ses  filles 
que  j'ai  de  ses  nouvelles.  Je  vais  essayer  de  profiter  de  l'amélio- 
ration de  ma  santé  pour  me  remettre  au  travail,  car  c'est  jus- 
qu'ici la  seule  chose  qui  ne  m'ait  pas  déçue.  Je  dis  chose  et  non 
personne,  car  j'ai  rencontré  dans  ma  vie  assez  d'affection  sincère 
pour  n'avoir  pas  le  droit  de  me  plaindre  des  hommes  et  encore 
moins  des  femmes...  Vous  devinez  à  qui  je  pense  en  disant  ceci, 
et  vous  savez  aussi  que  je  ne  suis  pas  de  nature  ingrate.  ;> 

17  septembre  iSoo. 

«  Que  dit-on  dans  votre  pays  de  la  prise  de  Sébastopol  dont  le 
canon  a  tiré  ici  le  soir  même  de  votre  départ?  —  Sera-ce  la  paix? 
Dieu  le  veuille  !  —  Du  moins,  j'emporterai  cette  consolation  à 
Bagdad.  Mon  fils  a  enfin  consenti  à  m'emmener,  mais  il  ne  peut 
venir  me  chercher  ;  il  doit  se  rendre  à  Gonstantinople  où  j'irai 
probablement  le  rejoindre.  Je  fais  donc  mes  préparatifs  pour 
un  voyage  solitaire.  Je  me  confie  en  Dieu  qui  a  pitié  des  faibles 
et  des  isolés.  —  Adieu,  chère  jeune  amie.  Si  vous  vous  excusez  de 
votre  écriture,  que  direz-vous  de  la  mienne  avec  mes  pauvres 
yeux  qui  n'y  voient  plus?  Je  me  plains  non  de  votre  plume,  mais 
de  votre  encre  qui  est  trop  pâle.  Il  paraît  du  reste  que  c'est  la 
mode,  car  j'en  vois  souvent  de  pareilles,  et  alors  les  lettres  sont 
pour  moi  de  vrais  hiéroglyphes  que  je  ne  puis  déchiffrer,  même  à 
grand  renfort  de  besicles,  comme  maître  Rabelais.  Si  vous  voulez 
bien  penser  à  moi  quand  je  serai  à  Bagdad,  ne  craignez  pas  de 
broyer  du  noir.  Mille  tendres  respects  à  M™^  votre  mère,  et  autant 
d'amitiés  à  sa  fille.  » 


Il  y  a,  dans  les  lettres  de  M™^  Tastu  à  ses  intimes,  quelques 
plaintes  à  demi  étouffées  par  un  effort  de  résignation.  Pour  faire 
vivre  sa  maisonnée,  après  la  ruine  de  l'imprimeur,  M""^  Tastu  est 
obligée  de  renoncer  à  la  poésie,  de  se  consacrer  aux  proses 
((  alimentaires  )^.  Elle  compose  des  traités  d'éducation  très 
vieille-France,  où  elle  expose  la  théorie  de  la  vie  telle  qu'elle  la 
pratiquait.  Les  familiarités  anglo-saxonnes  lui  sont  odieuses  : 
dans  son  salon,  on  ne  connaît  pas  le  shake-hand  ;  un  homme  doit 
toujours  baiser  la  main  d'une  femme.  Ces  formes  extérieures  de 
l'ancienne  galanterie  correspondent  au  sentiment  qui,  pour 
M""^  Tastu,  soutient  la  société   aussi   bien  que  la  famille  :  le  res- 
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pecL  C'est  ainsi  qu'elle  élève  son  fils,  et  Ton  peut  bien  dire  que  ce 
fils  a  élé  sa  meilleure  œuvre.  Entré  tout  jeune  dans  la  diplomatie, 
il  avance  vite  (1)  :  il  est  décoré  à  ^7  ans.  Il  paye  de  sa  personne, 
il  a  sa  valeur  propre,  et  puis,  aussi,  il  est  le  fils  de  sa  mère.  Les 
amisdeM'"*-'  Tastu  s'intéressent  à  lui  :  Ârago  écrit,  le  il3  mai  1839, 
à  l'amiral  Roussin,  ambassadeur  à  Constantinople,  pour  lui  re- 
commander le  jeune  M.  Tastu  qui  vient  d'être  attaché  au  consulat 
général  de  Smyrne  :  «  Sa  mère,  M'"'^'  Tastu,  dont  vous  avez  lu  les 
admirables  poésies,  est  aimée,  estimée,  vénérée  de  tous  ceux  qui 
la  connaissent  personnellement.  »  C'est  justement  là  ce  que  pense 
Guizot.  Se  rappelant  peut-être  qu'en  1829  il  a  été  cité  dans  les 
Chroniques  de  Finance  comme  une  autorité  bonne  à  suivre,  Guizot 
cherche  à  placer  le  fils  Tastu  «  sainement,  et  pas  hors  de  la  portée 
de  sa  mère.  Je  sais  ce  que  c'est  qu'une  mère,  et  j'aurais  bien  du 
malheur  si  je  ne  réussissais  pas,  non  pas  peut-être  à  contenter 
tout  à  fait,  mais  du  moins  à  rassurer  pleinement  M'"^Tastu.  » 
Ministre  des  aftaires  étrangères,  il  écrit,  le  11  avril  1844,  à 
M'"^-  Tastu  pour  la  féliciter  de  la  conduite  de  son  fils  au  siège 
et  à  la  reddition  de  Carthagène  : 

«  Chère  Madame, 

^  «  ...  Je  lui  en  témoignerai  officiellement  ma  satisfaction  ;  mais 
j'ai  un  vrai  plaisir  à  vous  la  dire  tout  de  suite  à  vous... 
«  Mille  respects  atTectueux. 

«    GciZOT.    » 

Ne  concluons  pas  de  ces  lettres  que  M'"*^  Tastu  est,  non  pas  bien 
entendu  une  intrigante,  mais  même  une  femme  trop  habile  sa- 
chant exploiter  ses  relations.  Ce  qu'elle  fait  pour  son  fils,  elle  le 
fait  pour  d'autres,  généreusement,  sans  craindre  d'épuiser  son 
crédit.  Elle  protège  encore  auprès  de  Guizot  un  magistrat, 
M.  Massot  ;  le  25  février  1855,  elle  lui  recommande,  pour  un  prix 
Montyon,  l'ouvrage  de  M.  Godin,  Bu  respect  des  puissances  éta- 
blies. En  revanche,  le  12  mai  1865,  il  lui  envoie  un  livre,  proba- 
blement ses  Méditations  sur  l'essence  de  la  religion  chrétienne,  avec 
ce  billet  :  «  Yoici  un  volume  que  je  vous  prie  de  lire  en  mémoire 
de  moi.  J'ai  la  confiance  qu'il  vous  intéressera.  »  Si  court  qu'il 
soit,  ce  mot  n'a  rien  de  banal  :  Guizot  estime  le  caractère  de 
M"^e  Tastu  ;  autour  de  lui,  on  apprécie  la  poétesse  ;  le  3  septembre 
1846,  il  lui  écrit:  «  Ma  mère  et  mes  enfants....  vous  aiment  beau- 
coup. »  On  trouve   souvent   la  preuve  de  cette  affection  dans  les 

(l)  Son  aïs  avait  été  nommé  consul  général  le  23  juin  1833. 
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archives  de  M^^Tastu,  dans  les  nombreuses  lettres  qu'elle  reçoit 
du  Val-Richer.  Le  13  mai  1861,  M"^e  Pauline  de  Witt  la  félicite 
d'avoir   subi  heureusement  une  seconde  opération  aux  yeux. 

Après  la  mort  de  son  mari,  M""^  Tastu,  sacrifiant  ses  goûts,  ses 
occupations,  ses  relations,  à  son  fils,  s'était  résolue  à  le  suivre 
dans  ses  postes  lointains.  Ces  fatigues,  qui  n'étaient  plus  de  son 
âge,  avaient  affaibli  sa  santé,  surtout  sa  vue  déjà  compromise  en 
France  :  en  revenant  de  Bagdad,  tout  à  coup  elle  dit  tristement  à 
son  fils  :  «  Cher  enfant,  je  ne  te  vois  plus,  je  suis  aveugle.  » 

Telle  a  été,  pour  faire  court,  la  destinée  de  cette  femme  au 
grand  cœur,  à  Tesprit  cornélien  :  forcée  de  choisir  entre  son  ta- 
lent et  son  devoir,  elle  sacrifia  tout,  santé,  poésie,  gloire  même, 
à  son  mari  et  à  son  fils. 

Maurice  Souriau. 


Histoire  intérieure  de  la  France 
depuis  1870. 


Cours  de  M.  CHARLES    SEIGNOBOS, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Crise    économique   et   scission   du    parti   républicain. 

{Août  J  .^ <^  / -7nars  J  <^ S .') .) 

Nous  avons  vu  comment  le  personnel  républicain,  maître  du 
gouvernement,  a  été  divisé  par  des  rivalités  entre  les  chefs  de  la 
majorité,  et  comment  la  division  en  deux  grands  groupes  a 
empêché,  entre  1879  et  1881,  la  formation  d'un  ministère  durable. 
Nous  allons  voir  comment  ce  personnel  a  été  entravé  dans  son 
œuvre  par  la  coïncidence,  avec  les  changements  introduits  par  le 
régime  républicain,  d'une  crise  économique  générale,  et  comment 
ce  personnel,  modifié  par  les  élections,  s'est  coupé  définitivement 
en  deux  partis  'août  1881-mars  1885;. 

Pour  étudier  cette  période,  nous  n'avons  presque  plus  que  les 
documents  parlementaires,  les  journaux  et  les  revues.  Il  faut 
tenir  grand  compte,  dans  cette  étude,  de  la  critique  conservatrice 
qu'on  trouve  dans  ]e  Journal  des  Economistes^  V Economiste  fran- 
çais^ le  Correspondant.  On  peut,  à  la  rigueur,  consulter  lachronique 
parlementaire  à^ld.  Revue  des  Deux  Mondes,  ^w  dehors  de  cette 
catégorie  de  documents,  nous  n'avons  guère  que  les  discours 
(ceux  de  Ferry,  de  de  Mun,  de  Mgr  Freppel),  les  biographies 
(celles  de  Ferry,  de  Freppel,  de  Bonnechose)  et  les  récits  de 
journalistes  :  ceux  de  Pessard  (Mes  petits  papiers)  et  de  Fidus, 
impérialiste. 

Les  bons  exposés  font  également  défaut.  L'ouvrage  de  Hanotaux 
s'arrête  à  1882.  Il  ne  reste  que  Zévort. 

I.  —  Les  conditions  de  la  vie  politique  sont  transformées  par 
les  élections  de  1881  et  la  crise  financière. 

A)  Les  élections  d'août  1881  sont  faites  dans  des  conditions 
très  différentes  de  celles  de  187(j  et  de  1877.  Il  n'y  a  pas  de  pro- 
gramme d'ensemble  ni  d'action   commune.    Chacun  opère  pour 
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son  compte.  Le  résultat  est  certain  d'avance  :  les  républicains 
auront  la  majorité.  L'opposition  est  découragée.  L'indifférence 
est  générale.  La  campagne  est  très  calme  ;  elle  se  réduit  à 
quelques  manifestations  des  chefs.  Ferry,  dans  un  premier  dis- 
cours, se  déclare  hostile  à  la  revision.  Gambetta  fait  à  Tours  un 
discours  en  faveur  de  la  revision.  Dans  un  deuxième  discours. 
Ferry  se  rallie  à  la  revision.  A  Tours,  Gambetta  résume  son 
système  de  gouvernement  :  il  veut  une  majorité  compacte  :  «  Je 
crois,  dit-il,  à  la  nécessité  d'une  majorité  ministérielle».  Il  est 
hostile  à ringérence  des  députés  dans  Tadministration  ;  il  veut 
((  restituer  à  l'Etat  et  à  ses  agents  leurs  véritables  prérogatives... 
délivrer  le  pouvoir  central  de  l'oppression  que  font  peser  sur  lui 
les  pouvoirs  locaux  ». 

Contre  Gambetta,  l'extrême  gauche  prend  parti  pour  le 
programme  du  comité  radical  du  XVIII^  arrondissement  ; 
c'est  le  programme  que  Gambetta  avait  formulé  à  Belleville 
en  1869.  Ce  programme  est  accepté  par  le  candidat,  qui  est 
Clemenceau.  Les  principaux  articles  en  sont  :  revision  de  la 
Constitution  (suppression  du  Sénat  et  de  la  présidence  de  la 
République),  séparation  des  Eglises  et  de  l'Etat  et  retour  à  la 
nation  des  biens  de  main-morte,  droit  de  l'enfant  à  l'instruc- 
tion intégrale  (instruction  laïque,  gratuite  et  obligatoire), 
réduction  du  service  militaire  et  suppression  du  volontariat, 
justice  gratuite  et  égale  pour  tous,  élection  périodique  des 
magistrats,  établissement  du  scrutin  de  liste,  rétribution  des 
fonctions  électorales,  décentralisation,  autonomie  communale 
(chaque  commune  doit  être  maîtresse  de  son  administration,  de 
ses  finances,  de  sa  police  ;  cet  article  vise  plus  spécialement 
Paris),  réforme  de  l'impôt,  établissement  d'un  impôt  progressif 
sur  le  capital  ou  le  revenu,  suppression  des  octrois  et  des  taxes 
de  consommation,  rétablissement  du  divorce,  réduction  de  la 
durée  légale  du  travail,  interdiction  de  travail  pour  les  enfants 
au-dessous  de  14  ans  dans  les  ateliers,  les  mines,  les  usines  ; 
création  de  caisses  de  retraites  pour  les  vieillards  et  les  invalides 
du  travail,  revision  de  la  loi  des  prud'hommes,  attribution  de  la 
personnalité  civile  aux  syndicats  ouvriers.  Clemenceau  fait  une 
déclaration  sur  l'esprit  du  parti  radical  en  opposition  avec  la 
majorité  républicaine  opportuniste  :  «  Je  leur  demande  de  dire, 
déclare-t-il,  s'ils  entendent  continuer  de  revendiquer  les  réformes 
radicales  dans  l'ordre  politique  et  social,  ou  s'ils  se  résignent  à 
passer  sous  le  joug  de  cette  politique  personnelle  qui  énerve  le 
parti  républicain.  »  Au  fond,  ce  que  veut  le  nouveau  parti  radical, 
c'est  détruire  les   institutions  antérieures   pour    préparer    une 
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transformation  sociale.  Ce  qu'il  réclame,  c'est  le  vieux  programme 
de  1858.  C'est  le  programme  du  parti  radical-socialiste  aujour- 
d'hui au  pouvoir. 

Les  élections  se  font  dans  le  calme  et  dans  l'indifîérence.  Il  y  a 
peu  de  votants.  En  1877,  sur  9.9i7.000  inscrits,  il  v  avait  eu 
8.077.000  votants.  En  1881,  sur  10.179.000  inscrits,  iln'y  a  que 
7.181.000  votants.  Dans  beaucoup  de  circonscriptions,  même  dans 
les  circonscriptions  à  majorité  conservatrice,  il  n'y  a  pas  de  can- 
didat conservateur.  Aussi  le  nombre  des  voix  conservatrices  dimi- 
nue-t-il  énormément.  En  1877,  les  républicains  avaient  obtenu 
4.400.000  voix  environ,  contre  3.600.000  aux  conservateurs.  En 
1881,  les  républicains  obtiennent  o. 100. 000  voix  environ  contre 
1.800.000  aux  conservateurs.  Ces  chiffres  donnent  évidemment 
une  idée  très  fausse  de  la  force  réelle  des  partis.  La  plupart  du 
temps,  les  conservateurs  se  sont  abstenus  ou  ont  reporté  leurs 
voix  sur  des  républicains. 

Le  résultat,  c'est  que  le  nombre  des  élus  conservateurs  tombe  à 
90  (dont  45  bonapartistes).  Il  n'y  a  eu  de  conservateurs  élus 
que  dans  les  départements  de  l'Ouest  :  Vendée,  Maine-et-Loire, 
Seine-Inférieure,  Morbihan  et  Cùtes-du-Nord,  dans  les  deux 
Charcutes  et  dans  le  Gers  (départements  bonapartistes)  et  dans 
quelques  circonscriptions  isolées.  Les  républicains  gagnent  53 
sièges.  Sur  467  républicains,  39  seulement  appartiennent  au 
Centre  gauche  (ils  sont  presque  tous  passés  au  Sénat).  L'Extrême 
gauche  est  encore  faible  (46  députés).  La  majorité  est  faite  par 
les  deux  groupes  du  centre  :  la  Gauche  (168  députés)  et  TUnion 
républicaine  (204  députés).  Par  suite,  il  n'est  de  gouvernement 
dura-ble  que  par  la  coalition  des  deux  groupes  du  centre.  L'Union 
républicaine  est  la  plus  forte  numériquement  ;  mais  elle  a  une 
aile  gauche,  qui  a  son  organe  propre,  l'Union  Républicaine ^  Qi 
qui  comprend  88  députés  qui,  sur  certaines  questions,  votent  avec 
TExlrême   gauche  (Lockroy,  Floquel). 

B)  La  crise  financière  est  produite  par  la  coïncidence  de  deux 
séries  de  faits  indépendants.  La  cause  profonde  est  probablement 
une  crise  économique  universelle,  et  par  suite  française.  Cette 
crise  coïncide,  en  France,  avec  une  crise  agricole  amenée  par 
plusieurs  mauvaises  récoltes  consécutives,  par  la  concurrence 
des  blés  étrangers,  qui  commence  à  se  faire  sentir,  et  par  la 
destruction  des  vignobles  du  Midi  par  le  phylloxéra.  Il  y  a  peut- 
être  eu  aussi  une  réaction  pour  le  prix  vraiment  trop  élevé  de  la 
terre.  La  valeur  de  la  terre  baisse,  celle  des  fermages  aussi 
(de  1/5  à  1/3).  Dans  quelques  pays  à  blé,  comme  dans  l'Aisne,  on 
ne  trouve  quelquefois  plus  de  fermiers.  La  population  agricole 
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diminue.  Depuis  1880,  on  constate  une  baisse  dans  les  droits 
de  mutation  et  de  succession  :  ils  diminuent  de  15  millions  de 
1880  à  1882.  Par  contre,  il  y  a  depuis  1878  un  accroissement  des 
valeurs  mobilières.  C'est  une  période  de  spéculations.  L'Union 
générale,  dirigée  par  des  conservateurs,  a  été  poussée  par  des 
ventes  en  hausse.  L'action  de  500  francs  non  libérée  atteint,  à  la 
fin  de  1881,  3.050  francs.  A  ce  moment,  se  produit  une  baisse 
brusque.  En  janvier  1882,  la  bourse  de  Lyon  tout  entière  est  en 
faillite.  Il  en  résulte,  pour  la  France,  une  longue  période  de 
dépression. 

La  crise  agricole  et  la  crise  des  valeurs  mobilières  coïncident 
avec  le  résultat  du  nouveau  régime  d'administration,  dont  les 
résultats  agissent  dans  le  même  sens  et  aggravent  la  crise.  Ce 
régime  est  violemment  attaqué  par  les  conservateurs  comme  étant 
un  régime  de  corruption.  Pour  comprendre  ces  critiques,  il  faut 
se  rendre  compte  des  conditions  pratiques  de  l'administration. 

Jusqu'à  Tarrivée  des  républicains  au  pouvoir,  tous  les  per- 
sonnels administratifs  sont  restés  dirigés  par  les  chefs  de  service  : 
directeurs  des  ministères,  directeurs  départementaux.  Tous  ont 
été  nommés  sous  les  régimes  conservateurs  et  sont  hostiles  au 
personnel  républicain.  Un  grand  nombre  de  leurs  subordonnés 
sont  républicains  et  ont  fait  campagne  en  J877  pour  le  candidat 
républicain.  Le  16  mai  a  été  pour  eux  une  occasion  de  contlits  et 
de  tracasseries.  Les  républicains  vainqueurs  ont  désiré  se  venger, 
écarter  les  conservateurs  et  les  remplacer  par  des  républicains  ou, 
plus  exactement,  par  leurs  protégés.  Or,  légalement,  les  députés 
n'ont  aucune  action  sur  le  personnel.  Il  dépend  seulement  des 
chefs  de  service  et  des  ministres,  suivant  le  principe  de  la  Sépa- 
ration des  pouvoirs.  Mais,  en  fait,  les  ministres  dépendent  des 
députés  comme  les  députés  des  électeurs.  Aussi  les  députés  sont- 
ils  amenés  à  intervenir,  soit  par  des  plaintes  (pour  obtenir  Tépu- 
ralion  ou  des  réprimandes),  soit  par  des  recommandations  pour 
des  nominations  :  c'est  ce  qu'on  appelle  l'ingérence  des  députés 
dans  Tadministration.  Elle  s'exerce  sur  tous  les  ministères  en 
contact  avec  le  public,  non  pas  seulement  sur  l'intérieur,  mais 
encore  sur  la  justice,  Tinstruction  publique,  la  guerre  (à  cause 
de  la  gendarmerie  et  du  recrutement),  les  travaux  publics,  les 
finances.  Cette  intervention  a  une  répercussion  sur  la  levée  des 
impôts,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  contributions  indirectes. 
L.  Say,  ministre  en  1872,  revenu  en  1882,  dit  que  le  service  s'est 
relâché.  En  1876,  remarque-t-il  dans  le  Journal  des  Ecoyiomistes, 
il  y  avait  encore  13.271  contraventions  par  an  relatives  à  la  cir- 
culation des  vins  ;  en  188 J ,  il  n'y  en  a  plus  que  6.136. 
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Les  républicains  ont  été  amenés  aussi  à  changer  la  politique 
fiscale.  Le  système  de  Thiers,  continué  jusqu'en  1878,  a  été  , 
d'obtenir  l'équilibre  et  l'amortissement  sans  réforme  d'ensemble, 
d'éviter  de  mécontenter  les  paysans  (pas  d'accroissement  de 
l'impôt  foncier'  et  la  bourgeoisie  ;pas  d'impôt  sur  le  revenu)  et 
de  demander  de  nouvelles  ressources  aux  impôts  indirects  seu-i 
lement  :  il  était  inutile,  en  effet,  de  ménager  la  population  des 
consommateurs  des  villes  qui  était  républicaine.  Cette  population 
n'a  reçu  que  des  satisfactions  morales  :  reconnaissance  de  la 
République,  établissement  d'un  régime  plus  libéral.  Les  répu- 
blicains arrivés  au  pouvoir  ont  voulu  donner  à  la  population 
républicaine  des  satisfactions  matérielles  ;  ils  ont  employé  pour 
cela  trois  procédés  :  ils  ont  opéré  des  dégrèvements  (timbres- 
poste,  boissons  en  1880,  sucres  en  1881,  savons,  petite  vitesse, 
patentes)  ;  ils  ont  ainsi  supprimé  pour  -200  millions  d'impôts  ;  . 
lisent,  en  outre,  créé  un  budget  spécial,  extraordinaire, -pour 
avoir  les  moyens  de  faire  des  travaux  demandés  par  la  masse 
des  électeurs  :  chemins  de  fer  du  plan  Freycinet  pour  les 
régions  éloignées  des  grandes  lignes  (c'est  ce  qu'on  appelle  le 
troisième  réseau,  qui  ne  doit  pas  rapporter  directement  de  béné- 
fices), construction  d'écoles  primaires  (caisse  des  écoles,  sub- 
vention de  l'Etat  aux  communes),  caisse  des  chemins  vicinaux; 
enfin  on  a  accru  les  dépenses  du  budget  par  des  crédits 
supplémentaires  pour  augmenter  les  petits  traitements,  pour  la 
guerre  et  la  marine  (on  a  créé  L50  millions  de  dépenses  par  an). 
On  a  ainsi  donné  satisfaction  aux  habitants,  mais  non  pas  sans 
faveurs  locales  ou  personnelles  ;  on  s'est  montré  favorable  de 
préférence  aux  localités  que  le  candidat  républicain  voulait 
gagner.  Les  travaux  ont  été  aussi  une  occasion  pour  les  entre- 
preneurs de  faire  des  affaires. 

Le  résultat  a  été  le  suivant  :  pendant  la  période  de  prospérité 
commerciale,  chaque  année,  les  recettes  ont  donné  des  plus- 
values  ;  mais  ces  plus-values  ont  été  absorbées  par  les  crédits 
supplémentaires  et  les  dégrèvements.  On  a  même  créé  la  nou- 
velle dette  du  3  0  0  amortissable,  ce  qui  a  surchargé  le  budget 
des  dépenses.  Avec  la  crise  de  1882  sont  arrivées  les  moins- 
values  et  les  déficits. 

IL  —  Le  désaccord  entre  républicains,  joint  à  la  crisefinan- 
cière,  amène  la  dislocation  du  gouvernement. 

A}  .\près  les  élections,  Gambetta  essaie  de  former  un  gouver- 
nement sur  ses  principes.  Il  négocie  avec  les  chefs  de  la  Gauche 
pour  former  nnrjrand  ministère,  le  ministère  des  présidents,  avec 
de  Freycinet,  Ferry,  L.  Say,  Brisson.  Mais,  pendant  les  vacances, 
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surviennent  des  difficultés  en  Tunisie,  et,  le  13  octobre  1881,  Gam- 
betta  dit  à  Grévy  qu'il  n'acceptera  pas  le  pouvoir  avant  ce  que  les 
responsabilités  aient  été  établies  et  le  nettoyage  de  Tordre  du 
jour  ». 

Le  ministère  est  déconsidéré.  Sa  démission  est  certaine  ;  mais 
on  ne  peut  éviter  la  discussion.  A  la  Chambre,  c'est  le  gâchis  le 
pluscomplet.il  est  impossible  de  trouver  une  majorité.  On  re- 
pousse successivement  23  ordres  du  jour.  Gambetla  finit  par 
réunir  une  majorité  sur  une  formule  patriotique.  Le  ministère 
Ferry  démissionne  (12  novembre  1881). 

Gambetta  est  chargé  de  former  un  cabinet;  mais  il  ne  veut  plus 
de  Ferry.  Dans  ces  conditions,  de  Freycinet  et  L.  Say  refusent 
d'en  faire  partie.  Gambetta  renonce  à  former  un  ministère  de 
coalition.  Il  ne  prend  que  des  hommes  de  son  groupe,  tous 
inconnus,  sauf  P.  Bert,  qui  a  les  cultes.  Par  dérision,  on  continue 
à  l'appeler  le  «  grand  ministère  ». 

Gambetta  expose  son  principe  et  son  programme  :  la  France, 
dit-il,  veut  «  la  constitution  d'un  gouvernement  uni  ».  Il  promet 
de  réorganiser  les  institutions  judiciaires,  de  compléter  la  légis- 
lation militaire,  de  favoriser  les  institutions  de  prévoyance  et  d'as- 
sistance sociale.  Mais,  dès  le  début,  il  a  contre  lui  une  forte  oppo- 
sition parlementaire  dont  font  partie  l'aile  droite  de  la  Gauche 
et  l'aile  gauche  de  l'Cnion  républicaine.  Il  mécontente  la  masse 
des  députés  de  deux  manières.  D'abord  il  nomme  de  hauts  fonc- 
tionnaires compromis  au  16  mai  :  le  général  de  Miribel,  chef 
d'état-major  ;  J.-J.  Weiss,  directeur  des  affaires  étrangères.  En 
outre,  le  24  novembre,  Waldeck-Rousseau  envoie  une  circulaire  : 
il  veut  qu'on  remette  l'Administration  en  possession  de  l'auto- 
rité ;  les  recommandations  passeront  désormais  par  l'intermé- 
diaire des  préfets,  «  représentants  naturels  et  hiérarchiques  du 
pouvoir  ».  C'est  enlever  aux  députés  toute  influence.  On  reproche 
à  Gambetta  ses  allures  de  dictateur,  son  gouvernement  person- 
nel ;  des  scènes  très  violentes  se  produisent  à  la  Chambre  :  le 
13  décembre,  on  interpelle  sur  la  nomination  de  Miribel  ;  le 
ministre  de  la  guerre  veut  répliquer;  Gambetta  lui  fait  signe  de 
ne  pas  parler.  «  Ne  parlez  pas,  dit  Maret,  César  le  défend.  »  — 
«  Pariez  français  »,  réplique  Gambetta.  —  «  Soit,  je  dirai  Vitel- 
lius  ».  (Gambetta  était  devenu  très  gros.)  On  Taccuse  de  donner 
tous  les  postes  à  ses  créatures.  Dès  la  fin  de  1881,  il  est  très  impo- 
pulaire. 

En  janvier  1882  a  lieu  le  deuxième  renouvellement  triennal 
du  Sénat.  Les  républicains  gagnent  24  sièges.  Les  conservateurs 
ne  sont  élus  que   dans  quatre  départements  (Orne,  Seine-Infé- 
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rieure,  Vendée,  Vienne)  et  dans  le  territoire  de  Belfort.  Désor- 
mais le  Centre  gauche  ne  fait  plus  la  balance  au  Sénat. 

Gambettane  se  sent  pas  soutenu.  Il  est  fatigué,  malade.  Il  décide 
de  brusquer  la  crise.  Il  demande  la  revision  sur  deux  questions  : 
sur  la  question  du  Sénat  et  sur  celle  du  scrutin  de  liste,  dont  il 
veut  faire  mettre  le  principe  dans  la  Constitution.  La  Chambre, 
qui  vient  d'être  élue  au  scrutin  uninominal,  regarde  cette  propo- 
sition comme  une  menace.  A  la  commission,  sur  33  membres, 
32  sont  hostiles  au  scrutin  de  liste.  Des  scènes  violentes  se  pro- 
duisent entre  Gambetta  et  les  membres  de  la  commission.  La 
Chambre,  malgré  Gambetta,  vote  le  texte  de  la  commission,  qui 
ne  parle  pas  du  scrutin  de  liste  (26  janvier  1882).  Gambetta  donne 
sa  démission.  Il  devait  mourir  à  la  fin   de  cette  même  année. 

B)  On  essaie  de  former  un  ministère  avec  les  adversaires  de 
Gambetta.  Le  président  en  est  de  Freycinet.  L.  Say,  ministre  des 
tmances,  impose  son  programme  financier:  «  La  situation,  dit-il, 
n'a  rien  qui  doive  nous  alarmer  ;  mais  elle  exige  certaines  précau- 
tions... Une  saurait  être  question,  en  ce  moment,  ni  de  conversion, 
ni  de  rachat  des  chemins  de  fer,  ni  même  d'émission  de  rente 
amortissable.  »  C'est  un  régime  d"attente.  Le  gouvernement 
ajourne  la  revision.  La  majorité  l'approuve  ;  mais  il  y  a  eu  207 
abstentions,  dont  127  de  la  part  des  républicains.  On  maintient 
cependant  le  principe  d'une  revision  nécessaire.  On  reprend  les 
lois  déjà  votées  et  arrêtées  par  le  Sénat.  Maintenant  que  la  Gau- 
che a  la  majorité,  elle  vote  la  loi  sur  l'instruction  primaire  gra- 
tuite, obligatoire  et  laïque  (28  mars  1882),  puis  un  fragment  de 
la  loi  municipale  :  on  supprime  le  privilège  des  plus  impos'és  et 
on  donne  l'élection  des  maires  au  conseil  municipal  dans  toutes 
les  communes,  sauf  Paris.  Ce  vote  a  une  très  grande  importance 
pratique,  parce  que  le  maire  garde  les  pouvoirs  de  police.  On 
présente  trois  projets  de  réforme  de  la  magistrature,  sans  arriver 
à  une   solution. 

Mais  le  ministère  est  compromis  par  sa  politique  étrangère.  Le 
gouvernement  anglais  propose  au  gouvernement  français  d'agir 
de  concert  en  Egypte.  De  Freycinet  n'ose  pas  s'engager.  Après 
que  l'intervention  anglaise  a  eu  lieu,  la  grande  majorité  de  la 
Chambre  le  trouve  trop  irrésolu,  et,  le  29  juilletl882,  par417  voix 
contre  75,  lui  refuse  les  crédits  qu'il  demandait. 

C)  Il  n'y  a  plus  de  majorité.  Après  le  ministère  autoritaire,  le 
ministère  libéral  a  échoué.  Le  président  de  la  Chambre,  Brisson, 
refuse  la  présidence  du  conseil.  Après  des  négociations  qui  du- 
rent jusqu'au  7  août,  on  se  résigne  à  un  ministère  d'affaires, 
un    «  ministère   de    bains  de  mer  »  ;  il    est    présidé   par    Du- 
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clerc,  un  revenant  de  48,  ami  de  Gambetta  :  c'est  la  re- 
vanche de  Gambetta.  Tous  les  groupes  y  sont  représentés,  sauf 
l'Extrême  gauche  ;  mais  il  est  dominé  par  les  hommes  de  TUnion 
républicaine.  La  Chambre  part  en  vacances  ;  mais  on  se  plaint 
des  manifestations  des  partis  extrêmes:  discours  légitimistes,, 
explosion  à  Montceau  (attribuée  aux  anticléricaux),  explosion  à 
Lyon  (attribuée  aux  anarchistes).  On  attribue  ces  désordres  à  la 
faiblesse  du  gouvernement.  Le  budget  est  en  déficit  (le  déficit  est 
de  ^94  millions).  On  arrive  à  l'équilibre  par  des  expédients. 

Leprince  Jérôme  croit  le  moment  favora})le  pour  faire  appel 
à  l'opinion.  Il  fait  afficher  un  manifeste  ;  le  gouvernement  le  fait 
arracher.  La  majorité  de  la  Chambre  est  exaspérée  ;  elle  profite 
de  l'occasion  pour  se  débarrasser  des  princes  d'Orléans,  officiers 
supérieurs  et  très  infiuents  sur  leurs  subordonnés. Floquet  dépose 
une  proposition  de  loi  tendant  à  expulser  tous  les  princes.  Alors 
se  produit  à  la  Chambre,  puis  au  Sénat,  une  série  de  scènes  de 
confusion  et  de  violence.  Le  gouvernement  ne  demande  que 
d'avoir  le  droit  d'expulser  les  princes.  Sur  la  proposition  d'écar- 
ter les  princes  de  l'armée,  un  désaccord  se  produit  entre  la 
Chambre  et  le  Sénat  et  dans  le  cabinet  lui-même.  La  majorité 
accepte  le  projet.  Les  ministres  de  la  guerre  et  de  la  marine  pro- 
testent et  démissionnent.  Le  ministère  incomplet  soutient  le 
projet.  La  Commission  du  Sénat  le  repousse  avec  un  rapport 
blessant  pour  la  majorité.  On  finit  par  un  compromis  :  le  minis- 
tère pourra  mettre  les  princes  appartenant  à  l'armée  en  disponi- 
bilité. Le  ministère  disloqué  démissionne. 

in.  — Alors  les  deux  groupes  principaux  forment  une  coalition, 
d'où   sort  un  nouveau  classement  des  partis. 

A)  Les  dislocations  de  ministères  ont  mécontenté  le  monde 
des  affaires  elles  ouvriers.  On  est  en  pleine  crise  économique  ; 
beaucoup  d'ouvriers  sont  sans  travail.  Le  mécontentement  se 
manifeste  par  deux  adresses  au  président  de  la  République. 
Grévy  aurait  voulu  appeler  au  pouvoir  de  Freycinet  ;  il  est  obligé 
d'accepter  Ferry.  A  ce  moment,  la  situation  est  changée  par  la 
mort  de  Gambetta  (31  décembre  1882).  Le  ministère  a  pour  lui 
les  deux  groupes  :  Gauche  et  Union  républicaine.  Il  dispose  d'une 
majorité  sûre,  homogène,  ayant  un  même  programme.  Il  va  durer 
deux  ans  et  deux  mois.  Tous  les  ministres  sont  pris  dans  les  deux 
groupes,  quelques-uns  dans  l'entourage  de  Gambetta,  comme 
Waldeck-Rousseau  (février  1883). 

Le  ministère  affirme  sa  politique  dans  sa  déclaration  :  il  faut 
laisser  au  gouvernement  la  direction  des  affaires  ;  son  pro- 
gramme comprend  la  loi  municipale,  loi  militaire,  loi  sur  lesréci- 
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divistes.  retraites  pour  la  vieillesse,  loi  sur  les  syndicats  ouvriers, 
les  sociétés  mutuelles,  négociations  avec  les  compagnies  de 
chemins  de  fer.  Le  ministère,  en  fait,  a  réglé  la  plupart  des 
questions  inscrites  à  son  programme  et  liquidé  ce  qui  restait  du 
programme  des  républicains  radicaux  devenus  les  opportunistes 
uu  les  modérés. 

La  réforme  de  la  magistrature  a  avorté.  On  n'a  pas  osé  sup- 
primer les  petits  tribunaux  ni  osé  abolir  l'inamovibilité.  On  a 
cherché  un  procédé  de  recrutement.  Une  majorité  de  coalition 
a  voté  le  principe  de  l'élection;  mais  on  n'a  pu  s'accorder  pour 
formuler  une  solution  précise.  On  a  fini  par  un  expédient.  On  a 
supprimé  des  sièges  et  donné  au  gouvernement  la  faculté  pen- 
dant trois  mois  de  mettre  à  la  retraite  et  de  changer  de  poste  les 
magistrats.  L'épuration  s'est  réduite  à  cela  :  on  s'est  débarrassé 
des  magistrats  conservateurs. 

La  loi  municipale  (votée  en  188 i  a  fini  par  aboutir  après  de 
longues  discussions  dans  les  deux  Chambres  :  c'est  un  véritable 
code  municipal.  L'article  considéré  alors  comme  le  plus  impor- 
tant est  l'article  relatif  aux  séances  publiques. 

La  loi  sur  la  liberté  d'association  a  pris,  au  Sénat,  la  forme 
d'une  mesure  favorable  aux  congrégations  ;  elle  est  repoussée. 
Mais  le  fragment  détaché,  dès  1881,  sur  les  syndicats,  après  des 
amendements  par  le  Sénat,  a  fini  par  devenir  la  loi  de  1884  sur 
les  associations  professionnelles.  Elle  permet  les  associations 
aux  gens  d'une  même  profession,  sans  les  obliger  à  la  décla- 
ration des  membres,  comme  le  voulait  le  Sénat.  Elle  permet 
les  unions  entre  associations. 

Le  divorce,  demandé  par  une  proposition  d'initiative  indivi- 
duelle (Naquet),  a  fini  par  être  accepté  au  Sénat  (1884). 

Laloi  sur  les  récidivistes,  ballottée  entre  la  Chambre  et  le  Sénat, 
a  passé  avec  la  relégation  obligatoire,  mais  en  laissant  aux  juges 
la  faculté  de  ne  pas  l'appliquer  à  tous  et  à  l'administration  le 
droit  de  fixer  le  lieu. 

La  plus  grande  difficulté  a  été  le  règlement  des  finances.  On 
a  renoncé  a  toute  entreprise  nouvelle.  Pour  liquider  le  passé,  on 
a  renoncé  au  rachat  des  chemins  de  fer  ;  on  a  passé  avec  les 
compagnies  des  conventions  nouvelles.  L'Etat  leur  laisse  les 
frais  du  troisième  réseau,  mais  leur  donne  la  garantie  d'intérêt. 

Pour  se  procurer  l'argent  nécessaire  aux  entreprises  engagées, 
on  émet  non  plus  de  l'emprunt  amortissable,  mais  des  emprunts 
à  court  terme  (obligations  sexennales,  bons  du  Trésor).  On  fait 
la  conversion  du  5  en  4,50  0/U.  Mais,  contrairement  aux  pro- 
messes,  on  s'en   sert   non  pour  dégrever,   mais   pour  mettre  le 
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budget  en  équilibre.  En  attendant  la  fin  de  la  crise,  on  a  recours 
à  des  expédients.  Les  moins-values  et  les  déficits  augmentent 
toujours. 

La  revision  ajournée  est  reprise.  De  longues  discussions  ont 
heu  entre  la  Chambre  et  le  Sénat  pour  décider  dans  quelle 
forme  elle  sera  faite.  Le  Sénat  veut  des  garanties.  Il  demande 
que  la  discussion  ne  porte  que  sur  les  points  convenus.  Mais  on 
ne  trouve  pas  de  procédure  pour  empêcher  l'Assemblée  natio- 
nale d'opérer  à  sa  guise.  On  se  contente  d'un  engagement  d'hon- 
neur. Le  Sénat  a  écarté  les  demandes  sur  son  droit  en  ma- 
tière de  budget.  Il  reste  deux  points  secondaires  (la  forme  répu- 
blicaine ne  sera  plus  sujette  à  revision  ;  on  ne  dira]plus  de  prières 
publiques).  Le  troisième  seul  est  important  :  il  concerne  le  mode 
d'élection  du  Sénat.  L'opposition  prend  prétexte  du  Congrès  pour 
faire  de  Tobstruction.  Le  Congrès  dure  du  l'^'"  au  10  août  188i. 
*  Le  résultat  en  est  que  le  mode  d'élection  du  Sénat  cesse  d'être 
réglé  par  une  loi  constitutionnelle. 

11  reste  donc  à  le  régler  par  une  loi:  c'est  une  occasion  de  con- 
(lit.  Le  gouvernement  propose  qu'un  quart  des  sénateurs  (le 
quart  des  inamovibles)  soit  élu  pour  neuf  ans  par  l'Assemblée 
nationale  ;  il  propose  aussi  de  donner  aux  communes  un  chififre 
de  délégués  variable  suivant  le  chiffre  des  conseillers  municipaux 
Le  Sénat  vote  l'élection  du  quart  par  lui  seul.  La  Chambre,  par 
représailles,  vote  alors  l'élection  des  sénateurs  au  suffrage  uni- 
versel. On  finit  par  un  compromis  :  on  répartira  les  sièges  des 
inamovibles  au  fur  et  à  mesure  des  vacances  entre  les  départe- 
ments les  plus  peuplés.  On  augmente  le  nombre  des  délégués 
sénatoriaux  ;  mais  la  grande  majorité  des  délégués  appartient 
encore  aux  communes  au-dessous  de  1.500  habitants.  La  loi  est 
promulguée  juste  à  temps  pour  que  le  renouvellement  de  Janvier 
;  1885  puisse  se  faire  suivant -le  nouveau  régime.  Ces  élections 
i  fortifient  encore  les  groupes  de  gauche  au  Sénat:  sur  87  sénateurs 
élus,  07  sont  républicains  et  ^20  conservateurs;  ils  remplacent 
io  républicains  et  '^  conservateurs.  Le  nouveau  Sénat  ne  com- 
prend plus  que  07  conservateurs  ;  on  n'y  compte  encore  que  10 
membres  de  l'Extrême  gauche.  Dès  ce  moment,  le  Sénat  est  et 
restera  longtemps  la  forteresse  des  opportunistes. 

B)  Pendant  ces  luttes,  l'opposition  s'est  raffermie  et  organisée 

.  L'opposition  conservatrice  est   fortifiée  par  la  mort  du  comte  de 

I  Chambord  :  les  comités  légitimistes   sont   dissous.  Les  conserva- 

:  teurs,  d'ailleurs,  ne  parlent  plus  de  la  monarchie.  Leur  opposition 

purement  critique  se  fait    sur  trois   terrains.  Ils  reprochent   aux 

repubhcams  le  mauvais  état  des  finances.  Ils   les  accusent    aussi 
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d'avoir  désorganisé  les  services  publics  par  l'épuralion,  la  dénon- 
cialioQ  et  rintroduction  de  fonctionnaires  ignorants  et  malhon- 
nêtes (les  journaux  conservateurs  relèvent  soigneusement  tous 
les  cas  suspects).  Mais  l'opposition  conservatrice  est  surtout  une 
'opposition  catholique  contre  le  nouveau  régime  d'écoles  laïques  ; 
lie  fait  élire  des  catholiques  dans  les  conseils  d'écoles  ;  elle  fonde 
des  écoles  libres  congréganistes;  elle  dénonce  les  manuels  d'en- 
seignement civique,  les  évêques  les  condamnent,  les  curés  inter- 
disent de  les  recevoir.  Le  gouvernement  défère  les  évêques  au 
Conseil  d'Etat,  puis  invente  un  nouveau  procédé  de  répression  :  la 
suspension  du  traitement. 

Le  gouvernement  a  aussi  contre  lui  une  opposition  personnelle 
secrète  qui  a  son  centre  à  l'Elysée.  Le  gendre  de  Grévy,  AVilson, 
aune  politique  hostile  au  ministère,  des  protégés,  des  journaux. 
Il  s'entend  avec  l'Extrême  gauche  par  Tintermédiaire  d'Andrieux. 

La  principale  opposition  vient  de  gauche.  Elle  aboutit  à  la/ 
création  d'un  parti.  Elle  comprend  d'abord  deux  groupes  séparés  : 
en  premier  lieu,  l'Extrême  gauche  depuis  longtemps  hostile  et  qui 
se  recrute  à  Paris  et  dans  le  Sud-Est.  D'autre  part,  pendant  le 
ministère,  Gambetta  s'est  détaché  de  l'Union  républicaine,  qui 
commence  à  prendre  le  nom  d'Union  démocratique,  un  nouveau 
groupe  ;  la  Gauche  radicale,  qui  comprend  environ  80  membres 
et  qui,  sur  les  questions  de  principe,  vote  avec  l'Extrême  gauche. 
La  lutte  est  surtout  vive  sur  les  conventions  avec  les  compagnies 
de  chemins  de  fer,  puis  sur  la  revision .  La  Ligue  pour  la  revision 
combat  l'ajournement,  puis  déclare  la  revision  de  1884  insuffi- 
sante. Le  mot  d'ordre  est  :  sus  au  Sénat  !  Les  deux  groupes*  de  la 
Gauche  radicale  et  de  l'Extrême  gauche  reprennent  les  parties  de 
l'ancien  programme  radical  abandonnées  par  les  opportunistes 
au  pouvoir  :  destruction  des  institutions  monarchiques,  élection 
des  juges,  séparation  des  Eglises  et  de  l'Etat,  impôt  sur  le  revenu, 
rachat  des  chemins  de  fer. 

Sous  ces  contlits  de  législation,  il  y  a  une  opposition  de  tempé- 
rament et  une  rivalité  de  personnel.  La  majorité  opportuniste 
accepte  la  conciliation  avec  le  régime  antérieur  et  la  haute 
finance.  L'opposition  radicale  garde,  au  contraire,  une  attiude 
hostile.  D'autre  part,  la  majorité  conserve  le  pouvoir  avec  les 
hommes  arrivés  à  la  vie  politique  en  1876.  Les  radicaux  réclament 
pour  la  jeune  génération  une  part  des  fonctions  et   des  mandats. 

Les  socialistes  n'exercent  pas  encore  une  action  bien  efficace. 
Aux  élections  de  1881,  ils  n'ont  réuni  que  20.000  voix  à  Paris  et 
30.000  dans  les  départements.  Mais  ils  achèvent  de  s'organiser 
en  parti  de  propagande.  A  la  fin  de  1881,  ils  se  sont  séparés  des 
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I  anarchistes.  Au  congrès  de  Saint-Etienne  (septembre  1882)^  une 
scission  violente  se  produit  entre  guesdistes  et  possibilistes.  11  y 
a  désormais  deux  organisations  et  deux  programmes  :  le  Parti 
ouvrier  socialiste  révolutionnaire  (possibilistes,  Brousse)  reste 
dominant  à  Paris  ;  le  Parti  ouvrier  (Guesde)  commence  la  propa- 
gande en  province. 

Toutes  les  oppositions  se  rencontrent  sur  un  terrain  commun  : 
^la  politique  coloniale.  Ferry,  après  l'expédition  de  Tunisie,  est 
'  arrivé  à  avoir  une  doctrine  coloniale  :  il  faut  donner  au  commerce 
français  des  débouchés  et  poursuivre  une  politique  d'expansion  à 
l'extérieur.  11  entreprend  la  conquête  du  Tonkin.  L'opposition 
lui  reproche  ses  dépenses,  engagées  sans  vote  formel  de  la 
Chambre.  Elle  profite  dun  accident,  l'affaire  de  Lang-son,  ou  plu- 
tôt la  manière  dont  l'affaire  a  d'abord  été  connue  en  France,  pour 
effrayer  les  députés  de  la  majorité  et  obtenir  un  vote  contre  le 
ministère  (30  mars  1885). 

E.  M. 
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Les  Pensées  de  Marc-Aurèle,  traduction  par  A. -P.  Le- 

MERCIER,  professeur  à  l' Université  de  Caen.  1vol.  in-16,  3  fr.  50 
(Félix  Alcan,  éditeur). 

Cette  traduction  des  Pensées  de  Marc-Aurèle  a  été  composée  sur 
le  texte  établi  et  publié  par  le  philologue  allemand  J.  Stich  (B. 
Teubner,  2^  édition).  Mais  Fauteur  a  cru  pouvoir  faire  état  d'un 
certain  nombre  de  conjectures,  soit  empruntées  à  autrui,  soit  per- 
sonnelles :  on  les  trouvera  réunies  dans  un  appendice  spécial.  Il  a 
de  même  réservé  un  appendice  aux  noms  propres  qui  se  rencon- 
trent  dans  \qs  Pensées  :  ce  travail  lui  a  paru  nécessaire,  plusieurs 
de  ces  noms  propres  étant  totalement  inconnus  ou  obscurs,  ou 
mal  identifiés.  A  vrai  dire,  il  lui  semble  qu'une  édition  vraiment 
complète  des  Pensées  devrait  se  fonder  sur  une  histoire  définitive 
de  Marc-Aurèle,  histoire  qui  est  loin  d'être  faite.  Aussi  présente- 
t-il  la  sienne  surtout  comme  un  hommage  à  l'homme  le  meilleur 
et  le  plus  vraiment  homme  que  l'antiquité  ait  connu. 

Le  Gérant  :  Franck  Gautron. 
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Le    pessimisme    de  Rousseau. 

Il  y  a,  comme  je  vous  le  disais,  trois  degrés  dans  le  pessimisme  : 
d'abord  la  simple  tendance  à  la  douleur,  sorte  d'instinct  de  la 
désespérance  ;  puis  la  misanthropie,  qui  s'accompagne  générale- 
ment d'un  sentiment  morbide  ;  enfin  le  pessimisme,  croyance 
philosophique  à  la  présence  universelle  du  mal  dans  le  monde  : 
c'est  à  cet  état  d'esprit  que  s'attache  plus  particulièrement  le 
délire  de  la  persécution. 

De  ces  trois  formes  du  pessimisme,  Rousseau  a  parfaitement 
connu  les  deux  premières,  mais  ignore  la  troisième. 

J'avais  d'abord  étudié  sa  tristesse,  et  fait  une  analyse  du  carac- 
tère de  Rousseau  d'après  Rousseau  lui-même  :  il  nous  expliquait 
qu'il  avait  été  malheureux  à  cause  de  sa  timidité  et  de  sa  mala- 
dresse innées  :  limidité  dont  il  ne  sait  pas  très  bien  démêler  les 
racines  et  dont  nous  avions  vu  que  la  principale  est  l'orgueil, 
maladresse  qui  vient  chez  lui  tant  de  la  timidité  que  de  la  dis- 
traction. 

Mais  celte  distraction,  prétend  Rousseau,  n'a  pas  sa  source 
dans  des  préoccupations  égoïstes  ;  elle  ne  doit  pas  faire  conclure 
à  son  insensibilité  à  l'égard  des  autres  :  et,  en  effet,  personne  n  a 
été  plus  facilement  sensible  et  pitoyable  aux  maux  d'autrui.  L'al- 
truisme  de   Rousseau,  ou  si  vous  voulez    sa   philanthropie,  sa 

10 
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bonté,  n'est  pas  chose  douteuse  ;  mais  son  altruisme  a  un  carac- 
tère particulier.  Si  Rousseau  n'a  pas  laissé  d'être  toujours  chari- 
table, cependant  sa  sensibilité  et  sa  philanthropie  sont  un  peu 
générales;  il  va  s'apitoyant  peut-être  plus  sur  les  maux  de  l'hu- 
manité que  sur  les  misères  voisines  :  c'est  la  sensibilité  du  dix- 
huitième  siècle.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  songer  que  le  dix- 
septième  siècle,  souvent  si  dur  en  parolespour  les  misères  sociales, 
est  le  siècle  de  saint  Vincent  de  Paul,  et  que  le  dix-huitième,  si 
merveilleusement  attendri,  semble  n'avoir  pas  beaucoup  produit 
de  saint  Vincent.  J'accorde  que  l'attendrissement  est  déjà  quelque 
chose  et,  sans  conteste,  si  je  trouve  honteux  pour  un  homme  de 
prêcher  la  charité  sans  l'exercer,  je  lui  sais  gré  néanmoins  d'y 
engager  les  autres. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  sensibilité  de  Rousseau,  voici  ce  qu'il 
eu  dit  lui-même:  «  Quant  à  la  sensibilité  morale,  je  n'ai  connu 
«  aucun  homme  qui  en  fût  autant  subjugué,  mais  c'est  ici  qu'il 
«  faut  s'entendre  :  car  je  n'ai  trouvé  en  lui  que  celle  qui  agit  po- 
«  sitivement,  qui  vient  de  la  nature  et  que  j'ai  ci-devant  décrite. 
«  Le  besoin  d'attacher  son  cœur,  satisfait  avec  plus  d'empresse- 
'<  ment  que  de  choix,  a  causé  tous  les  malheurs  de  sa  vie  ;  mais, 
«  quoiqu'il  s'anime  assez  fréquemment  et  souvent  très  vivement, 
«  je  ne  lui  ai  jamais  vu  de  ces  démonstrations  affectées  et  con- 
«  vulsives,  de  ces  singeries  à  la  mode  dont  on  nous  fait  des  ma- 
((  ladies  de  nerfs.  Ses  émotions  s'aperçoivent,  quoiqu'il  ne  s'agite 
«  pas  :  elles  sont  naturelles  et  simples  comme  son  caractère  ;  il 
«  est  parmi  tous  ces  énergumènes  de  sensibilité,  comme  une  belle 
<(  femme  sans  rouge,  qui,  n'ayant  que  les  couleurs  de  la  nature, 
(<  paraît  pâle  au  milieu  des  visages  fardés.  Pour  la  sensibilité 
((  répulsive  qui  s'exalte  dans  la  société  (et  dont  je  distingue  l'im- 
((  pression  vive  et  rapide  du  premier  mouvement  qui  produit  la 
«  colère  et  non  pas  la  haine),  je  ne  lui  en  ai  trouvé  des  vestiges 
«  que  par  le  côté  qui  tient  à  l'instinct  moral  ;  c'est-à-dire  que  la 
u  haine  de  l'injustice  et  de  la  méi:hancelé  peut  bien  lui  rendre 
((  odieux  Thomme  injuste  et  le  méchant,  mais  sans  qu'il  se  mêle 
«  à  cette  aversion  rien  de  personnel  qui  tienne  à  l'amour-proprer 
«  Rien  de  celui  d'auteur  et  d'homme  de  lettres  ne  se  fait  senti- 
ce  en  lui. 

«  Jamais  sentiment  de  haine  et  de  jalousie  contre  aucun  homme 
«  ne  prit  racine  au  fond  de  son  cœur.  Jamais  on  ne  l'ouït  dépriser 
«  ni  rabaisser  les  hommes  célèbres  pour  nuire  à  leur  réputation.... 
((  Il  ne  cherche  ni  n'évite  de  parler  de  ses  ennemis.  Quand  il  en 
((  parle,  c'est  avec  une  fierté  sans  dédain,  avec  une  plaisanterie 
«  sans  fiel,  avec  des  reproches  sans  amertume,  avec  une  franchise 
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«  sans  malignité  ».  —Rousseau  n'a  peut-être  pas  toujours  ainsi 
épargné  ses  ennemis  :  il  est  vrai  pourtant  qu'il  aune  misanthropie 
générale,  plus  qu'une  haine  violente  contre  des  individus  ;  et  puis, 
quand  on  hait  l'humanité  tout  entière,  ou  a  moins  d  ardeur  contre 
ses  ennemis  personnels.  Rousseau  déteste  abominablement 
Grimm,  Diderot,  Hume  ;  mais  ses  cris  de  colère  disparaissent  un 
peu,  résonnent  moins  tort  dans  son  animosité  contre  tout  le  genre 
humain. 

^(  Et,  de  même,  il  ne  parle  de  ses  rivaux  de  gloire  qu'avec  des 
«  éloges  mérités,  sous  lesquels  aucun  venin  ne  se  cache,  ce  qu'on 
«  ne  dira  sûrement  pas  de  ceux  qu'ils  font  quelquefois  de  lui. 
«  Mais  ce  que  j'ai  trouvé  en  lui  de  plus  rare  pour  un  auteur  et 
«  même  pour  tout  homme  sensible,  c'est  la  tolérance  la  plus  par- 
ce faite  en  fait  de  sentiments  et  d'opinions,  et  l'éloignement  de 
«  tout  esprit  de  parli  même  en  sa  faveur...  (I).  »  Rousseau  s'es- 
time ainsi  doué  des  meilleures  dispositions  à  Tégard  des  hommes 
qui  ne  sont  pas  aussi  prêts  à  le  payer  de  retour. 

Avec  tous  ces  traits  de  caractère,  timidité,  gaucherie,  mala- 
dresse, sensibilité  aiguë,  Rousseau  devait  être  malheureux.il  le 
sait  bien  ;  car,  dans  les  mêmes  dialogues  de  Rousseau  juge  de 
Jean-Jacques,  il  indique  quil  était  un  être  d'exception  et  par  là 
prédestiné  à  l'infortune.  Dans  les  Confessions,  il  trouve  un  plaisir 
infini  à  revivre  les  jours  lointains  de  son  enfance.  Dans  les  dia- 
logues, il  est  animé  d'un  autre  sentiment  :  il  reconnaît  que 
les  jours  anciens  étaient  déjà  gros  de  tous  les  malheurs  qui  de- 
vaient l'atteindre  ;  aussi  s'en  souvient-il  avec  une  certaine  amer- 
tume :  «Tout  a  concouru,  dès  ses  premières  années,  à  détacher 
<i  son  âme  des  lieux  qu'habitait  son  corps,  pour  l'élever  et  la 
«  fixer  dans  ces  régions  éthérées  dont  je  vous  parlais  ci-devant. 
«.  Les  Hommes  illustres  de  Plutarque  furent  sa  première  lecture 
«  dans  un  âge  où  rarement  les  enfants  savent  lire.  Les  traces  de 
«  ces  hommes  antiques  firent  en  lui  des  impressions  qui  jamais 
«  n'ont  pu  s'effacer.  A  ces  lectures  succéda  celle  de  Çassandre  et 
«  des  vieux  romans,qui,  tempérant  sa  fierté  romaine,  ouvrirent  ce 
«  cœur  naissant  à  tous  les  sentiments  expansifs  et  tendres  aux- 
«  quels  il  n'était  déjà  que  trop  disposé.  Dès  lors,  il  se  fit  des 
<(  hommes  et  de  la  société  des  idées  romanesques  et  fausses,  dont 
«  tant  d'expériences  funestes  n'ont  jamais  bien  pu  le  guérir.  Ne 
«  trouvant  rien  autour  de  lui  qui  réalisât  ses  idées,  il  quitta  sa 
«  patrie  encore  jeune  adolescent,  et  se  lança  dans  le  monde  avec 
«  confiance,  y  cherchant  les  Ariscides,  les  Lycurgues  et  les  Astrées 

(1)  Rousseau  juge  de  Jean-Jacques,  second  dialo^^ae. 
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«  dont  il  le  croyait  rempli.  11  passa  sa  vie  à  jeter  son  cœur  dans 
«  ceux  qu'il  crut  s'ouvrir  pour  le  recevoir,  à  croire  avoir  trouvé  ce 
«  qu'il  cherchait,  et  à  se  désabuser.  Durant  sa  jeunesse,  il  trouva 
«  des  âmes  bonnes  et  simples,  mais  sans  chaleur  et  sans  énergie. 
«  Dans  son  âge  mûr,  il  trouva  des  esprits  vifs,  éclairés  et  fins, 
«  mais  faux,  doubles  et  méchants,  qui  parurent  l'aimer  tant  qu'ils 
((  eurent  la  première  place,  mais  qui,  dès  qu'ils  s'en  crurent 
((  offusqués,  n'usèrent  de  sa  confiance  que  pour  l'accabler  d'op- 
((  probres  et  de  malheurs.  Enfin,  se  voyant  devenu  la  risée  et  le 
«  jouet  de  son  siècle  sans  savoir  comment  ni  pourquoi,  il  comprit 
«  que,  vieillissant  dans  la  haine  publique,  il  n'avait  plus  rien  à 
«  espérer  des  hommes,  et,  se  détrompant  trop  tard  des  illusions 
((  qui  l'avaient  abusé  si  longtemps,  il  se  livra  tout  entier  à  celles 
«  qu'il  pouvait  réaliser  tous  les  jours,  et  finit  par  nourrir  de  ces 
«  seules  chimères  son  cœur  que  le  besoin  d'aimer  avait  toujours 
((  dévoré.  Tous  ses  goûts,  toutes  ses  passions,  ont  ainsi  leurs 
«  objets  dans  une  autre  sphère.  Cet  homme  tient  moins  à  celle-ci 
«  qu'aucun  autre  mortel  qui  me  soit  connu.  Ce  n'est  pas  de  quoi 
«  se  faire  aimer  de  ceux  qui  l'habitent,  et  qui,  se  sentant  dépendre 
((  de  tout  le  monde,  veulent  aussi  que  tout  le  monde  dépende 
((   d'eux  (1).  » 

De  tous  les  endroits  où  Rousseau  nous  a  parlé  de  lui,  celui-ci 
est  le  plus  important.  Découvrant  jusqu'aux  racines  son  être 
psychologique  et  moral,  il  nous  montre  que,  né  rêveur  et  roma- 
nesque, il  n'a  jamais  trouvé  dans  la  vie  que  des  occasions  d'exer- 
cer sa  rêverie  romanesque  et  qu'il  devait  en  être  malheureux. 
Il  nous  dira  aussi  que,  non  seulement  le  malheur  était  le  but  où 
le  menait  sa  destinée,  mais  encore  que  la  haine  des  hommes 
devait  fatalement  le  poursuivre  :  «  Je  ne  prétends  pas  vous  don- 
((  ner  pour  des  réalités  toutes  les  idées  inquiétantes  que  fournit 
«  à  Jean-Jacques  l'obscurité  profonde  dont  on  s'applique  à 
((  l'entourer.  Les  mystères  qu'on  lui  fait  de  tout  ont  un  aspect 
((  si  noir  qu'il  n'est  pas  surprenant  qu'ils  affectent  de  la  même 
((  teinte  son  imagination  effarouchée.  Mais,  parmi  les  idées 
((  outrées  et  fantastiques  que  cela  peut  lui  donner,  il  en  est  qui, 
«  vu  la  manière  extraordinaire  dont  on  procède  avec  lui,  mé- 
«  ritent  un  examen  sérieux  avant  d'être  rejetées.  Il  croit,  par 
«  exemple,  que  tous  les  désastres  de  sa  destinée  depuis  sa  funeste 
«  célébrité  sont  les  fruits  d'un  complot  formé  de  longue  main 
((  dans  un  grand  secret  entre  peu  de  personnes,  qui  ont  trouvé 
«  le  moyen  d'y    faire  entrer  successivement   toutes  celles  dont 

;1)  Second  dialogue. 
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«  ils  avaient  besoin  pour  son  exéculion  :  les  Grands,  les  Auteurs, 
«  les  Médecins  (^cela  n'était  pas  difficile),  tous  les  hommes  puis- 
«  sanls,  toutes  les  femmes  galantes,  tous  les  corps  accrédités, 
«  tous  ceux  qui  gouvernent  les  opinions  publiques.  Il  prétend 
«  que  tous  les  événements  relatifs  à  lui  qui  paraissent  accidentels 
«  et  fortuits  ne  sont  que  de  successifs  développements  concertés 
«  d'avance  et  tellement  ordonnés  que  tout  ce  qui  lui  doit  arriver 
«  dans  la  suite  a  déjà  sa  place  dans  le  tableau,  et  ne  doit  avoir 
«  son  effet  qu'au  moment  marqué.  » 

C'est  l'expression  la  plus  nette  du  délire  de  la  persécution. 
Mais  notez  bien  que  le  procédé  qu'il  a  employé  de  faire  parler 
quelqu'un  sur  lui  l'amène  à  des  formules  par  lesquelles  il  semble 
se  blâmer  :  il  prétend  que...  il  croit  que...  C'est  presque  de  la 
folie  lucide.  Pour  le  fond  des  choses,  Rousseau  pense  que  sa 
nature  et  son  éducation  romanesques  le  prédisposaient  à  un 
heurt  perpétuel  avec  la  réalité  :  il  devait  souffrir  des  hommes. 
Puis  est  venue  brusquement  une  grande  célébrité,  qui  lui  a 
suscité  une  foule  d'envieux  et  d'ennemis  :  il  s'en  croit  persécuté. 
Enfin  son  délire  augmente  :  ce  ne  sont  plus  seulement  quelques 
ennemis  personnels,  c'est  l'univers  entier,  grands,  médecins, 
hommes  puissants,  femmes  galantes,  qui  entre  dans  un  vaste 
complot. 

Malgré  ce  sentiment  d'une  prédestination  au  malheur,  Rousseau 
pouvait  peut-être  néanmoins  être  heureux  :  s'il  fuit  les  hommes, 
dit  l'autre  interlocuteur  du  dialogue,  c'est  qu'en  réalité  il  les 
déteste  :  il  n'aurait  tenu  qu'à  lui  d'avoir  en  eux  des  amis  : 

LE  FRANÇAIS. 

«  Ne  Tavez-Yous  pas  vu,  ne  le  voyez-vous  pas  tous  les  jours, 
<(  recherché  de  beaucoup  de  gens,  se  refuser  durement  à  leurs 
«  avances  ?  Comment  donc  expliquez-vous  cela? 

ROUSSEAU. 

«  Beaucoup  plus  naturellement  que  vous,  caria  fuite  est  un 
«  effet  bien  plus  naturel  de  la  crainte  que  de  la  haine.  Il  ne 
«  fuit  point  les  hommes  parce  qu'il  les  bail,  mais  parce  qu'il  en 
«  a  peur.  Il  ne  les  fuit  pas  pour  leur  faire  du  mal,  mais  pour 
«  tâcher  d'échapper  à  celui  qu'ils  lui  veulent.  Eux,  au  contraire, 
«  ne  le  recherchent  pas  par  amitié,  mais  par  haine.  Ils  le  cher- 
«  chent  et  il  les  fuit  comme  dans  les  sables  d'Afrique,  où  sont 
«  peu  d'hommes  et  beaucoup  de  tigres;  les  hommes  fuient  les 
«  tigres  et  les  tigres   cherchent  les  hommes    ;  s'ensuit-il  de  là 
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«  que  les  hommes  sont  méchants,  farouches,  et  que  les  tigres 
((  sont  sociables  et  humains  ?  Même,  quelque  opinion  que  doive 
((  avoir  Jean-Jacques  de  ceux  qui,  malgré  celle  qu'on  a  de  lui,  ne 
«  laissent  pas  de  le  rechercher,  il  ne  ferme  point  sa  porte  à 
«  tout  le  monde  ;  il  reçoit  honnêtement  ses  anciennes  connais- 
«  sances,  quelquefois  même  les  nouveaux  venus,  quand  ils  ne 
((  montrent  ni  patelinage  ni  arrogance.  Je  ne  l'ai  jamais  vu  se 
«  refuser  durement  qu'à  des  avances  tyranniques,  insolentes  et 
«  malhonnêtes,  qui  décelaient  clairement  l'intention  de  ceux 
«  qui  les  faisaient.  » 

Tel  est  le  point  d'arrivée  de  sa  tendance  désespérée  au  mal- 
être :  Rousseau  a  peur  des  hommes  ;  c'est  une  véritable  phobie 
qui  fait  de  Rousseau  un  malheureux,  malheureux  par  lui-même, 

En  second  lieu,  il  est  misanthrope  :  sa  peur  des  hommes  se 
tourne  en  haine  des  hommes.  Ce  qui  nous  servira  à  faire  l'ana- 
lyse de  ce  sentiment,  c'est  ce  que  j'appelle  les  lettres  de  direc- 
tion de  Jean-Jacques  Rousseau.  Au  dix-septième  siècle,  il  y  a 
.  des  lettres  spirituelles,  qui  sont  des  chefs-d'œuvre  d'art  littéraire 
et  de  psychologie.  Au  dix-huitième  siècle,  la  mode  est  passée  de 
se  faire  diriger  ;  mais  il  arrive  qu'on  s'adresse  aux  philosophes 
pour  avoir  des  conseils.  Dans  les  lettres  de  ce  genre  qu'il  fut 
amené  à  écrire,  Rousseau  se  montre  encore,  comme  nous  venons 
de  le  voir,  sensible,  pitoyable,  malheureux  aussi  et  désespéré  ; 
mais,  comme  il  se  sent  charge  d'âmes,  il  adoucit  le  ton  et  nous 
apparaît  charmant  de  bonté  et  de  sagesse  pratiques  :  il  y  parle 
sans  doute  de  ceux  qui  font  appel  à  ses  conseils  ;  mais  il  y 
parle  aussi  beaucoup  de  lui-même.  Voici  une  lettre  qu'il  écrivit 
à  quelqu'un  qui  avait  dû  lui  demander  ce  qu'il  comptait  faire  : 

«  J'ai  rempli  ma  mission,  Monsieur,  j'ai  dit  tout  ce  que  j'avais 
a  à  dire  ;  je  regarde  ma  carrière  comme  finie  ;  il  ne  me  reste  plus 
«  qu'à  souffrir  et  mourir  ;  le  lieu  où  cela  doit  se  faire  est  assez 
ft  indifférent.  Il  importait  peut-être  que,  parmi  tant  d'auteurs 
((  menteurs  et  lâches,  il  en  existât  un  d'une  autre  espèce  qui 
«  osât  dire  aux  hommes  les  vérités  utiles  qui  feraient  leur  bon- 
((  heur  s'ils  savaient  les  écouter.  Mais  il  n'importait  pas  que  cet 
((  homme  ne  fût  point  persécuté  ;  au  contraire,  on  m'accuserait 
«  peut-être  d'avoir  calomnié  mon  siècle  si  mon  histoire  même 
«  n'en  disait  plus  que  mes  écrits,  et  je  suis  presque  obligé  à  mes 
('  contemporains  de  la  peine  qu'ils  prennent  à  justitier  mon 
«  mépris  pour  eux.  On  en  lira  mes  écrits  avec  plus  de  confiance. 
«  On  verra  même,  et  j'en  suis  fâché,  que  j'ai  souvent  trop  bien 
«  pensé  des  hommes.  Quand  je  sortis  de  France,  je  voulus 
«  honorer  de  ma  retraite  l'État  de  l'Europe  pour  lequel  j'avais 
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«  le  plus  (l'eslime,,  et  j'^ns  la  simplicité  de  croire  être  remercié 
«  de  ce  choix.  Je  me  suis  trompé  ;  n'en  parlons  plus.  Vous  vous 
"  imaginez  bien  que  je  ne  suis  pas,  après  celte  épreuve,  tenté 
«  de  me  croire  ici  plus  solidement  établi.  Je  veux  rendre  encore 
'  cet  honneur  à  votre  pays  de  penser  que  la  sûreté  que  je  n'y 
u  ai  pas  trouvée  ne  se  trouvera  pour  moi  nulle  part.  Ainsi,  si 
«  vous  voulez  que  nous  nous  voyions  ici,  venez  tandis  qu'on  m'y 
«  laisse  ;  je  serai  charmé  de  vous  embrasser  (1).  » 

Dans  cette  lettre,  Rousseau  montre  le  désespoir  le  plus  amer, 
i'aigreur  la  plus  farouche  contre  la  France  qui  le  chasse  et  la 
Suisse  qui  ne  le  reçoit  pas  ;  mais,  comme  ici  il  connaît  son 
correspondant,  il  manifeste  une  certaine  bonne  grâce  qui  tempère 
son  amertume.  Voici  une  autre  lettre  où  il  témoigne  dune 
vive  aigreur,  un  peu  comique,  à  l'égard  même  de  son  corres- 
pondant, un  inconnu,  qui  avait  probablement  voulu  forcer  son 
amitié  : 

((  A  M...  Il  faut  vous  faire  réponse,  Monsieur,  puisque  vous 
((  la  voulez  absolument,  et  que  vous  la  demandez  en  termes  si 
«  honnêtes.  Il  nie  semble  pourtant  qu'à  votre  place  je  me  serais 
"«  moins  obstiné  à  l'exiger.  Je  me  serais  dit  :  J'écris  parce  que 
«  j'ai  du  loisir,  et  que  cela  m'amuse  :  l'homme  à  qui  je  m'adresse 
«  peut  n'être  pas  dans  le  même  cas,  et  nul  n'est  tenu  à  une 
«  correspondance  qu'il  n'a  point  acceptée  :  j'offre  mon  amitié  à 
(  un  homme  que  je  ne  connais  point,  et  qui  me  connaît  encore 
«  moins  ;  je  la  lui  offre  sans  autre  titre  auprès  de  lui  que  les 
«  louanges  que  je  lui  donne,  et  que  je  me  donne,  sans  sçivoir  s'il 
<(  n'a  pas  déjà  plus  d'amis  qu'il  n'en  peut  cultiver,  sans  savoir  si 
«  mille  autres  ne  lui  font  pas  la  même  offre  avec  le  même  droit  ; 
K  comme  si  l'on  pouvait  se  lier  ainsi  de  loin  sans  se  connaître, 
«  et  devenir  insensiblement  l'ami  de  toute  la  terre...  »  —  Rous- 
seau prend  ici  l'attitude  de  l'Alceste  de  Molière  : 
L'ami  du  genre  humain  n'est  pas  du  tout  mon  fait. 

11  a  une  certaine  humeur  railleuse  et  spirituelle,  une  amertume 
enjouée.  Un  pessimisme  gai,  rien  n'est  plus  digne,  à  mon  avis, 
d'être  pris  comme  idéal  :  ce  pourrait  être  la  définition  de  Renan  ; 
ce  n'est  certes  pas  celle  de  Rousseau.  Mais,  dans  la  circonstance 
présente,  il  aie  pessimisme  gai... 

«  L'idée  décrire  à  un  homme  dont  on  lit  les  ouvrages  et  dont 
«  on  veut  avoir  une  lettre  à  montrer,  est-elle  donc  si  singulière 
«  qu'elle  ne  puisse  être  venue  qu'à  moi  seul?  Et  si  elle  était  venue 
«  à  beaucoup  de    gens,    faudrait-il   que   cet   homme  passât  sa 

(1)  Œuvres  complètes,  édition  Auguis,  t.  XXIII,  p.  376,    lettre   332. 
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«  vie  à  faire  réponse  à  des  foules  d'amis  inconnus  et  qu'il  négli- 
«  geât  pour  eux  ceux  qu'il  s'est  choisis  lOn  dit  qu'il  s'est  retiré 
«  dans  une  solitude  ;  cela  n'annonce  pas  un  grand  penchant  à 
«  faire  de  nouvelles  connaissances.  On  assure  aussi  qu'il  n'a,  pour 
«  tout  bien,  que  le  fruit  de  son  travail;  cela  ne  laisse  pas  un 
«  grand  loisir  pour  entretenir  un  commerce  oiseux.  Si  par-dessus 
«  tout  cela  peut-être  il  eût  perdu  la  santé,  s'il  était  tourmenté 
«  d'une  maladie  cruelle  et  douloureuse  qui  le  laissât  à  peine  en 
«  état  de  vaquer  aux  soins  indispensables,  ce  serait  une  tyrannie 
«  bien  injuste  et  bien  cruelle  de  vouloir  qu'il  passât  sa  vie  à 
«  répondre  a  des  foules  de  désœuvrés  qui,  ne  sachantque  faire  de 
«  leur  temps,  useraient  très  prodigieusement  du  sien.  Laissons 
«  donc  ce  pauvre  homme  en  repos  dans  sa  retraite  ;  n'augmen- 
«  tons  pas  le  nombre  des  importuns  qui  le  troublent  chaque  jour 
c(  sans  humanité.  Si  ses  écrits  m'inspirent  pour  lui  de  la  bienveil- 
«  lance,  et  que  je  veuille  céder  au  penchant  de  la  lui  témoigner, 
«  je  ne  lui  vendrai  point  cet  honneur  en  exigeant  de  lui  des  répon- 
«  ses,  et  je  lui  donnerai  sans  trouble  et  sans  peine  le  plaisir  d'ap- 
«  prendre  qu'il  y  a  dans  le  monde  d'honnêtes  gens  qui  pensent 
«  bien   de  lui  et  n'en  exigent   rien. 

«  Voilà,  Monsieur,  ce  que  je  me  serais  dit,  si  j'avais  été  à  votre 
«  place  ;  chacun  a  sa  manière  de  penser  :  je  ne  blâme  point  la 
«  vôtre,  mais  je  crois  la  mienne  plus  équitable.  Peut-être,  si  je 
«  vous  connaissais,  me  féliciterais-je  beaucoup  de  votre  amitié  ; 
«  mais,  content  des  amis  que  j'ai,  je  vous  déclare  que  je  n'en  veux 
«  point  faire  de  nouveaux  ;  et,  quand  je  le  voudrais,  il  ne  serait 
«  pas  raisonnable  que  j'allasse  choisir  i)our  cela  des  inconnus  si 
((  loin  de  moi.  Au  reste,  je  ne  doute  ni  de  votre  esprit  ni  de  votre 
((  mérite.  Cependant  le  ton  militaire  et  galant  dont  vous  parlez 
«  de  conquérir  mon  cœur  serait,  je  crois,  plus  démise  auprès  des 
((  femmes  qu'il  ne  le  serait  avec  moi  (1).  »La  lettre  est  une  mer- 
veille de  bonne  humeur,  d'hostilité  ménagée,  et  montre  la  véri- 
table peur  que  Rousseau  avait  de  devenir  l'ami  de  tout  le  monde, 
l'ami  du  genre  humain. 

Voici  maintenant  une  vraie  lettre  de  direction,  à  M.  l'abbé  de  *** 
qui  avait  renoncé  à  sa  famille,  à  ses  titres  et  à  son  état,  et  avait 
une  singulière  tendance  à  la  misanthropie  :  «  Quoi  !  Monsieur, 
«  vous  avez  renvoyé  vos  portraits  de  famille  et  vos  titres  !  vous 
«  vous  êtes  défait  de  votre  C9,chet  1  Voilà  bien  plus  de  prouesses 
«  que  je  n'en  aurais  fait  à  votre  place.  J'aurais  laissé  les  portraits 
«  où  ils  étaient  ;  j'aurais  gardé  mon  cachet  parce  que  je  l'avais  ; 

(1)  Op.  cit.,  t.  XXIV,  p.  286,  lettre  441. 
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«  j'aurais  laissé  moisir  mes  titres  dans  leur  coin,  sans  m'imaginer 
«  même  que  cela  valût  la  peine  d'en  faire  un  sacrifice  ;  mais 
«  vous  êtes  pour  les  grandes  actions  :  je  vous  en  félicite  de  tout 
«  mon  cœur. 

«  A  force  de  me  parler  de  vos  doutes,  vous  m'en  donnez  d'in- 
«  quiétants  sur  votre  compte  ;  vous  me  faites  douter  s'il  y  a  des 
«  choses  dont  vous  ne  doutez  pas  :  ces  doutes  mêmes,  à  mesure 
«  qu'ils  croissent,  vous  rendent  tranquille  ;  vous  vous  y  reposez 
«  comme  sur  un  oreiller  de  paresse.  Tout  cela  m'effraierait 
((  beaucoup  pour  vous,  si  vos  grands  scrupules  ne  me  rassuraient. 
({  Ces  scrupules  sont  assurément  respectables  comme  fondés  sur 
«  la  vertu  ;  mais  l'obligation  d'avoir  de  la  vertu,  sur  quoi  la 
«  fondez-vous  ?  Il  serait  bon  de  savoir  si  vous  êtes  bien  décidé 
«  sur  ce  point  :  si  vous  l'êtes,  je  me  rassure.  Je  ne  vous  trouve 
«  plus  si  sceptique  que  vous  affectez  de  l'être  ;  et  quand  on 
«  est  bien  décidé  sur  les  principes  de  ses  devoirs,  le  reste  n'est 
«  pas  une  si  grande  affaire.  Mais,  si  vous  ne  l'êtes  pas,  vos 
«  inquiétudes  me  semblent  peu  raisonnées.  Quand  on  est  si  tran- 
«  quille  dans  le  doute  de  ses  devoirs,  pourquoi  tant  s'affecter  du 
«  parti  qu'ils  nous  imposent?...  »  —  L'idée  est  trèsprofonde  :  de 
même  que  le  difficile  n'est  pas  parfois  de  faire  son  devoir,  mais 
de  savoir  où  il  est;  de  même  ce  dont  il  faut  être  sûr,  c'est  du 
principe  de  son  devoir  :  si  l'on  doute,  comment  peut-on  avoir  la 
tranquillité  d'esprit  ? —  «  Votre  délicatesse  sur  l'état  ecclésiastique 
«  est  sublime  ou  puérile,  selon  le  degré  de  vertu  que  vous  avez 
«  atteint.  Celte  délicatesse  est  sans  doute  un  devoir  pour  quicon- 
«  que  remplit  tous  les  autres  ;  et  qui  n'est  faux  ni  menteur  en 
«  rien  dans  ce  monde  ne  doit  pas  l'être  même  en  cela.  Mais  je  ne 

connais  que  Socrate  et  vous  à  qui  la  raison  pût  passer  un  tel 

scrupule;  car,  à  nous  autres  hommes  vulgaires,  il  serait  imper- 
«  liuent  et  vain  d'en  oser  avoir  un  pareil.  Il  n'y  a  pas  un  de  nous 

qui  ne  s'écarte  de  la  vérité  cent  fois  le  jour  dans  le  commerce 
ft  lies  hommes  en  choses  claires,  importantes  et  souvent  pré- 
«  judiciables;  et  dans  un  point  de  pure  spéculation  dans  lequel 
((  nul  ne  voit  ce  qui  est  vrai  ou  faux,  et  qui  n'importe  ni  à  Dieu  ni 
«  aux  hommes,  nous  nous  ferions  un  crime  de  condescendre  aux 
«  préjugés  de  nos  frères,  et  de  dire  oui  où  nul  n'est  en  droit  de 
<(  dire  non  !  Je  vous  avoue  qu'un  homme  qui,  d'ailleurs  n'étantpas 
«  saint,  s'aviserait  tout  de  bon  d'un  scrupule  que  l'abbé  de  Saint- 
«  Pierre  et  Fénelon  n'ont  j^s  eu,  me  deviendrait  par  cela  seul  très 
«  suspect.  Quoi  !  dirais-je  en  moi-même,  cet  homme  refuse  d'em- 
«  brasserie  noble  état  d'officier  de  morale,  un  état  dans  lequel  il 
«  peut  être  le  guide  et  le  bienfaiteur  des  hommes^   dans  lequel 
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<(  il  peut  les  instraire,  les  soulager,  les  consoler,  les  protéger, 
«  leur  servir  d'exemple,  et  cela  pour  quelques  énigmes  aux- 
«  quelles  ni  lui  ni  nous  n'entendons  rien,  et  qu'il  n'avait  qu'à 
((  prendre  et  donner  pour  ce  qu'elles  valent,  en  ramenant  sans 
«  bruit  le  christianisme  à  son  véritable  objet  !...  »  —  11  est  curieux' 
que  Rousseau  veuille  ainsi  détourner  un  prêtre  d'une  résolution 
qu'il  avait  toute  raison  de  prendre  :  qu'importe  que  vous  ne 
croyiez  plus,  dit-il  ;  votre  état  vous  permet  d'être  utile  aux 
hommes  :  c'est  d'une  loyauté  intellectuelle  et  religieuse  un  peu 
relâchée,  mais  d'une  générosité  que  je  ne  puis  blâmer.  —  «  Non, 
«  conclurais-je,  cet  homme  ment,  il  nous  trompe,  sa  fausse 
«  vertu  n'est  point  active,  elle  n'est  que  de  pure  ostentation  ;  il 
((  faut  être  un  hypocrite  soi-même  pour  oser  taxer  d'hypocrisie 
«  détestable  ce  qui  n'est  au  fond  qu'un  formulaire  indifférent  en 
((  lui-même,  mais  consacré  par  les  lois.  Sondez  bien  votre  cœur, 
c(  Monsieur,  je  vous  en  conjure  :  si  vous  y  trouvez  cette  raison 
((  telle  que  vous  me  la  donnez,  elle  doit  vous  déterminer  ;  et 
«  je  vous  admire.  Mais  souvenez-vous  bien  qu'alors,  si  vous 
«  n'êtes  le  plus  digne  des  hommes,  vous  aurez  été  le  plus  fou. 

«  A  la  manière  dont  vous  me  demandez  des  préceptes  de  vertu, 
«  l'on  dirait  que  vous  la  regardez  comme  un  métier.  Non, 
«  Monsieur,  la  vertu  n'est  que  la  force  de  faire  son  devoir  dans 
«  les  occasions  difficiles  ;  et  la  sagesse,  au  contraire,  est  d'écarter 
«  la  difficulté  de  nos  devoirs.  Heureux  celui  qui,  se  contentant 
«  d'être  homme  de  bien,  s'est  mis  dans  une  position  à  n'avoir 
«  jamais  besoin  d'être  vertueux  ! 

«  Si  vous  n'allez  à  la  campagne  que  pour  y  porter  le  faste  de  la 
«  vertu,  restez  à  la  ville.  Si  vous  voulez  à  toute  force  exercer  les 
«  grandes  vertus,  l'état  de  prêtre  vous  les  rendra  souvent  néces- 
«  saires  ;  mais  si  vous  vous  sentez  les  passions  assez  modérées, 
«  l'esprit  assez  doux,  le  cœur  assez  sain  pour  vous  accommoder 
«  d'une  vie  égale,  simple  et  laborieuse,  allez  dans  vos  terres, 
«  failes-les  valoir,  travaillez  vous-même,  soyez  le  père  de  vos 
«  domestiques,  l'ami  de  vos  voisins,  juste  et  bon  envers  tout  le 
«  monde  :  laissez  là  vos  rêveries  métaphysiques  et  servez 
«  Dieu  dans  la  simplicité  de  votre  cœur  ;  vous  serez  assez 
«  vertueux  (l).  » 

Voilà  une  excellente  et  vraie  lettre  de  direction  -.  elle  vous 
montre  bien  que  cet  homme  qui  avait  assez  de  misanthropie  pour 
être,  lui,  malheureux,  avait  assez  de^hilanthropie  pour  vouloir 
le  bonheur  des  autres.  M.  W. 

(1)  Op.  cit.,  t.  XXIV,  p.  301,  lettre  447. 


La  vie  et  les  œuvres  d'Euripide 
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Professeur  à  l' Université  de  Paris. 


Le  pathétique  dans  les  tragédies  d  Euripide. 

Nous  avons  vu  (i)  quelle  habileté  et  quelle  précision  Euripide 
avait  apportées  dans  l'étude  de  la  passion.  Quand  on  con- 
tinue à  chercher  les  traits  les  plus  caractéristiques  de  son 
talent,  on  est  frappé  par  la  prédilection  et  l'habileté  qu'il  a 
pour  le  pathétique.  C'est  ce  qu'Aristote  remarquait,  quand  il 
écrivait  dans  un  passage  quelquefois  mal  compris  de  sa. Poétique  : 
«  Euripide  est  le  plus  tragique  des  poètes  ».  On  a  pris  quel- 
quefois ce  jugement  dans  un  sens  beaucoup  trop  général.  Aristote 
n'a  pas  voulu  dire  qu'à  tous  les  points  de  vue  Euripide  ait  été  le 
plus  grand  des  tragiques.  Pour  saisir  clairement  la  pensée,  il 
suffit  d'ailleurs  de  se  reporter  au  texte  complet  de  la  phrase  : 
«  Bien  qu'il  compose  mal,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'Euripide 
est  le  plus  tragique  des  poètes.  »  La  restriction  montre  bien  quelle 
portée  il  faut  donner  à  l'éloge  d'Aristote  sur  les  qualités  tragi- 
ques, c'est-à-dire  pathétiques,  d'Euripide.  En  effet,  Euripide  a 
excellé  à  amener  et  à  produire  des  coups  de  théâtre  pathétiques, 
en  particulier  des  dénouements.  Examinons  les  divers  procédés 
par  lesquels  Euripide  a  produit  le  pathétique. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  dans  le  théâtre  d'Euripide  aucune  tra- 
gédie qui  finisse  bien,  par  un  dénouement  heureux.  Les  anciens 
l'avaient  déjà  remarqué,  et  cerlaines  scholies  montrent  qu'on  le 
lui  avait  même  reproché.  Il  n'est  pourtant  pas  étonnant  qu'Euri- 
pide, qui  traite  des  sujets  si  variés,  ait  cherché  à  varier  aussi  ses 
dénouements.  Nous  avons  vu  déjà  que,  s'il  ne  peut  quitter  tout  à 
fait  le  monde  traditionnel  de  la  tragédie,  il  le  trouve  étroit,  et  fait 
toutes  sortes  de  tentatives  pour  l'élargir,  l'assouplir  et  en  tirer 
tout  ce  qu'il  est  capable  de  rendre.  Il  n'est  donc  pas  très  étonnant 
que  quelques-uns  de  ses  drames,  après  nous  avoir  tenus  dans  l'an- 
goisse pendant  plusieurs  scènes,  se  terminent  enfin  heureuse- 
ment. Tels  sont,  par  exemple,  Ion  et  Iphigénie  en  Taiiride^  ou 
encore  cette  tragédie  dont  j'ai  déjà   cité  le  nom,  et  dont  on  vient 

(1)  Voir  la  Revue,  1908-1909. 
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de  retrouver  laplusgraade  partie^  Hypsipylé.  Mais  la  prédilec- 
tion d'Earipide  est  marquée  davantage  pour  les  sujets  tragiques, 
qui  poussent  le  pathétique  et  Thorreur  jusqu'à  l'extrême  limite 
où  nos  nerfs  sont  capables  de  la  supporter.  Ce  goût,  marqué  dès 
le  début  de  sa  carrière,  il  l'a  gardé  jusqu'à  la  fin,  tant  il  lui  était 
naturel.  Les  œuvres  d'Euripide  s'encadrent,  pour  ainsi  dire,  entre 
les  Péliades,  iouées  en  455,  et  les  Bacchantes,  jouées  pour  la  pre- 
mière fois,  au  moins  à  Athènes,  après  la  mort  du  poète,  en  406. 
Or  ces  deux  pièces  sont  au  premier  rang  pour  le  pathétique.  —  Les 
Péliades  ont  été  perdues  ;  mais  nous  en  connaissons  le  sujet.  11 
traitait  un  des  épisodes  les  plus  odieux  de  la  légende  de'Médée, 
relatif  à  son  séjour  en  Thessalie.  Médée  persuadait  aux  filles  de 
Pélias  de  rajeunir  leur  père.  Elle  avait  rajeuni  un  bélier  en  le 
coupant  en  morceauxet  en  le  faisant  bouillir  dans  une  chaudière. 
Elle  persuada  ainsi  aux  filles  de  Pélias  de  déchirer  leur  père 
et  de  le  faire  bouillir,  puis  refusa  d'opérer  le  rajeunissement  ma- 
gique. —  Le  dénouement  des  Bacchantes  n'est  pas  moins  terrible  : 
Agave,  dans  son  délire  bachique,  a  déchiré  son  fils  Penthée,  venu 
dans  la  montagne  pour  épier  les  cérémonies  du  culte  orgiastique 
de  Dionysos.  Elle  parait  sur  la  scène  portant  au  bout  de  son 
thyrsela  tête  de  son  fils.  —  Voilà  quelles  sont  les  première  et 
dernière  pièces  d'Euripide.  Il  y  en  aurait  beaucoup  d'autres  à  en 
rapprocher  pour  cette  étude.  Telles  sont  Médée,  dont  nous  avons 
déjà  parlé  ;  Héraklès,  où  le  héros  égorge  dans  un  accès  de  folie  sa 
femme  Mégara  et  ses  enfants  ;  //ec//^e  elles  Troyennes,  où  Euri- 
pide se  plaît  à  décrire  toutes  les  horreurs  qui  suivent  la  prise  et 
le  sac  d'une  ville.  Citons  encore  les  Phéniciennes,  car  il  n'y  a  pas 
de  pièce  où  se  trouvent  réunis  autant  de  meurtres.  Il  n'y  a  pas 
seulement  la  mort  d'Etéocle  et  de  Polynice,  mais  aussi  celle  de 
Jocaste,  contrairement  à  la  tradition  qui  la  faisait  mourir  plus 
tôt.  Euripide  a  modifié  la  légende  pour  ajouter  à  l'horreur  de  son 
drame  ;  on  y  voit  encore  la  mort  de  Ménécée,  fils  de  Créon,  qui  se 
dévoue  pour  sauver  sa  patrie;  enfin  il  y  a  une  apparition  tragi- 
que du  vieil  OEdipe.  Cela  aussi  était  contraire  à  la  tradition,  car 
OEdipe  avait  quitté  Thèbes  bien  auparavant.  Euripide  l'y  a  fait 
rester  plus  longtemps  que  ne  le  voulait  la  tradition,  pour  ajouter 
encore  le  spectacle  de  sa  détresse  à  tout  ce  qu'il  y  avait  déjà  de 
noir  dans  cet  horrible  mélodrame.  On  trouverait  encore  beaucoup 
d'exemples  dans  les  pièces  qui  ont  été  perdues,  mais  dont  le  sujet 
nous  est  connu.  Le  Plisthêne  traitait  un  épisode  de  la  légende 
d'Atrée.  Plisthêne,  fils  d'Atrée,  élevé  parThyeste,  fut  envoyé  par 
celui-ci  pour  tuer  Atrée  ;  Atrée  le  tuait,  sans  savoir  qu'il  était  son 
fils.  Le  Cresphonte  est  la  pièce  qui  a  inspiré  à  Voltaire  sa  Mérope. 
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La  scène  où  Mérope  lève  la  hache  sur  la  tête  de  son  fils,  qu  elle  ne 
reconnaît  pas,  produisit  un  effet  très  puissant  ;  cette  fois,  le  meur- 
tre ne  s  accomplissaitpas,  car  un  pédagogue  arrêtait  le  bras  de 
Mérope.  On  peut  citer  encore  Alcmcne  ;  dans  celle  pièce,  Amphi- 
tryon n'était  pas  le  mari  débonnaire  qu'on  voit  représenté  dans 
Y Hercult  furieux,  et  qui  est  très  content  de  l'honneur  que  lui  a 
fait  Zeus  eu  s'intéressant  à  sa  femme.  Au  contraire,  il  était  furieux 
et  parlait  de  brûler  Alcmène  sur  le  bûcher,  quand  une  explication 
apaisait  sa  colère. 

Sans  doute,  il  n'y  a  pas  de  sujet  plus  tragique  que  coXmà' Œdipe 
roi  ou  que  celui  de  VOrestie.  Mais  Eschyle  et  Sophocle  n'ont  pas 
pris  le  même  plaisir,  parfois  malsain,  qu'Euripide  à  entasser 
les  meurlres  sur  les  meurtres  et  à  choisir  des  sujets  qui  attei- 
gnent l'extrême  limite  de  l'horreur.  Si  l'on  veut  comparer  Euri- 
pide à  un  auteur  moderne,  il  y  a  en  lui,  la  déclamation  en  moins, 
quelque  chose  de  Crébillon  ;  ou,  pour  prendre  une  comparaison 
moins  récente,  il  y  a  déjà  en  lui  quelque  chose  qui,  toujours  avec 
la  même  réserve,  fait  songer  aux  tragédies  de  Sénèque.  D'ailleurs, 
il  y  a  un  fait  caractéristique  :  c'est  à  Euripide  que  Sénèque  em- 
prunte ses  sujets,  de  préférence  à  tout  autre  poète  tragique. 

Mais  le  choix  des  sujets  est  en  soipeude  chose,  et  nous  n'avons 
fait  cette  étude  que  pour  trouver  les  premiers  indices.  Ce  qui  est 
surtout  à  considérer,  c'est  la  mise  en  œuvre,  l'exécution.  C'est 
une  vérité  devenue  banale  que  de  dire  quels  progrès  Euripide  a 
fait  faire  à  l'intrigue  de  la  tragédie.  Il  a  mis  un  art  extrême  à 
nouer,  à  compliquer,  à  dénouer  les  situation?.  Snns  doute,  il  n'a 
pas  dépassé,  ni  même  atteint,  la  maîtrise  dont  Sophocle  a  '  fait 
preuve  en  composant  Œdipe  roi.  Mais  c'est  là  une  pièce  excep- 
tionnelle dans  l'ensemble  de  l'œuvre  de  Sophocle.  Si  Euripide 
n'en  a  pas  égalé  la  magistrale  structure,  c'est  qu'il  a  toujours 
montré  une  certaine  indifférence  pour  la  perfection  de  l'ensemble. 
Il  y  a  des  lacunes  dans  sa  composition.  Son  esprit  si  souple  se 
porte  sur  trop  de  choses  à  la  fois,  son  attention  s'éparpille  sur  une 
foule  de  points.  Mais,  si  son  adresse  se  montre  quelque  part,  c'est 
surtout  dans  l'exécution  des  parties  qui  l'intéressent  particuliè- 
rement. Il  met  toute  son  habileté  à  préparer  les  coups  de  théâtre 
pathétiques  ;  ceux-ci,  en  effet,  ne  peuvent  produire  une  vive  im- 
pression que  s'ils  sont  bien  préparés,  et  que  si  l'auteur  a  assez 
d'habileté  pour  ne  pas  enlever  leur  intérêt.  La  prédilection  d'Euri- 
pide pourles  coups  de  théâtre  tragiques  lui  commandait  donc  l'art 
des  préparations.  Nous  avons  vu,  à  propos  de  Médée,  combien 
Euripide  s'en  étaitpréoccupé  ;  dès  le  début  delà  pièce,  il  attire 
notre  attention  sur  les  enfants  et  insinue,  eu  quelque  sorte,  dans 
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noire  esprit  i'idée  que  c'est  sur  eux  que  se  portera  la  fureur  de 
Médée.  Le  même  art  des  préparations  se  retrouve  dans  toute  une 
catégorie  de  pièces  ;  ce  sont  celles  où  figurent  des  reconnaissances. 
C'est  un  procédé  qui  nous  paraît  aujourd'hui  usé  et  vieillot.  Mais, 
au  temps  d'Euripide,  il  a  vivement  intéressé.  Rien  ne  parut  plus 
dramatique,  rien  ne  parut  plus  nouveau.  Sans  doute,  Euripide  n'a 
pas  inventé  ce  procédé  :  il  est  employé  avec  quelque  maladresse 
dans  VOrestie,  avec  maîtrise  dans  \' Electre  et  Y  Œdipe  roi  de  So- 
phocle. Mais,  chez  Euripide,  il  devient  un  élément  essentiel  ;  Euri- 
pide s'est  appliqué  à  rendre  la  reconnaissance  à  la  fois  plus  natu- 
relle et  plus  pathétique.  Quelques-uns  des  exemples  les  plus 
célèbres  se  trouvaient  dans  des  drames  aujourd'hui  perdus.  Thé- 
sée arrivait  à  Athènes,  inconnu,  pour  se  faire  reconnaître  par  son 
père  Egée.  Egée  se  trouvait  alors  sous  la  domination  de  Médée  ; 
en  effet  celte  tragédie,  antérieure  à  Médée,  traitait  une  partie 
postérieure  de  la  légende  ;  Médée,  après  le  meurtre  de  ses  en- 
fants, s'était  retirée  à  Athènes  ;  reconnaissant  Thésée,  elle  comprit 
qu'il  fallait  se  débarrasser  d'un  homme  qui  allait  mettre  fin  à  sa 
domination.  Elle  persuada  donc  à  Egée  d'empoisonner  Thésée 
dans  un  festin.  Mais  Egée  reconnaissait  son  fils  au  moment  où  il 
allait  absorber  la  coupe  empoisonnée,  et  bannissait  xMédée  de 
l'Attique.  Dans  Cresphonte,  se  trouvait  aussi  au  moment  fatal  une 
reconnaissance  dont  j'ai  déjà  parlé.  Alexandros  (c'est-à-dire  Paris, 
car  le  fils  de  Priam  portait  ces  deux  noms)  était  le  principal  per- 
sonnage de  cette  tragédie.  A  sa  naissance,  il  avait  été  exposé,  à  la 
suite  d'un  songe  annonçant  qu'il  serait  pour  sa  patrie  la  cause  des 
plus  grands  malheurs.  Mais,  suivant  la  donnée  qui  était  devenue 
un  lieu  commun  de  la  tragédie,  il  avait  été  recueilli  et  élevé 
par  des  bergers.  Après  divers  incidents,  il  allait  être  tué  par 
son  frère  Déiphobos,  quand  il  fut  reconnu  par  la  prophétesse 
Gassandre.  Il  fut  ainsi  sauvé  et  rentra  dans  la  famille  de  Priam. 

Parmi  les  tragédies  conservées,  je  laisserai  à  dessein  de  côté, 
pour  le  moment,  certaines  reconnaissances  comme  celle  qui  se 
trouve  dans  Electre.  Elle  n'est  intéressante  que  par  la  critique 
qu'y  fait  Euripide  des  scènes  analogues  chez  Sophocle  et  chez 
Eschyle.  En  effet,  il  arrive  parfois  qu'Euripide  exprime  ses  idées 
personnelles  sur  ses  rivaux,  et  elles  sont  le  plus  souvent  assez 
sévères.  Nous  étudierons  cette  curieuse  particularité,  quand  il 
s'agira  d'examiner  les  idées  littéraires  d'Euripide.  Je  laisserai 
aussi  de  côté  la  reconnaissance  de  ïlon.  Elle  est  préparée  par  des 
scènes  dramatiques  ;  mais  elle  n'est  cependant  pas  très  pathé- 
tique, parce  qu'elle  s'effectue  par  des  moyens  purement  artifi- 
ciels, et  qu'on  appelle  communément  la  croix  de  ma  mère,  et  parce 
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.[\ie  d'autre  part  Euripide  n'a  pas  pris  son  sujet  au  sérieux,  s'est 
appliqué  à  détruire  une  légende  jugée  par  lui  ridicule,  et  a  dé- 
truit par  ses  malicieuses  critiques  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de 
louchant  dans  celte  scène. 

La  reconnaissance  par  excellence  est  celle  qui  se  trouve  dans 
Jphigénie  en  Tauride.  Le  procédé  y  est  employé  deux  fois  ;  il  y  a 
d  abord  la  reconnaissance  de  la  sœur  par  le  frère,  puis  celle  du 
frère  par  la  sœur.  La  première  est  la  plus  naturelle,  et  c'est  le 
chef-d'œuvre  d'Euripide  en  ce  genre.  Iphigénie  apprend  que  les 
étrangers  iju'on  a  arrêtés  sont  des  Grecs  venus  de  Mycènes.  Elle 
les  questionne  donc  sur  ce  qui  se  passe  à  Mycènes,  sur  la  guerre 
de  Troie,  sur  la  famille  d'Agamemnon.  Enfin  elle  annonce  qu'elle 
va  charger  Fun  d'eux  de  porter  dans  la  ville  un  message.  Elle 
exige  un  serment  pour  s'assurer  que  la  com.ajission  sera  exacte- 
ment remplie.  Mais  Pylade  soulève  une  objection  :  si  le  navire 
vient  à  sombrer  et  que  les  tablettes  soient  perdues,  comment 
pourra-t-il  accomplirsa  charge?  C'est  alors  qu'Iphigénie,  pour  lui 
révéler  le  contenu  du  message,  prononce  ces  paroles  qui  révèlent 
tout:  «  Annoncée  Oreste,  fils  d'Agamemnon...  »  La  seconde  re- 
connaissance est  moins  intéressante,  parce  qu'elle  a  lieu  sur  des 
indices  matériels:  c'est  une  tapisserie,  c'est  une  boucle  de  che- 
veux, c'est  une  lance.  Cette  reconnaissance  a  été  critiquée  par 
Arisiote,qui  lui  préfère  celle  qu'a  traitée  un  successeur  d'Euripide, 
Polyidos.  Au  moment  où  Oreste  allait  être  immolé,  il  s'écriait  :  «  Il 
m'était  donc  réservé,  à  moi  aussi,  d'être  sacrifié  comme  ma  sœur  !» 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  reconnaissances  que  se  montre 
la  prédilection  d'Euripide  pour  le  pathétique.  La  tragédie 
grecque,  tout  en  devenant  plus  complexe,  ne  cessa  cependant 
jamais  entièrement  d'être  ce  qu'elle  était  à  l'origine,  c'est-à-dire 
un  spectacle  pathétique,  montrant  groupés  les  acteurs  du 
drame,  se  détachant  comme  un  bas-relief  devant  le  mur  de  la 
skéné,  tandis  que  la  musique  commente  à  l'aide  de  chants  du 
chœur  et  à  l'aide  de  chants  exécutés  par  les  acteurs  la  situation 
tragique.  Ce  caractère  plastique  de  la  tragédie  attique,  cette 
union  du  chant  et  de  la  déclamation,  constituent  pour  nous  ses 
caractères  les  plus  originaux  et  ses  principales  beautés.  Avant 
Euripide,  on  trouve  chez  Eschyle  et  chez  Sophocle  ces  espèces  de 
tableaux  vivants.  C'est,  par  exemple,  dans  l'Orestie,  Oreste 
embrassant  Tomphalos  de  Delphes,  tandis  que  les  Erinnyes  sont 
endormies  autour  de  l'autel.  C'est  encore  le  début  du  Prométhée: 
le  héros  est  enchaîné  sur  son  rocher,  quand  arrivent  les  Océanides, 
qui  le  consolent  avec  une  timidité  courageuse  et  s'offrent  à 
partager   ses  souffrances.   C'est  le   début    d'Œdipe  roi^  où   les 
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Thébains  viennent  en  suppliants,  portant  des  rameaux,  auprès 
du  palais  d'OEdipe  qui  s'informe  de  l'objet  de  leurs  prières.  Ce 
sont  entin  les  scènes  si  violentes  qu'on  voit  à  la  fin  des  tra- 
gédies, quand,  au  moyen  de  Veccyclême^  on  montre  l'effet  des 
meurtres  que  l'usage  ne  permettait  pas  d'accomplir  devant  les 
spectateurs.  On  trouve  une  scène  de  ce  genre  dans  les  Choéphores. 
Dans  ÏAjax  de  Sophocle,  le  héros  apparaissait  à  côté  des  trou- 
peaux qu'il  avait  massacrés  dans  sa  folie.  Tout  cela  existait  donc 
avant  Euripide  ;  mais  il  a  traité  ces  scènes  avec  une  prédilection 
marquée. 

On  peut  citer  le  début  des  Suppliantes,  qui  se  composait  d'une 
scène  devenue  banale  chez  les  tragiques  :  c'est  ainsi  que,  dans 
les  Suppliantes  d'Eschyle,  on  voyait  les  acteurs  groupés  autour 
d'un  autel.  Dans  la  pièce  d'Euripide,  ce  sont  les  mères  des  sept 
chefs  argiens  tués  devant  Thèbss,  qui  viennent,  en  vêtements  de 
deuil  et  les  cheveux  rasés,  se  ranger  autour  de  l'autel  ;  iEtra, 
puis  Thésée,  viennent  écouter  leurs  prières.  Puis,  quand  l'inter- 
vention de  Thésée  a  forcé  les  Thébains  à  livrer  les  cadavres  des 
sept  chefs,  il  y  a  encore  une  scène  des  plus  pathétiques  ;  on  voit 
se  dérouler  le  cortège  funèbre  composé  des  mères  et  des  veuves 
des  sept  chefs.  Ensuite  on  brûlait  les  cadavres,  et  les  enfants 
paraissaient,  chacun  portant  l'urne  qui  renfermait  les  cendres  de 
son  père.  La  fin  des  Phéniciennes  présente  une  scène  analogue. 
Les  deux  frères  ennemis,  Etéocle  et  Polynice,  viennent  de  se  tuer  ; 
Jocaste  s'est  suicidée  auprès  de  leurs  cadavres.  Alors  Antigone 
commence  un  thrène  funèbre,  et  OEdipe  parait  pour  se  lamenter 
avec  elle.  Dans  Iphigénie  en  Tauride,  le  pathétique  était  produit 
par  le  décor  émouvant  du  temple,  qu'il  faut  se  représenter  orné 
des  télés  des  victimes,  avec  l'autel  dégouttant  de  sang,  sanctuaire 
d'une  divinité  barbare. 

Nous  avons  dit  que,  généralement,  les  tragiques  grecs  évitaient 
de  représenter  la  mort  sur  la  scène,  mais  la  faisaient  le  plus 
souvent  connaître  par  un  récit  ayant  presque  toujours  une 
forme  artificielle.  Le  personnage  parle  rarement  en  son  nom; 
rarement  le  poète  cherche  à  reproduire  le  ton  qui  convient  au 
messager  ;  cela  arrive  pourtant  quelquefois,  par  exemple  dans 
Antigone.  Mais,  en  règle  générale,  le  récit  du  messager  est  un 
morceau  épique  intercalé  au  milieu  du  dialogue  tragique.  Ces 
récits  ont  souvent  une  grande  beauté  :  tel  est  celui  de  la  mort 
d'Hippolyte,  tel  aussi  celui  des  meurtres  accomplis  par  Héraklès 
dans  sa  folie.  Cependant  cette  habitude  de  conter  les  meurtres  au 
lieu  de.  les  montrer  admettait  quelques  dérogations.  C'est  ainsi 
que,  dans  le  drame  de  Sophocle,  Ajax  se  tuait  sous  les  yeux  des 
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spectateurs.  Il  en  était  de  même  pour  ÏAjax  d'Euripide. 
L'exemple  le  plus  frappant  de  celle  dérogation  se  trouve  dans  les 
Suppliantes  d'Euripide.  Ce  drame,  qui  abonde  en  scènes  pathé- 
tiques, n'a  que  très  peu  d'action,  et  pour  ainsi  dire  pas  d'intrigue, 
puisque  tout  se  borne  à  la  supplication  des  mères  des  sept  chefs, 
au  bon  accueil  fait  par  Thésée,  et,  après  la  bataille  contre  les 
Thébains,  qui  a  lieu  évidemment  derrière  la  scène,  à  l'ensevelis- 
sement des  cadavres  des  sept  chefs.  Euripide  devait  donc  pro- 
duire l'intérêt  en  multipliant  les  scènes  pathétiques.  C'est 
pourquoi  il  montrait  la  veuve  de  Capanée,  Evadné,  se  tuant 
devant  le  public.  Les  bûchers  étaient  disposés  devant  le  palais, 
à  coté  d'un  rocher  qui  surplombait  :  l'un  était  destiné  à  brûler 
le  corps  de  Capanée,  qui,  ayant  été  frappé  de  la  foudre,  devait 
être  mis  à  part  ;  l'autre  devait  servir  pour  les  autres  cadavres. 
Evadné  montait  sur  le  rocher,  déclamait  une  touchante  monodie, 
et,  malgré  les  supplications  de  son  vieux  père  Iphis,  se  préci- 
pitait sur  le  bûcher  pour  mourir  avec  son  mari. 

L'emploi  de  tous  ces  moyens  est  peut-être  encore  moins 
caractéristique  que  la  prédilection  avec  laquelle  Euripide  met  eu 
scène  des  êtres  faibles,  qui  sont  émouvants  parce  qu'ils  sont 
sans  défense,  la  femme  et  l'enfant.  C'était  alors  chose  nouvelle. 
La  femme  n'apparaissait  chez  Eschyle  et  Sophocle  que  comme 
une  héroïne  virile,  sauf  la  Déjanire  de  Sophocle,  qui  se  ressent 
certainement  de  l'influence  d'Euripide.  Celui-ci,  au  contraire,  si 
Ton  fait  exception  pour  Médée,  se  complaît  à  peindre  la  femme 
faible,  qu'elle  soit  mère  ou  qu'elle  soit  jeune  fille.  Euripide 
est  sûr  de  toucher  en  montrant  livrée  à  la  mort  une  jeune 
fille  dans  tout  l'éclat  de  la  grâce  et  de  la  jeunesse.  Il  ajoute 
presque  toujours  à  ce  sentiment  en  faisant  par  surcroit  appel 
à  l'admiration.  Il  montre  ces  jeunes  filles  sous  des  traits 
héroïques,  mourant  volontairement,  par  point  d'honneur.  Nous 
avons  déjà  parlé  d'iphigénie,  et  de  Macarie  dans  les  Héraklides. 
La  plus  touchante  de  toutes  est  peut-être  Polyxène  dans  Hécube, 
Elle  ne  se  dévoue  pas  précisément  de  façon  volontaire  :  ce  sont 
les  Grecs  qui  veulent  la  sacrifier  sur  le  tombeau  d'Achille.  Mais 
sa  mort  est  si  courageusement  consentie  que  nous  en  sommes 
aussi  touchés  que  du  courage  de  Macarie  et  d'iphigénie,  et  que, 
par  d'autres  côtés,  nous  sommes  encore  plus  émus.  «  Je  te 
suivrai,  dit-elle  à  Ulysse,  parce  qu'il  le  faut,  et  parce  que  je 
veux  mourir  ;  si  je  n'y  consentais  pas,  on  me  reprocherait  d'être 
lâche  et  de  trop  aimer  la  vie.  Pourquoi  donc  vivrais-je?  Mon 
père  régnait  sur  la  Phrygie  entière  ;  j'ai  été  élevée  dans  les  plus 
belles   espérances,  recherchée  par  des  rois  qui  se  disputaient 
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l'honneur  de  me  conduire  à  leur  foyer  ;  j'étais  souveraine  parmi 
les  femmes  de  l'Ida,  distinguée  entre  toutes  les  jeunes  filles, 
égale  aux  déesses,  sinon  qu'il  me  fallait  mourir  un  jour.  Et 
maintenant  je  suis  esclave.  Ce  nom  seul  me  fait  aimer  la  mort, 
car  il  est  nouveau  pour  moi.  Et  peut-être  rencontrerais-je  des 
maîtres  cruels  qui,  m'ayant  achetée  à  prix  d'argent,  moi,  la 
sœur  d'Hector  et  de  tant  d'autres  héros,  me  forceraient  à  faire  le 
pain  dans  leur  maison,  à  balayer  leur  palais,  à  manier  la  navette 
et  à  mener  une  triste  vie.  Un  esclave  acheté  au  hasard  entrerait 
dans  ma  couche,  jugée  jadis  digne  des  rois.  Non,  il  n'en  sera  pas 
ainsi  :  je  renonce  à  la  lumière;  je  livre  mon  corps  à  l'Hadès. 
Emmène-moi  donc,  Ulysse;  car  je  ne  puis  me  flatter  de  l'espérance 
qui3  mon  sort  puisse  jamais  être  heureux.  Et  toi,  ô  ma  mère,  ne 
dis  rien,  ne  fais  rien  pour  me  retenir.  Conseille-moi  de  mourir, 
plutôt  que  de  subir  des  hontes  que  je  ne  mérite  pas.  Quiconque 
n'est  pas  habitué  à  porter  le  joug  du  malheur  en  souffre  davan- 
tage ;  il  vaut  mieux  pour  lui  être  mort  que  de  vivre,  car  vivre 
sans  honneur  est  une  grande  douleur.  »  On  connaît  assez 
l'admirable  récit  de  la  mort  de  Polyxène,  si  noblement  coura- 
geuse^ et  si  délicatement  chaste.  C'est  une  des  pages  les  plus 
délicates  qu'ait  écrites  Euripide,  et  elle  nous  montre  à  quoi  il 
pouvait  réussir  en  ses  jours  d'heureuse  inspiration. 

Ce  qui  était  peut-être  encore  plus  nouveau,  c'était  l'apparition 
des  enfants  au  théâtre.  C'est  à  peine  s'il  y  a  un  enfant  dans  les 
œuvres  de  Sophocle.  Dans  Ajax,  Tecmesse  présente  au  héros  son 
jeune  fils  Eurysacès.  Ajax  prononce  alors  quelques  paroles  tou- 
chantes, et  lui  souhaite  d'être  plus  heureux  que  son  père.  Mais 
l'enfant  n'a  qu'un  rôle  muet.  Chez  Euripide,  au  contraire,  il  y  a 
plusieurs  de  ces  scènes  de  famille,  où  il  peint  l'enfant  dans  des 
attitudes  touchantes  et  naturelles.  Parfois  l'enfant  est  un  person- 
nage muet  ;  mais  il  a  un  rôle  plus  important  que  chez  Sophocle. 
Parfois,  au  contraire,  c'est  un  véritable  acteur.  Nous  avons  vu  qu'il 
va  des  rôles  de  ce  genre  dans  Médée  et  dans  Béraklès.  La  première 
partie  de  cette  pièce,  qui  est  à  d'autres  égards  moins  intéressante, 
doit  être  retenue  par  le  rôle  qu'y  doivent  jouer  les  enfants.  Dès 
le  début,  dans  une  scène  d'autel  analogue  à  celle  des  Suppliantes^ 
nous  voyons  Mégara  et  les  enfants  réfugiés  près  de  fautel,  alors 
que  Lycos  veut  leur  donner  la  mort.  Le  récit  de  Mégara  décrit  les 
inquiétudes  de  la  famille  qui  attend  le  retour  d'Héraklès. 

«  Nous  allons  mourir,  ô  vieillard,  dit-elle  à  Amphitryon,  avec 
les  enfants  d'Hercule  que  j'abrite  sous  mes  ailes  comme  la  poule 
abrite  ses  poussins.  Ils  se  pressent  autour  de  moi  et  m'inter- 
rogent :  «  Mère,  disent-ils,  dans  quel  pays  est  allé  notre  père? 


LE  PAinKTioLE  cLii'.z  klriimdl:  163 

Que  fait-il  ?  Quand  revieodra-t-il  ?  »  Trompés  par  l'inaocence  de 
leur  âge,  ils  réclament  leur  père.  Et  moi  je  tâche  de  les  dis- 
traire, et  je  suis  toute  saisie  quand  la  porte  fait  du  bruit. 
Tous  s'élancenl,  s'attendant  à  embrasser  les  genoux  de  leur 
père.  ^) 

On  voit  avec  quelle  familiarité  inconnue  avant  lui  Euripide  a 
décrit  cette  petite  scène.  Il  y  a  là  déjà  quelque  chose  d'alexandrin, 
mais  de  bon  alexandrinisme. 

Enfin  le  héros  revient  ;  ses  enfants  se  pressent  autour  de  lui,  et 
Amphitryon  le  décide  à  dissimuler  son  arrivée.  Car  Lycos  est 
puissant,  il  s'appuie  sur  une  nombreuse  faction,  et  il  importe  de 
ne  le  frapper  qu'à  coup  sûr.  Voici  le  couplet  par  lequel  Héraklès 
appelle  ses  enfants  : 

((  Suivez-moi,  mes  enfants,  suivez  votre  père  à  la  maison.  Vous 
y  entrez  plus  heureu>ement  que  vous  n'en  êtes  sortis.  Ayez  bon 
courage,  et  cessez  de  répandre  des  flots  de  larmes.  Et  toi,  ma 
chère  femme,  reprends  tes  esprits  et  cesse  de  trembler.  Lâchez 
mes  vêtements,  car  je  n'ai  pas  d'ailes  et  je  ne  songe  pas  à  fuir 
ceux  qui  me  sont  chers.  Mais  voyez,  ils  ne  me  lâchent  pas,  et  ne 
s'attachent  que  plus  étroitement  à  mes  vêlements.  Etiez-vous 
donc  si  près  de  la  mort  ?  Eh  !  bien,  je  vais  les  prendre  et  les  con- 
duire par  la  main,  comme  un  vaisseau  qui  remorque  des  barques 
légères.  Car  je  ne  refuse  pas  de  servir  mes  enfanis.  En  cela,  tous 
les  hommes  sont  égaux  :  les  plus  illustres,  comme  les  gens  de 
rien  aiment  leurs  enfants.  Inégalement  favorisés,  les  uns  sont 
riches,  les  autres  ne  le  sont  pas  ;  mais  tous  aiment  égalenaent 
leurs  enfants.  » 

Dans  d'autres  pièces,  les  enfants  jouent  un  véritable  rôle,  par 
exemple  dans  Alceste  et  dans  Andromaque.  Nous  avons  déjà 
remarqué,  à  propos  du  rôle  d'Eumélos  dans  Alceste.  qu'Euripide 
.1  senti  la  difficulté  qu'il  y  a  à  faire  parler  un  enfant  sur  la  scène. 
Il  est  difficile,  en  effet,  de  reproduire  le  langage  naturel  et  simple 
de  l'enfance,  et  il  est  difficile  de  faire  jouer  naturellement  son  rôle 
par  l'acteur.  C'est  pourquoi  Euripide  a  fait,  non  parler,  mais 
chanter  les  enfants.  Etant  donné  l'importance  du  chant  dans  la 
tragédie,  il  avait  là  un  moyen  de  réussir  plus  certain  que  s'il 
avait  employé  le  trimètre  iambique. 

Dans  la  scène  delà  mort  d'Alceste,  on  voit  paraître  ses  deux 
enfants  ;  la  fillette,  très  jeune,  ne  parle  pas.  Mais  le  petit  garçon, 
Eumélos,  chante  une  mélodie  en  deux  couplets,  interrompue  par 
deux  vers  iambiques  prononcés  par  Admète.  A  en  juger  par 
le  mèlre,  la  musique  devait  être  fort  simple.  Le  morceau  en  lui- 
même  à  été    tantôt  loué,  tantôt   critiqué.     Certains  le  trouvent 
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simple  et  naturel  ;  certains  disent   qu'Euripide  n'a  pas  réussi  à 
prêter  à  Eumélos  le  langage  qui  convenait  ici. 

«  —  Ah  !  quel  malheur  !  ma  petite  mère  est  descendue  sous 
terre  ;  elle  ne  voit  plus,  ô  mon  père,  la  lumière  du  soleil  ;  elle 
m'a  quittéj  me  laissant  orphelin.  Vois  donc,  vois  ses  paupières 
et  ses  mains  molles.  Ecoule-moi,  écoute-moi,  mère,  je  l'en 
supplie.  C'est  moi,  mère,  qui  t'appelle,  moi,  ton  petit  enfant 
penché  sur  tes  lèvres.  » 

Admète  interrompt: 

«  —  Elle  ne  t'entend  pas,  elle  ne  te  voit  pas  ;  ah  I  quel  malheur 
nous  frappe  !» 

Puis  Eumélos  chante  le  second  couplet  : 

«  —  Tout  jeune  encore,  je  reste  seul,  ô  mon  père,  et  privé  d'une 
mère  chérie.  Oh  1  que  mon  sort  est  cruel,  et  le  tien  aussi,  petite 
sœur!  Et  toi,  ù  mon  père,  c'est  en  vain  que  tu  as  épousé  cette 
femme  ;  elle  ne  devait  pas  l'accompagner  jusqu'au  terme  de  la 
vieillesse.  Mais  elle  est  morte  avant  toi  ;  et  ta  mort,  mère,  c'est 
la  fin  de  celte  maison.  » 

Peut-être,  en  effet,  faut-il  faire  une  réserve  pour  la  dernière 
partie  de  ce  second  couplet  ;  l'enfant  est  naturellement  égoïste, 
et  on  peut  trouver  qu'Eumélos  exprime  des  réflexions  qui  sont 
au-dessus  de  son  âge.  Mais  le  premier  couplet  et  le  début  du 
second  méritent  l'admiration  ;  ils  sont  simples  d'expression  et  de 
senliment,  et  montrent  bien  l'étonnement  de  l'enfant  en  face  de 
la  mort  qu'il  ne  comprend  pas. 

La  deuxième  scène  se  trouve  dans  Andromaque.  Le  début  est 
encore  une  scène  qui  se  passe  auprès  d'un  autel.  Andromaque  s'y 
est  réfugiée,  après  avoir  caché  son  fils  chez  des  amis,  parce  que 
leur  vie  est  menacée  par  Hermione,  femme  de  Pyrrhus, -jalouse 
d'Androinaque.  Mais  Ménélas,  qui  est  représenté  dans  la  |  ièce 
comme  le  plus  vil  des  scélérats,  trouve  Molossos  et  tend  un  piège 
à  Andromaque.  Il  lui  promet  d'épargner  Molossos,  si  elle  consent 
à  quitter  l'autel.  Pour  sauver  son  fils,  Andromaque  quitte  son 
refuge.  Mais  xMénélas,  tout  en  se  saisissant  d'elle,  lui  dit  que,  s'il 
a  promis,  Hermione,  elle,  n'a  rien  promis.  Pendant  quWndro- 
maque  et  Molossos  sont  conduits  au  supplice  (ils  seront  d'ailleurs 
sauvés  par  l'intervention  du  vieux  Pelée),  la  mère  et  le  fils  échan- 
gent quelques  couplets  très  simples  et  très  naturels. 

Il  nous  restera,  pour  achever  cette  étude,  à  examiner  le  parti 
qu'a  tiré  Euripide  de  la  peinture  de  la  souffrance  physique  pour 
produire  des  effets  pathétiques,  comment  il  innove  sur  ce  point  et 
comment  il  se  distingue  d'Eschyle  et  de  Sophocle. 

M.   G. 


Le  théâtre  de  Shakespeare 


Cours  de  M.  EMILE  LEGODIS  (1), 
Professeur    à     la    rucnlté  des    Letlres. 


<«  Tout  est   bien  qui  finit  bien.  » 

Pour  une  cause  inconnue,  le  drame  shakespearien  subit,  aux 
environs  de  1601,  une  modification  profonde.  Faut-il  l'attribuer 
à  des  chagrins  dans  la  vie  du  poète  ?  C'est  l'année  même  de  la 
mort  de  son  père  ;  mais  cependant,  quelques  années  plus  tôt,  il 
avait  perdu  son  unique  fils  et  son  œuvre  ne  s'en  était  pas  res- 
sentie. Ou  bien  y  a-t-il  une  trace  de  ces  peines  intimes  qui  nous 
sont  révélées  par  les  Sonnets?  Mais  la  date  delà  trahison  de 
l'ami,  ou  de  famie,  qu'il  y  déplore,  ne  semble  pas  concorder  avec 
le  changement  qui  nous  occupe.  Knfin  peut-être  fnt-il  attristé 
par  des  déceptions  dans  la  cause  politique  à  laquelle  il  était 
attaché  :  la  chute  du  duc  d'Essex,  dans  le  parti  duquel  il  semble 
avoir  été  et  qui  tut  mis  en  jugement  et  exécuté  en  J601,  aurait, 
splon  quelques-uns,  attristé  l'esprit  de  Shakespeare.  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  changement  se  manifeste,  nondans  la  forme,  déjà  achevée, 
mais  dans  l'atmosphère  de  son  œuvre  ;  une  autre  l'envahit.  L'es- 
prit comique,  si  copieux  et  si  jaillissant,  qui  ne  s'était  jamais 
mieux  montré  que  dans  les  années  1598-1601,  oii  coup  sur  coup 
apparaissent  Falstafif,  Fluellen,  Dogberry,  les  clowns  Feste  et 
Touchstone,  Sir  Toby  Beich,  Malvolio,  où  résonnent  les  spiri- 
tuels dialogues  de  Bénédict  etBéatrice,  de  Rosalinde  etd'Orlando, 
cet  esprit  comique  s'efface,  pour  faire  place  à  ces  tragédies 
puissantes  et  progressivement  terribles,  qui  forment  l'œuvre  la 
plus  universellement  connue  du  poète  :  Jules  César,  Hamlet 
Othello,  h'  Roi  Lear,  Macbeth.  If  n'y  a  pas,  dans  la  chronologie 
admise  du  drame  shakespearien,  d'intervalle  entre  la  Nuit  des 
Rois  (1601;  et  Jules  César  ou  Hamlet,  qu'on  attribue  à  la  même 
année  ou   à   1602. 

Toutefois  le  genre  appelé  comédie  n'est  pas  du  coup  aban- 
donné par  Shakespeare.  Deux  pièces  singulières  qui  portent  ce 
nom  se  placent  au  début  de  cette  période  ;  ce  sont  :  7'out  est  bien 
qui  finit  bien  (1601)  et  Mesure  pour  mesure   (1603).  Elles  forment 

(1)  Voir  la  Revue  1908-1909. 
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!e  lien  avec  les  comédies  récemment  étudiées  et  peut-être 
témoignent  plus  fortement  de  l'assombrissement  que  l'on  cons- 
tate, puisque  nous  y  voyons  la  gaieté  s'éteindre  dans  le  genre 
même  où  elle  a  régné  et  devrait  régner  souverainement.  C'est  de 
ces  deux  comédies  étranges,  quelque  peu  anormales,  que  je  vou- 
drais vous  entretenir,  avant  d'aborder  les  œuvres  capitales. 

Nous  parlerons,  aujourd'hui,  de  Tout  est  bien  qui  finit  bien.  La 
date  de  cette  pièce  est  difficile  à  établir.  A  vrai  dire^  1601  n'est 
qu'une  supposition  ;  la  publication  fut  faite  en  1623  seulement, 
dans  le  folio,  et  rien  n'indique  la  date  de  sa  mise  à  la  scène.  On 
u  souvent  pense  que  ce  pouvait  être  cette  comédie  dont  parle 
un  critique  contemporain  du  poète,  Mères,  et  qui  aurait  été  in- 
titulée Peines  d'amour  récompensées  (Love  s  labour  won).  Comme 
cette  comédie  a  certainement  existé  et  qu'il  n'en  reste  pas  de 
Iraces  ailleurs,  la  supposition  est  assez  vraisemblable.  Mais  la 
pièce  ainsi  signalée  serait  d'avant  1598,  et  alors  il  faudrait 
admettre  qu'elle  a  été  remaniée.  Le  style  et  la  psychologie  témoi- 
gnent, en  effet,  de  l'impossibilité  de  la  ranger  parmi  les  œuvres 
de  jeunesse  du  poète.  Et  cependant  le  mélange  de  vers  blancs  et  de 
vers  rimes  la  rejette  plutôt  dans  cette  première  période,  et  encore 
ce  mélange  même  n'a  pas  tout  à  fait  les  mêmes  caractères  que 
dans  les  pièces  du  début.  Peut-être  est-ce,  en  somme,  plutôt  en 
raison  du  ton  général  un  peu  triste  qui  y  règne,  qu'on  est  tenté 
de  l'attribuer  aux  environs  de  1601  ;  à  vrai  dire,  nous  sommes 
dans  un  cercle  vicieux. 

Dans  son  ensemble,  la  comédie  a  quelque  chose  d'un  peu  re- 
butant au  sortir  des  précédentes.  Cela  tient  à  la  langue,  qui 
en  est  assez  difficile  et  contournée,  à  l'absence  de  vraie  gaîté 
et  aussi  à  la  nature  du  sujet. 

Voici  le  thème  en  quelques  mots.  Une  jeune  orpheline,  Hélène, 
fille  d'un  médecin,  et  pauvre,  a  été  élevée  auprès  du  jeune  comte 
Bertrand  de  Roussillon.  Elle  l'aime,  sans  être  aimée  de  lui,  ni 
oser  d'abord  élever  jusqu'à  lui  sa  pensée.  Or  le  jeurie  homme  part 
pour  la  cour  de  France,  auprès  du  roi  son  tuteur.  Hélène,  après 
quelque  hésitation,  l'y  rejoint,  décidée  à  conquérir  sa  main,  en 
guérissant  le  roi  de  France  malade  d'une  fistule,  au  moyen  d'une 
recette  qui  lui  a  été  léguée  par  son  père.  Le  roi,  reconnaissant,  lui 
permet  de  choisir  l'époux  qu'elle  voudra,  et  elle  prend  Bertrand. 
Celui-ci  proteste  en  vain  ;  il  est  obligé  de  se  soumettre  ;  mais  il  se 
venge  en  quittant  sa  femme  après  la  cérémonie,  pour  aller  guer- 
royer en  Italie.  Il  lui  fait  savoir  qu'il  ne  la  reverra  que  le  jour  où 
elle  aura  au  doigt  certain  anneau  de  famille  qui  ne  quitte  jamais 
le  sien,  et  où  elle  aura  mis  au  monde  un  enfant  né  de  lui.  Hélène 
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se  déguise  en  pèlerine  et  rejoint  lefugitif  à  Florence.  Elle  apprend 
qu'il  courtise  certaine  jeune  fille  pauvre,  dont  il  veut  faire  sa  maî- 
tresse :  elle  obtient  de  se  substituer  nuitamment  à  elle,  gagne 
l'anneau  et  devient  grosse.  Lorsque  Bertrand,  qui  croit  sa  femme 
morte,  revient  en  Roussillon,  Hélène  l'y  a  précédé,  prouve  qu'elle 
a  rempli  les  conditions  exigées,  et  il  se  réconcilie  avec  elle.  C'est, 
en  somme,  le  monde  renversé  :  la  femme  jouant  le  riMe  de 
l'homme,  choisissant  son  mari  et  le  mettant,  à  la  lettre,  dans 
son  lit.  Cette  donnée  a  été  popularisée  chez  nous  par  une  opé- 
rette, Gillette  de  Narbomne,  qui  se  jouait  il  y  a  une  trentaine 
d'années.  Gillette  est,  en  effet,  le  nom  primitif  de  l'héroïne  qui 
apparaît  d'abord  da-ns  une  nouvelle  de  Boccace  (la  neuvième  du 
troisième  jour  du  Décamévon),  d'où  l'aventure  est  parvenue  à 
Shakespeare  par  les  intermédiaires  habituels,  et  il  l'a  acceptée  à 
peu  près  littéralement. 

Il  y  a  cependant  de  légères  différences  et  d'importantes  addi- 
tions à  signaler  pour  comprendre  les  intentions  du  poète  drama- 
tique. Le  conte  de  Boccace,  intitulé  La  Femme  courageuse,  est 
admirable  de  simplicité  et  de  justesse  de  proportion.  11  rend, 
cette  aventure  étrange  aussi  vraisemblable  que  possible.  L'agen- 
cement en  est  parfait  :  on  ne  peut  rien  y  déranger  sans  déparer 
l'ensemble. 

Shakespeare  modifie,  en  somme,  peu  de  chose  àl'intrigue,  et  ses 
légers  changements  sont  justiliés  par  les  nécessités  de  la  repré- 
sentation dramatique.  Ainsi  il  réduit  aune  seule  nuit  les  rendez- 
vous  de  Bertrand  avec  sa  femme  déguisée.  Il  rapproche  cette 
aventure  de  la  conclusion,  alors  que  Boccace  laissait  l'intervalle 
voulu  pour  quHélène  pût  mettre  au  monde  deux  jumeaux.  Il 
imagine  aussi  qu'Hélène  passe  pour  morte  et  qu'un  nouveau  ma- 
riage est  proposé  à  Bertrand.  Il  fait  rentrer  en  Roussillon  non 
Hélène  seule  (par  quoi  il  complique  la  scène  simple  et  saisissa-nte 
de  Boccace),  mais  Hélène  avec  la  Florentine  et  la  mère  de  celle-ci. 
Le  roi  paraît  également  dans  la  scène  finale,  contrairement  à 
l'original.  La  reconnaissance,  si  rapide  dans  Boccace,  devient  lente 
et  difficile  :  Bertrand  est  mis  d'abord  en  présence  de  la  Floren- 
tine et,  seulement  pour  finir,  d'Hélène. 

Mais,  si  les  modifications  de  Fintrigue  sont  réduites  à  peu,  les 
additions  sont  considérables.  Il  y  a  surtout  un  accroissement  du 
nombre  des  personnages.  Auprès  de  Bertrand,  Shakespeare  a  mis 
sa  mère,  la  vieille  comtesse  de  Roussillon,  qui  aime  et  favorise 
Hélène;  puis  ua  vieux  seigneur  plein  de  franchise  et  de  clai- 
voyance,  Lafeu,  ami  de  la  comtesse  et  protégé  du  roi.  Enfin  avec 
le  jeune  homme  part  pour  la  cour  un  faux  brave,  vantard,  effronté, 
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nommé  Parolles,  qui  pousse  au  mal  son  maître.  Dans  la  demeure 
de  la  comtesse,  il  y  a  également  un  fou  ou  cloicn.  Je  passe  bien 
d'autres  comparses  sans  importance. 

Le  caractère  des  personnages  déjà  fournis  par  Boccace  est  mo- 
difié. Le  roi  de  France  joue  un  rôle  plus  important  ;  et  il  est  pré- 
sent au  dénouement.  Il  est  peint  avec  sympathie.  C'est  un  sou- 
verain arbitraire  sans  doute,  mais  plein  de  sens,  d'honneur  et  de 
bonté  -,  bien  que,  d'ailleurs,  vieux  et  malade,  il  soit  porté  à  faire 
l'éloge  du  passé  aux  dépens  du  présent.  Bertrand  subit  au  con- 
traire une  sensible  détérioration.  Dans  Boccace,  il  est  hautain  et 
refuse  Hélène.  Mais  rien  d'autre  n'est  insinué  contre  lui.  Il  est 
même  dit  qu'il  estimait  et  aimait  Hélène,  pas  assez  cependant 
pour  en  faire  sa  femme.  Shakespeare  nous  le  montre  coupable, 
odieux  parfois...  d'abord,  c'est  par  son  attachement  à  Parolles. 
Puis  sa  liaison  italienne  est  représentée  sous  un  assez  vilain  jour, 
comme  une  tentative  de  séduction.  Il  reste  très  brave,  bon 
capitaine.  Mais,  entre  sa  colère  contre  Hélène  et  sa  crainte  de  dé- 
plaire au  roi,  il  est  acculé  à  entasser  mensonges  sur  mensonges  : 
il  fait  toutes  sortes  de  protestations  fausses  au  sujet  de  l'anneau 
perdu  par  exemple,  il  défend  un  mensonge  par  un  autre,  et  on 
éprouve  quelque  inquiétude  sur  lasincérité  de  sa  conversion  finale. 

Ces  divers  changements  ont  pour  objet  de  jeter  le  plus  de 
lumière  possible  sur  la  figure  centrale  d'Hélène  (Gillette).  Shakes- 
peare ne  modifie  guère  ses  actes,  mais  il  les  explique,  il  la  fait 
parler,  et  peu  à  peu  la  transfigure.  Ce  rôle  masculin  qu'elle 
assume,  il  entend  le  justifier  en  partie  par  la  pureté  profonde 
d'Hélène  :  il  veut  montrer  que  sa  volonté  de  se  faire  épouser  par 
Bertrand  est  inconsciemment  dominée  par  l'obscur  sentiment  que 
cet  amour  sera  le  salut  moral  du  jeune  homme.  La  satisfaction  de 
sa  passion  est  donc,  en  même  temps,  une  sorte  de  don  de  soi  à  une 
cause  noble.  Son  ambition  est  à  la  fois  personnelle  et  désintéres- 
sée :  elle  se  résout  en  abnégation.  C'est  la  vassale  qui  se  donne 
au  maître,  ou  plutôt  qui  le  prend  pour  se  donner.  De  là  la  nécessité 
de  créer  le  personnage  de  la  comtesse,  dont  l'estime  et  l'affection 
pour  Hélène  garantissent  que  le?  sentiments  de  la  jeune  fille  n'ont 
rien  de  bas  et  sont  salutaires.  De  là  le  noircissement  de  Bertrand, 
qui  doit  être  moralement  fragile,  donner  l'inquiétude  d'une  chute 
dans  le  vice  et  la  vilenie  dont  seule  la  tendresse  rigoureuse 
d'Hélène  pourra  le  sauver.  De  là  aussi  la  création  de  Parolles,  le 
fanfaron,  le  dissolu,  l'être  dégradé  et  dégradant,  le  FalstafF  sans 
humour  d'un  jeune  seigneur  sans  perspicacité.  De  là,  enfin,  le 
personnage  de  Lafeu  qui,  du  premier  coup,  a  vu  l'excellence 
d'Hélène  et  percé  à  jour  Parolles. 
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Le  personnage  d'Hélène  est  donc  le  pivot  de  la  pièce;  c'est  ce 
rôle  que  nous  allons  feuilleter.  Voyons  d'abord  la  scène  du  début, 
où  Hélène  nous  fait  ses  premières  confidences.  Bertrand  se  pré- 
pare à  partir  pour  la  cour.  Chacun  lui  fait  ses  adieux  et  lui  donne 
des  conseils.  Hélène  est  dans  un  coin,  pleurant.  Tout  le  monde 
'"roit  qu'elle  pleure  la  mort  récente  de  son  père  ;  mais  il  n'en  est 
rien,  et  nous  l'apprenons  quand  la  scène  s'est  vidée  des  autres 
personnages  :  «  Oh  !  si  c'était  là  tout  !  — Je  ne  pense  pas  à  mon 
père...  Quel  était  son  visage  ?  Je  l'ai  oublié  ;  mon  imagination  ne 
conserve  pas  d'autres  traits  que  ceux  de  Bertrand.  C'en  est  fait  de 
moi,  il  n'y  a  plus  de  vie,  plus  rien,  une  fois  Bertrand  parti.  C'est 
tout  comme  si  j'aimais  une  brillante  étoile  particulière  et  souhai- 
tais de  l'épouser  —  il  est  tant  au-dessus  de  moi  !  En  son  radieux 
éclat  et  son  reflet  collatéral  je  dois  trouver  ma  joie,  mais  non 
dans  sa  sphère.  Ainsi  se  torture  mon  amour  ambitieux.  La  biche 
qui  voudrait  s'accoupler  avec  le  lion  en  doit  mourir  d'amour... 
C'était  charmant,  bien  qu'une  torture,  de  le  voir  à  toute  heure  ; 
assise,  de  dessiner  ses  sourcils  arqués,  son  œil  de  faucon,  ses 
boucles,  sur  la  tablette  de  mon  cœur,  —  cœur  trop  prompt  à  enre- 
gistrer toutes  les  lignes  et  tous  les  traits  de  sa  chère  figure.  — 
Mais  voici  qu'il  part,  et  ma  fantaisie  idolâtre  n'a  que  ses  reliques 
à  sanctifier.  » 

Ainsi  sexprime  sa  douleur,  qui  se  complique  de  jalousie.  Que 
va  faire  Bertrand  à  la  cour  ?  Il  est  si  beau  que  toutes  les  dames 
l'aimeront  sans  doute,  et  voudront  l'attirer  à  elles...  Hélène  ne 
reste  cependant  pas  longtemps  dans  cet  accablement.  Elle  vit 
d'action,  et  de  son  chagrin  passe  naturellement  à  l'idée  de  quel- 
que chose  à  faire.  H  faut  qu'elle  conquière  celui  qui  est  loin  d'elle  ; 
sa  résolution  s'exprime  en  maximes  vigoureuses  : 

«  Nos  remèdes  sont  souvent  en  nous,  quand  nous  les  attribuons 
aux  cieux  ;  le  ciel  fatidique  nous  donne  libre  champ  ;  seulement 
il  tire  en  arrière  nos  lents  desseins,  quand  nous-mêmes  sommes 
sans  ardeur...  Les  étranges  tentatives  sont  impossibles  à  ceux  qui 
pèsent  leur  peine  en  raison,  et  qui  supposent  que  ce  qui  a  été 
ne  peut  pas  être.  Quelle  femme  s'efforça  jamais  de  montrer  son 
mérite,  et  manqua  d'atteindre  l'objet  de  son  amour  ?  La  maladie 
du  roi,  mon  projet  peut  me  décevoir  ;  mais  mes  intentions  sont 
fixées  et  ne  veulent  pas  me  quitter.  » 

Mais,  avant  qu'elle  parte  pour  la  cour,  se  place  une  scène  très 
curieuse,  très  fine,  unique  dans  Shakespeare  et  assez  rare  partout 
ailleurs.  Elle  alieu  entre  Hélène,  qui  a  pris  sa  décision,  et  la  com- 
tesse qui  vient  d'être  avertie  de  son  amour  pour  Bertrand,  dé- 
couvert par  un  des  suivants  de  la  comtesse.  La  comtesse  est  une 
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des  figures  de  vieilles  dames  nobles  les  plus  aimables,  les  plus 
justes  que  Shakespeare  ait  faites.  Elle  a  souffert,  elle  aussi  a 
€onau  l'amour,  et  ses  souvenirs  s'évoquent  devant  elle,  quand  elle 
voit  le  visage  ravagé  de  la  jeune  fille  : 

LA  COMTESSE  (à  part,  voyant  entrer  Hélène). 

«  Tout  de  même  en  était-il  quand  j'étais  jeune.  Pour  peu  que 
nous  soyons  enfants  de  la  nature,  ces  troubles  sont  nôtres  ;  cette 
-épine  appartient  de  droit  à  la  rose  de  notre  jeunesse  ;  notre  sang 
naît  avec  nous  et  ceci  avec  notre  sang  ;  c'est  la  marque  et  le  sceau 
d'une  nature  vraie,  quand  la  forte  passion  d'amour  s'imprime  au 
jeune  âge.  D'après  les  souvenirs  de  nos  jours  révolus,  telles  étaient 
nos  faiblesses  que  nous  ne  jugions  pas  telles  alors.  —  Ses 
yeux  sont  malades  d'aimer,  je  le  vois  bien  maintenant.  » 

Hélène  s'approche,  et  le  dialogue  s'engage  entre  la  vieille 
dame  et  la  jeune  fille.  La  première  veut  amener  Hélène  à  avouer 
cet  amour,  qu'elle  est  toute  disposée  à  favoriser  ;  car  elle  a  con- 
tiance  en  Hélène,  et  sent  que  la  jeune  fille  sera  le  salut  moral  de 
son  fils.  Mais  elle  va  piquer  Hélène  au  jeu,  la  taquiner  en  quelque 
sorte,  jusqu'à  ce  que  son  secret  s'échappe  d'elle  : 

nÉLÈNE. 

«  Quel  est  votre  bon  plaisir,  Madame  ? 

LA  COMTESSE. 

Vous  savez,  Hélène,  que  je  suis  une  mère  pour  vous. 

HÉLÈNE. 

Mon  honorable  maîtresse  1 

LA    COMTESSE. 

Non,  une  mère.  Pourquoi  pas  une  mère?  Quand  j'ai  dit  une 
mère,  il  m'a  semblé  que  VOUS  aperceviez  un  serpent.  Qu'y  a-t-il 
dans  le  mot  de  mère  qui  vous  fasse  tressaillir  ?  Je  dis  que  je 
suis  votre  mère  et  je  vais  vous  mettre  dans  la  liste  de  ceux  qui 
sont  sortis  de  mon  sein  ;  c'est  souvent  qu'on  voit  l'adoption  riva- 
liser avec  la  nature,  et  que  le  choix  nous  engendre  un  rejeton 
naturel  venu  de  semences  étrangères.  Jamais  vous  ne  m'avez  fait 
pousser  les  gémissements  de  la  maternité  ;  pourtant  je  vous 
exprime  une  sollicitude  de  mère.  Dieu  me  pardonne,  ma  fille  ! 
Est-ce  que  cela  te  caille  le   sang  de   dire  que  je   suis  ta   mère  ? 
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Qu'y  a-t-il,  pour  que  la  trouble  ménagère  de  pluie,  la  multicolore 
Iris  encercle  ton  œil  ?  Eh  !  quoi,  est-ce  parce  que  vous  êtes  ma 
fille  ? 

HÉLÈNE. 

C'est  que  je  ne  la  suis  pas. 

LA  COMTESSE. 

Je  suis  votre  mère,  vous  dis-je. 

HÉLÈNE. 

Pardon,   Madame.  Le   comte   de   Roussillon  ne  peut  pas   être 

mon  frère  ;  je  suis  d'humble  nom,  lui  d'un  nom  honoré  ;  nulle  la 

'gloire  chez  mes  parents,  les  siens  tous  nobles  ;  il  est  maître,  mon 

cher  seigneur,  et  moi  je   vis  sa  servante  et  mourrai    sa  vassale  ; 

il  ne  faut  pas  qu'il  soit  mon  frère. 

LA  COMTESSE. 

Ni  moi  votre  mère  ? 

HÉLÈNE. 

Vous  êtes  ma  mère,  Madame  ;  —  plût  à  Dieu  que  vraiment  — 
pourvu  que  Monseigneur  votre  fils  ne  fût  point  mon  frère  — 
vous  fussiez  ma  mère,  ou  que  vous  fussiez  notre  mère  à  tous  deux 
(je  ne  souhaiterais  pas  le  ciel  avec  plus  d'ardeur),  pourvu  que  je 
ne  fusse  point  sa  sœur!  N'est-il  d'autre  issue,  et  faut-il  que,  si 
je  suis  votre  fille,  il  soit  mon  frère  ? 

LA  COMTESSE. 

Si,  Hélène,  vous  pourriez  être  ma  belle-fille.  Dieu  nous  en 
préserve,  vous  n'y  pensez  pas!  Fille  et  î/i^^re  vous  soulèvent  si 
fort  le  cœur.  Quoi  !  Vous  pâlissez  encore  ?  Ma  crainte  a  saisi 
votre  folle  passion  ;  je  vois,  à  présent,  le  mystère  de  votre  soli- 
tude, et  je  découvre  la  source  de  vos  larmes  amères  ;  à  présent, 
il  est  clair  pour  tous  les  sens  que  vous  aimez  mon  fils.  Dis-moi 
donc  la  vérité  ;  dis-moi  donc  seulement  que  c'est  vrai  ;  car  vois, 
tes  joues  le  confessent  l'une  à  l'aiitre,  et  tes  yeux  le  voient  écrit 
si  gros,  dans  toutes  les  façons,  qu'à  leur  manière  ils  le  déclarent  : 
ce  n'est  que  le  péché  et  l'infernale  obstination  qui  tiennent  ta 
langue  liée,  de  peur  qu'on  ne  soupçonne  la  vérité.  Parle,  est-ce 
vrai  ?  Si  c'est  vrai,  vous  avez    enroulé    un   joli  peloton    de  fil  I 
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Sinon,  jurez  qu'il  n'en  est  rien.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  t'en  somme, 
si  tu  veux  que  le  ciel  me  fasse  agir  pour  ton  bien,  dis-moi  la  vé- 
rité. 

DÉLÈNE. 

Bonne  madame,  pardonnez-moi. 

L\    COMTESSE. 

Est-ce  que  vous  aimez  mon  fils  ? 

HÉLÈNE. 

Votre  pardon,  noble  maîtresse. 

LA.    COMTESSE. 

Aimez-vous  mon  fils  ? 

HÉLÈNE. 

Est-ce  que  vous  ne  Taimez  pas,  vous,  Madame  ? 

LA    COMTESSE. 

Pas  de  détours.  Mon  amour  a  pour  raison  un  lien  manifeste  à 
tout  le  monie.  Allons!  allons!  découvrez-moi  l'état  de  vos 
affections,  car  votre  passion  dépose  à  haute  voix  contre  vous. 

HÉLÈNE  [s'agenouUlani). 

Alors  je  confesse  ici,  à  genoux,  devant  le  ciei  et  vous,  qu'avant 
vous  et  immédiatement.après  le  ciel  j'aime  votre  fils.  Mes  parents 
étaient  pauvres, mais  honorables;  de  même,  mon  amour. Ne  soyez 
pas  offensée,  car  cela  ne  lui  fait  pas  de  mal  dêtre  aimé  par  moi. 
Je  ne  le  poursuis  pas  en  donnant  signe  d'une  recherche  présomp- 
tueuse, et  ne  voudrais  point  l'avoir  avant  de  le  mériter,  et  pour- 
tant je  ne  sais  comment  j'aurai  jamais  ce  mérite.  Je  sais  que  je 
l'aime  en  vain,  que  je  m'efforce  contre  l'espérance;  pourtant, 
dans  ce  tamis  captieux  et  incapable  de  rien  retenir,  je  verse  sans 
cesse  les  eaux  de  mon  amour  et  ne  manque  pas  de  le  perdre 
toujours  :  ainsi,  comme  l'Indien,  religieux  en  mon  erreur,  j'adore 
le  soleil  qui  contemple  son  adorateur,  mais  ne  le  connaît  point. 
Très  chère  Madame,  que  votre  haine  ne  se  dresse  pas  contre  mon 
amour,  parce  que  j'aime  où  vous  aimez,  mais  si  vous-même,  dont 
l'âge  vénérable  proclame  une  vertueuse  jeunesse,  vous  avez 
jamais,  avec  une  pareille  flamme  de  tendresse,   fait   de  chastes 
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vœux  et  aimé  chèrement,  oh  !  alors  ayez  pilié  de  celle  dont  la 
condition  est  telle,  qu'elle  ne  peut  s'empêcher  de  prêter  et  de 
donner,  où  elle  est  sûre  de  perdre  ;  qui  ne  cherche  pas  à  trouver 
ce  qui  est  l'objet  de  sa  recherche  et  qui,  comme  dans  l'énigme, 
vit  suavement  où  elle  meurt. 

LA    COMTESSE. 

N"aviez-vous  pas  dernièrement   l'intention   —  parlez   franc  — 
d'aller  à  Paris  ? 


Oui,  Madame. 
Pourquoi?  Dites  vrai., 


HELENE. 


LA  COMTESSE. 


HELENE. 


Je  dirai  la  vérité  ;  par  la  grâce  divine,  je  le  jure.  Vous  savez 
que  mon  père  m'a  laissé  des  recettes  aux  effets  rares  et  démon- 
trés, celles  que  ses  lectures  et  sa  manifeste  expérience  avaient 
recueillies  pour  leur  suprême  etricacilé.  Parmi  les  autres,  il  est 
un  remède  éprouvé,  capable  de  guérir  l'alanguissement  déses- 
péré dont  on  dit  le  roi  perdu. 

LA    COMTESSE. 

C'était  là  votre  motif  pour  aller  à  Paris,  n'est-ce  pas  ?  Parlez. 

HÉLÈNE. 

C'est  Monseigneur  votre  fils  qui  m'y  a  fait  penser.  Autrement 
Paris,  et  la  médecine,  et  le  roi,  fussent  peut-être  restés  absents  de 
la  méditation  de  mon  esprit. 

LA  COMTESSE. 

Mais  pensez-vous,  Hélène,  que,  si  vous  offriez  votre  aide  sup- 
posée, il  l'accepterait  ?  Lui  et  ses  médecins  sont  du  même  avis  : 
lui  croit  qu'ils  ne  peuvent  le  secourir,  eux  qu'ils  n'ont  rien  pour 
l'assister.  Comment  ajouteront-ils  foi  à  une  pauvre  fille  ignorante, 
alors  que  les  écoles,  en  se  vidant  de  toute  leur  science,  ont  aban- 
donné son  mal  comme  incurable  ? 
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HÉLÈNE. 

Quelque  chose  me  dit,  outre  Thabilelé  de  mon  père  qui  était  la 
plus  grande  en  sa  profession,  que  sa  bonne  recette  sera  par  moi 
un  legs  sanctifié  par  les  étoiles  les  plus  favorables  du  ciel  ;  et  si 
votre  honneur  voulait  seulement  me  permettre  de  tenter  la 
fortune,  je  m'engagerais  sur  ma  vie  à  guérir  Sa  Majesté  tel  jour 
€t  à  telle  heure. 

LA    COMTESSE. 

Le  crois-tu  ? 

HÉLÈNE. 

Mieux,  Madame,  je  le  sais... 

LA  COMTESSE. 

Eh  I  bien,  Hélène,  tu  auras  mon  congé  et  mon  amour,  moyens 
et  serviteurs,  et  mes  affectueux  saints  pour  ceux  que  je  connais  à 
la  cour.  Moi,  je  resterai  à  la  maison,  implorant  la  bénédiction  de 
Dieu  sur  ta  tentative.  Pars  demain,  et  sois  assurée  que  ce  que  je 
puis  pour  t'aider  ne  te  manquera  pas.  » 

Telle  est  cette  scène,  qui,  malgré  quelques  mots  discordants 
çà  et  là,  est  pleine  de  charme,  d'étrangelé  et  de  délicatesse  dans 
les  paroles  échangées.  Nous  retrouvons  la  jeune  fille  à  Paris 
auprès  du  roi  malade.  La  scène  est  dans  le  palais,  au  moment  où 
le  r.)i  vient  de  donner  congé  à  ceux  de  ses  seigneurs  qui  vont 
guerroyer  en  Italie,  où  les  Siennois  et  les  Florentins  sont  aux 
prises.  Bertrand  ronge  son  frein  ;  car  il  a  été  retenu  à  la  cour  à 
cause  de  son  extrême  jeunesse.  11  enrage  «  de  rester  là  pour 
servir  de  cheval  de  devant  à  quelque  cotillon,  pour  faire  craquer 
ses  souliers  sur  les  dalles  lisses  ».  Près  de  lui,  Parolles  débile  ses 
vantardises  et  l'incite  à  partir  en  dépit  du  roi.  Cependant  le 
vieux  seigneur  Lafeu  vient  informer  le  roi,  à  sa  manière  humo- 
ristique, de  l'arrivée  d'une  femme  médecin  {Doctor  She).  Tout  en 
plaisantant,  il  insiste  sur  les  qualités  de  la  jeune  fille  et  les  vertus 
de  ses  remèdes.  Il  sait  son  maître  prévenu  contre  les  mires  et 
s'arrange  pour  que  le  roi  lui  dise  finalement  :  «Allons,  mon  bon 
Lafeu,  introduis  cette  merveille.  »  Sur-le-champ,  Hélène  entre  et 
Lafeu  la  laisse  en  tête  à  tête  avec  le  souverain.  Dans  cette  diffi- 
cile entrevue,  Hélène  est  admirable  de  netteté,  d'énergie  ;  grâce  à 
quoi  elle  réussit,  non  sans  peine,  à  vaincre  les  résistances  du 
royal  sceptique  : 
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LE  ROI. 

«  Çà,  ma  belle,  c'est  à  nous  que  vous  avez  affaire  ? 

HÉLÈNE. 

Oui,  mon  bon  seigneur  ;  Gérard  de  Narbonne  était  mon  père,. 
homme  qui  obtint  l'estime  dans  sa  profession. 

LE  ROI. 

Je  l'ai  connu. 

HÉLÈNE. 

J'économiserai  d'autant  mes  éloges  à  son  sujet.  Le  connaître 
suffit...  » 

Elle  dit  alors  la  recette  léguée  par  le  mourant  ;  mais  le  roi 
déclare  qu'il  n'a  plus  ni  foi  ni  espoir  dans  la  médecine,  qu'il  se  sait 
incurable,  et  qu'il  se  doit  à  lui-même  et  à  sa  cour  de  ne  point 
recourir  aux  empiriques.  Hélène  prend  congé  ;  mais  le  roi, 
frappé  par  Tétrangelé  de  cette  visite,  la  remercie.  Il  lui  dit  la 
reconnaissance  que  doit  le  mourant  à  ceux  qui  lui  souhaitent  la 
santé  ;  mais  il  sait  trop  ce  qu'est  son  mal.  elle  n'en  sait  rien.  Sur 
quoi  Hélène  répond  qu'il  n'y  a  aucun  risque  à  essayer,  que  le 
roi  ne  se  laisse  pas  détourner  par  le  sexe  et  la  jeunesse  du 
médecin  qui  se  présente  : 

LE    ROI. 

«  Je  ne  dois  pas  t'enlendre  ;  adieu,  bonne  jeune  fille.  Il  faut 
que  tu  te  paies  toi-même  de  ta  peine  dont  je  ne  fais  point  usage. 
Les  offres  non  acceptées  récoltent  des  remerciements  pour 
récompense. 

HÉLÈNE. 

Ainsi  barre-t-on  passage  d'un  mot  au  mérite  inspiré.  Il  n'en  est 
pas  de  celui  qui  sait  toute  chose  comme  de  nous  qui  ajoutons 
notre  foi  sur  les  apparences,  Mais  c'est  en  nous  le  pire  de  la 
présomption,  quand  nous  tenons  pour  acte  humain  l'aide  du 
ciel.  Cher  sire,  consentez  à  ma  tentative;  mettez  à  l'épreuve  le 
ciel,  non  moi.  Je  ne  suis  pas  un  imposteur  qui  vise  un  but 
contraire  à  celui  que  je  déclare  ;  mais  sachez  que  je  crois  (et 
croyez  que  je  sais  très  sûrement)  mon  art  efficace  et  votre  état 
guérissable. 
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LE  ROI. 

As-ta  tant  de  confiance  ?  En  combien  de  temps  espères-lu  me 
guérir  ?...  (Hélène  ne  demande  que  deux  jours.) 

LE  ROI. 

En  soutien  de  ta  certitude  et  de  ta  confiance,  à  quel  risque 
fexposes-tu  ? 

HÉLÈNE. 

Au  reproche  d'imprudence,  d'effronterie  de  courtisane  ;  à  la 
divulgation  de  ma  honte  mise  en  d'odieuses  ballades;  à  la  flétris- 
sure de  mon  nom  de  vierge  ;  pire  encore,  s'il  y  a  pis  :  que  Ton 
m'étende  sur  un  vil  chevalet  jusqu'à  ce  que  j'en  laisse  ma  vie. 

LE  ROI. 

Il  me  semble  qu'en  toi  parle  un  esprit  béni,  mettant  sa  voix 
puissante  dans  un  faible  organe... 

(Se  parlant  à  lui-même,  il  incline  à  croire  à  la  vérité  soutenue 
par  de  tels  engagements.) 

HÉLÈNE. 

Si  je  manque  au  temps  fixé,  si  je  dévie  en  rien  de  ce  que  j'ai 
promis,  que  je  meure  sans  pitié.  Ce  sera  bien  mérité;  si  je  ne 
vous  secours  pas,  la  mort  soit  mon  salaire.  Mais,  si  je  vous 
secours,  que  me  promettez-vous  ? 

LE  ROI. 

Fais  ta  demande. 

HÉLÈNE. 

Mais  Taccorderez-vous  ? 

LE  ROI. 

Oui,  par  mon  sceptre  et  mes  espérances  dans  le  ciel  ». 

Et  Hélène  demande  que  le  roi  lui  accorde  le  mari  qu'elle  aura 
choisi.  — n  y  a,  ici,  un  léger  changement  de  l'original  :  Boccace 
faisait  venir  l'offre  du  roi  lui-même.  —  Le  roi  lui  donne  sa  parole, 
et  la  quitte,  après  avoir  hésité  à  lui  poser  de  nouvelles  questions 
sur  son  origine,  son  éducation  :  «  Mais  en  saurais-je  plus,  je  ne 
pourrais  avoir  plus  de  confiance.  Sois  la  J^ienvenue  sans  plus  de 
questions,  sois  bénie  sans  être  mise  en  doute.  »  Et  il  sort. 
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Cette  scène  était  prévue,  inévitable,  d'après  la  donnée  même. 
Quoi  qu'il  en  soit,  elle  est  bien  menée  et  fait  ressortir  la  vaillance 
d'Hélène.  Mais  nous  arrivons  à  une  scène  différente,  qui  n'est 
pas  dans  l'original,  un  véritable  tour  de  force  de  Shakespeare. 
C'est  la  scène  où,  le  roi  guéri,  Hélène  obtient  de  choisir  son  mari. 
Dans  Boccace,  cela  se  passe  très  simplement  :  la  jeune  fille  donne 
au  roi  le  nom  de  celui  qu'elle  aime  ;  mais  il  en  est  autrement  ici. 
Nous  sommes  dans  une  des  salles  du  palais.  Bertrand,  Lafen  et 
Parolles  viennent  de  s'entretenir  de  cette  cure  miraculeuse. 
Entrent  Hélène  et  le  roi  rajeuni.  Pour  rendre  la  scène  plus  solen- 
nelle, le  roi  fait  mander  tous  les  seigneurs  de  sa  cour  et  dit  à 
Hélène  de  faire  son  choix.  Il  semble  bien  difficile  qu'elle  s'en  tire 
sans  provoquer  le  ridicule  ou  la  répugnance.  Si  on  jouait  encore 
Tout  est  bien  qui  finit  bien,  celte  scène  serait  certainement  la  plus 
embarrassante  à  rendre.  Toutefois  Hélène  en  sort  sans  avoir  rien 
perdu  de  notre  sympathie.  Il  faut  nous  la  représenter  comme  une 
très  jeune  fille  (dans  Boccace,  elle  aquatorze  ans),  et  cette  extrême 
jeunesse  lui  laisse  plus  de  liberté  en  lui  donnant  plus  d'innocence. 
Elle  s'adresse  d'abord  aux  seigneurs  réunis  : 

HÉLÈNE. 

«  A  chacun  de  vous  échoie  une  belle  et  vertueuse  maîtresse, 
quand  il  plaira  à  l'amour  !  Entendez,  à  tous  sauf  un  !  » 

Ici  Lafeu  commence  une  série  d'apartés  amusants.  Il  a  beau- 
coup de  sympathie  pour  la  jeune  fille.  C'est  un  vieillard  sans 
doute,  mais  encore  très  vert.  Aussi  écoutez  ses  remarques.  Il 
peste  d'être  trop  vieux  pour  se  mettre  sur  les  rangs  : 

LAFEU  (à  part). 

«  Je  donnerais  mon  baie  courte-queue  et  son  harnachement, 
pour  que  ma  bouche  ne  fût  pas  plus  édentée  que  celle  de  ces 
garçons-là,  et  qu'elle  ne  fût  pas  plus  soulignée  de  barbe. 

LE  ROI  (à  Hélène). 
Examine-les  bien  :  pas  un  de  ceux-là  qui  n'ait  un  noble  père. 

HÉLÈNE  (a wo?  seigneurs). 
Messieurs,  le  ciel  a,  par  moi,  rendu  le  roi  à  la  santé. 

TOUS. 

Nous  le  savons  et  remercions  le  ciel  de  vous  avoir  envoyée. 

12 
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HÉLÈNE. 

Je  suis  une  simple  fille,  et  ma  plus  grande  richesse  est  de  pou- 
voir déclarer  que  je  ne  suis  que  fille...  (Ici  la  confusion  l'envahit 
et  elle  ne  peut  pas  aller  plus  avant  dans  cette  scène,  qu'elle  n'a  ni 
prévue  ni  voulue).  —  N'en  déplaise  à  Votre  Majesté,  j'ai  déjà  fini. 
Les  rougeurs  de  ma  joue  me  murmurent  ceci  :  «  Nous  rougissons 
que  tu  choisisses  ;  mais,  si  l'on  te  refuse,  que  la  pâle  mort  siège 
pour  toujours  sur  ta  joue  ;  nous  n'y  reviendrons  plus  jamais.  » 

LE    ROI. 

Fais  ton  choix,  el,  vois,  qui  se  dérobe  à  ton  amour  se  dérobe  au 
mien  du  même  coup. 

HÉLÈNE. 

A  présent,  Diane,  je  m'enfuis  de  ton  autel  et  vers  le  Dieu  tout- 
puissant,  l'amour  impérial,  montent  mes  soupirs.  {Au  premier 
seigneur.)  Monsieur,  voulez- vous  entendre  ma  requête? 

LE  PREMIER  SEIGNEUR. 

Et  l'accorder  ? 

HÉLÈNE. 

Merci,  Monsieur,  le  reste  est  muet. 

LAFEU  (à  r écart ^  et  croyant  que  le  seigneur  a  refusé). 

J'aimerais  mieux  être  de  ceux  qui  ont  à  choisir  que  de  jeter 
double  as  (aux  dés)  pour  sauver  ma  vie. 

HÉLÈNE  [au  second  seigneur). 

L'honneur,  Messire,  qui  flambe  dans  vos  beaux  yeux,  avant 
que  je  ne  parle  répond  de  façon  trop  menaçante.  Que  l'amour 
vous  élève  vingt  fois  au-dessus  de  celle  qui  vous  fait  ce  souhait, 
et  de  son  humble  amour  I 

LE  SEIGNEUR. 

Je  ne  demande  rien  de  mieux,  s'il  vous  plaît. 

HÉLÈNE, 

Recevez  mes  vœux  et  fasse  que  le  puissant  amour  les  accorde  ! 
et,  sur  ce  mot,  je  prends  congé. 
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LAFEU  (même  jev). 

Est-ce  qu'ils  la  refusent  tous?  Si  c'étaient  mes  fils,  je  les  ferais 
fouetter,  ou  bien  je  les  enverrais  aux  Turcs,  pour  en  faire  des 
eunuques. 

HÉLÈNE  [au  troisième  seigneur). 

N'ayez  crainte  que  je  prenne  votre  main  ;  jamais  je  ne  vous 
ferai  tort  par  amour  pour  vous.  Dieu  bénisse  vos  vœux  I  Et 
puissiez-vous  dans  votre  lit  trouver  plus  belle  fortune,  si  jamais 
vous  vous  mariez. 

LAFEU  [même  jeu). 

Ces  garçons-là  sont  de  glace,  ils  ne  veulent  pas  d'elle  !  Pour 
sûr,  ce  sont  des  bâtards  d'Anglais  ;  jamais  Français  ne  les  a 
engendrés. 

HÉLÈNE  (au  quatrième  seigneur). 

Vous  êtes  trop  jeune,  trop  heureux,  trop  bon  pour  vous  faire 
un  fils  de  mon  sang. 

LE   QUATRIÈME  SEIGNEUR. 

Belle  jeune  fille,  je  ne  le  crois  pas.  » 

On  voit  comment,  en  allant  de  l'un  à  l'autre  de  ceux  qu'elle  ne 
veut  pas,  Hélène  a  reculé  le  plus  possible  l'épreuve  qu'elle 
redoute,  sachant  que  la  réponse  de  celui  qu'elle  aime  sera  pour 
elle  la  vie  ou  la  mort.  Mais  elle  arrive  enfin  à  Bertrand. 

HÉLÈNE  (A  Bertrand). 

((  Je  n'ose  pas  dire  que  je  vous  prends  ;  mais  je  me  donne,  moi 
et  mes  services,  pour  tout  le  temps  que  je  vivrai,  à  votre  main 
directrice.  (Au  roi.)  C'est  lui. 

LE   ROI. 

Eh  !  bien,  donc,  jeune  Bertrand,  prends-la  :  c'est  ta  femme. 

BERTRAND. 

Ma  femme,  mon  suzerain  !  Je  conjure  Votre  Altesse,  qu'en 
pareille  affaire  elle  me  laisse  le  droit  de  me  servir  de  mes  propres 
yeux. 
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LE  ROI. 

Ne  sais-tu  pas,  Bertrand,  ce  qu'elle  a  fait  pour  moi  ? 

BERTRAND. 

Oui,  mon  bon  seigneur  ;  mais  j'espère  ne  jamais  savoir  pour- 
quoi je  la  dois  épouser. 

LE   ROI. 

Tu  sais  qu'elle  m'a  tiré  de  mon  lit  de  malade. 

BERTRAND. 

Mais  s'ensuit-il,  seigneur,  que  mon  abaissement  doive  corres- 
pondre à  votre  relèvement?  Je  la  connais  bien  ;  elle  a  ete  élevée 
aux  frais  de  mon  père.  La  fille  d'un  pauvre  médecin  ma  femme  , 
One  plutôt  le  dédain  me  ronge  l'âme  à  jamais  I  » 

En  vain,  le  roi  lui  dit  longuement  la  vanité  de  cette  noblesse  de 
sang  auprès  de  la  noblesse  de  nature,  et  les  vertus  de  la  jeune 
fille  II  ajoute  qu'il  donnera  honneur  et  richesse  a  Hélène.  Ber- 
trand déclare  qu'il  ne  peut  pas  l'aimer,  ni  ne  veut  s  y  efforcer. 
Alors  Hélène  s'interpose.  Elle  avait  cru  que  la  faveur  royale,  et 
quelque  amour  pour  elle,  vaincrait  la  résistance  du  jeune  homme. 
Ses  rêves  sont  écroulés  :  c'est  la  désillusion  complète.  Elle  se 
tourne  vers  le  roi. 

HÉLÈNE. 

«  Vous  êtes  bien  rétabli,  mon  seigneur,  laissons  le  reste.  >. 

Et  habilement,  le  poète  laisse  le  roi  conclure  seul,  en  s  échauf- 
fant,' par  désir  d'accomplir  sa  promesse  et  du  fait  de  la  résis- 
tance de  Bertrand.  Irrité,  il  somme  le  jeune  homme  d  accepter 
sous  peine  d'encourir  son  déplaisir.  Lautre  se  soumet,  et  déclare 
qu'il  prendra  Hélène  anoblie  par  le  roi. 

Mais   Bertrand  n'a  cédé   qu'à  la  contrainte.  Son   orgueil  est 
blessé,  et  il  garde  rancune  à  la  jeune  fille.  Trop  jeune  pour   amour 
lout  au  désir  de  voyages  et  de  guerre   excite  par  P-;°'l«^'   ''/ 
fait  son  plan  de   vengeance  et  de  libération.   1  informe  Hélène 
aussitôt  après  le  mariage,  qu'elle  doit  aller  droit  a  son  château  de 
Roussillon,  où,  dit-il,  il  la  rejoindra  dans  deux  jours  : 

HÉLÈNE. 

«  Messire,  je  ne  puis  rien  dire,  sinon  que  je  suis  votre  très 
obéissante  servante... 
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BERTRAND. 

Allons,  allons,  plus  de  cela. 

HÉLÈNE. 

Et  que  toujours  je  chercherai  par  mon  fidèle  respect  à  compen- 
ser ce  que  mes  pauvres  étoiles  m'ont  refusé  pour  égaler  ma 
grande  fortune  présente. 

Bertrand/ 

Laissons  cela.  Je  suis  très  pressé.  Adieu,  allez-rous-en  chez 
nous. 

HÉLÈNE  [s'attardant  et  implorant). 
Je  vous  en  prie,  Messire,  pardonnez-moi. 

BERTRAND. 

Eh  !  bien,  que  voulez-vous  dire  ? 

HÉLÈNE. 

Je  ne  suis  pas  digne  du  trésor  que  je  possède;  et  je  n'ose  pas 
dire  qu'il  est  à  moi,  et  pourtant  oui  ;  mais,  comme  un  voleur 
craintif,  je  voudrais  bien  dérober  ce  que  la  loi  me  garantit  mien. 

BERTRAND. 

Que  voudriez-vous  ? 

HÉLÈNE. 

Quelque  chose,  et  à  peine  cela.  Rien,  à  dire  vrai.  Je  ne  voudrais 
pas  vous  dire  ce  que  je  voudrais,  mon  seigneur.  Ma  foi  si,  pour- 
tant :  ce  sont  les  étrangers  et  les  ennemis  qui  se  séparent  sans  un 
baiser. 

BERTRAND. 

Je  vous  en  prie,  ne  vous  attardez  pas,  mais  vite  à  cheval. 

HÉLÈNE. 

Je  ne  puis  pas  enfreindre  vos  ordres,  mon  bon  seigneur. 

BERTRAND  (à  Pcirolles).'' 
Où   sont  mes   autres  hommes,  Monsieur?  (A  Hélène.)  Adieu. 
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[Elle  sort.)  Va-t'en  à  la  maison,  où  moi  je  ne  me  rendrai  jamais» 
tant  que  je  pourrai  brandir  mon  épée  ou  entendre  le  tambour. 
[A  Farolles.)  En  route  pour  la  fuite. 

PAROLLES. 

Bravo,  Coragio  !  » 

Il  nous  reste  à  voir  la  douleur  d'Hélène  en  recevant  la  lettre 
de  Bertrand,  qui  l'informe  qu'il  ne  rentrera  plus  dans  son  château 
et  qu'il  va  se  battre  en  Italie.  Jamais  la  beauté  de  sa  nature  et  le 
pathétique  de  sa  situation  n'apparaît  mieux  que  dans  cette  cir- 
constance. Sa  pensée  ne  s'arrête  pas  sur  elle-même,  mais  va  tout 
droit  au  jeune  homme,  son  mari,  qu'elle  se  reproche  d'avoir 
aimé,  se  disant  qu'à  cause  d'elle  il  est  peut-être  parti  pour  la 
mort  : 

HÉLÈNE  {rpAisant  la  lettre), 

(.(  Tant  que  j'y  aurai  une  femme,  je  n'ai  rien  en  France  !  »  Rien 
en  France,  tant  qu'il  y  aura  une  femme  !...  Tu  n'en  auras  plus, 
Roussillon,  plus  en  France  ;  alors  recouvreras-tu  tout  le  reste? 
Pauvre  seigneur!  C'est  moi  qui  te  chasse  de  ta  patrie  et  qui 
expose  tes  membres  délicats  aux  hasards  de  la  guerre  qui  n'é- 
pargne personne  ?  Et  c'est  moi  qui  te  chasse  des  plaisirs  de  la 
cour,  où  tu  n'étais  frappé  que  par  les  traits  de  beaux  yeux,  pour 
faire  de  toi  la  cible  des  mousquets  fumants  ?  0  belles  messagères 
de  plomb,  qui  courez  sur  l'aile  impétueuse  de  la  flamme,  volez 
hors  du  but  ;  ne  percez  que  l'air  qui  se  referme  et  qui  siffle  sur 
votre  passage  ;  ne  touchez  pas  mon  seigneur  I  Si  l'on  tire  sur  lui, 
c'est  moi  qui  Ccd  placé  là\  si  l'on  donne  la  charge  à  sa  vaillante 
poitrine,  c'est  moi,  la  misérable,  qui  l'expose  aux  coups,  et,  bien 
que  je  ne  le  tue  pas,  je  suis  la  cause  de  sa  mort.  Mieux  vaudrait 
rencontrer  le  lion  dévorant,  quand  il  rugit  sous  les  vives  douleurs 
de  la  faim  ;  mieux  vaudrait  que  toutes  les  misères  de  l'humaine 
nature  m'assaillissent  d'un  coup.  Non,  reviens  chez  toi,  comte  de 
Roussillon,  reviens  des  lieux  où  l'honneur  ne  gagne  que  des  cica- 
trices et  souvent  perd  tout.  C'est  moi  qui  m'en  irai  ;  c'est  ma 
présence  ici  qui  t'empêche  d'y  revenir.  Y  resterai-je  pour  cela? 
Non,  non,  quand  même  la  brise  du  paradis  éventerait  cette 
demeure  et  quand  les  anges  y  feraient  olTice  de  serviteurs,  je 
partirai,  pour  que  la  rumeur  apitoyée  t'apprenne  ma  fuite  et  con- 
sole ton  oreille.  Viens,  nuit,  jour,  clos-toi  ;  car,  avec  la  brune, 
pauvre  voleuse,  je  veux  me  dérober.  » 

Le  caractère  d'Hélène,  si  courageux,  si  passionné  et  si  pur,  est 
désormais  fixé.  Elle  peut  se  risquer  dans  la  scabreuse  aventure 
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delà  substitution  nocturne  sans  susciter  aucune  inquiétude  ni 
rien  compromettre  de  sa  beauté  morale.  Elle  demeure  droite  et 
saine  dans  ces  instants  critiques  de  l'intrigue. 

Ce  personnage  est  la  pièce  presque  entière  avec  la  .vieille 
comtesse,  si  indulgente  et  si  sensée,  et  le  vieux  Lafeu,  si  clair- 
voyant et  si  jeune  encore  d'enthousiasme,  si  pétulant  et  si 
gaillard,  si  humoristique  dans  ses  boutades,  dont  il  fustige 
ParoUes  et  qu'il  ne  peut  retenir  même  devant  le  roi. 

Mais^  dans  tout  cela,  où  est  la  comédie  ?  A  vrai  dire,  elle 
avorte.  La  pièce  manque  d'entrain  et  de  rire.  Il  est  impossible  de 
s'égayer  aux  grossières  balivernes  du  clown  Laroche,  le  fou  de 
la  comtesse.  Impossible  même  de  rire  aux  dépens  de  ParoUes, 
trop  vil  et  trop  dangereux  à  la  fois  pour  provoquer  la  gaité. 
C'est  cependant  une  manière  de  Falstaff,  par  la  vantardise  et  la 
poltronnerie,  et  qui  est  tombé  dans  les  panneaux  d'une  mystifi- 
cation analogue  à  celle  dont  Malvolio  fut  victime.  L'aventure, 
encore  que  drôle  en  elle-même  et  habilement  mise  en  scène,  ne 
réussit  pourtant  qu'à  peine  à  faire  rire.  C'est  donc  toujours  à 
Hélène  qu'il  faut  revenir.  Elle  a  une  personnalité  très  distincte 
de  celle  des  héroïnes  précédentes,  par  son  énergie  concentrée 
sur  un  seul  objet.  Elle  est  pratique  et  héroïque  tout  ensemble, 
mais  dénuée  de  fantaisie  et  ne  cultivant  guère  l'esprit.  La  pièce 
est  bourgeoise,  en  somme,  et  dans  son  ensemble  tient  plus  du 
drame  bourgeois  que  de  la  comédie.  Elle  implique  chez  l'auteur 
une  pensée  plus  sérieuse,  plus  rapprochée  de  la  réalité  que  pré- 
cédemment. Ici,  la  comédie  ne  libère  plus  l'esprit  des  soucis 
et  des  angoisses  de  la  vie.  Elle  mène  aux  tragédies  sombres  et 
pénibles  qui  sont  proches. 

R.  A. 
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Classement   des  partis  (avril  1885-novembre  1887). 

ISous  avons  vu  comment  la  majorité  républicaine,  devenue 
presque  l'unanimité  aux  élections  de  1881,  s'est  scindée  par  le 
désaccord  entre  TExtrême  gauche  nouvelle  d'une  part,  et  les 
membres  de  la  Gauche  et  de  l'Union  républicaine  de  Taulre,  qui 
ont  fini  par  se  réunir  sous  la  direction  de  Ferry  et  ont  reçu  le  nom 
de  républicains  de  gouvernement,  de  modérés.  Cette  scission  a 
abouti  à  un  conflit  aigu,  qui  s'est  manifesté  par  une  opposition 
violente  contre  Ferry  et  la  politique  coloniale.  Le  ministère  Ferry 
est  tombé  le  30  mars  1885,  devant  une  coalition  de  l'Extrême 
gauche,  de  la  droite  et  d'une  partie  des  modérés,  effrayés  par  la 
crainte  d'un  désastre  au  Tonkin.  Nous  allons  voir  comment  cette 
scission  se  consolide  et  aboutit  à  une  formation  nouvelle  des 
partis,  qui  boulverse  les  conditions  de  la  vie  politique  et  entraîne 
le  classement  des  partis  qui  domine  depuis  vingt-cinq  ans  la  vie 
politique  (avril   1885-novembre  1887). 

Les  documents  sont  encore,  avant  tout,  les  documents  parlemen- 
taires et  les  journaux,  VAnnée  politique  de  Daniel  ;  les  travaux  à 
consulter  :  Zévort;  Zévaès,  Le  socialisme  en  France  depuis  1 87 1  ; 
Debidour,  l'Eglise  catholique  et  CEtat. 

I.  —  La  transformation  de  la  vie  politique  est  produite  par  une 
crise  intérieure  profonde  dans  le  personnel  républicain  et  conser- 
vateur, qui  sont  amenés  à  changer  de  tactique  et  même  de  prin- 
cipes théoriques,  parce  que  la  vie  politique  a  été  bouleversée  par 
le  gouvernement  du  parti  républicain.  La  question  capitale  avait 
été  en  France,  depuis  1870  (et  même  depuis  1848),  la  forme  du  gou- 
vernement :  République  ou  Monarchie.  Derrière  elle,  se  cachait 
un  antagonisme  entre  les  anciennes  classes  dirigeantes  et  la  masse 
démocratique.  La  lutte  politique  était  entre  les  partisans  des 
deux  régimes  ;  on  se  classait  en  républicains  et  en  conservateurs. 
Mais,  durant  la  période  1879-1885,  la  situation  a  changé.  Pendant 
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que  les  républicains  ont  gouverné,  ils  ont  réalisé  une  partie  de 
leur  programme  :  liberté  de  la  presse,  de  réunion,  des  syndicats  ; 
instruction  primaire  gratuite,  obligatoire  et  laïque  ;  élection  des 
maires  par  les  municipalités  ;  divorce  ;  révision  partielle  de  la 
Constitution.  Ils  ont  engagé,  en  outre,  une  politique  coloniale  qui  a 
abouti  a  créer  un  Empire  colonial,  le  second  du  monde  par 
rétendue  et  la  population.  Ils  ont  fait  aussi  de  grosses  dépenses, 
mis  le  budget  en  déficit,  créé  un  budget  extraordinaire  d'emprunts 
dont  il  faut  servir  les  intérêts  et  l'amortissement,  et  ils  ont  été 
obligés  d'employer  des  soldats  du  service  obligatoire  à  des 
guerres  hors  d'Europe.  Ils  ont,  enfin,  introduit  une  nouvelle  pra- 
tique :  pour  donner  satisfaction  aux  électeurs  républicains,  les 
députés  sont  devenus  les  agents  de  la  population  auprès  des 
fonctionnaires. 

Ces  conditions  nouvelles  posent  les  questions  sur  un  terrain 
nouveau.  Pour  les  conservateurs  et  les  catholiques,  l'essentiel 
n'est  plus  de  rétablir  la  monarchie,  c'est  de  combattre  les  mesures 
républicaines  :  les  lois  de  laïcisation  et  la  réforme  militaire  (les 
«  lois  scélérates  »),  la  politique  financière  (le  «  gaspillage  »),  la 
politique  coloniale  et  l'ingérence  des  députés  dans  l'administra- 
tion (qui  s'exerce  surtout  contre  les  fonctionnaires  conservateurs). 
D'un  autre  côté,  les  répjblicains  se  divisent.  La  grande  ma- 
jorité du  personnel  républicain  a  soutenu  la  politique  du  gouver- 
nement ;  mais,  gênée  par  l'opposition  conservatrice,  elle  trouve 
que  le  programme  est  réalisé,  qu'il  ne  reste  plus  à  faire  que  des 
réformes  de  détail,  des  réformes  pratiques,  qu'on  a  assez  fait  de 
politique  et  qu'il  faut  s'occuper  d'affaires  ;  il  faut  ne  plus  inquiéter 
les  conservateurs,  surtout  les  catholiques,  les  amener  à  accepter 
la  République  et  rétablir  dans  l'Administration  la  direction  par 
les  ministres  et  les  hauts  fonctionnaires  ;  il  faut  «  gouverner  ». 
La  nouvelle  politique  consistera  essentiellement  à  diminuer  les 
dépenses,  le  budget  extraordinaire  des  travaux  publics,  et  à  ne 
plus  faire  d'expéditions  nouvelles,  sans  toutefois  renoncer  à  l'Em- 
pire colonial  existant.  Mais,  à  côté  de  cette  majorité  modérée,  il  y 
a  une  minorité  qui  trouve  les  réformes  faites  insuffisantes  et 
exige  l'exécution  complète  de  l'ancien  programme  radical, déclare 
que  la  politique  coloniale  est  un  procédé  pour  détourner  des  ré- 
formes, attaque  les  expéditions  et  demande  l'abandon  du  Tonkin; 
les  députés  qui  la  composent  reprennent  l'ancien  nom  de  radicaux. 

Le  conflit  entre  les  deux  fractions  du  parti  républicain  est  deve- 
nu très  aigu  pour  des  motifs  personnels,  surtout  à  cause  du  ton  et 
des  manières  cassantes  de  Ferry  et  de  la  violence  de  Clemenceau. 
Il  se  résume  dans  la  déclaration  de  guerre  prêtée  à  Ferry  :  «  Le 
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péril  est  à  gauche  ».  Les  radicaux  surnomment  Ferry  «  le  Ton- 
kinois ».  La  rupture  aboutit  à  la  création  de  deux  partis  hostiles 
qui,  aux  élections  de  1885,  présentent  des  candidats  opposés. 

IL  —  La  rupture  est  achevée  par  la  chute  de  Ferry  et  les 
élections  de  1885.  Avec  la  démission  du  ministère  Ferry,  le  sys- 
tème qui  fonctionnait  depuis  plus  de  deux  ans  devient  impos- 
sible ;  on  ne  peut  plus  gouverner  avec  la  coalition  des  deux 
groupes  modérés.  La  difficulté  se  manifesle  par  la  difficulté  de 
former  les  ministères  et  leur  courte  durée.  De  1885  à  1889,  en 
quatre  ans,  il  y  a  sept  ministères. 

Après  lachute  de  Ferry,  eurent  lieu  de  très  longues  négociations: 
la  présidence  du  conseil  est  offerte  successivement  à  Brisson,  de 
Freycinet,  Gonstans.  Enfin  Brisson  se  résigne,  le  6  avril.  Son 
ministère  est  formé  par  un  procédé  nouveau,  qui  consiste  à  réunir 
modérés  et  radicaux.  Le  terme  officiel  employé  pour  désigner 
cette  politique  est  celui  de  «  concentration  républicaine  ».  Les 
ministères  ainsi  formés  sont  des  ministères  d'  «  union  et  de  conci- 
liation »  (entre  républicains).  Les  élections  sont  prochaines.  li  n'y 
a  pas  de  majorité  à  la  Chambre  (à  l'élection  du  président  de  la 
Chambre,  Floquet,  radical,  obtient  179  voix  contre  175  à  Fallières, 
modéré).  Le  ministère  n'a  pas  de  programme.  Il  se  borne  à  liqui- 
der les  affaires  engagées.  Il  fait  la  paix  avec  la  Chine.  Tout  le 
monde  est  d'accord  sur  le  principe  du  scrutin  de  liste,  qui  est 
voté.  Le  nouveau  budget  reproduit  à  peu  près  le  précédent. 

Les  partis  s'organisent  pour  les  élections  du  4  octobre  1885. 
La  scission  devient  plus  apparente.  Un  essai  pour  présenter  un 
programme  commun  à  tous  les  républicains  avorte.  La  majorité 
modérée  ne  rédige  pas  de  manifeste.  Les  discours  de  son  chef, 
Ferry,  lui  en  tiennent  lieu.  Il  y  réclame  «  un  gouvernement  qui  ne 
sépare  pas  le  progrès  de  l'ordre  »  et  demande  qu'on  fasse  un  choix 
entre  les  réformes  »  et  qu'on. écarte  «  celles  qui  compromettent 
la  stabilité  républicaine  et  dépassent  manifestement  les  vœux... 
de  la  majorité  du  pays  »  (en  fait,  la  révision,  la  séparation  des 
Eglises  et  de  l'Etat,  l'élection  des  juges  et  la  réforme  de  l'impôt). 
Dans  la  Seine,  se  formel' A //ia?7ce  républicaine  des  Comités  radicaux 
et  progressistes,  qui  demande  qu'on  fasse  «  taire  les  rancunes  pour 
travailler  à  la  concentration  des  forces  républicaines»;  elle  occupe 
entre  les  deux  partis  une  situation  intermédiaire.  Les  radicaux  de 
t  gauche  et  l'Extrême-gauche,  sous  la  direction  de  Clemenceau, 
(  font  paraître  un  manifeste  signé  de  80  députés  sortants.  lis  con- 
'  damnent  «  la  politique  d'aventure  et  de  conquête  »,  réclament  la 
réforme  constitutionnelle  pour  établir  la  souveraineté  absolue  du 
suffrage  universel,  l'impôt  sur  le  revenu,  la  révision  des  conven- 
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lions,  la  séparation  des  Eglises  et  de  l'Etat,  la  réduction  du  ser- 
vice militaire,  des  lois  de  protection  des  travailleurs.  Â  Paris,  le 
Comilé  central  des  groupes  républicains  radicaux-socialistes  de  la 
Seine  rédige  un  programme,  où  il  insiste  sur  les  réformes  sociales  : 
«  Les  questions  économiques  et  sociales,  y  est-il  dit,  doivent 
primer  celles  de  l'ordre  purement  politique  ».  Il  est  divisé  en 
deux  parties:  une  partie  politique  et  une  partie  économique.  Il 
exige  des  candidats  un  engagement  écrit,  ce  qui  amène  une  scis- 
sion locale  entre  radicaux. 

A  droite  du  parti  républicain,  une  scission  se  produit  dans  le 
Centre  gauche.  Qaelques-uns  de  ses  membres  restent  avec  le  gros 
du  parti  républicain  sur  la  même  liste.  Mais  le  président,  L.  Say, 
et  la  plupart  des  députés  forment  une  liste  à  part  avec  un  pro- 
gramme d'opposition.  Ils  forment  un  Comité  républicain  libéral. 
Les  conservateurs  opèrent  de  concert.  Le  2  septembre,  76  députés 
sortants  font  paraître  un  manifeste  «  des  Droites  »  de  la  Chambre, 
où  ils  attaquent  très  violemment  la  politique  opportuniste.  Les 
conservateurs  forment  un  Comilé  central  monarchiste  et  partout, 
sauf  dans  deux  départements,  s'entendent  pour  former  une  liste 
commune  «  d'opposition  conservatrice  ». 

Aux  élections,  il  n'y  a  plus  en  présence  deux  partis,  comme  en 
1877  et  en  1881,  mais  trois  listes  :  une  liste  des  conservateurs, 
une  liste  des  républicains  modérés,  une  liste  des  radicaux.  Le 
résultat  est  une  surprise.  Au  premier  tour,  il  passe  176  conser- 
vateurs et  seulement  127  républicains.  Les  conservateurs  gagnent 
13  départements.  L'impression  produite  est  très  grande.  Cepen- 
dant, des  deux  côtés,  on  s'est  fait,  à  ce  moment  beaucoup  d'illu- 
sion sur  la  portée  du  changement  produit  ;  ce  changement  a 
été  en  somme  beaucoup  plus  apparent  que  réel.  Les  ballot- 
tages, en  effet,  étaient  le  résultat  de  la  division  des  républicains 
en  deux  listes. Quant  à  l'impression  que  les  conservateurs  avaient 
gagné  une  énorme  quantité  de  voix,  c'était  une  pure  illusion  ;  elle 
était  produite  par  la  comparaison  que  l'on  faisait  avec  les  chiffres 
de  1881  ;  mais  celte  comparaison  était  trompeuse  :  en  1881,  en 
effet,  les  conservateurs  n'étaient  pas  organisés,  n'avaient  pas  pré- 
senté de  candidats,  et  la  plus  grande  partie  n'avait  pas  voté  ou 
avait  voté  pour  des  républicains.  Si  on  compare,  au  contraire,  les 
chiffres  de  1885  à  ceux  de  1877,  Ton  voit  qu'ils  n'ont  pas  changé. 
Voici  les  chiffres  comparés  de  1877,  de  1881  et  de  1885  : 

Inscrits  Abstentions  Républicaine  Conservateurs 

1877         8.087.000         1.861.000  4.367.000  3.577.000 

1881       JO.179.000         2.997.000  5.128.000  1.789.000 

1885       10.278.000         2.349.000,  4.327.000  3.541.000 
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Le  rapport  des  voix  en  1877  et  en  1885  est  identique.  On  remar- 
quera aussi  que  le  nombre  des  abstentions,  en  1881,  avait  élé  très 
grand  (à  peu  près  3  millions).  Une  remarque  analogue  s'impose, 
quand  on  étudie  la  répartition  régionale  en  1877  et  en  1885.  La 
distribution  des  conservateurs  et  des  républicains  reste  la  même; 
elle  est  seulement  rendue  plus  apparente  par  le  scrutin  de  liste. 
Les  conservateurs  sont  élus  dans  le  nord,  l'ouest,  le  sud-ouest 
et  dans  la  bordure  montagneuse  du  Massif  central.  A  noter  cepen- 
dant qu'en  1885  quelques  socialistes  sont  élus  à  Paris,  dans  quel- 
ques centres  industriels  et  en  Provence. 

Le  résultat  immédiat  du  premier  tour  est  d'encourager  les  con- 
servateurs, qui  croient  à  un  revirement  d'opinion,  et  d'inquiéter  les 
républicains.  Des  ce  moment,  l'idée  qui  domine  tous  les  électeurs, 
journaux  et  comités  républicains,  c'est  la  nécessité  de  l'union  pour 
arrêter  l'attaque  des  conservateurs.  On  décide  de  revenir  à  l'an- 
cienne règle  de  la  discipline  républicaine  et  de  voter  au  deuxième 
tour  pour  le  candidat  républicain  le  plus  favorisé.  Quelques 
modérés  voudraient  profiter  du  scrutin  de  liste  pour  répartir  les 
sièges  entre  les  républicains  suivant  le  nombre  de  voix  obtenues 
au  premier  tour.  Mais  Clemenceau  fait  adopter  pour  Paris  une 
règle  plus  simple  ;  on  formera  la  liste  républicaine  du  second  tour 
avec  les  candidats  qui  auront  obtenu  le  plus  de  voix  au  premier. 
Ainsi  le  retour  offensif  du  parti  conservateur  amène  l'adoption 
d'une  pratique  caractéristique  de  la  vie  politique  française  qui  a 
eu  une  importance  décisive.  Elle  facilite  la  formation  des  partis 
extrêmes  de  gauche.  En  effet,  quand  le  député  sortant  a  suivi 
une  politique  qui  a  mécontenté  une  partie  de  ses  électeurs  (ce 
qui  est  très  facile  :  il  lui  suffit  de  ne  rien  faire),  le  candidat  nou- 
veau plus  à  gauche  a  des  chances  d'obtenir  plus  de  voix  que  le 
député  sortant  ;  s'il  arrive  en  tête  du  ballottage,  le  modéré  est 
obligé  de  se  retirer  pour  obéir  à  la  discipline  républicaine,  et  la 
majorité  relative  de  gauche  est  convertie  en  majorité  absolue. 
C'est  exactement  le  contraire  de  ce  qui  se  passe  en  Angleterre,  où 
il  n'y  a  pas  de  scrutin  de  ballottage  et  où  les  diverses  fractions  de 
gauche  ne  peuvent  pas  présenter  plusieurs  candidats  sans  s'ex- 
poser à  faire  élire  le  candidat  conservateur  à  la  majorité  relative, 
ce  qui  maintient  indéfiniment  le  vieux  personnel  au  pouvoir  et  la 
balance  entre  les  deux  anciens  partis. 

En  1885,  la  discipline  républicaine  a  été  suivie  presque  partout. 
Elle  oblige  une  partie  des  modérés  sortants  à  se  retirer  et  amène 
un  accroissement  du  nombre  des  radicaux.  Après  le  second  tour, 
on  peut  évaluer  ainsi  d'une  manière  approximative  la  force  des 
différents  groupes  :  conservateurs,  201  ;  républicains,  383  (dont 
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22C)  modérés  et  loT  radicaux).  L'ancienne  majorité  est  devenue 
minorité  et  a  été  refoulée  vers  le  centre  ;  le  centre  gauche  a  dis- 
paru, diminué  par  Je  succès  de  la  droite.  La  Chambre  est  coupée 
en  trois  tronçons  ;  il  n'y  a  plus  de  majorité. 

Le  changement  se  manifeste  par  les  nouveaux  groupements. 
Les  radicaux,  avec  Lockroy,  essaient  de  prendre  la  direction  de  la 
majorité.  Lockroy  propose  une  réunion  plénière  des  gauches. 
Mais  les  modérés  y  viennent  de  moins  en  moins.  Les  groupes  se 
reconstituent  (janvier  1886)  ;  on  en  compte  deux  de  gauche  : 
ï Extrême  gauche  Coi) membres)  eila.  Gauche  radicale [AO membres) ; 
les  deux  anciens  groupes  de  la  majorité  modérée,  la  Gauche  et 
rUnion  républicaine,  se  fondent  en  une  Union  des  gauches  (200 
membres).  En  dehors  de  ces  groupements,  il  y  a  un  petit  groupe 
de  socialistes  et  un  certain  nombre  d'indépendants.  Les  groupes 
conservateurs,  de  leur  côté,  se  coalisent  en  une  Union  des  droites. 
Le  Sénat,  lui,  garde  les  anciens  groupes,  qui,  désormais,  ne 
correspondent  plus  à  ceux  de  la  Chambre.  De  Mun  a  essayé  de 
créer  un  parti  catholique.  Léon  XIII  s'y  oppose. 

{A  suivre.) 
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la  Bibliothpque  de  Philosophie  contemporaine,  3^  édition,  2  fr.  50. 
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Ce  livre  tend  à  démontrer  deux  propositions.  La  première  est 
qu'il  y  a  une  philosophie  dans  tout  système  d'éducation,  ou  plus 
simplement  dans  toute  éducation,  quand  bien  même  elle  serait 
donnée  par  le  moins  philosophe  des  hommes.  La  seconde  est 
que  cette  philosophie  ne  saurait  être  le  positivisme,  sans  faire 
courir  aux  générations  issues  de  celle  qui  s'en  contenterait  le 
danger  d'une  baisse  morale  plus  ou  moins  prochaine.  Le  positi- 
visme n'a  pas  toujours  été  la  philosophie  que  l'on  désigne  aujour- 
d'hui sous  ce  nom  et  qui  se  résume  en  quelques  négations.  Mais 
il  a  toujours  fondé  la  morale  et  l'éducation  sur  ia  science,  à 
l'exclusion  de  la  croyance.  Or  l'auteur  estime  au  contraire  que 
nous  vivons,  moralement  parlant,  d'inconnaissable,  et  que  l'édu- 
cation qui  en  sèvrerait  l'enfant  ferait  violence  à  une  nature  qu'elle 
devait  aider  à  se  développer.  En  d'autres  termes,  les  positivistes 
prennent  à  tâche  de  tenir  éloignés  des  consciences  Dieu,  sans 
lequel  il  n'y  aurait  pas  de  conscience.  On  comprend  aisément 
qu'un  dissentiment  sur  ce  point  prime  tous  les  autres,  quand  il 
ne  les  explique  pas.  Cet  ouvrage  présente  un  grand  intérêt  au 
point  de  vue  pédagogique  et  moral,  et  sera  consulté  avec  fruit, 
non  seulement  par  les  maîtres,  mais  aussi  par  les  chefs  de 
famille. 


La  littérature  française  par  la  dissertation.  {Le 
XVIII^  sêcle)y  par  M.  Roustan,  agrégé  des  lettres,  professeur  au 
lycée  de  Lyon.  —  Paris,  Delaplane,  1909. 
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Introduction. 


Nous  nous  occuperons,  celte  année,  de  la  République  de  Platon, 
un  de  ses  ouvrages  les  plus  étendus,  après  les  Lois  ;  c'est,  de  plus, 
un  livre  considérable  par  l'importance  des  idées  qu'il  renferme, 
l'influence  qu'il  exerça,  l'extrême  beauté  des  passages  qu'on  y 
rencontre.  Si  Ton  s'en  tient  à  l'indication  du  titre,  on  doit  s'at- 
tendre à  trouver  ici  l'image  d  un  État  idéal,  tel  que  le  conçoit 
l'imagination  du  philosophe  ;  or,  il  suffît  de  parcourir  l'œuvre 
pour  voir  qu'elle  contient  autre  chose:  par  exemple,  le  premier 
livre  traite  de  questions  relatives  à  la  justice,  à  sa  définition; 
dans  le  dixième,  il  s'agit  des  poètes,  et  ce  livre  lui-même  se 
termine  par  le  beau  mythe  de  l'immortalité  de  1  ame.  Nous  n'avons 
donc  pas  seulement  affaire  à  une  étude  définie  et  précise  de  la 
constitution  idéale.  C'est  que,  comme  on  l'a  dit  avec  raison, 
chaque  dialogue  de  Platon  est  toute  une  philosophie,  et  celui 
que  nous  allons  étudier,  plus  qu'aucun  autre.  Le  propre  de 
l'esprit  philosophique  n'est-il  pas  de  remonter  aux  principes, 
aux  idées  générales,  puis  d'en  faire  une  synthèse?  Ne  soyons  donc 
point  surpris  de  rencontrer  ici  plus  que  n'annonçait  le  titre  précis 
de  l'ouvrage.  Lorsque  Arislote   écrit  sd.  Morale  ou  sa.  Poli iigi 
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il  a  un  sujet   nettement  déterminé  ;  il  le  traite   avec  rigueur,  et 
s'interdit  les  digressions  proprement   dites,   les  développements 
qui  ne    sauraient    être  absolument   nécessaires.  Avec  Platon,  il 
n'en  est  pas  de  même.   Et  pourquoi  ?  C'est   qu'entre  autres  carac- 
tères, un  dialogue  de   Platon  est  toujours  une  conversation  à  la 
manière  socratique,  une  conversation  familière,  qui  s'engage  sur 
un  détail.  Socrate  allait  sur  l'agora  à  l'heure  où,  comme  dit  Xéno- 
phon,il  était  plein  de  monde  ;  il  posait  des  questions  d'apparence 
très  simple,  et,  ses  interlocuteurs  se  trouvant  embarrassés,  il  les 
aidait  à   chercher,  à   définir  les  termes  du   problème,   pour  en 
arriver  peu  à  peu  à  une  idée  générale  plus  élevée  que  celle  qui  avait 
servi  de  point  de  départ  à  la  conversation.  Telle  est  la  manière  des 
dialogues   de   Platon,  avec  cette  différence  qu'il  s'agit,  pour  lui, 
d'arriver  aux  idées  éternelles,  qui  sont  le  fondement  de  la  réalité 
sensible  ;  parti  de  très  bas,  le   dialogue  va  s'élever  peu   à  peu 
jusqu'aux  plus  grandes  hauteurs.  Ajoutons  que  Platon  a  un  génie 
lyrique,  un  génie  dramatique  ;  la  légende  veut  qu'il  ait  écrit  des 
drames  dans   sa  jeunesse,   peu  importe   que   cela  eoit   vrai  ou 
non,   toujours   est-il   que   nous   le     voyons   dans   ses  dialogues 
s'élever  par   l'enthousiasme    qu'excitent  en  lui  les  idées,   jus- 
qu'aux   hauteurs    sublimes,  et   mettre    en   scène    s  s    person- 
nages   avec   une  intensité   et   une   exactitude     de    psychologie 
teUes,  que  nous  avons   sous    les   yeux  le  drame  le  plus  vivant. 
Pour  étudier  la  République  de  Platon,  nous  ne  chercherons  pas 
à  y  introduire  une  rigueur  qui  n'y   est   point  ;   nous  constate- 
rons  cependant,  au  milieu  de  la  diversité   et  des  libertés   que 
prend   sa  pensée,   une  harmonie  générale  évidente  (Platon  lui- 
même  a  dit  que   toute  œuvre  d'art  est  un  être  vivant),  et  cous 
établirons   les  rapports  de  ses  plus   grandes  pensées  avec   l'en- 
semble des  idées  platoniciennes.  Un  mot,  auparavant,  sur  quel- 
ques questions  préliminaires.. 

Quelle  est  la  date  du  dialogue  ?  Non  pas,  eu  vérité,  la  date  à 
laquelle  il  est  censé  se  passer  ;  l'auteur  nous  dit  que  ce  fut  aux 
premières  fêtes  consacrées  à  la  déesse  Bendis(déesse  thrace,dont 
le  culte  a  été  introduit  à  Athènes  en  410);  puis  une  pareille 
indication  n'a  aucune  importance,  car  les  Grecs,  en  dehors  de 
l'histoire,  ont  un  souci  très  médiocre  de  l'exactitude.  Xénophon 
nous  montre  Socrate  admirant  les  jardins  de  Cyrus,  que  bien 
certainement  il  ne  vit  jamais,  et  Platon  use  de  la  réalité  avec 
toute  la  liberté  d'un  poète  (cf.  le  Parménide).  Mais  il  est  une 
autre  question  plus  importante,  c'est  de  savoir  à  quel  moment 
se  place  la  composition  de  la  Républiriue  dans  l'activité  phi- 
losophique  de   Platon.   Plus   un  ouvrage   sort    de   la  moyenne 
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des  idées  platoniciennes  et  plus  il  y  a  d'intérêt  à  connaître  la 
date  de  composilion.  Prenons,  par  exemple,  le  Parménide  :  c'est 
une  œuvre  austère,  sans  aucun  de  ces  épisodes  charmants  que 
Platon  a  introduits  ailleurs  ;  on  a  même  discuté  son  authen- 
ticité qui  semble  très  réelle  ;  mais  à  quelle  date  faut-il  le  placer  ? 
Est-ce  une  correction  tardive,  écrite  à  la  fin  de  sa  vie  ?  Est-ce,  au 
contraire,  une  sorte  de  doute  émis  au  début  de  sa  carrière  ?  De 
même  pour  le  Criton  ou  tel  autre  dialogue,  il  est  très  intéressant 
de  savoir  s'il  a  été  écrit  sous  l'influence  de  Socrate,  pendant  la 
jeunesse  de  Platon,  ou  si  c'est  comme  un  ressouvenir,  un  retour 
a  une  première  manière,  à  des  sujets  simples  et  abandonnés 
depuis    longtemps. 

Pour  la  République,  la  question  est  plus  aisée  ;  car  le  livre 
présente  tous  les  traits  que  nous  avons  coutume  de  rencontrer 
dans  les  grandes  œuvres  de  la  production  platonicienne  :  beauté 
des  idées,  beauté  de  la  forme,  mélange  de  poésie,  d'imagina- 
tion, de  lyrisme,  caractéristiques  de  la  manière  du  grand  phi- 
losophe. Il  est  cependant  intéressant  de  savoir  quelque  chose 
sur  Tépoque  approximative  où  fut  composé  ce  dialogue.  D'une 
façon  générale,  la  chronologie  des  œuvres  platoniciennes  est 
très  incertaine,  et  nous  ne  savons  qu'une  chose  vraiment  posi- 
tive, c'est  que  les  Lois  sont  le  dernier  ouvrage  de  Platon  et  qu'il 
ne  le  publia  pas  lui-même.  Nous  pouvons  imaginer  encore  que  le 
Critias,  étant  inachevé,  est  une  de  ses  dernières  œuvres  ;  mais 
rien  n'empêche  de  supposer  que  Platon,  l'ayant  ébauché,  l'ait 
abandonné,  pour  se  tourner  vers  un  autre  sujet  et  avec  le 
dessein  de  le  reprendre  plus  tard...  Mors,  pour  étudier  l'évolution 
des  idées  platoniciennes,  la  chronologie  si  utile  de  sa  pensée 
philosophique,  on  en  est  réduit,  faute  de  certitudes,  à  s'appuyer 
sur  des  méthodes  plus  ou  moins  approximatives. 

Voici,  en  deux  mots,  comment  on  procède  pour  pouvoir 
orienter  un  peu  à  travers  cette  multitude  de  dialogues.  On  a 
d'abord  étudié  le  style  :  ainsi  l'on  a  remarqué  que  le  style 
des  Lois  offre  des  caractères  particuliers,  qu'on  ne  retrouve  pas 
ailleurs;  dans  certains  autres  dialogues,  l'influence  de  l'école 
d'Isocrate  est  évidente  (souci  de  la  forme,  proscription  des  hia- 
tus, etc.)  :  ils  ont  quelque  chance  d'être  de  la  même  période.  Des 
dialogues  encore  renvoient  les  uns  aux  autres,  déterminant  ainsi 
l'antériorité  de  celui-ci  ou  de  celui-là  ;  les  allusions  à  des  événe- 
ments connus  peuvent  aussi  aider  à  les  dater.  Il  y  a  enfin  la  forme 
que  prennent  les  dialogues.  Ils  sont  de  deux  sortes  :  les  uns 
portent  en  tête  une  liste  des  personnages,  tout  comme  une  petite 
pièce  de  théâtre^  et,  dans  le  cours  du  livre,  le  nom  de  l'interlocu- 
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teur  placé  en  face  de  ses  paroles.  Dans  d'aulres,  au  contraire,  le 
dialogue,  au  lieu  d'être  mis  sous  nos  yeux,  est  raconté  par  Socrate 
à  un  de  ses  disciples  -,  celte  forme  indirecte,  qui  entraîne  des  dif- 
ficultés de  style  et  de  grammaire,  se  poursuit  dans  certains  dia- 
logues d'un  bout  à  l'autre,  même  lorsque  Foeuvre  est  très  longue. 
Or,  au  début  du  Théélète,  on  a  un  aveu  de  Platon  sur  ce  sujet. 
Il  semble  qu'à  ce  moment  Platon  se  soit  aperçu  de  ce  qu'il  y  a 
d'un  peu  gauche  dans  la  façon  de  raconter  un  dialogue  en  style 
indirect,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'avant  cette  déclaration  il  ne 
lui  soit  jamais  arrivé  d'écrire  des  dialogues  sous  forme  drama- 
tique; mais  il  a  dû,  dès  lors,  y  renoncer  pour  les  ouvrages  d'une 
certaine  importance.  Eh!  bien,  dans  la  Ré  pub  li  g  ne,  c'esi  ceiie 
forme  de  récit  que  nous  rencontrons,  et  cela  tout  le  long  du  vo- 
lume :  c'est  Socrate  qui  raconte  ses  entretiens.  Il  semble  donc 
que,  si  Platon  avait  exprimé  les  réflexions  que  nous  trouvons 
dans  le  Théétète  avant  d'écrire  sa  République^  il  en  aurait  fait  son 
profit  pour  un  dialogue  aussi  long  que  celui-là. 

D'autre  part,  si  l'on  réfléchit  aux  nombreuses  idées  que  Platon 
y  met  en  œuvre,  sans  appeler  l'attention  sur  leur  nouveauté,  on 
voit  qu'il  ne  faut  pas  non  plus  remonter  trop  haut  pour  situer 
chronologiquement  ce  dialogue.  Il  est  infiniment  probable  que 
là  République  est  une  œuvre  de  maturité  ;  Platon  se  trouve  au 
milieu  de  sa  carrière,  à  un  moment  où  il  a  établi  les  éléments 
principaux  de  sa  philosophie,  oi^i  il  est  enclin,  sans  être  encore 
décidé,  à  adopter  définitivement  la  forme  dramatique  pour  ses 
dialogues.  Et  cette  conclusion  se  trouve  être  d'accord  encore 
avec  le  fond  même  de  l'ouvrage,  avec  sa  beauté  :  ce  n'est  pas 
l'œuvre  d'un  débutant,  ce  n'est  pas  l'œuvre  non  plus  d'un  homme 
déjà  fatigué  par  la  vie.  Platon  dut  Técrire  entre  35  ou  45  et  50 
ans,  lorsque,  après  ses  voyages,  il  rentre  à  Athènes  et  se  trouve 
en  pleine  possession  de  sa  philosophie,  de  son  talent,  vers  390, 
391    environ,  puisqu'il  est  né  en  428  (il  mourut  à  81  ans,  en  347). 

Ce  qui  est  non  moins  intéressant  que  ces  problèmes  chronolo- 
giques, c'est  de  connaître  quel  était  le  point  de  vue  personnel  de 
Platon  au  moment  où  il  aborde  ces  questions,  qui  en  Grèce  ne 
sont  pas  neuves,  des  rapports  de  la  politique  et  de  la  morale. 
Donc,  pour  juger  ses  idées  et  les  conclusions  auxquelles  il  a 
abouti,  il  nous  faut  jeter  un  coup  d'œil  rapide  en  avant  et  dire 
deux  mots  de  ses  prédécesseurs. 

Ces  questions  relatives  à  la  politique  et  à  la  morale  furent  long- 
temps étrangères  à  l'esprit  grec,  qui  vécut,  pendant  de  longs 
siècles,  sous  la  domination  traditionnelle  de  rois  ou  de  puissances 
permettant  peu  rexercice  de  l'esprit  critique.  La  cité  était  gou- 
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vernée  par  la  Thémis  ensemble  des  institutions  établies),  et  la 
Thérais,  comme  toutes  les  vieilles  institutions,  remontait  aux 
dieux,  était  elle-même  une  divinité.  L'esprit  grec,  à  ce  moment- 
là,  ne  s'interroge  pas  ;  l'esprit  critique  s'éveillera  plus  tard, 
lorsque  les  conditions  extérieures  venant  à  changer,  des  doutes 
surgiront  ;  cela  coïncide  naturellement  avec  les  révolutions 
politiques  et  religieuses.  Lorsque  l'autorité  royale  est  ébranlée 
et  que  naissent  de  toutes  parts  des  cités  républicaines;  de  nou- 
veaux problèmes  apparaissent,  urgents,  difficiles  à  résoudre  : 
et  les  volontés  libres,  coexistant  alors  dans  la  cité,  entrent  en 
conflit,  fatalement,  chez  un  peuple  aussi  individualiste  et  épris 
de  liberté.  Comment  donc  concilier  cet  élément  nouveau  avec 
le  principe  unitaire  nécessaire  et  durable  ?  Comment  établir  ce 
que  Nicole,  au  xvn^  siècle,  appelait  «  la  paix  entre  les  hom- 
mes »  ?  Voilà  le  grand  problème  qui  sollicite  les  esprits.  Le  poète 
Tyrtée  écrit  u[i  poème  intitulé  «  la  Concorde  f>  et,  c'est  encore, 
au  v*^  siècle,  le  titre  d'un  ouvrage  attribué  au  sophiste  Anti- 
phon,  contemporain,  mais  contemporain  plus  jeune  ,  de  Périclès. 

Il  y  a  donc  une  liaison  évidente  entre  les  problèmes  de  la 
politique  et,  ceux  de  la  morale  ;  et,  le  premier  traité  de  morale  qui 
existe,  à  notre  connaissance,  dans  la  littérature  grecque  est  celui 
du  philosophe  ionien  Heraclite  (début  du  v^  siècle)  intitulé  le 
Polilikos.  A  ses  yeux,  la  morale  est  le  privilège  de  l'homme  civi- 
lisé; ceux  qui  sont  en  dehors  de  la  cité,  les  agrioi  sont  des 
sauvages.  La  morale  est  le  fruit  delà  civilisation.  Mais  c'est  surtout 
au  v*^  siècle,  quand  la  démocratie  athénienne  arrive  à  son  plein 
épanouissement  que  ces  problèmes  deviennent  de  plus  en  plus 
urgents,  et  en  même  temps,  après  de  longues  années  défloraison 
dramatique,  naissent  la  prose,  la  philosophie,  la  sophistique  ;  à 
ce  moment,  dans  la  seconde  moitié  du  v^  siècle,  apparaissent  une 
foule  d'écrits  sur  les  rapports  de  la  morale  et  de  la  politique, 
c'est-à-dire  sur  le  sujet  même  de  la  République  de  Platon.  La 
liaison  si  étroite  donc  entre  la  morale  et  la  politique,  domine 
la  pensée  grecque  pendant  longtemps  ;  la  vie  d'un  homme  civilisé 
est  si  inséparable  de  la  vie  collective  s'épanouissant  dans  la  cité, 
que,  Aristote  lui-même,  tout  en  reconnaissant  la  morale  comme 
une  science  établie,  puisqu'il  lui  consacre  un  livre  particulier,  fait 
cependant  une  certaine  part  à  la  politique  au  début  de  sa  Morale. 

Comment  donc  vont  être  abordés  ces  problèmes,  comment 
seront-ils  raisonnes  et  résolus  ? 

Avant  Socrate,  il  y  avait  deux  tendances  très  visibles,  intéres- 
santes à  constater  :  les  uns  sont  pour  la  démocratie  avec  son 
individualisme  à  outrance;  ils  s'appuient  sur  cette  convictionque 
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la  sagesse  de  la  foule  implique  une  certaine  moralité  dans  cette 
toule  et  que  l'individualisme,  en  politique  comme  en  morale   est 
salutaire.  D'autres  ont  une   doctrine  opposée  qui  consiste  à  pré- 
tendre que  la  foule  est  incapable  de  morale  véritable,  parce  qu'elle 
manque  d'éducation  ;  la  morale  appartient  à   ceux  -  une  élite  - 
que  leur  fortune,  leur  éducation,  l'hérédité,  ont  rendus  plus  capa- 
bles de  savoir  ce  qui  est  juste  ou  non,  ce  qui  est  mal  ou  bien.  La 
théorie  démocratique   est  celle  que  nous  trouvons   chez  Périclès 
dans  le  Périclès  de  Thucydide  (rhistorien  lui-même  est,  semble- 
t-il   moins  démocratique  et  plus  favorable  à  une  sorte  de  rédme 
modère  donnant  le  pouvoir  non  à  un  petit  nombre  ni  à  une  foule 
mais  a  un  ^^rand  nombre,  aux  «  moyens  »,  comme  on  les  appelle) 
MaisThucyd.de  est  un  historien  objectif  si  admirable,  que  nous 
trouvons  chez  lui,  exposées  avec  la  même  chaleur,  les  théories  les 
plus  contraires;  il  fait  donc  dire  à  Périclès  :«  La  grandeur  de  notre 
constitution  tient  à  ce  que  de  simples  citoyens,  bien  que  tournés 
vers  d  autres  travaux  que  la  politique,   sont  capables  de   diriger 
les  affaires  de  l'État  d'une  manière  utile  et  conforme  à  la  raison  ». 
La  même  idée  est  exprimée  par  Protagoras,  qui  fut  lami  de  Péri- 
clès (cf.  le  mythe   admirable   dans   le   Protagoras  de  Platon  où  il 
exphque  comment  la  masse  des  hommes  dans  les  États  civilisés 
peut  réaliser  une  somme  de  justice,  et  montre  que  les  sociétés  de 
brigands  elles-mêmes  connaissent  une  certaine  justice,  nécessaire 
a  leur   propre  maintien).  -Ceux  qui  représentent  la  tradition 
contraire    la  théorie  aristocratique,  sont  Antiphone,  Critias,  qui 
sera  1  un  des  Trente,  et  un  anonyme  qui  laissa  un  pamphlet  viru- 
lent (joint  aux  œuvres  de  Xénophon)  contre  la  démocratie  athé- 
nienne,ouest   exprimée  entre  autres  cette  idée,  que  la  foule  ne 
sait  rien,  ou  du  moins  n'est  assez  intelligente  que  pour  faire  du  mal 
aux  autres^De  ces  deux  principes  opposés,  exaltation  de  la  foule  et 
exaltation  de  l'individu,  se  dégage  le  principe  de  l'exaltation  de  la 
torce,  que  nous  trouvons  dans  tout  son  éclat  chez  Calliclès,  ancêtre 
deja  de  INietsche,  exposant  par  avance  la  théorie  du  Surhomme 
(notons,  en  passant,  combien  souvent  toutes  les  grandes  discus- 
sions futures  se  trouvent  en   germe  dans  les  théories  grecques)! 
En  regard  de  tout  cela,  un  homme  apparaît,  ni  démocrate  comme 
Peric les,  m  aristocrate  comme  Critias  ou   l'anonvme  auteur  du 
pamphlet  ni  partisan  de  la  force  comme  Calliclès,  et  c'est  Socrate 
le  maître  de  Platon.  Il  prétend  que  la  justice  et  la  morale  tiennent 
uniquement  de  la  science;  que,  si  l'homme  savait  exactement  où 
est  son  intérêt,  Userait  heureux,  car  chacun  cherche  son  bien  • 
mais  les  uns  et  les  autres  se  trompent,  qu'ils  s'appellent  Calliclès 
ou  Critias.  Le  seul  bonheur  consiste  dans   la  domination  de  la 
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raison  et  de  la  science,  la  dominalioa  de  la  vertu-science  condui- 
sant le  vice-ignorance.  Cependant,  avec  Socrale,  la  discussion 
reste  un  peu  négative:  il  critique,  il  ne  reconstruit  pas,  c'est  un 
esprit  critique,  non  un  esprit  synthétique  et  constructif  ;  mais 
il  exprime  des  principes  destinés  à  d(;venir  les  plus  féconJs  chez 
son  disciple  Platon. 

Ce  que  fera  donc  Platon,  ce  sera,  en  acceptant  le  principe 
socratique  de  l'identité  de  la  vertu  et  de  la  science,  de  la  vertu  et 
de  la  raison,  de  rechercher  ce  qu'est,  en  dernière  analyse,  cette 
raison;  mais  il  ne  s'en  tiendra  pas  là  :  il  voudra  voir  comment,  en 
partant  de  ces  principes,  on  peut  organiser  un  État  qui  réponde 
à  l'idéal  qu'il  a  essayé  de  dessiner  ;  et  c'est  ce  que  nous  étudierons 
ensemble  la  prochaine  fois. 

M.  D  -C. 


La  comédie  en  France  après  Molière 


Cours  de  M.  AUGUSTIN  GAZIER, 

Professeur  à  l' Université  de  Paris. 


Caractères  généraux  de  la  comédie  après  Molière.  — 
Montfleury. 

C'est  à  la  mort  de  Molière  que  commence  notre  cours;  il  ira 
jusqu'en  1789  ;  et  ces  suites  de  leçons  pourraient  avoir  pour  sous- 
titre  :  Evolution  de  la  comédie,  depuis  Molière  jusqu  à  Beaumarchais . 

Si  l'on  appelle  le  Théâtre-Français  la  «  Maison  de  Molière  », 
nous  pourrions,  nous,  appeler  toutes  les  comédies,  depuis  1673, 
des  «enfants  posthumes»  de  Molière.  En  France  comme  à  l'étran- 
ger, notre  poète  est  le  collaborateur  de  tous  les  comiques  qui  l'ont 
suivi.  On  l'a  la  ;  on  a  étudié  sa  poétique.  Ce  n'est  plus  dans  Horace, 
dans  Aristote,  dans  d'Aubignac,  que  l'on  va  chercher  des  pré- 
ceptes :  Molière  seul  sert  de  modèle.  Florian,  écrivant  des  fables 
après  La  Fontaine,  voulait  jeter  son  recueil  au  feu.  Un  vieillard 
avisé  l'en  empêcha  :  «  Ne  brûlez  point  vos  fables  ;  beaucoup  de 
places  au-dessous  de  La  Fontaine  sont  encore  très  belles  »  —  Nous 
en  pouvons  dire   autant  de  Molière. 

Quels  sont  donc  les  caractères  généraux  de  la  comédie  après 
Molière  ? 

Il  en  est  un  qui  frappe  tout  d'abord.  Molière  est  un  dans  sa 
variété  ;  dans  toutes  ses  œuvres,  on  voit  la  griiïe  du  lion.  Après 
lui,  on  ne  trouve  que  variété,  malgré  une  apparente  unité.  Regar- 
dons, en  effet,  les  œuvres  comiques  du  xviu^  siècle  :1e  Joueur,  le 
Légataire  universel,  de  Regnard  ;  Turcaret,  de  Lesage  ;  le  Jeu 
de  l'Amour  et  du  Hasard,  de  Marivaux  ;  \e  Méchant,  de  Gresset, 
les  comédies  de  Voltaire  et  de  Beaumarchais  :  nous  remarquons 
partout  de  la  gaieté,  de  l'esprit,  des  mots  pour  rire.  Mais  toutes 
diffèrent  profondément  les  unes  des  autres  :  il  est  impossible 
d'attribuer  le  ^oz^ewr  à  Lesage  et  Turcaret  k  Gresset  ;  ce  sera  le 
mouvement  perpétuel. 

J'ai  dit  que  nous  pourrions  prendre,  comme  sous-titre  à  nos 
leçons,  r  ((  Evolution  de  la  comédie  »  :  c'est  bien,  en  effet,  une  évo- 
lution. Dès  lors  la  question  se  pose  de  savoir  pourquoi  la  comédie 
change  si  rapidement,  alors  que  la  tragédie,  sa  sœur,  reste  station- 
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naire.  Par  exemple,  la  diflérence  entre  Campistron  et  La  Harpe 
ou  Marmonlel  est  peu  sensible;  comment  expliquer  cela  ?  C'est 
que  la  tragédie  a  évolué  en  son  temps.  Corneille  a  créé  une 
tragédie  héroïque,  surhumaine.  Ixacine  a  fait  descendre  le  genre 
tragique  du  ciel  sur  la  terre,  représentant  les  hommes  tels  qu'ils 
sont.  C'est  donc  entre  1636  et  1670  que  la  tragédie  a  évolué. 
Après  cette  époque,  les  tragiques  ont  désespéré  d'atteindre 
Corneille;  mais  ils  se  sont  flattés  d'égaler  le  tendre  Racine. 
Voltaire  n'est-il  point  persuadé  que  ses  tragédies  sont,  au  moins, 
aussi  bonnes  que  celles  de  Racine  ? 

En  outre,  la  tragédie  s'interdit,  ou  peu  s'en  faut,  les  sujets 
coiitempoiains.  Elle  cherche  ses  héros  dans  l'histoire.  Aussi  les 
trouve-t-elle  nombreux  et  variés.  Prenons,  par  exemple,  l'hypo- 
crisie :  tous  les  siècles,  tous  les  pays,  peuvent  en  fournir  des 
exemples  au  poète  tragique;  c'est  Mathan  dans  Athalie,  Narcisse 
dausBritannicits,  Mahomet  dans  la  tragédie  de  Voltaire,  Cromwell 
ailleurs.  A  Molière  au  contraire,  et  aux  comiques  ses  succes- 
seurs, l'histoire  ne  peut  rien  fournir.  L'hypocrite  esl,  chez  lui, 
un  personnage  imaginaire  :  Tartufe  ou  Don  Juan.  Ces  personnages 
sont,  en  même  temps,  aussi  peu  contemporains  que  possible:  ils 
sont  de  tous  les  temps.  Quels  sont,  dès  lors,  les  êtres  d'imagina- 
tion que  pourra  créer  la  comédie  de  caractère  ?  Voyez-en  la  liste 
dans  y  Impromptu  de  Versailles  ;  elle  est  nécessairement  bornée. 

Molière  peindra-t-il  les  hommes  de  son  temps  ?  Dans  la 
Critique  de  V  .cole  des  Femmes,  il  nous  dit  bien  qu'il  veut 
faire  reconnaître,  dans  ses  comédies,  «  les  gens  de  son  siècle  »  ; 
mtiis  il  parle  là  pour  la  galerie,  comme  lorsqu'il  prétend,  dans  ses 
comédies,  «  corriger  les  vices  de  son  siècle  ».  —  La  Bruyère  ne 
taisait  pas  autrement  :  lorsqu'il  mettait  en  sous-titre  à  ses  Carac- 
tères, les  mœurs  de  ce  siècle,  il  n'énonçait  point  une  vérité. 
Tartufe,  Jourdain,  les  personnages  de  La  Bruyère,  sont  des  êtres 
de  tous  les  temps,  de  tous  les  pays,  habillés  en  gens  du  xvii^  siècle. 

La  comédie  ne  pouvait  donc  point  rester  comme  Molière  l'avait 
faite.  Notre  poète  avait  consulté  son  génie  et  non  le  goiït  de  son 
temps.  Ses  successeurs  furent  obligés  de  chercher  des  succès  plus 
faciles.  Ils  consultèrent  la  mode  du  jour  et  firent  de  l'actualité  : 
c'est  là  un  caractère  général  de  l'époque  que  nous  étudions. 

Reconstituer  le  siècle  de  Louis  XIV  avec  les  comédies  de  Molière 
est  chose  impossible.  Lorsqu'on  l'essaie,  on  n'obtient  rien  de 
précis  ;  or,  même  si  nous  ne  possédions  point  les  mémoires  du 
xviii^  siècle,  nous  pourrions  reconstituer  la  physionomie  de 
cette  époque  avec  les  comédies.  Toutes  les  comédies  de  cette  pé- 
riode portent,  en  effet,  leur  date  :  dans  Turcarçt,  nous  voyons  les 
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financiers  opulents  et  grands  seigneurs  de  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV  ;  et  Beaumarchais  est  un  avant-coureur  de  la  Révolu- 
tion. 

Bien  au  contraire,  aucune  comédie  de  Molière  ne  porte  sa 
date.  Même  dans  les  sujets  d'actualité,  il  généralise.  Voyez,  par 
exemple,  Thisloire  du  Bourgeois  Gentilhomme!.  Des  Turcs  sont 
venus  à  Versailles.  Louis  XIV  s'en  est  amusé.  Il  a  demandé 
à  Molière  de  lui  faire  une  comédie  dans  laquelle  on  verrait  danser 
des  Turcs,  et  Molière  bâtit  sa  comédie  :  un  prétendu  fils  du 
Grand  Turc  épouse  une  Parisienne,  fille  d'un  bourgeois  vaniteux. 
Notre  poêle  fait,  avec  une  farce,  une  comédie  de  caractère  ; 
et  le  Bourgeois  est,  ou  peu  s'en  faut,  de  tous  les  siècles. 

Nous  ne  devons  point  nous  étonner,  cependant,  que  Molière  soit 
unique  en  son  genre  :  même  au  xvii^  siècle^  nul  ne  l'a  égalé.  Dans 
son  entourage,  on  Ta  attaqué  sans  l'atteindre.  —  Une  étude  des 
poètes  comiques  de  l'époque  de  Molière  va  nous  permettre 
d'aborder  notre  sujet. 

On  est  d'ordinaire  porté  à  se  représenter  Molière  comme  un 
maître  incontesté  ;  mais  n'oublions  pas  qu'il  était  chef  de 
troupe,  et  que,  non  loin  de  chez  lui,  IHôtel  de  Bourgogne  lui 
faisait  une  concurrence  redoutable.  A  l'Hôtel  de  Bourgogne,  dont 
la  tour  de  Jean-sans-Peur  existe  encore,  jouait  la  troupe  royale 
des  «  grands  comédiens».  Là,  on  ne  représentait  jamais  du 
Molière,  tandis  que  Corneille  et  Racine  y  faisaient  jouer  leurs 
pièces.  Pour  les  comédies,  la  troupe  était  fournie  par  MontQeury. 

La  biographie  de  Monlfleury  peut  être  faite  d'après  les  rensei- 
gnements que  nous  a  laissés  sa  fille.  Il  était  fils  deJacob  Mont- 
fleury,  qui  avait  joué  le  Cid.  Il  naquit  en  1640,  mourut  eu  IbSo. 
Bien  que  fils  d'acteur,  il  fut  avocat  et  auteur;  jamais  comédien. 
Protégé  par  Colbert,  il  fut  chargé  d'importantes  missions  en 
Provence.  Lorsqu'il  mourut,  il  allait  prendre  une  charge  de 
fermier  général. 

Il  fut  très  goûté  de  son  temps.  En  1669,  une  de  ses  pièces,  la 
Femme  juge  et  partie,  eut  autant  de  succès  que  Tartufe  ;  on 
la  joua  jusqu'en   1789. 

Jamais  il  n'écrivit  en  prose  :  il  estimait,  avec  la  plupart  de  ses 
contemporains,  que  c'était  une  sorte  d'incongruité  que  de  com- 
poser en  prose.  Les  vers  étaient  la  tenue  obligatoire  de  toutes  les 
pièces.  Il  ne  fit  même  pas  en  prose  l  Jmpromptu  de  V Hôtel  de 
C  onde  y  dans  lequel  il  répondait  à  Y  Impromptu  de  Versailles 
de  Molière. 

Ses  principales  pièces  sont  :  les  Bètes  raisonnables  (1660),  un 
acte  en  vers  ;  le  Mari  sans  femme,  5  actes  ;  V Impromptu  de  l'Hôtel 
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de  Cond^  (1663)  ;  V Ecole  des  jaloux;  V Ecole  des  filles  ;  la  Femme 
juge  et  partie  (1669)  ;  le  GentiUiomnie  de  Beauce([6~0)  ;  la  Fille  du 
capitaine  (1672)  ;    Crispin  gentilhomme  (1677). 

Les  lauriers  de  Molière  lempêchaient  de  dormir  :  les  sujets 
ju'û  choisit  sont  analogues  ou  semblables.  Mais  le  gros  sel  y  rem- 
place le  sel  attiqae  :  ce  sont  des  soas-entendus  perpétuels,  des 
grossièretés,  de  la  licence,  de  l'ordure. 

Molière,  qui  avait  attaqué  son  père  dans  la  Critique  de  VEcole 
des  femmes,  ne  répondit  jamais  aux  méchancetés  que  lui 
adressa  Montfleury  dans  l'Impromptu  de  VHôlel  de  Condé  : 

ALis,   ynarchande  de  livres. 
Monsieur,  n'aurai-je  point  l'honneur  de  vous  rien  vendre  ? 

LE    MARQUIS. 

Oui;  mais  je  veux  avoir  des  pièces  de  ce  temps. 


Voilà  la  Sophonisbe. 

—  Avez-vous  du  bon  sens  ? 

—  Si  j'en  ai  ?  Je  le  crois,  c'est  de  Monsieur  Corneille, 
C'est  du  siècle  présent   Ihonneur  et  la  merveille  ; 

El  les  œuvres.  Monsieur,  d'un  homme  si  vanté 

Le  feront  adorer  de  la  postérité. 

Nous  n'avons  point  d'auteur  dont  la  veine  pareille... 

—  Eh!  Madame,  Ion  sait  ce  que  c'est  que  Corneille. 

—  Voici  Tiberinus,  c'est  de  Monsieur  Quinault. 

—  Hé,  gardez  moi  cela  pour  quelque  archi-badaud  ; 
Des  pièces  qu'il  nous  fait  le  sujet  est  si  tendre 

Qu'il  fait  toujours  pleurer  ceux  qui  vont  pour  l'entendre. 
Et  vous  ne  savez  pas  fort  bien  ce  qu'il  me  faut. 

—  Voulez -vous  le  portrait  du  Peintre  ? 

—  ParBoursault, 
N'est-ce  point  ? 

—  Oui,  Monsieur,  tout  le  monde  le  prise. 

—  Hé:  morbleu,  brûlez-moi  de  telle  marchandise  ; 
Dieu  me  damne,  j  aurais  le  goût  bien  dépravé. 

—  Si  vous  le  méprisez,  d'autres  l'ont  approuvé. 
Monsieur,  voulez-vous  voir  le  Baron  de  la  Grasse  ? 

—  Bon.  Et  que  voLilez-vous,  Madame,  que  j'en  fasse  ? 

Œuvres  du  Sieur  Bayer... 

ALIS  lit  :  Monsieur,  si  vous  voulez... 

—  Fy,  les  vers  sont  trop  forts  et  sont  trop  ampoulés. 

—  Dites-moi  donc,  Monsieur,  afin  que  je  vous  vende, 
De  qui  vous  les  voulez. 
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—  De  qui  ?  Belle  demande, 
De  Molière,  morbleu,  de  Molière,  de  lui, 
De  lui,  de  cet  auteur  burlesque  d'aujourd'hui. 
De  ce  daubeur  de  mœurs,  qui,  sans  aucun  scrupule, 
Fait  un  portrait  naïf  de  chaque  ridicule, 
De  ce  fléau  des  maris,  de  ce  bouflon  du  temps, 
De  ce  héros  de  farce  acharné  sur  les  gens. 
Dont,  pour  peindre  les  mœurs,  la  veine  est  si  savante 
Qu'il  paraît  tout  semblable  à  ceux  qu'il  représente. 

—  Sans  contredit.  Monsieur  ;  mais  on  ne  peut  nier.... 

—  Hé  !  Madame,  morbleu,  c'est  savoir  son  métier. 

ALis,  lui  présentant  des  livres. 
Tenez...  Voyons  un  peu  son  École  des  Femmes. 

{En  regardant  le  premier  feuillet  de  V  a  Ecole  des  Femmes  »  oii  Molière  est 

dépeint) 

N'est-ce  pas  là  Molière  ?  Oui. 

—  Oui,  c'est  son  portrait. 

—  Oui,  Monsieur,  comme  c'est  un  sermon  qu'il  y  fait, 
De  peur  qu'on  en  doutât,  il  s'est  fait  peindre  en  chaise. 

—  Point,  c'est  qu'étant  assis,  on  est  plus  à  son  aise. 
Plus  je  le  vois  et  plus  je  le  trouve  bien  fait. 

Ma  foi,  je  ris  encor  quand  je  vois  ce  portrait. 

—  Et  de  quoi  riez-vous  ? 

—  Je  ris  de  souveDance, 
Voyant  dans  ce  portrait  Agnès  en  sa  présence. 
H  me  souvient  toujours,  à  propos  de  cela, 
Oue  Molière  lui  dit  :  «  Là,  regardez-moi  là.   » 
Dieu  me  damne,  il  est  bon  cet  endroit. 

—  Elle  n'ose. 

—  «  Là,  regardez-moi  là.  »  c'est  une  bonne  chose. 

—  Mais... 

—  11  faut  que  tout  cède  au  bouflon  d'aujourd'kui, 
Sur  mon  âme.  à  présent,  on  ne  rit  que  chez  lui  ; 
Car,  pour  le  sérieux  à  quoi  l'Hôtel  s'applique, 
11  fait,  quand  on  y  va.  qu'on  ne  rit  qu'au  comique. 
Mais,  au  Palais-Royal,  quand  Molière  est  des  deux, 
On  rit  dans  le  comique  et  dans  le  sérieux. 
Dieu  me  damne  ! 

—  Après  tout... 

—   Tout  le  monde   le  prise. 
Scèoe  III.; 

Mais  Monlflf'Ury  n'osa  jamais  lutter  avec  Molière  sur  le  terrain 
de  la  comédie  de  caraitère.  Il  se  rabat  sur  la  comédie  de  mœurs, 
d'intrigue,  sur  la  farce.  Il  met  sur  la  scène  les  faits  divers  con- 
temporains. 

En  1669,  il  fait  jouer  la  Femme  juge  et  partie.  Un  mari 
avare  a  abandonné  sa   femme  dans  une  île   déserte.  11  la  perd 


LA    COMÉDIE    APRÈS    MOLIÈRE  iOo 

bienlôt  de  vue,  croyant  qu'elle  est  morte,  puis  songe  à  se  rema- 
rier. Mais  Julie  revient  bientôt,  on  ne  sait  trop  comment,  et  veut 
se  remettre  sous  le  joug  du  mari.  Elle  se  déguise  en  homme, 
capte  la  confiance  de  la  fiancée  de  son  mari,  se  l'ait  nommer  pré- 
vôt, condamne  son  mari  pour  assassinat,  Tabsout  et  redevient 
sa  femme  légitime. 

Julie  est  invraisemblable  de  niaiserie  et  d'inconvenance.  La 
versification  est  très  négligée,  inférieure  à  celle  de  Scarron  ou 
de  Boisrobert.  Quelques  scènes  cependant  sont  assez  bien 
venues.  Je  citerai  comme  exemple  la  ^scène  m  de  l'acte  IV.  .Julie 
juge  son  mari  Bernadille  : 


Ta  vie  est  en  ma  main. 
Ton  crime  m'est  connu,  tu  t'en  défends  en  vain  ; 
La  gêne  aj-ant  tiré  ton  aveu  de  ta  bouche, 
Rien  ne  peut  te  sauver  ;  mais  ta    perte  me  touche, 
Ton  sort  me  fait  pitié  :  je  te  veux  secourir  ; 
Ne  me  force  donc  pas  à  te  faire  mourir. 
Oui,  malgré  ton  forfait  et  la  mort  de  Julie, 
Si  tu  confesses  tout,  je  te  sauve  la  vie. 
Tu  peux,  dès  à  présent,  prononcer  ton  arrêt; 
Les  témoins,  le  supplice,  en  un  mot  tout  est  prêt... 

—  Hélas  !  Monsieur  le  juge,  ayez  pitié  de  moi  ; 
Je  l'avoue,  il  est  vrai,  j'ai  fait  mourir  ma  femme. 

—  Cependant  on  en  dit  tant  de  bien... 

—  La  bonne  âme  ! 
Je  la  menai  par  force  en  1  ile  où  je  la  mis  ; 
Et  si  je  vous  disais  pourquoi  je  m'en  défis... 

—  C'est  ce  qu'il  faut  savoir.  Pour  commettre  un  tel  crime, 
Votre  courroux  eut  donc  un  sujet  légitime  ? 

—  Que  trop. 

—  S'il  est  ainsi,  je  vous  renvoie  absous  ; 
Mais  je  veux  tout  savoir. 

—  Ah  !  que  lui  dirons-nous  ? 
Lui  faut-il  avouer  qu'elle  mit  sur  ma  tête... 
Non,  tâchons  de  trouver  quelque  prétexte  honnête 
Qui  puisse  m'excuser. 

—  Mais,  si  tu  cèles  rien, 
Sois  sûr  que  son  trépas  sera  suivi  du  tien. 

—  Eh!  bien, vous  saurez  donc  que  ladite  donzelle 
Faisait  la  précieuse  et  la  spirituelle, 

Aimait  le  violon,  le  régal,  le  cadeau, 
L  hiver  en  terre  ferme  et  l'été  dessus  l'eau, 
Avoir  sur  le  tapis  toujours  quelque  partie. 
Courait  la  nuit  le  bal,  le  jour  la  comédie... 

—  Et  qu'importe  ?  ces  lieux  ont  été  de  tout  temps 
Le  centre  du  beau  monde  et  des  honnêtes  gens, 
La  scène  a  des  appâts  que  tout  le  monde  approuve, 
Et  c'est  un  rende/.-vous  où  la  vertu  se  trouve  : 
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On  y  traite  l'amour,  mais  c'est  d'une  façon 

Moins  propre  à  divertir  qu  à  servir  de  leçon  ; 

Et  ce  dieu  qui  n'y  plaît  que  par  son  innocence 

N'y  règle  ses  transports  que  sur  la  bienséance. 

—  Mais,  en  sortant  du  lit,  il  lui  fallait  des  eaux, 

Des  pommades,  du  blanc,  du  vermillon,  des  peaux  ; 

Elle  avait  malgré  moi,  dedans  une  cassette. 

Poudres,  pâtes,  tours  blonds,  gommes,  mouches,  pincettes. 

Racines,  opiat,  essences  et  parfum. 

De  l'eau  d'ange,  du  lait  virginal,  de  l'alun. 

Et  mille  ingrédients  à  peu  près  de  la  sorte, 

Que  le  diable  a  sans  doute  inventés... 

—  Et  qu'importe  ? 

La  scène  continue  ainsi,  vive  et  alerte.  La  pièce  eut  un  gros 
succès. 

Dès  lors  Montfleury  donna  pièces  sur  pièces,  presque  une  par 
an,  jusqu'à  sa  mort. 

Nous  voyons  donc  que,  aux  alentours  immédiats  de  Molière,  la 
comédie  est  déjà  toute  différente.  Le  xvu^  siècle,  qu'on  se  repré- 
sente volontiers  comme  si  délicat,  va  sans  hésiter  de  iMolière  à 
Montfleury  et  leur  fait  un  succès  presque  égal.  Que  sera-ce  avec 
les  successeurs  de  Molière,  que  nous  commencerons  à  étudier 
dans  notre  prochaine  leçon  ? 

J.   F. 


Origines  françaises  du  romantisme 


Cours   de  M    EMILE    FAGUET, 

Professeur  à  l'Universilé  de  Paris. 


Rousseau  directeur   de  conscience. 

Je  vous  disais  queToriginalilé  de  Rousseau  est  dans  sa  tendance 
àla  désespérance,  mais  que  sa  misanthropie  ne  va  pas  jusqu'au 
pessimisme. 

En  analysant  quelques  exemples  de  cette  nïisanttiropie,  je  vous 
la  montrais  mêléed'un  reste  de  douceur  et  de  bonté  pour  l'huma- 
nité :  l'intérêt  de  ce  que  j'ai  appelé  les  lettres  de  direction  de 
Rousseau  est  précisément  d'y  voir  ce  désespéré  se  plaindre  conti- 
nuellement de  ses  malheurs  et  consoler  les  autres  des  leurs.  A  ce 
propos,  on  ne  peut  se  défendre  de  lui  appliquer  un  mot  qui  est 
de  lui  :  nous  nous  sentons  tous  une  admirable  constance  à  sup- 
porter les  maux  d'autrui.  11  persuade  à  ses  correspondants  que  la 
destinée  malheureuse  n'est  que  chimère  de  leur  part,  convaincu 
qu'elle  est  réalité  pour  lui-même. 

En  tout  cas,  il  faut  bien  avouer  que  beaucoup  de  ses  lettres 
sont  dictées  par  le  plus  pur  et  le  plus  sincère  altruisme  :  c'est 
peut-être  en  contradiction  avec  sa  misanthropie  ;  mais  il  est  des 
contradictions  honorables. 

Voici  une  lettre  de  1766  :  la  date  vous  explique  pourquoi,  des 
deux  éléments  que  décèle  cette  correspondance  avec  des  anony- 
mes, misanthropie  et  altruisme,  c'est  le  premier  qui  domine  ici  : 

«  A  M...  J'apprends,  Monsieur,  avec  quelque  surprise  de  quelle 
«  manière  on  me  traite  à  Londres,  dans  un  public  plus  léger  que 
«  je  n'aurais  cru.  Il  me  semble  qu'il  vaudrait  beaucoup  mieux  re- 
«  fuser  aux  infortunés  tout  asile  que  de  les  accueillir  pour  les  in- 
«  sulter,  et  je  vous  avoue  que  l'hospitalité  vendue  au  prix  du  dés- 
«  honneur  me  paraît  trop  chère.  Je  trouve  aussi  que  pour  juger 
«  un  homme  qu'on  ne  connaît  point,  il  faudrait  s'en  rapporter 
«  à  ceux  qui  le  connaissent,  et  il  me  paraît  bizarre  qu'emportant 
«  de  tous  les  pays  où  j'ai  vécu  Teslime  et  la  considération  des 
«  honnêtes  gens  du  pays,  l'Angleterre  où  j'arrive  soit  le  seul  où 
((  on  me  la  refuse.  C'est  en  même  temps  ce  qui  me  console  ;  l'ac- 
te cueil  que  je  viens  de  recevoir  à  Paris,  où  j'ai  passé  ma  vie,  me 
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«  dédommage  de  tout  ce  qu'on  dit  à  Londres.  Comme  les  An- 
«  glais,  un  peu  légers  à  juger,  ne  sont  pourtant  pas  injustes,  si 
«  jamais  je  vis  en  Angleterre  aussi  longtemps  qu'en  France,  j'es- 
«  père,  à  la  fin,  n'y  être  pas  moins  estimé.  Je  sais  que  tout  ce  qui 
«  se  passe  à  mon  égard  nest  point  naturel,  qu'une  nation  tout 
«  entière  ne  change  pas  immédiatement  du  blanc  au  noir  sans 
«  cause,  et  que  cette  cause  secrète  est  d'autant  plus  dangereuse 
«  qu'on  s'en  défie  moins  ;  c'est  cela  même  qui  devrait  ouvrir  les 
«  yeux  du  public  sur  ceux  qui  le  mènent;  mais  ils  se  cachent 
«  avec  trop  d'adresse  pour  qu'il  s'avise  de  les  chercher  où  ils  sont. 
«  Un  jour,  il  en  saura  davantage  et  il  rougira  de  sa  légèreté.  Pour 
«  vous.  Monsieur,  vous  avez  trop  de  sens  et  vous  êtes  trop  équi- 
((  table  pour  être  compté  parmi  ces  juges  plus  sévères  que  judi- 
«  cieux...  »  (1). 

Il  n'y  a  presque,  dans  cette  lettre,  que  de  la  misanthropie,  et  il 
est  intéressant  de  voir  à  quel  point  elle  se  mêle  de  cet  orgueil  d'où 
elle  est  née  :  «  emportant  de  tous  les  pays  où  j'ai  vécu  l'estime  et 
la  considération,  l'Angleterre  est  le  seul  où  on  me  la  refuse...  »  ; 
ainsi  on  l'estime  dans  tous  les  pays,  et  il  se  plaint.  D'autre  part, 
s'il  se  plaint,  et  peut-être  avec  raison,  de  ses  persécuteurs  de 
France  et  de  Suisse,  je  ne  vois  pas  quels  autres  pays  il  a  pu 
traverser. 

L'orgueil,  dit  La  Rochefoucauld,  est  le  plus  terrible  des  tyrans 
et  des  consolateurs.  Jean-Jacques  Rousseau,  au  moment  où  il  se 
croit  persécuté,  trouve  dans  son  orgueil  un  nouveau  persécu- 
teur, et  aussi  un  consolateur;  à  cet  égard,  cette  lettre  est  carac- 
téristique :  elle  respire  l'orgueil  de  soi. 

La  lettre  à  une  dame  de  Lyon,  écrite  deBourgoin  le  3  septem- 
bre 17Ô8,  nous  montre  encore  le  Rousseau  persécuté,  qui  exhale  sa 
mauvaise  humeur  :  «  Vous  trouverez  ci-joint  un  papier  dont  voici 
«  l'occasion.  Ayant  été  malade  ici  et  détenu  dans  une  chambre 
«  pendant  quelques  jours,  dans  le  fort  de  mes  chagrins,  je  m'a- 
«  musai  à  tracer  derrière  une  porte  quelques  lignes  au  rapide 
<i  trait  du  crayon,  qu'ensuite  j'oubliai  d'effacer  en  quittant  ma 
«  chambre  pour  en  occuper  une  plus  grande  à  deux  lits  avec  ma 
«  femme.  Des  passants  mal  intentionnés,  à  ce  qu'il  m'a  paru, 
«  ont  trouvé  ce  barbouillage  dans  la  chambre  que  j'avais  quittée, 
«  y  ont  effacé  des  mots,  en  ont  ajouté  d'autres,  et  l'ont  transcrit 
«  pour  en  l'aire  je  ne  sais  quel  usage.  Je  vous  envoie  une  copie 
«  exacte  de  ces  lignes,  afin  que  MM.  vos  frères  puissent  et 
<(  veuillent   bien  constater   les   falsifications   qu'on  y  peut  faire, 

(1)  Lettre  d'avril  1166. 
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«  en  cas  qu'elles  se  répandent.  J'en  transcris  même  les    fautes 
«  et  les  redites,  afin  de  ne  rien  changer  : 

«  Sentiments  du  public  sur  mon  compte  dans  les  divers  états 
«  qui  le  composent  : 

«  Les  rois  et  les  grands  ne  disent  pas  ce  qu'ils  pensent;  mais 
«  ils  me  traiteront  toujours  honorablement. 

«  La  vraie  noblesse,  qui  aime  la  gloire  et  qui  sait  que  je  m'y 
«  connais,  m'honore  et  se  tait. 

«  Les  magistrats  me  haïssent  à  cause  du  mal  qu'ils  m'ont  fait. 

«  Les  philosophes  que  j'ai  démasqués  veulent,  à  tout  prix,  me 
«  perdre;  ils  y  réussiront. 

«  Les  évêques  fiers  de  leur  naissance  et  de  leur  état  m'estiment 
<(  sans  me  craindre  et  s'honorent  en  me  marquant  des  égards...  » 

—  Je  ne  vois  pas  trop  sur  quoi  il  se  fonde  pour  avancer  cette  der- 
nière assertion;  car  il  n'eut  guère  de  rapports  avec  les  évêques... 

((  Les  prêtres  vendus  aux  philosophes  aboient  après  moi  pour 
<(  faire  leur  cour. 

«  Les  beaux  esprits  se  vengent,  en  m'insultant,  de  ma  supério- 
«  rite  qu'ils  sentent. 

«  Le  peuple,  qui  fut  mon  idole,  ne  voit  en  moi  qu'une  perruque 
«  mal  peignée  et  un  homme  décrépit. 

«  Le  magistrat  de  Genève  sent  ses  torts,  sait  que  je  les  lui  par- 
«  donne  et  les  réparerait,  s'il  osait. 

«  Les  chefs  du  peuple,  élevés  sur  mes  épaules,  voudraient  me 
«  cacher  si  bien  que  l'on  ne  vît  qu'eux. 

«  Les  auteurs  me  pillent  et  me  blâment  ;  les  fripons  me  mau- 
«  dissent  et  la  canaille  me  hue  ! 

«  Les  gens  de  bien,  s'il  en  existe  encore,  gémissent  toutbas  sur 
((  mon  sort,  et  moi  je  le  bénis  s'il  peut  instruire  un  jour  les 
«  mortels. 

«  Voltaire,  que  j'empêche  de  dormir,  parodiera  ces  lignes.  Ses 
<(  grossières  injures  sont  un  hommage  qu'il  est  forcé  de  me 
«  rendre  malgré  lui.  » 

Je  n'insisterai  pas  davantage  sur  cette  lettre  très  intéressante 
où  Rousseau,  qui,  dans  son  délire  de  la  persécution,  conserve 
beaucoup  de  lucidité,  cherche  à  se  rendre  compte  de  la  qualité  de 
ses  ennemis  et  des  raisons  qui  dictent  leur  conduite. 

C'est  à  ce  dernier  égard  qu'est  intéressante  aussi  la  lettre  que 
je  vais  lire  maintenant.  Tantôt  Rousseau  se  plaint  comme  un  Sé- 
nancour,  comme  un  Chateaubriand  et  surtout  comme  un  Vigny, 
de  la  révolte  de  l'humanité  contre  l'homme  qui  la  dépasse  : 
l'homme  supérieur,  que  Dieu  a  marqué  au  front  du  signe  du  génie, 
est  un  paria.  Tantôt  il  s'essaye  à  analyser  les  motifs  de  la  persé- 

14 
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cution  dont  il  est  victime  ;  il  se  demande  ce  qu'il  y  a  entre  les 
hommes  et  lui  qui  fait  qu'ils  le  poursuivent  et  tente  une  psycho- 
logie de  ses  persécuteurs  : 

«  A  Madame  ***. 

<(  Il  est,  Madame,  des  situations  auxquelles  il  n'est  pas  permis 
«  à  un  honnête  homme  d'être  préparé,  et  celle  où  je  me  trouve 
«  depuis  dix  ans  est  la  plus  inconcevable  et  la  plus  étrange  dont 
((  on  puisse  avoir  l'idée.  J'en  ai  senti  l'horreur,  sans  en  pouvoir 
«  percer  les  ténèbres.  J'ai  provoqué  les  imposteurs  et  les  traîtres 
«  par  tous  les  moyens  permis  et  justes  qui  pouvaient  avoir  prise 
<(  sur  des  cœurs  humains  ;  tout  a  été  inutile  :  ils  ont  fait  le  plon- 
«  geon  et,  continuant  leurs  manœuvres  souterraines,  ils  se  sont 
«  cachés  de  moi  avec  le  plus  grand  soin.  Cela  était  naturel  et  j'au- 
«  rais  dû  m'y  attendre.  Mais  ce  qui  Test  moins  est  qu'ils  ont  rendu 
«  le  public  entier  complice  de  leurs  trames  et   de   leur  fausseté. 

<(  Comme  je  trouvais  injuste  d'envelopper  tout  mon  siècle  dans 
<(  le  mépris  qu'on  doit  à  quiconque  se  cache  d'un  homme  pour  le 
«  diffamer,  j'ai  cherché  quelqu'un  qui  eût  assez  de  droiture  et  de 
«  justice  pour  m'éclairer  sur  ma  situation  ou  pour  se  refuser  au 
«  moins  aux  intrigues  des  fourbes  :  j'ai  porté  partout  ma  lanterne 
«  inutilement  ;  je  n'ai  point  trouvé  d'homme  ni  d'âme  humaine. 
«  J'ai  vu  avec  dédain  la  grossière  fausseté  de  ceux  qui  voulaient 
«  m'abuser  par  des  caresses...  A  peine,  dans  ce  délire  universel, 
«  ai-je  trouvé  dans  tout  Paris  quelqu'un  qui  ne  s'avilît  pas  à  ca- 
«:  joler  facilement  un  homme  qu'ils  voulaient  tromper,  comme  on 
<(  cajole  un  oiseau  niais  qu'on  veut  prendre.  S'ils  m'eussent  fui, 
(f  s'ils  m'eussent  ouvertement  maltraité,  j'aurais  pu,  en  les  plai- 
«  gnant  et  me  plaignant,  du  moins  les  estimer  encore  ;  ils  n'ont 
«  pas  voulu  me  laisser  celte  consolation.  Cependant  il  est  parmi 
«  eux  des  personnes  d'ailleurs  si  dignes  d'estime  qu'il  paraît 
«  injuste  de  les  mépriser.  Comment  expliquer  ces  contradic- 
c(  lions?...  » 

Nous  y  voilà  :  Rousseau  persécuté  se  heurte  au  problème  que 
soulève  la  persécution  dont  il  souffre,  et  il  nous  donne  une  ana- 
lyse absolument  fausse,  mais  curieuse  : 

«  J'ai  l'ait  mille  efforts  pour  y  parvenir  ;  j'ai  fait  toutes  les  sup- 
«  positions  possibles  ;  j'ai  supposé  l'imposture  armée  de  tous  les 
«  flambeaux  de  l'évidence  ;  je  me  suis  dit  :  «  Ils  sont  trompés  1 
«  leur  erreur  est  invincible.  —  Mais,  me  suis-je  répondu,  non 
«seulement  ils  sont  trompés,  mais  loin  de  déplorer  leur  erreur, 
«  ils  l'aiment,  ils  la  chérissent.  Tout  leur  plaisir  est  de  me  croire 
«vil,  hypocrite  et  coupable  ;  ils  craindraient  comme  un  malheur 
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u  affreux  de  me  retrouver  innocent  et  digne  d'estime.  Coupable 
((  ou  non,  tous  leurs  soins  sont  de  m'ùter  l'exercice  de  ce  droit  si 
«  naturel,  si  sacré,  de  la  défense  de  soi-même.  Hélas  !  toute  leur 
«  peur  est  d'être  forcés  de  voir  leur  injustice,  tout  leur  désir  est 
«  de  l'aggraver.  » 

Cette  analyse  psychologique   serait  excellente  si  le  fond  était 
vrai.  Sauf  quelques  personnes  qui  ne  l'aimaient  pas,  on  ne  haïs- 
sait pas  Rousseau  ;   mais  si,    comme  il  le   prétend,  il  avait   été 
l'objet  de  la  haine  commune,   pour  quelque  raison    que  ce  fût 
alors  l'explication  qu'il  ajoute  serait  parfaitement  juste    et  va- 
lable :    quand  les  hommes  ont  un   préjugé  de    nature    intellec- 
tuelle ou  sentimentale,  leur  plus  grand  désespoir  serait  d'être 
détrompes  ,    car  ils  croiraient   renoncer  à    une    partie    d'eux- 
mêmes  ;  on  aime  une  vieille  erreur  dans  laquelle  on  a  été  nourri 
dans  laquelle  on  a  vécu,  parce  qu'elle  fait  partie  de  nous-mêmes- 
quand  on  nous  l'arrache,  nous  nous  imaginons  être   amoindris 
En  bon  psychologue  qu'il  est,  Rousseau,  qui  peut  se  tromper  sur 
les  faits,  ne  commet  pas  de  faute  de  logique. 

«  Ils  sont  trompés  !  Eh  !  bien,  supposons  !  Mais  trompés  doi- 
«  vent-ils  se  conduire  comme  ils  font  ?  D'honnêtes  gens  peuvent- 
«  Ils  se  conduire  ainsi?  Me  conduirais-je  ainsi  moi-même  à  leur 
«  place  ?  Jamais,  jamais.  Je  fuirais  le  scélérat  ou  confondrais 
«  1  hypocrite  ;  mais  le  flatter  pour  le  circonvenir  serait  me  mettre 
«  au-dessous  de  lui.  Non,  si  j'abordais  jamais  un  coquin  que  je 
«  croirais  tel,  ce  ne  serait  que  pour  le  confondre  et  lui  cracher  au 
«  visage  I  Après  mille  vains  efforts  pour  expliquer  ce  qui  m'arrive 
«  dans  toutes  les  suppositions,  j'ai  donc  cessé  mes  recherches  et 
«  je  me  suis  dit  :...  —  Tout  Rousseau  est  dans  ce  qui  suit.  — 
«  Je  VIS  dans  une  génération  qui  m'est  inexplicable.  La  conduite 
«  de  mes  contemporains  à  mon  égard  ne  permet  à  ma  raison  de 
«  leur  accorder  aucune  estime.  La  haine  n'entra  jamais  dans  mon 
«  coeur.  Le  mépris  est  encore  un  sentiment  trop  tourmentant 
«  Je  ne  les  estime  donc,  ni  ne  les  hais,  ni  ne  les  méprise  •  ils  sont 
«  nuls  a  mes  yeux  ;  ce  sont  pour  moi  des  habitants  de  la  lune  • 
«  je  n'ai  pas  la  moindre  idée  de  leur  être  moral  ;  la  seule  chose 
«  que  je  sais  est  qu'il  n'a  point  de  rapport  au  mien  et  que  nous 
«  ne  sommes  pas  de  la  même  espèce...  » 

Cela  est  tout  à  fait  capital  pour  la  connaissance  du  système 
philosophique  de  Rousseau:  il  a  écrit  ces  lignes  en  1772;  mais 
il  les  a  pensées,  si  je  puis  dire,  dès  la  vingtième  année,  d'une 
taçon  moins  consciente  sans  doute.  Il  a  raisonné  ainsi  :  je 
suis  profondément  bon  et  vertueux  ;  autour  de  moi.  je  ne  vois 
rien  de  tel  ;   l'homme  m'apparaît   méchant  ;  ma  génération  est 
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inexplicable.  D'autre  part,  je  ne  suis  évidemment  pas  un  phé- 
nomène  exceptionnel  ;  si  je  suis  bon,  c'est  que  l'homme  naît 
bon;  il  est  honnête  et  vertueux,  quand  il  sort  des  mains  de 
l'auteur  de  la  nature.  Si  les  autres  ne  sont  pas  comme  je  suis  ou 
si  je  ne  leur  ressemble  pas,  c'est  que  j'ai  été  élevé  autrement 
qu'eux;  c'est  que  je  ne  suis  pas  un  homme  des  villes  et  que  j'ai 
mené  la  vie  errante  :  c'est  donc,  en  définitive,  que  la  société  dé- 
prave l'homme  ;  et  vous  reconnaissez  là  les  théories  essentielles 
de  Rousseau.  La  conclusion  à  laquelle  on  aboutit  est  qu'il  faut 
détruire  la  société,  ou,  pour  être  moins  révolutionnaire,  la  chan- 
ger de  fond  en  comble  ;  à  tout  le  moins  doit-on  s'abstenir  de  s'y 
engager: 

«  J'ai  donc  renoncé  avec  eux  (les  hommes)  à  cette  seule 
«  société  qui  pouvait  m'être  douce  et  que  j'ai  si  vainement 
«  cherchée,  savoir  celle  des  cœurs.  Je  ne  les  cherche  ni  ne  les  fuis. 
((  A  moins  d'affaires,  je  n'irai  plus  chez  personne  ;  mes  visites 
«  sont  un  honneur  que  je  ne  dois  plus  à  qui  que  ce  soit  désor- 
«  mais  ;  un  pareil  témoignagne  d'estime  serait  trompeur  de  ma 
«  part,  et  je  ne  suis  pas  homme  à  imiter  ceux  dont  je  me  détache. 
«  A  l'égard  des  gens  qui  pleuvent  chez  moi,  je  ferme  autant  que 
«  je  puis  ma  porte  aux  gendarmes  et  aux  brutaux  ;  mais  ceux 
«  dont,  au  moins,  le  nom  m'est  connu  et  qui  peuvent  s'abstenir  de 
«  m'insulter  chez  moi,  je  les  reçois  avec  indifférence,  mais  sans 
«  dédain.  » 

Rousseau  paraphraseici  d'une  manière  fort  éloquente  et  peut- 
être  par  une  rencontre  fortuite  ce  mot  amusant  d'un  savant 
obscur  du  dix-huitième  siècle,  dont  Fontenelle  a  écrit  l'éloge  : 
il  vieillissait  doucement  dans  sa  retraite,  content  de  son  sort,  ce 
qui  est  sage,  content  de  tout,  ce  qui  est  mieux  et  plus  rare  à  voir: 
((  Ceux  qui  viennent  me  voir,  disait-il,  me  font  honneur  ;  ceux 
qui  ne  viennent  pas  me  font  plaisir  ».  Cette  indifférence  aux 
visites  qui  allait  jusqu'à  être  de  la  peur,  Rousseau  la  professe, 
mais  avec  moins  de  calme  sérénité.  Il  continue  : 

«  Comme  je  n'ai  plus  ni  humeur  ni  dépit  contre  les  pagodes  au 
«  milieu  desquelles  je  vis,  je  ne  refuse  pas  même,  quand  Toc- 
ce  casion  s'en  présente,  de  m'amuser  d'elles  et  avec  elles  autant 
«  que  cela  leur  convient  et  à  moi  aussi.  Je  laisserai  aller  les  choses 
<{  comme  elles  s'arran'geront  d'elles-mêmes,  mais  je  n'irai  pas  au 
(V  delà  ;  et,  à  moins  que  je  ne  retrouve  enfin  contre  mon  attente 
«  ce  que  j'ai  cessé  de  chercher,  je  ne  ferai  de  ma  vie  plus  un  seul 
((  pas  sans  nécessité  pour  rechercher  qui  que  ce  soit.  J'ai  du 
((  regret,  Madame,  à  ne  pouvoir  faire  exception  pour  vous,  car 
«  vous  m'avez  paru  bien  aimable  ;  mais  cela  n'empêche  pas  que 
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«  VOUS  ne  soyez  de  votre  siècle  et  qu'à  ce  titre  je  ne  puisse  vous 
«  excepter.  Je  sens  bien  ma  perte  en  cette  occasion  ;  je  sens  même 
((  aussi  la  vôtre,  du  moins  si,  comme  je  dois  le  croire,  vous 
«  recherchez  dans  la  société  des  choses  d'un  plus  grand  prix  que 
«  l'élégance  des  manières  et  l'agrément  de  la  conversation. 
«  Voilà  mes  résolutions,  Madame,  et  en  voilà  les  motifs  (1)  ». 

Dans  cette  lettre,  où  il  a  voulu  préciser  la  situation  qu'il  a  résolu 
d'adopter  à  l'égard  des  hommes,  qu'il  considère  comme  entrés 
tous  dans  l'universelle  conspiration  ourdie  contre  lui,  Rousseau 
montre  encore  beaucoup  d'humeur.  Pour  opposer  au  Rousseau 
renfrogné  un  Rousseau  aimable  et  bienveillant,  il  faut  lire 
quelques  vraies  lettres  de  direction,  où  domine  un  grand  senti- 
mentaltruiste.  Je  fais  allusion  aux  lettres  de  réconfort  qu'il  envoie 
à  des  désespérés  ou  à  ceux  de  ses  correspondants  qui  feignent  de 
l'être. 

En  1749,  il  écrit  précisément  à  un  homme  qui,  las  du  commerce 
des  hommes,  veut  se  retirer  du  monde  ;  et  c'est  le  misanthrope 
Rousseau  qui  travaille  à  détourner  quelqu'un  de  l'être  :  les 
misanthropes  sont  d'enragés  contradicteurs, 

...  ses  vrais  sentiments  sont  combattus   par  lui 
Aussitôt  qu'il  les  voit  dans   la    bouche  d'autrui. .. 
A.  M...  1749. 

<(  Vous  voilà  donc,  Monsieur,  déserteur  du  monde  et  de  ses 
«  plaisirs  ;  c'est  à  votre  âge  et  dans  votre  situation  une  métamor- 
«  phose  bien  étonnante.  Quand  un  homme  de  vingt-deux  ans, 
«  galant,  aimable,  poli,  spirituel  comme  vous  l'êtes,  et  d'ailleurs 
«  point  rebuté  de  la  fortune,  se  détermine  à  la  retraite  par  simple 
«  goût  et  sans  y  être  excité  par  quelques  mauvais  succès  dans 
«  ses  affaires  ou  dans  ses  plaisirs,  on  peut  s'assurer  qu'un  fruit 
((  si  précieux  du  bon  sens  et  de  la  réflexion  n'amènera  point 
«  après  lui  de  dégoût  ni  de  repentir.  Fondé  sur  cette  assurance, 
«  j'ose  vous  faire  sur  votre  retraite  un  compliment  qui  ne  vous 
«  sera  pas  répété  par  bien  des  gens  :  je  vous  en  félicite. 

«  Sans  vouloir  relever  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  peut-être  d'hé- 
«  roïque  dans  votre  résolution,  »  —  vous  voyez  le  ton  légèrement 
((  badin  et  souriant  — «je  vous  dirai  franchement  que  j'ai  souvent 
«  regretté  qu'un  esprit  aussi  juste  et  une  âme  aussi  belle  que  la 
«  vôtre. ne  fussent  faits  que  pour  la  galanterie,  les  cartes  et  le  vin 
«  de  Champagne  ;  vous  étiez  né,  mon  très  cher  Monsieur,  pour 
«  une  meilleure  occupation  ;  le  goût  passionné,  mais  délicat, 
«  qui  vous  entraîne  vers  les  plaisirs  vous  a  bientôt  fait   démêler 

(1)  Lettre  du  14  août  1772. 
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«  la  fadeur  des  plus  brilants  ;  vous  éprouverez  avec  élonnement 
«  que  les  plus  simples  et  les  plus  modestes  n'en  ont  ni  moins 
«  d'attraits  ni  moins  de  vivacité. 

{(  Vous  connaissez  désormais  les  hommes  ;  vous  n'avez  plus 
«  besoin  de  les  tant  voir  pour  apprendre  à  les  mépriser  :  il  sera 
((  bon  maintenant  que  vous  vous  consultiez  un  peu  pour  savoir, 
«  à  votre  tour,  quelle  opinion  vous  devez  avoir  de  vous-même.  » 

Voyez  toute  la  sagesse  et  tout  le  sérieux  de  ce  conseil.  Le 
misanthrope  déteste  les  hommes,  et  il  a  peut-être  raison  ;  mais 
il  pousse  bien  rarement  la  misanthropie  jusqu'à  un  point  de 
modestie  qui  le  fasse  se  mépriser  un  peu  lui-même. 

<i  Ainsi,  en  même  temps  que  vous  essayerez  d'un  autre  genre 
«  de  vie,  vous  ferez  sur  votre  intérieur  un  petit  examen  dont  le 
«  fruit  ne  sera  pas  inutile  à  votre  tranquillité...  »  — Cela  pourrait 
s'appeler  :  Des  conditions  de  la  misanthropie  solitaire.  Il  y  a  un 
art  de  la  solitude,  dont  le  premier  principe  consiste  dans  la 
connaissance  de  soi-même...  —  «  Monsieur,  que  vous  donnassiez 
«  dans  l'excès,  c'est  ce  que  je  ne  voudrais  pas  sans  ménagement. 
«  Vous  n'avez  pas,  sans  doute,  absolument  renoncé  à  la  société 
«  ni  au  commerce  des  hommes  ;  comme  vous  vous  êtes  déterminé 
«  de  pur  choix,  et  sans  qu'aucun  fâcheux  revers  vous  y  ait  con- 
«  traint,  vous  n'aurez  garde  d'épouser  les  fureurs  atrabilaires 
«  des  misanthropes,  ennemis  mortels  du  genre  humain.  Permis 
«  à  vous  de  le  mépriser,  à  la  bonne  heure,  vous  ne  serez  pas  le 
«  seul  ;  mais  vous  devez  l'aimer  toujours  :  les  hommes,  quoi 
«  qu'on  dise,  sont  nos  frères,  en  dépit  de  nous  et  d'eux,  frères 
«  fort  durs  à  la  vérité  ;  mais  nous  n'en  sommes  pas  moins  obligés 
«  de  remplir  à  leur  égard  tous  les  devoirs  qui  nous  sont  impo- 
«  ses...  »  —  N'est-il  pas  très  amusant  de  remarquer  qu'ici  Rous- 
seau paraphrase  deux  vers  de  Voltaire  : 

Les  hommes  sont  méchants,  vains   et    sots,  oublieux  : 
Les  fuir,  c'est  très  bien  fait  ;  les  servir,  encor  mieux... 

«  A  cela  près,  il  faut   avouer  qu'on  ne   peut   se  dispenser   de 

«  porter  la  lanterne  dans  la  quantité  pour  s'établir  un   commerce 

«  de  liaisons  :  et   quand  malheureusement   la  lanterne  ne  nous 

«  montre  rien,  c'est  bien  une  nécessité  de  traiter  avec  soi-même 

«  et  de  se  prendre,  faute  d'autre,   pour  ami   et  pour  confident. 

«  Mais  ce  confident  et  cet  ami,  il  faut  aussi  un   peu  le  connaître 

«  et  savoir  comment  et  jusqu'à  quel  point  on  peut  se  fier  à  lui  ; 

«  car  souvent  l'apparence  nous  trompe,  même  jusque  sur  nous- 

«  mêmes  ;  or  le  tumulte  des  villes  et  le  fracas  du  grand   monde 

«  ne  sont  guère  propres  à  cet  examen.  Les  distractions  des  objets 
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«  extérieurs  y  sont  trop  longues  et  trop  fréquentes  :  on  ne  peut  y 
«  jouir  d'un  peu  de  solitude  et  de  tranquillité. 

«  Sauvons-nous  à  la  campagne  ;  allons  y  chercher  un  repos  et 
«  un  contentement  que  nous  n'avons  pu  trouver  au  milieu  des 
«  assemblées  et  des  divertissements  ;  essayons  do  ce  nouveau 
«  genre  de  vie  ;  goûtons  un  peu  de  ces  plaisirs  paisibles,  douceurs 
<(  dont  Horace,  tin  connaisseur  s'il  en  fut,  faisait  un  si  grand 
«  cas.  Voilà,  Monsieur,  comment  je  soupçonne  que  vous  avez 
«  raisonné  (1).  » 

Voilà  une  excellente  petite  instruction  pastorale.  Rousseau  a 
son  évêché,  comme  on  a  dit  que  Sainte-Beuve  avait  le  sien.  Ici, 
c'est  à  un  ascète,  à  un  anachorète,  qu'il  écrit  et  à  qui  il  veut 
prouver  la  nécessité  de  l'examen  de  conscience,  comme  viatique 
du  solitaire  ;  par  ce  moyen,  il  évitera  les  inconvénients  de  la  vie 
isolée,  l'orgueil,  la  haine,  l'ennui  profond.  Point  de  culte  de  soi, 
semble-t-il  dire,  mais  une  vigoureuse  culture  de  soi  :  ce  pourrait 
être  l'épigraphe  de  cette  lettre  où  Rousseau  juge  qu'il  y  a  bien 
une  misanthropie  légitime,  mais  dont  il  cherche  à  fixer  les 
limites  :  il  cherche  le  point  où  la  misanthropie  est  vertueuse. 

On  voudrait  que  Rousseau  eût  été,  quand  il  se  trouvait  seul, 
tel  qu'il  était  quand  il  écrivait.  Au  reste,  ce  que  je  voulais  mon- 
trer, c'est  que  Rousseau,  quand  il  se  sent,  si  j'ose  dire,  charge 
d'àmes,  adoucit  beaucoup  Tamertume  de  son  humeur  sombre,  et 
que  ses  lettres  de  direction  sont  animées  d'un  altruisme  qui  ne 
saurait  être  d'an  pessimiste. 

M.  W. 

(1)  Lettre  de  n49. 
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Classement  des  partis  (1885-1887). 

(Suite), 

III.  —  Il  n'y  a  plus  de  majorité  ;  il  n'y  a  que  des  coalitions  capa- 
bles seulement  de  suivre  une  politique  négative.  Les  ministères 
ne  peuvent  durer  que  par  la  tolérance  d'une  des  deux  minorités 
radicale  ou  conservatrice.  Brisson  fait  appel  à  la  concentration 
républicaine.  Mais  il  ne  veut  pas  évacuer  le  Tonkin  et  demande 
des  crédits.  L'Extrême  gauche  radicale  et  la  Droite  coalisées 
demandent  l'évacuation.  En  face  de  cette  situation,  l'ancienne 
majorité  modérée  profite  de  l'exaspération  du  sentiment  républi- 
cain produite  par  les  élections,  pour  faire  passer  la  vérification 
des  pouvoirs  avant  le  vote  sur  les  crédits  du  Tonkin.  Les  élections 
sont  invalidées  dans  quatre  départements  conservateurs  (25  dé- 
putés) pour  ingérence  du  clergé.  A  ce  moment,  vient  le  vole  sur 
les  crédits  ;  ils  sont  votés  seulement  à  6  voix  de  majorité.  Brisson 
attend  la  réélection  de  Grévy  à  la  Présidence  de  la  République  et 
donne  sa  démission. 

On  essaie  de  maintenir  la  concentration,  en  faisant  des  con- 
cessions aux  radicaux.  De  Freycinet,  appelépar  Grévy,  forme  un 
ministère  où  entrent  d'anciens  membres  de  l'Union  républicaine, 
des  radicaux,  et,  pour  la  première  fois,  deux  membres  de  l'Extrême 
gauche  ;  le  ministre  de  la  guerre  est  le  général  Boulanger,  le 
protégé  de  Clemenceau,  qui  promet  de  rayer  les  princes  d'Orléans 
de  l'armée  (janvier  1886;.  Ce  ministère  dure  onze  mois,  toujours 
en  équilibre  instable,  et  parce  que  les  radicaux  ne  l'attaquent  pas 
vivement.  Dans  sa  déclaration,  il  annonce  une  «  politique  de  con- 
ciliation »  et  une  «  marche  mesurée,  prudente,  mais  continuelle 
vers  les  réformes  ».  En  fait,  il  n'a  aucun  programme  positif  ;  il 
achève  seulement  les  réformes  déjà  en  cours,  sur  lesquelles  les 
deux  fractions  républicaines  sont  d'accord.  La  loi  sur  l'enseigne- 


LES   PARTIS   DE  1885  A   1887  217 

ment  avait  été  retardée  par  le  Sénat.  La  nouvelle  majorité  du 
Sénat  accepte  le  principe  de  l'école  publique  laïque,  mais  avec  une 
restriction,  c'est  que  la  loi  sera  appliquée  peu  à  peu  (elle  accorde 
un  délai  de  5  ans  pour  les  garçons  ;  le  délai  pour  les  écoles  de 
filles  est  retardé  jusqu'après  1900).  Cette  loi  soulève  une  opposi- 
tion très  vive  de  la  part  des  conservateurs.  L'archevêque  de  Paris 
adresse  au  Président  de  la  République  une  lettre  de  protestation 
à  laquelle  adhèrent  53  évêques.  Cette  agitation  fortifie  le  minis- 
tère en  provoquant  l'union  des  républicains. 

Depuis  1884  a  commencé  l'agitation  ouvrière.  En  1886,  des 
grèves  se  produisent  à  Decazeville  ;  un  ingénieur  est  tué.  Le  gou- 
vernement envoie  des  troupes.  Des  députés  et  des  journalistes 
socialistes  vont  encourager  le  mouvement.  Deux  journalistes  sont 
arrêtés.  Pour  la  première  fois  par  une  interpellation  se  manifeste 
une  opposition  socialiste  à  la  Chambre. 

La  situation  est  embrouillée  par  un  nouvel  épisode  du  conflit 
avec  les  princes  d'Orléans.  Le  comte  de  Paris,  aux  noces  de  sa 
fille,  a  pris  des  allures  de  souverain.  Sur  la  question  de  l'expulsion, 
des  complications  se  produisent  entre  le  Président  de  la  Républi- 
que et  le  cabinet,  entre  le  gouvernement  et  la  Chambre.  Finale- 
ment la  Chambre  et  le  Sénat  votent  une  loi  exilant  les  chefs  de 
toutes  les  familles  ayant  régné  et  autorisant  le  gouvernement  à 
en  expulser  les  autres  membres.  La  discussion  est,  pour  Bou- 
langer, une  occasion  de  manifestations  républicaines.  Le  gouver- 
nement fait  rayer  les  ducs  d'Aumale  et  de  Chartres  des  contrôles 
de  l'armée. 

En  aoijt,  ont  lieu  les  élections  au  conseil  général.  Elles  mon- 
trent qu'il  ne  s'est  produit  aucun  changement  profond  dans  l'opi- 
nion. Les  républicains  ne  perdent,  au  total,  que  quinze  sièges. 
La  faiblesse  de  ce  chiffre  fait  croire  qu'un  revirement  s'est 
produit  dans  l'opinion  depuis  les  élections  législatives,  et  un 
petit  groupe  de  conservateurs  se  détache  et  propose  de  former 
une  Droite  républicaine  (Raoul  Duval). 

Pour  le  budget,  le  ministère  est  obligé  de  renoncer  à  toute  ré- 
forme. Il  manque  206  millions.  Le  gouvernement  propose  un 
emprunt  pour  consolider  la  dette  flottante  ;  mais  la  commission  et 
la  majorité  sont  hostiles  et  demandent  des  économies.  Le  cabinet 
entre  en  conflit  avec  la  commission  et  la  Chambre  sur  cette  ques- 
tion. La  Chambre  rejette  les  crédits  pour  les  sous-préfets.  Le  mi- 
nistre démissionne  (décembre  1886). 

Les  républicains  commencent  à  s'inquiéter  de  Boulanger. 
Grévy  négocie  pour  former  un  ministère.  lia  peine  à  trouver  un 
chef.  Enfin  Goblet   accepte.  Il  conserve  une  partie  des   anciens 
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ministres  et  Boulanger;  il  ménage  les  radicaux.  Dans  sa  déclara- 
lion,  il  parle  de  l'absence  de  majorité,  qui  ne  permet  aucune 
politique  d'action  :  «  La  situation  faite,  dit-il,  par  les  élections 
d'octobre  1885  ne  permet  pas  de  grandes  ambitions.  » 

La  situation  est  compliquée  par  des  incidents  extérieurs.  Le 
gouvernement  allemand,  pour  obtenir  des  crédits  du  Reichstag, 
fait  semblant  d'être  inquiet  des  manifestations  patriotiques  de 
Boulanger.  Le  conflit  éclate  à  la  suite  de  l'arrestation  du  commis- 
saire Schnœbelé.  Le  résultat  est  qu'on  est  obligé  d'augmenter  les 
dépenses  de  la  guerre  et  le  budget  extraordinaire. 

Sur  le  budget,  pour  contenter  la  gauche,  le  gouvernement  pro- 
pose une  demi-mesure  :  suppression  de  66  sous-préfets.  Le  conflit 
recommence  entre  le  ministère  et  la  commission  qui  veut  des 
économies  sans  dire  lesquelles  ;  le  rapporteur,  Pelletan,  déclare 
que  c'est  l'affaire  du  gouvernement.  La  Chambre  suit  la  commis- 
sion :  c'est  un  prétexte  pour  les  modérés  de  se  débarrasser  de 
Boulanger.  Le  ministère  est  mis  en  minorité  et  démissionne  (mai 
1887). 

Un  ministère  de  concentration  s'appuyant  sur  la  gauche  est 
devenu  impossible.  Grévy  essaie  cependant  de  continuer  cette 
politique.  La  crise  dure  très  longtemps.  Une  difficulté  insurmon- 
table est  Boulanger,  dont  les  modérés  ne  veulent  pas. 

IV.  —  Devant  cette  impossibilité,  on  essaie  une  politique  nou- 
velle, origine  d'une  transformation  profonde  et  d'un  classement 
des  partis  radicalement  différent  qui  s'est  perpétué  jusqu'à  nos 
jours. 

Le  désaccord  qui  avait  dominé  toute  la  lutte  entre  républicains 
€t  conservateurs  est  allé  en  diminuant,  à  mesure  que  les  républi- 
cains ont  accompli  leurs  réformes  et  que  les  conservateurs  ont 
senti  l'impossibilité  de  restaurer  la  monarchie.  Les  modérés,  ne 
voulant  plus  de  changements  nouveaux,  deviennent  des  conserva- 
teurs. Lesconservaleurs,  de  leur  côté,  n'exigent  plus  de  révolution 
politique  immédiate.  Des  deux  côtés  ont  lieu  des  essais  de  rap- 
prochement :  dans  un  discours,  Ferry  parle  d'ouvrir  la  Républi- 
que aux  conservateurs  ;  nous  avons  vu  les  tentatives  de  R.  Duval 
pour  former  une  Droite  républicaine  ;  Goblet  lui-même  a  fait  des 
Avances.  Dans  un  discours  prononcé  le  30  mars  1887,  il  déclare  : 
«  Il  peut  se  former  une  majorité  de  gauche,  à  laquelle  je  verrais 
avec  satisfaction  se  mêler  un  certain  nombre  de  membres  de  la 
Droite.  » 

Grévy,  ayant  échoué  dans  ses  tentatives  pour  former  un  minis- 
tère s'appuyant  exclusivement  sur  la  gauche,  est  mis  en  relation 
avec  le  président  de  l'Union  des  droites,  de  Mackau.Il  charge  enfin 
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Rouvier  de  former  un  ministère.  Celui-ci  y  parvient  après  entente 
avec  la  droite,  non  pour  gouverner  de  concert,  mais  pour  obtenir 
la  neutralité  des  conservateurs.  Rouvier  promet  une  politique 
«  d'apaisement  »,  une  «large  tolérance  »,  qui  consistera  en  fait  à 
ne  pas  laïciser  trop  vite  et  à  ne  pas  inquiéter  les  congrégations. 
Le  gouvernement  présentera  des  économies  et  renoncera  aux 
grandes  entreprises  de  travaux  publics.  Les  radicaux  refusent 
d'entrer  dans  le  ministère,  sauf  deux  personnages  insignifiants. 
Boulanger  n'est  plus  ministrede  la  guerre.  Les  radicaux  prennent 
une  attitude  d'opposition.  Ils  reprochent  au  gouvernement  de 
pactiser  avec  la  réaction,  d'abandonner  le  programme  radical  ; 
ils  demandent  la  séparation  des  Eglises  et  de  l'Etat,  la  revision  de 
la  Constitution,  la  réforme  de  l'impôt  ;  ils  interpellent  sur  les 
menées  cléricales. 

Il  y  a,  dès  lors,  deux  politiques  républicaines  et  deux  formules 
opposées  de  gouvernement  :  d'une  part,  la  politique  de  o;  concen- 
tration »  républicaine  (c'est  l'origine  du  Bloc),  d'autre  part  la 
politique  «  d'apaisement  »  ou  d'entente  tacite  avec  la  droite.  La 
première  est  caractérisée  par  la  bienveillance  à  l'égard  des  radi- 
caux, des  ouvriers  en  grève  et  des  petits  fonctionnaires  ;  la 
seconde,  par  la  bienveillance  à  l'égard  des  hauts  fonctionnaires  et 
du  clergé. 

La  situation  est  compliquée  parle  conflit  avecBoulanger,  envoyé! 
comme  commandant  de  corps  d'armée  à  Clermont.  Ses  partisans, 
dirigés  par  la  Ligue  des  patriotes,  essaient  d'intimider  le  gouver- 
nement par  des  manifestations,  d'abord  le  8  juillet,  à  la  gare  de 
Lyon,  à  l'occasion  du  départ  de  Boulanger,  ensuite  le  14  juillet,  à 
la  revue  où  ils  sifflent  Grévy.  De  Clermont,  Boulanger  reste  en 
relations  avec  des  députés  et  des  journalistes  radicaux  et  revient 
secrètement  à  Paris.  Ferry  l'attaque  très  violemment  en  même 
temps  que  ses  partisans  dans  un  discours  qu'il  prononce  le  24 
juillet  à  Epinal  :  «  Tous  ceux,  dit-il,  qui  ne  se  ruent  pas  avec  eux 
derrière  le  char  d'un  Saint-Arnaud  de  café-concert  sont  rangés 
dans  le  parti  de  l'étranger.  » 

Le  ministère  déclare  s'appuyer  sur  les  républicains  et  exiger 
une  majorité  républicaine.  Dans  la  pratique,  la  majorité  des  répu- 
blicains vote  pour  lui.  Il  répond  aux  manifestations  des  évéques 
et  déclare  vouloir  défendre  le  pouvoir  civil  contre  Boulanger  : 
«  Si  le  pouvoir  civil,  déclare-t-il,  avait  reculé  d'une  semelle,  c'en 
était  fait  de  lui.  »  Il  présente  un  budget  réduit.  La  Chambre  dis- 
cute la  nouvelle  loi  militaire  et  adopte  le  service  de  trois  ans. 
Dans  un  discours  qu'il  prononce  au  mois  d'août,  Rouvier  explique 
sa  politique  :  «  On  a  parlé  de  l'intrusion  des  monarchistes  dans 
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l'action  gouvernementale...  Nous  n'avons  d'engagements  avec 
personne...  Nous  ne  sommes  les  prisonniers  de  personne...  Notre 
majorité  est  ouverte,  sur  les  deux  ailes,  aux  vieux  républicains 
auxquels  nous  ne  demandons  aucune  abdication...  et  d'autre  part 
à  ceux  qui,  acceptant  la  République,  veulent  y  entrer  sans  aucune 
arrière-pensée... Nous  avons  le  devoir  de  reconquérir  les  électeurs 
qui  en  1885  se  sont  détachés,  je  ne  dis  pas  de  la  République,  mais 
de  la  majorité  républicaine.  Ce  sont  ces  électeurs  que  nous  devons 
ramener  par  une  politique  sage  et  libérale.  » 

Mais,  de  leur  côté,  les  conservateurs  se  plaignent  d'être,  dans 
la  pratique,  tenus  à  l'écart:  «  Il  semble,  dit  un  article  du  Gaulois, 
que  l'administration  prenne  à  tâche  de  désavouer  par  tous  ses 
actes  les  théories  libérales  et  sages  exposées  par  le  président  du 
conseil.  Qu'il  s'agisse  de  bureaux  de  tabac,  de  nominations  de 
juges  de  paix,  percepteurs,  agents  voyers,  instituteurs,  facteurs 
ou  cantonniers...  de  renouveler  les  commissions  administratives 
des  hospices  et  des  bureaux  de  bienfaisance,  les  commissions  de 
revision  des  listes  électorales...  de  désigner  les  répartiteurs,  les 
membres  des  commissions  d'hygiène,  les  délégués  cantonaux, 
c'est  toujours  le  même  esprit  d'exclusion.  » 

A  ce  moment  aussi  paraissent  les  instructions  du  comte  de 
Paris.  Elles  indiquent  une  transformation  profonde  dans  la  politi- 
que du  parti  orléaniste.  Le  comte  de  Paris  abandonne  l'ancienne 
conception  parlementaire.  Il  accepte  le  plébiscite  et  le  régime 
autoritaire.  Il  veut  «  un  accord  librement  consenti  »  avec  la  na- 
tion ;  «  le  pacte  ancien  »  entre  la  nation  et  la  famille  royale  «  sera 
remis  en  vigueur,  soit  par  une  assemblée  nationale,  soit  par  le 
vote  populaire  ».  «  Par  cela  même  qu'elle  est  inusitée  sous  la 
monarchie,  ajoute-tnl,  cette  dernière  forme  est  plus  solennelle  et 
peut  mieux  convenir  à  un  acte  qui  ne  doit  pas  se  renouveler.  » 
Ce  manifeste  coupe  en  deux  le  parti  orléaniste  :  les  vieux  orléa- 
nistes du  Sénat  restent  attachés  à  la  doctrine  parlementaire. 

Le  gouvernement  a  la  majorité.  Mais  la  situation  politique  est 
brusquement  compliquée  par  une  crise  personnelle  à  laquelle  le 
ministère  est  étranger,  mais  qui  l'oblige  à  donner  sa  démission 
pour  contraindre  le  Président  de  la  République  à  se  retirer.  Cette 
crise  présidentielle  est  produite  par  un  épisode  judiciaire,  les 
poursuites  contre  Wilson,  gendre  de  J.  Grévy. 

E.  M. 
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morale  au  xix«  siècle  :  rhumanité,la  solidarité. 

HISTOIRE. 

1.  La  Grèce  jusqu'à  la  fm  des  guerres  médiques. 

2.  La  civilisation  byzantine  du  yi^  au  xi*  siècle. 
3   L'Angleterre  sous  les  Tudor. 

4.  La  France  et  l'Europe  de  1848  à  1852. 

GÉOGRAPHIE. 

1.  Les  Océans. 

2.  Normandie,  Picardie,  Artois,  Flandre. 

3.  L'Italie. 

4.  L'Amérique  du  Sud. 

AUTEURS   ALLEMANDS. 

1.  Goethe  •  Egmont,  les  trois  premiers  actes. 

2.  Schiller  :  Don  Carlos,  les  trois  derniers  actes. 

3   Schkffel  :  Der  Trompeter  von  Sàkkingen,  II,  IV,  Vil,  1\,    X. 
A.  Storm  :  Bans  und  Heinz  Kirch,  Ein  Doppelgdnger  (Schriften. 
Bd.  15). 

auteurs  anglais. 

1.  Shakespeare  :  The  Merchant  of  Venice  (Glarendon  Press). 

2.  Scott  :  The  Lady  of  the  Lake,    I  et  V.  ,      .   i,      ^      i 

3.  Golden   Treasury  of  Songs  and   Lyrics,   editea  by   bowler, 
book  fourth:  les  poésies  de  Wordsworth.  .   r-  u   tt 

4.  Georges  Eliot  :   The  MM  on  the  floss,   1  (Boy  and  Girl),  Il 
(School  Time). 

auteurs  espagnols. 

1.  Cervantes  :  La  Jitanilla  de  Madrid  (d^ns  les  Novelas  Ejem- 

plares), 

2.  LoPE  de  Vega  :  El  perro  del  hortelano. 

3.  Tomayo  y  Baus  :  Un  drama  nuevo. 

4.  Juan  Valh ra  :  Pépita  Jiménez. 
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AUTEURS    ITALIENS. 

l.   Dante  :  Vita  Nwva,  ch.  xiv-xxin. 

'2.  B.  Castiglione  :  IlCorlcgiano.  liv.  III,  chap.  i-xviîi(Ed.  V  Cian) 

3.  Leopaudi  :  i\eUe  nozze  délia   sorella  Paolina  ;  A  sllvia  •    Le 
Hicordanze.  '  ' 

4.  A.  Fogazzaro  :  Piccolo  mondo  antico,  parte  I. 

Agrégation  d'allemand. 

I.    —  HISTOIRE  DE  LA   LITTÉRATURE. 

i.    La   jeunesse  de   Schiller  :   poésies  lyriques  jusqu'à    1785 
Aabale  und  Liebe  ;  Do7i  Carlos. 

^2.  L'orientalisme  dans  la  poésie  allemande  au  commencement 
du  xix«  siècle  ;  Goethe  :   West-dstlicher  Divan. 
Platen  :   Ghaselen  (1"  Recueil). 
RucKERT  :  Œstliche  Rosen. 
3.  Le  roman  allemand  dans  la  seconde  moitié  du  xix«  siècle  • 
Otto  Ludwig  :  Zwischen  Himmel  und  Erde. 
G.  Keller  :  Zûricher  Novellen. 
Storm  :  Vor  Zeiten  (Eckenhof;  Renaie). 
K.  F.  Meyer  :  Der  Heilige. 
FoNTANE  :  Graf  Petofij. 

H.     —   HISTOIRE   DE  LA  CIVILISATION. 

1.  Le  mysticisme  allemand  aux   xiii«  et   xiv'^  siècles  •  Seuse  • 
Deutsche  Schnfien  (édit.  K.  Bihimeyer)  ;  LebenSeuses,  chap.  i-xx. 

2.  La  vie  en  Allemagne  pendant  la  guerre  de  30  ans',  d'après  le 
roman  picaresque  :  Grimmelshausen  :  Simplicissimus  (éd.    Ko^el) 
livre  II,  chap,  x-xxiv. 

3  Le  relèvement  de  la  Prusse  après  1806  :  Fichte,  Stein,    Har- 
denberg.  Fichte  :  Reden  an  die  deuisch.  Nation. 

Agrégation  d'anglais. 

1.  -  Le  type  du  gentleman  dans  la  s-.ciété  et  la  littérature. 

1.  Beowulf  :  V.  2olO-27oO  (p.  108-111  éd.  Wvatt). 

2.  Chaucer  :  The  Kmghl  and  his  Taie  (à  préparer  :  The  Kniqhtes 
laie,  pars  quarla,  v.  1625-2250). 

3  J.  A.  Symonds  :  Sir  Philipp  Sydney  (English  Men  ofletlers). 

A.  Spenser  :  Faerie  Queene,  bk.  2. 

o.  Shakespeare  :  The  Mer  chant  of  Venice. 


^^ 
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G.  LucYHuTcniNSON  :  J/e/?io?r5  of  Colonel  Hutchinson,  p.  1-82 
(Ed.  Dryden  House  Memoirs). 

7.  Addison  :  Sir  Roger  de  Coverley. 

8.  RicHARDSON  :  Sir  Charles  Grandison,  lettres  1-115. 

9.  Thackeray  :Esmond. 

10.  Tennyson  :  IdylU  of  the  King^  Guioevere. 

11.  Thomas  Hughes  :  Tom  Browns  Schooldays. 

12.  Meredith  :  Lord  Ormond  and  his  Aminta. 
Les  candidats  sont  priés  de  lire  : 

1.  Sir  Gawayne  and  the  Green  Knight. 

2.  Sir  Thomas  Malory  :  Le  Morte  d'Arthur,  bks  I-IV. 

II.  —  Le  sentiment  de  la  nature  dans  la  poésie  lyrique,  de  1798 
à  1821. 

1.  WoRDSWORTH  (1798-1807)  :  7o  the  Cuckoo  :  «  Three  Years  She 
Grew  »  ;  The  Da/fodils  ;  Tintern  Abbey  ;  «  The  ivorld  is  too  much 
luith  us  »  ;  The  SoUtary  Reaper  ;  Lines  written  in  Early  Spring  ; 
Ode  on  The  Intimations  of  Immoriality. 

2.  CoLERiDGE  :  Fears  in  Solitude  ;  The  Nightingale  ;  Frost  at 
Midnight  ;  Déjection  an  Ode. 

3.  Byron  :  Childe  Harold,  III,  68-108;  IV,  177-186. 

4.  Keats  :  Endymion^  Bk  I,  v.  232-306  (Hymne  à  Pan)  ;  Ode  io 
Psyché  ;  To  Autumn  ;  To  Melancholy . 

5.  Shelley  :  Prometheus  Unbound^  acte  IV,  v.  319  ;  The  Earth, 
jusqu'à  la  fin  ;  Ode  to  the  West  Wind  ;  To  a  Skylark  ;  The  Cloud. 

Agrégation  d'espagnol. 

L  —  Le  genre  pastoral  (poésie  et  prose)  aux  diverses  époques 
de  la  littérature  espagnole, 

Textes  d'explication  : 

Juan  Kuiz  :  Cdnticas  de  serrana  {Antologia  de  poetas  liricos  cas- 
tellanosjly  p.  35-42). 

LoPE  DE  Rueda  :   Las  Aceitunas. 

Garcilaso  :  Egloga  II F. 

MoNTEMAYOR  :  La  Diana^  lib.  111°. 

Melendez  Valdés  :  La  flor  del  Zurguen  (Quintana,  Tesoro, 
Ed.  Baudry,  p.  483),  Idilios  {Ibid.,  p.  485),  Balilo,  fragmentes 
[Ihid.,^.  493-497). 

II.  —  Sources  et  caractères  de  la  littérature  morale  (en  dehors 
des  mystiques  et  des  écrivains  religieux). 

Textes  d'explication  : 

Antonio  de  Guevara  :  Menosprecio  de  Corte  y  alabanza  de 
aldea,  capit.  V,  VI,  VIL 
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Ql'Evedo  :  De  los  remedios  de  cualquier  fortuna. 

Gracian  :  El  Héroe,  primores  I  à  Vlll  (inclus).  Xf.  El  polîtico 
de  Azorio,  1908.] 

III.  —  Les  genres  dramatiques  secondaires,  leurs  formes  et  les 
diverses  phases  de  leur  développement  {Eai^sas^  loas,  pasos^  entre- 
meses.sainetes,  etc.). 

Textes  d'explication  : 

Juan  del   Encina  :  Auto  del   Repelôn. 

QuiNONES  DE  Benavente  :  El  Remediador. 

Ramon  de  la  Crl'Z  :  Mmwlo. 

S.  Y  J.  Alvarez  Quixtero  :  Mahana  de  Sol. 


Agrégation  d'italien. 

I.  —  Les  révolutions  florentines  au  xin^  siècle. 

Auteurs  :  Dante,  Paradis,  ch.  xv,  à  partir  du  vers  88,  et  ch.  xvi. 
DiNO  CoMPAGNi,  Cro«?crt,  livre  I. 

II.  —  Les  conceptions  esthétiques  dans  les  arts  plastiques  et 
la  littérature  en  Italie,  à  la  fin  du  xv^  siècle  et  au  début  du 
xvi^. 

Auteurs  :  A.  Politien,  Elegia  in  Albierx  Albitiœ  immaturum 
exitiim^  V.  29-88. 

LÉONAHD  DE  ViNCi,  Pensie.ri  sulVarte  (dans  les  Frammenii  Iflle- 
rari  e  fîlosopci  publiés  par  E.  Solmi,  Florence,  Barbera,    1904.) 

B.  Castiglione,  //  Cortegiano^  livre  IV,  ch.  57-70  (éd.  V.  Cian, 
Florence,  Sansoni). 

L.   Artoste,  Orlando  fiirioso,  ch.   xi,  st.  30-76. 

III.  —  Venise  au  xviii^  siècle,  la  littérature  et  les  mœurs. 
Auteurs  :  Gasparo  Gozya^  L'Osservatore,  Bipartie,  jusqu'à  laciht- 

tion  de  Lucrèce  :  «  Suave  mari  magno..,  »  ;  Sermoni  V,  VI,  et  XI 
(éd.  A.  Pippi,  Florence,  Sansoni). 

Carlo  Goldoni,   La  Boliega  del  Caffé^  acte  II. 

Carlo  Gozzi,  EAmore  délie  tre  melarance. 

IV.  —  La  question  de  la  langue  italienne  de  1815  à  1870. 
Auteurs  :  Y.  Monti,    extraits    de    la  Proposta  di  alcune   carre- 

zioni,  etc.,  contenus  au  t.  V  du  Manuale  d\Ancona  e  Bacci, 
p.  82-92. 

G.  Leopardi,  Pensieri,  I-XXXIX. 

A.  Manzoni,  extrait  de  la  Relazione  sulV  unifà  délia  lingua  ita- 
liana  contenu  au  t.  V  du  même  Manuale,  p.  317-322. 

V.  —  Auteur  contemporain  pour  Texplication  orale  : 
G.  d'Annunzio,  risotteo. 
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CERTIFICAT    d'aPTITUDE  A   l'eNSEIGNEMENT  DES    LANGUES    VIVANTES. 

Langue   allemande. 

BURGER  :  Lptwre,  die  Weiher  von  Weimlerq,  das  Lied  vom  braven 
Manne,  dfr  ivilde  Jàger,  das.Blûmchen  icunderhold. 

ScaiLLER  :  Kahaleund  Liehe. 

Gœthe  :    Novelle,  West-dstlicher  Divan  (Buch  Siueika). 

0.  LuDwiG  :  Zfvischen  Himmel  und  Erde. 

G.  Keller:  Zuricher  Novellen. 

W  Scheel  :  Lesehuch  aus  G.  Freytags  Werken  (à  partir  du  c\m- 
Y^-dre  Beformaiion  und  16.  Jahrhundert),  Berlin,  Weidmannsche 
Buchhandlung.  . 

GoTTSCHALL  :  Deulsche  hjrik  :  RomaïUiker  (p.  59-81)  ;  Schwa- 
bischeDichler  (p.  130-166)  ;  Oslerreichische  Dichler  (p.  18o- 
198)  ;  Munchoer  DichtPikreis  (p.  332-348)  ;  Schweizerische 
Dicbter   (p.  410-423)  ;  Berliner  Patrioten  (p.  454-477). 

Langue   anglaise. 

1.  Chaucer  :  The  Knightes  Taie,  1.  1625  I.  2250  (pars   quarla). 

^  Spenser  :  TheFaerie  Queene,    book  II,  canto  I. 

l'.  Seakespeare  :  The  Merchant  of  Venice,   acts  I,  11,111. 

4.  Riciiardson  :   Sir  Charles  Grandison,  letlers  l-llo. 

5.  TuA^KERAY  :  Henry  Esmond.  ,       ^       •  p 

6.  Tennyson  :   Idylls  of  ihe  King,    Guinevere,    the   Passmg  of 

Avthar. 

Langue    espagnole. 

1.  LoPE  DE  RuEDA  :  Las  Aceitunas. 

2.  MoiNTEMAYOR  :  La  Diana,  lib.  lll". 

3.  Garcilaso  :  i^gloga  \IV. 

4.  Antomo  DE  GuKVAHA  :   Menosprecio   de  Carte  y   alahanza    de 

aldea,  capit.  v,  vi,  vu. 

5.  Ramon  de  la  Chez  :  Manolo.. 

6.  Pekeda  :    La  Leva  [Escenas  Montaiiesas). 

7.  S.  Y  J.  Alvarez  Quintero  :  Manana  de  Sol. 

Langue  Italienne. 

1.  Dante  :  Paradis,  eh.  xv  et  xvi. 

2.  CAsriGLioNE  :    Coriegiano,  L.    IV,  chap.  57-70   (éd.  V.    Cian, 
Sansoni,  Florence). 
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3.  G.  Gozzi  :  SennoniY,\[  et  XI (éd.  A.  Pippi,Sansoai, Florence). 

4.  Alfieri,  Oreste. 

o.  I.EOPARDi  :  Pensieri  I-XX\IX. 

CERTIPrCAT    d'aptitude  A  l'kNSEIGNEMENT    SECONDAIRE    DES    JEUNES 

FILLES  [ordre  des  lettres). 

Morale. 

\.  Fins  et  moyens  généraux  de  l'éducation  :  les  habitudes,  les 
principes.  —  L'éducation  des  femmes.  —  L'éducation  des  jeunes 
tilles  dans  nos  établissements  d'instruction  secondaire  de  France. 

^2.  Education  physique  :  les  exercices  et  les  jeux.  —  L'éducation 
physique  des  jeunes  tilles  au  lycée. 

3.  Education  morale.  —  Education  de  la  volonté  et  des  senti- 
ments. —  Les  différents  caractères  et  les  méthodes  de  réformation 
du  caractère.  —  Education  de  la  conscience  morale. 

4.  Education  intellectuelle  aux  différents  âges.  —  Formation 
du  jugement  et  du  goût. 

0.  Education    domestique. 

6.  Instruction.  —  Part  à  faire  aux  lettres,  à  l'histoire,  à  la 
poésie,  aux  arts,  aux  sciences,  dans  l'enseignement  des  jeunes 
tilles. 

7.  Les  méthodes  d'enseignement  :  la  classe,  le  cours,  l'interro- 
gation, la  lecture  des  textes,  le  choix  et  la  correction  des  devoirs. 

8.  La  discipline. 

9.  Qu'est-ce  que  l'esprit  d'une  maison  d'éducation  ?  Moyens  de 
le  former. 

Littérature  et  grammaire. 

1.  Montaigne  :  Prind/jawa;  chapitres  et  extraits  des  «  Essais», 
éd.  Jeanroy,  Hachette,  éd.,  livre  I,  extrait  IX,  de  l'Education, 
p.  38-9-2. 

2.  Corneille  :  Le  Cid. 

3.  J.-J.  Rousseau  :  Pages  choisies  par  S.  Rocheblave,  Libr. 
Armand  Colin,  art.  IV,  La  Nature;  art.  V,  Education  et  instruction, 
et  art.  VIII,  Pensées  diverses. 

4.  Victor  Hugo  :  Hernani. 

Histoire. 

1.  Auguste  (depuis  Actium)  :  organisation  du  gouvernement 
et  du  culte  ;  Rome  et  les  provinces  ;  le  commerce  ;  les  arts  et  les 
monuments  ;  les  guerres. 
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2.  L'Europe  de  1515  à  1559  (sauf  l'Europe  orientale)  :  l'histoire 
politique,  la  Renaissance  et  la  Réforme. 

3.  La  France  depuis  la  réunion  des  États  généraux  (1789)  jus- 
qu'à la  fin  de  la  Législative. 

4.  Les  États-Unis  de  1860  à  1900  :  histoire  politique  et  dévelop- 
pement économique. 

Géographie. 

1.  Répartition  géographique  de  la  vie  végétale  et  animale. 

2.  Bourgogne  et  Franche-Comté. 

3.  La  Méditerranée  :  son  régime  physique  ;  ses  principaux 
ports  ;  lignes  de  navigation  ;  voies  continentales  d'accès  vers  les 
ports  méditerranéens  ;  le   canal  de  Suez. 

i.  Les  colonies  anglaises  d'Afrique. 

Auteurs   allemands. 

1.  Lessixg  :  Philolas  (édition  Cotta  Lessing's  sâmtliche  \Yerke, 
Band  3). 

2.  Schiller  :  Die  Braut  von  Messina  (édition  Reclam). 

3.  Ad.  Stifter  :  Waldsieig  (Wiesbadener  Volksbucher). 

4.  Theodor  Storm  :  Immensee. 

Auteurs  anglais. 

4.  Shakespeare  :  The  Merchant  of  Venice  (en  édition  bon  mar- 
ché, dans  les  séries  Stead  et  Cassel). 

2.  MiLTON  :  Samson  Agonisies  (voir  la  collection  des  Penny- 
poets,  ou  la  Clarendon  press  séries). 

3.  Keats  :  1°  Endymior},  book  1,  pour  l'Ode  à  Pan  ;  2°  Ode  to 
a  Grecian  Urn  ;  3°  Ode  to  Psyché  ;  4°  Ode  to  Autumn  ;  5«  Ode  to  a 
Nightingale  ;  6°  On  Melancholy  (Edition  Cassel  à  1  fr.  25  ou 
1  fr.  75). 

4.  G.  Meredith  :  Diana  of  the  C^^ossways  (1  volume  à  6  pence, 
éditeur  Arch.  Constable,  London). 

Auteurs   espagnols. 

1.  Cervantes  :   La  Ilustre  fregona. 

2.  Alarcon  :  La  Verdad  sospechosa. 

3.  Breton  de  los  Hekreros  :  Muérete,...  !  y  veràs...  ! 
4t  A.  Pala-CIO  Valdès  :  Marta  y  Maria, 
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Auteurs  italiens. 

1.  Le  Tasse  :  Aminta,  le  quatrième  acte. 

2.  GoLDONi  :  La   Lorandiera. 

3.  NiEvo  :  Confessioni  d^un    ottuagpuario,  chapitres   iv  et  v. 

4.  Leopardi  :  A  Silvia  ;  Canto  notturno  di  un  pastore  errante 
deir  Asia. 

certificat  d'aptitude    au  professorat  des  classes  élémentaires 
I    —  Auteurs  français. 

1.  Albert  Cahen  :  Morceaux  choisis  des  auteurs  français  clas- 
siques et  contemporains,  prose  et  poésie,  1  cycle  (1  vol.  chez 
Hachette).  —  Etudier  parmi  les  prosateurs  :  Fénelon,  Le  Sage, 
Mérimée,  George  Sand,  A.  Daudet,  Pierre  Loti  ;  —  parmi  les 
poètes  :  Alfred  de  Vigny,  Alfred  de  Musset. 

2.  Corneille  :  Nicomf^de. 

3.  Racine  :  Iphigénip. 

4.  Molière  :  Les  Précieuses  ridicules, 

0.  La  Fontaine  :  Fables,  livre  XIL 

6.  La  Bruyère  :  Les  Caractères,  chapitre  vi  :  «  Des  biens  de  la 
fortune  ». 

7.  Diderot  :  Pages  choisies,  par  G.  Pellissier  (1  voL  Librairie 
Armand  Colin),  de  la  page  91  à  la  page  176. 

8.  Victor  Hugo  :  Morceaux  choisis,  poésie  (Edition  J.  Steeg, 
1  vol.,  chez  Delagrave).Etudierlesn°M08, 112,  115,  116,  117,  123, 
124,  125. 

II.  —  Pédagogie. 

1.  Em.  Kant  :  Traité  de  pédagogie  (trad.  J.  Barni)  (1  petit  vo- 
lume chez  Alcan).  Etudier  de  la  page  39  à  la  page  59. 

2.  Instructions  de  / 890  concernant  les  programmes  de  l'enseigne- 
ment secondatre  classiqup  (1  petit  volume  chez  Delalain).  Etudier, 
dans  le  rapport  de  M.  Marion,  Discipline,  de  la  page  clxxxi  à  la 
page  cxciv. 

III.  —  Langues  vivantes. 
Allemand. 

1.  Gœthe  :  Bermann  und  Dorothea  :  les  quatre  premiers  chants. 

2.  RiEHL  :  Der  Stadtpfeiter  (n°  1  de  la  collection  des  Wiesha- 
dener  Volksbucher). 


234  REVUE  DES  COUKS  ET  CONFÉRENCES 

Anglais. 

1.  Rudyard  Kipling  :  Jmt  so  Stories  (Edition  Tauchnitz)  ;  les 
sept  premiers  contes,  jusqu'à  la  page  127. 

Pocket  Anthology,  n°  5  :  Poetry  for  Children  ;  One  hundred  of 
the  Best  Poems  for  the  Young  (Gowans  and  Gray,  London  and 
Glasgow),  pages  100  à  142  ;  poèmes  59  à  82  inclusivement. 


Sujets  de  compositions 


CONCOURS    D'ADMISSION  A  L'ÉCOLE  NORMALE  SUPÉRIEURE 


Composition  de  philosophie. 

Comment  concevoir  les  rapports  de  la  science  et  de  la  reli- 
gion ? 

Composition  française. 

Texte  à  commenter  et  à  discuter  :  Victor  Hugo,  Préface  des 
Orie/i^a/e^,  depuis  le  commencement,  jusqu'à  :  «  Mettons-nous  à 
son  point  de  vue,  et  voyons.  » 

Histoire. 

Dire  les  caractères  généraux  de  l'ancien  régime  à  la  veille  de  la 
Révolution. 

Version    latine. 

Tacite,  Agricola,  40  et  suiv,  (Agricola  et  l'empereur  Domitien), 
depuis  :  «  Tradiderat  intérim  Agricola...  »,  jusqu'à  :  «  ...  ambi- 
tiosa  morte  inclaruerunt  »  [coupure  entre  «  preeceps  ftgebatur  » 
et  «  Domitiani  vero...  »]. 

Thème   latin. 

Fleury,  Traité  du  choix  p.l  de  la  mpthode  des  études,  liv.  II,  2, 
depuis  :«  Quelque  juste  que  soit  la  réprimande...  »,  jusqu'à  : 
«...abattus  attristes  contre  leur  naturel.  » 
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Version   grecque. 

EscHiNE,  Contre  Ctésiphon,   178  et  suiv.,   depuis  :  «   El'  -.k;  jijLà;; 

sptoTT^JS'ô...  »,  jusqu'à  «...  xaî  -à;  i-'S'.xsT;  ouasi;  o'.acpOapslTc  ». 
Composition   allemande. 

L'ironie  et  le  pessimisme  de  Heine,  d'après  les  deux  cycles 
«  Die  Nordsee  ». 

Composition  anglaise. 

Study  the  genius  of  Stevenson  as  a  story-teller,  and  the  des- 
criptive power  of  his  English,  in  the  following  passage.  (Le  texte 
à  étu  lier  est  tiré  de  R.  L.  Stevenson,  Kidnapped  :  The  siège  of 
the  Round-House,  depuis  :  a  But  now  our  time...  »,  jusqu'à  : 
«...  cry  like  any  child  ».) 


Bibliographie 


Evolution  du  Monde  moderne,  Histoire  politique  et  sociale 
(lSlo-1909).  par  MM.  E.  Driault  et  G.  Monod.  i  vol.  in-18  de  la 
Bibliothèque  d^ Histoire  contemporaine,  5  fr.  (Félix  Alcan,  édi- 
teur). 

Le  monde  moderne  passe  actuellement  par  une  évolution,  dont 
il  est  sans  doute  possible  de  calculer  toute  l'importance  :  évolu- 
tion politique  dans  le  gouvernement  intérieur  des  États  vers  la 
démocratie  de  plus-  en  plus  absolue,  dans  les  relations  entre  les 
États  vers  l'organisation  de  la  paix  ;  évolution  économique  et  so- 
ciale vers  l'exploitation  totale  et  une  équitable  répartition  des 
richesses  de  la  terre  ;  introduction  de  toutes  les  nations  du  globe, 
de  l'Extrême-Occident  à  rExtrême-Orient,  dans  un  même  état  de 
civilisation;  évolution  intellectuelle  et  morale  dans  une  fièvre 
d'activité  scientifique,  dont  l'apparent  désordre  est  plein  de  pro- 
messes 

Il  a  semblé  que,  pour  en  comprendre  tout  Tinlérêt  et  toute  la 
signification,  il  était  utile  d'en  retrouver  les  origines,  carie  passé 
est  l'explication  du  présent  et  la  lumière  de  l'avenir.  On  trou- 
vera, dans  ce  petit  livre,  sous  une  forme  claire  et  simple,  facile 
à  consulter  à  tout  moment,  les  éléments  essentiels  de  ce  qu'on 
pourrait  appeler  les  origines  et  les  causes  de  la  situation  actuelle 
du  monde  et  de  la  civilisation  moderne. 


Sujets  de  devoirs. 


I 

UNIVERSITÉ  DE  PARIS. 


LEÇONS    ET    DISSERTATIONS    [Suite), 

Sur   Corneille. 

Le  pathétique  dans  Rodogune. 

Rôle  et  caractère  de  Rodogune, 

L'histoire  et  la  fantaisie  dans  Rodogune, 

Style  et  versification. 

Géronte  et  les  pères  nobles  dans  la  comédie  du  Menteur. 

L'intrigue  dans  le  Menteur. 

Le  Menteur  est-il  une  comédie  de  caractère  ? 

La  comédie  en  France  à  l'apparition  du  Menteur. 

(M.  Gazier.) 


Sur    Lesage. 

Le  réalisme  de  Lesage  dans  Turcaret, 

La  satire  contemporaine  dans  le  2^  livre  de  Gil  Blas. 

La  morale  de  Gil  Blas. 


Sur  Voltaire. 

La  satire  contemporaine  dans  Zadig  et  Mkromégas. 
L'invention  et  la  composition  dans  Zadig  et  Micromégas. 
L'esprit  et  l'art  de  conter  dans  Gil  Blas  et  dans  les  Contes  de 
Voltaire.  (M.  Reynïer). 


Sur  Balzac. 

Langue  et  style  dans  le  CousinPons.  —  L'art.  —  Descriptions. 
•  Réalisme. 
Les  Maniaques,  —  L'esprit  de  Balzac. 

(M.  MiGHAUT.) 
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II 

UNIVERSITÉ  DE  POITIERS 


LICENCE    ES  LETTRES. 

Philosophie  ancien  régime. 

i.  Examiner  la  nature  et  la  valeur  du  principe  de  raison  suffi- 
sante. 

2.  Théorie  psychologique  de  la  reconnaissance  des  souvenirs. 

3.  La  méthode  historique. 

PSYCUOLOGIE. 

Les  perceptions  acquises  et  l'éducation  des  sens. 

LOGIQUE. 

Analyser  les  principales  démarches  qui  constituent  le  raisonne- 
ment scientifique  dans  les  sciences  de  la  nature. 

i'HlLOSOPllIE    GÉNÉRALE. 

L'attitude  critique  imposée  à  l'esprit  sur  l'éducation  scientifique 
équivaut-elle  au  scepticisme  ? 

Philosophie   nouveau  régime, 

MORALE    ET    SOCIOLOGIE. 

Est-il  possible  de  déterminer  a  priori  le  fondement  de  la  mo- 
rale ? 

HISTOIRE    DE    LA   PHILOSOPHIE. 

Commenter  ce  texte  de  la  3^  méditation  de  Descartes:  «  Ego 
sum  res  cogitans,  id  est  dubitans,  affirmans,  negans,  pauca  intel- 
igens,  multa  ignorans,  volens,  nolens,  imaginans  etiam  et  sen- 
tiens;  ut  enim  ante  animadverti,  quamvis  iila  quœ  senlio  vel 
imaginor  extra  me  fortasse  nihil  sint,  illos  tamen  cogitanti  mu- 
dos,  quos  sensus  et  imaginationes  appello,  quatenus  cogilandi 
quidam  modi  tantum  sunt,  in  me  esse  sum  certus  ».  (Tannery- 
Adam,  p.  34-35.) 

1.  Qu'est-ce  que  Descartes  entend  par  la  pensée? 
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2.  Pourquoi   ne   pouvons-nous  pas  encore  affirmer  la  réalité 
d'objets  correspondant  à  notre  pensée? 

VERSION    LATINE. 

Sénèque,  Questions  naturelles^  lib.  HI,  préface,  depuis  :  «  Quid 
prœcipuum  in  rehus  humanis....  »,  jusqu'à  :  «  Sed  ejure  naturœ...  ». 

HISTOIRE    ET    GÉOGRAPHIE 
Histoire  ancienne. 

Le  régime  municipal  sous  l'Empire  romain  ;  montrer  son  fonc- 
tionnement ;  expliquer  les  causes  de  son  déclin. 

Histoire  du    Moyen  Age. 

L'administration  monarchique  en  France  au  xv^  siècle  ;  le  rôle 
du  Parlement  et  de  la  juslice  royale. 

Histoire   moderne. 

Les  persécutions  contre  les  Protestants  de  France  au  xviii^  siè- 
cle. 

Histoire   contemporaine. 

La  question   d'Orient,  du   congrès  de  Berlin   (1878)  à  la   paix 
signée  à  Portsmouth  entre  la  Russie  et  le  Japon  (1905). 

Géographie   physique. 

Action  de  l'atmosphère  ;  dunes,  exemples  de  régions  de  dunes. 
Version  latine. 

Tacite,  Annales,  XV, 18:  «  Sequitur  clades,.,  »,  jusqu'à  «  ...  seu 
jus  su.  » 

LANGUES  ET   LITTÉRATURES  CLASSIQUES 
Texte  latin  à  traduire  et  à  commenter. 

A.  Tile-Live,    I,  17  :  «  M  dies  infestior...  his  muliebribus  ins- 
tin  dus  furiis  ». 

B.  Cicéron,  Bmtus,   chap.  vi,  §  25  :   «  Laudare  igiiur  eloquen- 
tiam...  Post  hanc  œtatem  ». 

C.  Aulu-Gelle,  iVùcfe  attic^XU,  A:   a  Descriptum   definitumque 
est...  y),  avec  le  fragment  d'Ennius  :    «  Hxcce  locutus...  fortuna 
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secula  est  y*  (le  fragment   en  vers  doit  être  seul  commenté).   V. 
Fragmenta Poetarum  romanorujïi,  E.  Baehrens,  p.  86,  fragm.  194. 

Texte  grec  à  traduire  et  commenter. 

Aristophane,  Plutus,  vers  549  à  578. 

Composition  française. 

Pensées  de  Pascal,  édit.  Brunschwicg,  p.  363-364;  les  3  para- 
graphes commençant  respectivement  par  ces  mots  : 

1.  «  Imagination,  c'est  cette  partie  décevante...  » 

2.  «  Je  ne  parle  pas  des  fous...  » 

3.  «  Ne  diriez-vous  pas  que  ce  magistrat...  »  (en  passant  ainsi 
deux  paragraphes). 

Expliquer  en  détail  ce  passage  de  Pascal  sur  l'imagination, 
l'éclairer  par  des  exemples  et  apprécier  celui  que  donne  Pascal 
dans  le  dernier  paragraphe. 

LANGUE   ET  LITTÉRATURE  ALLEMANDES 
Dissertations. 

1.  Halten  Sie  die  Idylle  des  18^  Jarhunderts  (Gessner,  Voss, 
Gœthen.  s.  w.)  fur  eine  echte  oder  eine  kunstliche  Dichtungsart  ? 
Lebt  sie  in  der  modernen  Litteratur  fort  und  unter  welcher 
Form  ? 

2.  M"^®  de  Staël  écrit  dans  Allemagne^  2^  partie,  chap.  xxix  ; 
«  L'histoire  est  dans  la  littérature  ce  qui  touche  de  plus  près  à  la 
connaissance  des  affaires  publiques  ;  c'est  presque  un  homme 
d'Etat  qu'un  grand  historien,  car  il  est  difficile  de  bien  juger  les 
événements  politiques  sans  être,  jusqu'à  un  certain  point,  capable 
de  les  diriger  soi-même.  »  Que  pensez-vous  de  cette  opinion  ? 

Version   avec  commentaire. 

Schiller.  Geschichte  des  Abfalls  der  vereinigten  Niederlande, 
ErstesBuch:  Wilhelm  von  Crânien  und  Graf  Egmont.  Depuis: 
((  So  kûndigte  Philipp  den  Niederlanden...  »,  jusqu'à...  «  musslen 
notwendig  dièse  Wahl  erschweren.   » 

Thème. 

Fénelon,  De  l' Education  des  Filles^  ch.  v,  depuis  :  «Il  faut  avouer 
que  de  toutes  les  peines  de  l'éducation...  »,  jusqu'à  :  «...  si  on  se 
hâte  d'aller  au-devant  du  mal  dès  la  première  enfance.  » 
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LANGUE  ET  LITTÉRATURE    ANGLAISES 
Dissertation. 

En  anglais  ou  en  français. 

I.  Le  senlimeat  de  la  nature  dans  la  poésie  de  Chaucer. 

II.  L'idéal  chevaleresque  dans  Chaucer  et  dans  Spencer. 

Version. 

George  Eliot.  UnfulfiUed  aspirations.  —  Beljame  et  Legouis, 
Morceaux  choisis  de  Littérature   a?î^/aise,  Hachette,  363. 

Mrs.  Browning,  My  Father's  sister  {Aurora  Leigh,  I).  Ibid., 
314. 

Thème. 

Lesage,  Premier  exploit  de  Gil  Blas  (Sevrette,  cours  de  thèmes 
anglais,  classes  supérieures,  182-3). 
Xavier  Marmier,  l'Hiver  au  Canada  (Ibid.,  198). 

Version  latine. 

La  même  que  pour  l'histoire. 

Composition  française. 

Etudier  au  point  de  vue  historique,  littéraire  et  philologique 
le  Lac  de  Lamartine  {Premières  Méditations). 

AGRÉGATION  DES  LETTRES 
Thème  latin. 

Baffon,  morceaux  choisis,  édit.  Dupré  :  «  II  est  vrai  que  tout  a 
concouru  à  rendre...  ainsi  la  société...  » 

Thème  grec. 

Ernaull,  Pages  et  Pensées  morales  extraites  des  auteurs  grecs, 
p.  :>ii,  242,  depuis  :  «  Le  Stoïcisme...  »,  jusqu'à:  «...  Thumanilé 
entière  ». 


Le  Gérant  :  Franck  Gautron 
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Directeur  :  N.  FILOZ 


Rapports  de  l'Eglise  et  de  l'Etat 
en  France  depuis  1814 


Cours    de   M.    DEBIDOUR, 

Professeur  à   l'Université  de  Paris. 


La  première  Restauration 

Le  retour  des  BourboQS  marquait,  pour  l'Eglise  de  France,  la 
fm  d'une  période  mouvementée,  faite  tout  entière  de  conflits  avec 
TEtat  :  les  hommes  de  1789,  pour  n'avoir  pas  su  saisir  l'heure 
opportune  d'une  séparation,  avaient  péniblement  échafaudé 
Foeuvre  bâtarde  et  mal  venue  qu'était  la  constitution  civile  du 
clergé  ;  plus  tard, les  rigueurs  terroristes  contre  les  prêtres  inser- 
mentés n'avaient  amassé  que  de  terribles  rancunes  ;  la  Convention 
s'était  décidée  à  la  séparation,  à  un  moment  où  il  n'était  plus 
temps  de  la  faire  et  où,  entre  Eglise  et  Révolution,  la  guerre 
était  irrémédiable.  Enfin  Bonaparte,  désireux  de  mettre  le  clergé 
à  son  service  et  d'en  faire  un  instrument  de  gouvernement,  avait 
enchaîné  l'Eglise  à  l'Etal  :  il  en  était  résulté  un  régime  de  coups 
de  force  et  d'abus,  dont  le  Pape  lui-même  avait  été  victime.  La 
morale  à  tirer  de  ces  événements  était  que,  pas  plus  sous  le  nou- 
veau régime  que  sous  l'ancien,  l'union  légale  de  l'Eglise  et  de 
l'Etat  ne  leur  avait  été  profitable.  La  même  conclusion  pourra 
être  tirée  de  l'histoire   de  leurs  rapports  au  cours  du  xix^  siècle. 

En  effet,  le  gouvernement  de  la  Restauration  se  perdra  par 
excès  de  bienveillance  et  de  docilité  pour  un  clergé  que  l'opinion 

16 
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considère  comme  représentant  de  l'esprit  réactionnaire.  Le  gou- 
vernement de  Juillet,  suspecté  au  début  par  le  Saint-Siège  et 
l'épiscopat,  ne  tarda  pas  à  leur  faire  des  avances,  affectant  de  les 
servir  en  certaines  circonstances,  mais  promit  toujours  plus  qu'il 
ne  donna  et  reprit  toujours  d'une  main  ce  qu'il  avait  donné  de 
l'autre.  La  République  de  1848  s'engagea  imprudemment  avec 
l'Eglise  par  l'expédition  de  Rome  ;  Napoléon  III  qui  n'aurait  pu, 
sans  le  concours  du  parti  catholique,  arriver  h  l'empire,  lia  au 
début  sa  politique  à  celle  de  l'Eglise  ;  dès  qu'il  voulut  s'en  écarter, 
il  fut  l'objet  de  violentes  attaques  ;  jamais,  du  reste,  il  ne  put  s'en 
affranchir  complètement;  sa  politique  intérieure  et  extérieure  en 
resta  empreinte  d'une  grande  indécision,  et,  s'il  tomba  en  1870, 
ce  fut,  en  grande  partie,  pour  ne  s'être  pas  résolu,  franchement  à 
céder  sur  laquestionde  Rome.  C'est  cette  histoire  des  rapportsde 
l'Eglise  et  de  l'Etat  depuis  1814  que  nous  allons  étudier  dans  ce 
cours  :  jamais,  dans  ces  conférences,  il  ne  sera  question  du  dogme, 
non  plus  que  des  institutions  fondamentales  de  l'Eglise  ;  nous 
n'envisagerons  que  les  événements  politiques,  et  cela  avec  l'esprit 
de  tolérance  et  d'impartialité  qui  doit  animer  tout  véritable  his- 
torien. 

Si  le  gouvernement  des  Bourbons  a  encouru  l'impopularilé  qui 
devait,  seize  ans  plus  tard,  être  cause  de  sa  chute,  ce  n'est  pas 
seulement  pour  être  rentré,  selon  l'expression  courante,  «dans 
les  fourgons  de  l'étranger  )>,  mais  pour  s'être  montré  le  complice 
d'un  parti  religieux  qui,  selon  le  public,  ne  s'inspirait  que  des 
principes  de  la  théocratie.  Ce  mot  n'était  pas  hyperbolique  :  avec 
le  comte  d'Artois  rentrait  un  groupe  d'évêques  de  lancien  régime, 
remplis  des  rancunes  de  l'exil,  de  ces  gens  dont  on  pouvait  dire 
qu'ils  n'avaient  «  rien  appris,  rien  oublié  »,  qui  avaient  succes- 
sivement repoussé  la  constitution  civile  et  le  concordai,  se  mon- 
trant ainsi  plus  intransigeants  que  le  Pape  ;  et  ce  parti  était 
d'autant  plus  redoutable  aux  yeux  du  public  qu'il  semblait  avoir 
l'estime  du  roi:  ne  l'avait-ilpas  accompagné  dans  ses  tribulations 
de  vingt-cinq  années  ?  Aussi  Louis  XYIIl,  à  peine  assis  sur  le 
trône,  venait-il  d'appeler  leur  chef,  Talleyrand-Périgord,  ancien 
archevêque  de  Reims,  à  la  grande  aumônerie  de  France,  et  de 
joindre  à  cette  charge  la  présidence  d'une  commission  ecclésias- 
tique substituée  pour  quelque  temps  au  ministère  des  cultes. 
Tous  ces  évêques,  La  Fare,  Bonac,  Chelleau,  Coucy,  Latour, 
Villedieu,  Amelot,  Yintimille  et  Thémines  faisaient  partie  de  la 
«  Petite  Eglise  »,  nom  que  prenait  la  poignée  de  catholiques  qui 
avaient  repoussé  le  concordat,  et  se  disaient  encore  titulaires  de 
leurs  anciens  diocèses. 
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Qiiellesétaientleursdemandes?  Ils  les  proclamaient  hautement, 
par  leurs  paroles,  par  leurs  jour  naux  :  c'était  l'abolition  du  Con- 
cordat de  1801  et  des  articles  organiques,  le  retour  aux  rapports 
de  l'Eglise  et  de  TEtat  avant  1781»,  tels  qu'ils  étaient  réglés  par  le 
Concordat  de  François  I*^'"  ;  —  la  démission  forcée  des  évoques 
concordataires,  le  rétablissement  des  140  sièges  épiscopaux  et 
archiépiscopaux  de  Tancien  régime; — la  remise  de  l'Eglise  en 
possession  de  sa  puissance  financière  et  territoriale  ;  —  le  rétablis- 
sement des  ordres  monastiques  sans  aucune  restriction  ;  —  lasup- 
pression  de  l'Université  ou  tout  au  moins  sa  soumission  étroite  au 
contrôle  de  l'Eglise,  avec  pleine  liberté  pour  le  clergé  d'ouvrir  des 
écoles  de  tout  ordre  ;  —  rétablissement  du  catholicisme  dans  son 
ancien  privilège  de  religion  d'Etat,  avec  simple  tolérance  pour  les 
autres  cultes.  Les  prescriptions  de  l'Eglise  auraient  force  de  loi, 
et  le  pouvoir  civil,  comme  autrefois,  le  «  bras  séculier  »,  veillerait 
à  leur  observation.  Ils  voulaient  que  l'on  multipliât  pour  l'Eglise 
les  occasions  d'intervenir  dans  la  vie  sociale  en  luirendantla 
tenue  des  registres  de  l'état  civil,  en  faisant  du  mariage  reli- 
gieux une  obligation,  en  exigeant  même  qu'il  précédât  le  mariage 
civil  (avec  ces  mesures  serait  venue  la  suppression  du  divorce). 
Enfin  ils  parlaient  de  rétablir  les  juridictions  ecclésiastiques  et  de 
demander  pour  le  clergé  des  privilèges  devant  les  tribunaux  de 
droit  commun. 

Ce  programme  ne  paraissait,  sans  doute,  pas  le  plus  sage  aux 
évêques  concordataires  alors  en  fonctions,  qui  n'auraient  pas 
poussé  si  loin  leurs  exigences.  Mais  c'étaient  plus  ou  moins  des 
opportunistes  ;  et  ils  avaient  subi  tant  de  coups  de  force  sous  le 
régime  précédent,  qu'ils  avaient  une  revanche  à  prendre. Napoléon 
n'étant  plus  là,  ils  pouvaient  rétrospectivement  s'indigner,  flétrir 
sa  tyrannie  ;  et  ils  faisaient  d'autant  mieux  chorus  avec  le  parti 
théocratique,  que  celui-ci  semblait  maître  du  pouvoir.  Derrière 
les  évêques  marchait  tout  le;  clergé  secondaire  :  le  Concordat 
l'avait  placé  vis-à-vis  de  l'épiscopat  dans  une  situation  de  dépen- 
dance absolue,  et  il  ne  pouvait  avoir  d'autre  volonté  que  celle  de 
ses  chefs.  On  était  loin  des  curés  patriotes  de  la  Constituante  : 
ceux  qui  leur  avaient  succédé  avaient  été  élevés  dans  les  prin- 
cipes théocratiques  et  brûlaient  de  se  signaler  dans  l'œuvre  de 
restauration  religieuse  dont  leurs  chefs  leur  donnaient  l'exemple. 

Plus  intransigeant  encore  était  le  clergé  régulier:  la  Révolution 
avait  cru  le  détruire;  mais  il  avait  reparu.  Napoléon  avait  jugé 
que  les  congrégations  de  femmes  ne  pouvaient  être  dangereuses,  et 
U  en  availautorisédeux  cents  à  se  rétablir.  Vis-à-vis  des  congréga- 
lionsd'hommes,  il  avait  été  plus  méfiant:   cinq  seulement  avaient 
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reçu  Tautorisation  :  c'étaient  celles  du  Saint-Esprit,  des  Lazaristes, 
des  Missions  étrangères,  de  Saint-Salpice,des  Ecoles  chrétiennes. 
Et  quelquefois  elles  avaient  été  durement  trappées,  lorsque  par 
exemple  elles  avaient  protesté  contre  la  captivité  du  Pape. 

Dès  le  retour  des  Bourbons,  de  nombreuses  congrégations  repa- 
rurent, et  parmi  elles  la  plus  industrieuse,  la  plus  habile,  la  plus 
politique,  la  plus  fidèle  au  Pape,  la  Compagnie  de  Jésus.  Jadis 
expulsée  de  France  sous  Louis  XV,  abolie  par  Clément  XIV,  elle 
veoait  d'être  rétablie  en  1814  par  Pie  VII,  qui  y  voyait  un 
puissant  agent  pour  sa  politique  ultramontaine.  Les  jésuites 
ouvrirent  d'abord  sept  ou  huit  maisons,  à  Montrouge  par  exemple, 
mais  en  cachant  leur  nom,  en  se  présentant  comme  des  prêtres 
séculiers  astreints  à  des  vœux  spéciaux,  ou  en  s'intitulant  «  Pères 
de  la  Foi,  Adorateurs  de  Jésus,  Paccanaristes  ».  Dès  1814,  on  les 
voit,  par  l'intermédiaire  de  leur  «  provincial»  de  Paris,  le  P.  Ron- 
sin,  prendre  la  direction  d'une  société  politique  déjà  fondée 
depuis  quelques  années,  la  Congrégation. 

Ce  n'était  pas  un  ordre  monastique,  mais  une  association 
laïque  fondée  en  1801.  pendant  le  Consulat,  sous  l'invocation  de 
la  Sainte  Vierge  (pour  son  histoire,  voir  le  livre  de  M.  Geoffroy 
de  Grandmaison,  La  Congrégation).  Elle  se  recrutait  parmi  les 
royalistes.  «  Il  était  impossible,  dit  son  apologiste  M.  de  Grand- 
maison,  que  les  bons  chrétiens  ne  fussent  pas  royalistes.  »  Elle  se 
consacrait  au  soulagement  du  Saint-Père  ;  elle  facilitait  sa  corres- 
pondance avec  ses  fidèles,  elle  s'appliquait  à  semer,  en  Vendée 
surtout,  la  désaffection  contre  TEmpereur  ;  elle  symbolisait 
Falliance  du  trône  et  de  l'autel.  Après  la  Restauration,  comme  il 
n'était  plus  dangereux  d'en  faire  partie,  elle  fit  un  bond  énorme  ; 
dirigée  par  le  P.  Ronsin,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  elle  recrutait 
son  personnel  dans  le  monde  des  écoles,  dans  le  monde  de  l'admi- 
nistration, notamment  au  Ministère  des  finances  età  la  Trésorerie 
de  la  couronne,  où  les  frères  de  la  Rigau'ielle  et  Alphonse  de  la 
BouUerie  lui  recrutèrent  des  adeptes;  —  dans  la  magistrature, 
avec  Ponton  d'Amécourt,  Guy  Delavau,  etc.,  —  mais  surtoutdans 
l'aristocratie  de  naissance  :  on  y  trouvait  Mathieu  et  Eugène  de 
Montmorency,  Alexis  de  Noailles,  Charles  de  Breteuil,le  duc  de 
Rohan,  Jules  de  Polignac,  le  futur  auteur  des  ordonnances,  Louis 
de  Rosambo.  Si  l'on  se  souvenait  de  l'esprit  voltairien  qui  animait 
la  noblesse  incrédule  de  1789,  ou  pourrait  s'étonner  de  celte 
atïlueiice  de  nobles  à  la  congrégation  ;  mais  la  Révolution  avait 
passé:  comme  le  clergé,  ils  en  avaient  été  les  victimes,  et  la 
communauté  de  malheurs  et  d'exil  les  avait  réconciliés  avec 
l'Eglise  et  avec  la  religion. 
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Pour  s'opposer  à  ce  flot  de  reveodications  des  catholiques 
intransigeants,  il  aurait  fallu  de  l'énergie.  Louis  XVIII,  à  vrai 
dire,  n'était  pas  inféodé  à  cette  fartion  ;  on  retrouvait  encore  en 
lui  un  peu  de  ce  scepticisme  railleur  qui  éclatait  dans  les  écrits 
du  comte  de  Provence.  Il  avait  accordé  sans  difficulté  la  Charte 
constitutionnelle,  et  avec  elle  la  liberté  des  cultes.  L'article  5 
de  la  Charte  disait  :  «  Chacun  professe  sa  religion  avec  une 
égale  liberté  et  obtient  pour  son  culte  la  même  protection  ».  L'ar- 
ticleS  :  «  Les  Français  ont  le  droit  de  publier  et  de  faire  imprimer 
leurs  opinions,  en  se  conformant  aux  lois  qui  doivent  réprimer 
les  abus  de  cette  liberté».  Enfin  l'article  9  coupait  court  aux 
espoirs  du  clergé  de  rentrer  en  possession  de  ses  biens  :  «  Toutes 
les  propriétés  sont  inviolables,  sans  exception  de  celles  qu'on 
appelle  nationales,  la  loi  ne  mettant  aucune  différence  entre 
elles.  » 

Mais  Louis  XVIII  était  en  butte  aux  obsessions  de  son  entou- 
rage ;  comme  la  Charte  n'était  qu'octroyée,  ce  qui  semblait 
impliquer  que  le  roi  pût  la  retirer,  on  escomptait  une  réaction  ; 
on  l'attendait  soit  du  roi,  soit  surtout  de  son  frère.  Dans  la  Charte 
même,  on  avait  fait  insérer  un  article  14  qui  donnait  au  roi  le 
droit  de  faire  des  ordonnances,  c'est-à-dire  de  déroger  aux  lois 
dans  les  circonstances  graves,  et  on  espérait  s'en  servir.  Enfin,  à 
côté  de  l'article  5  qui  consacrait  la  liberté  des  cultes,  l'article  6 
disait  :  «  Cependant  la  Religion  catholique,  apostolique  et  romaine 
est  la  religion  de  l'Etat.  » 

Le  faible  de  Louis  XVIII  était  la  vanité.  Son  entourage  lui  rap- 
pelait qu'il  était  le  «  roi  très  chrétien  »,  le  «  fils  aîné  de  l'Eglise  », 
qu'il  était  tenu  à  quelque  complaisance  envers  ces  prêtres  qui 
avaient  fidèlement  partagé  son  exil;  on  lai  représentait  qu'il  était 
engagé  d'honneur  à  effacer  les  traces  de  la  Révolution  et  à  ne 
rien  laisser  subsister  de  l'œuvre  de  l'usurpateur. 

Il  faut  ajouter  qu'il  avait  60  ans,  qu'il  était  physiquement  vieux, 
indolent,  aimant  par-dessus  tout  son  repos;  et  sa  famille  ne 
lui  en  eût  guère  laissé,  s'il  ne  se  fût  prêté,  dans  une  certaine 
mesure,  à  la  réaction  religieuse.  Son  frère,  le  comte  d'Artois,  était 
l'homme-lige  du  parti,  entièrement  au  service  de  la  Congre. 
gatioQ.  Le  duc  de  Berry  avait  le  même  esprit  étroit  et  intolérant. 
Mais  la  plus  violente  était  la  duchesse  d'Angoulême  ;  c'était  — 
cela  est  tout  dire  —  la  fille  de  Louis  XVI  etde  Marie-Antoinette  ; 
elle  avait  été  rendue  à  l'Autriche  par  le  Directoire  et  avait  épousé 
son  cousin,  le  fils  du  comte  d'Artois.  Les  événements  tragiques 
au  milieu  desquels  elle  avait  grandi,  son  emprisonnement,  la 
mort  tragique  de  ses  parents,  l'avaient  faite  acariâtre^  avide  de 
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vengeance.  C'est  elle  qui,  au  cours  d'un  voyage  dans  TOuest, 
avait  tourné  Je  dos  à  un  évêque  qui  lui  présentait  ses  hommages, 
parce  qu'il  avait  autrefois  accepté  la  constitution  civile  du  clergé. 
Même  humiliation,  et,  pour  le  même  motif,  avait  été  infligée  par 
le  comte  d'Artois  au  vieil  et  vertueux  archevêque  de  Besançon, 
Lecoz. 

Ces  indices  avertissaient  l'opinion  des  sentiments  de  la  famille 
royale,  et  donnaient  des  espérances  au  parti  ultra-catholique, 
en  même  temps  qu'ils  provoquaient  dans  le  monde  officiel  un 
renouveau  de  dévotion.  Tout  le  monde,  même  d'anciens  conven- 
tionnels, accomplissait  ostensiblement  ses  devoirs  religieux  ; 
on  voyait  des  préfets  de  l'empire,  du  gouvernement  qui  avait 
emprisonné  Pie  VII,  figurer  aux  processions,  et  le  maréchal 
Soult,  ministre  delà  guerre,  dont  les  soldats  avaient  fusillé  des 
moines  en  Espagne,  s'était  fait  construire  une  chapelle  au 
ministère  même. 

Que  Ton  eût  célébré  des  services  funèbres  à  la  mémoire  des 
victimes  de  la  Révolution,  rien  de  mieux;  mais  on  faisait  servir  la 
religion  à  la  glorification  des  victimes  de  Quiberon,  mortes  en 
mettant  le  pied  avec  l'ennemi  sur  le  sol  de  leur  patrie  ;  à 
celle  du  traître  Pichegru,  de  Moreau,  tué  par  un  boulet  français 
dans  les  rangs  des  alliés.  Au  cours  des  cérémonies  commémora- 
tives  de  la  mort  de  Louis  XYI  et  de  Marie-Antoinette,  les  prélats 
prononçaient  des  sermons  qui  étaient  des  appels  à  la  violence. 
Le  21  janvier  1815,  l'archevêque  de  Troyes,  M.  de  Boulogne, 
attaqua  les  principes  de  la  Révolution  et  laCharte  même  avec  une 
telle  véhémence,  que  le  roi  refusa  l'autorisation  d'imprimer  son 
discours. 

Ce  mouvement  se  traduisait  non  seulement  par  des  paroles, 
par  des  cérémonies,  mais  encore,  ce  qui  estjplus  grave,  par  des 
lois  :  le  6  juin  1814,  une  ordonnance  du  ministre  de  la  police 
rendait  obligatoire  le  repos  des  fêtes  religieuses,  la  suspen- 
sion du  travail  le  dimanche  et  la  fermeture  des  magasins  et 
des  cabarets  pendant  les  offices.  —  Dans  ses  considérants,  le 
ministre  remontait,  pour  justifier  cet  arrêté,  à  l'origine  du  monde  ; 
il  faisait  valoir  que  cette  pratique  avait  existé  autrefois  et  avait 
été  momentanément  oubliée  pendant  «  nos  troubles  »  :  c'est 
ainsi  qu'officiellement  on  appelait  la  Révolution.  Et,  le  15  no- 
vembre 1814,  cette  ordonnance  était  transformée  en  loi  :  appliquée 
sous  la  Restauration,  tombée  ensuite  en  désuétude,  elle  ne 
devait  être  formellement  abrogée  qu'en  1880. 

L'art.  8  de  la  Charte  semblait  consacrer  la  liberté  de  la  presse. 
Mais,  le  5  octobre  1814,  survenait  une  loi,  qui  établissait  la  cen- 
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sure  préalable  pour  les  livres  et  brochures,  et  le  régime  de  Tauto- 
risalion  pour  les  journaux.  L'auteur  en  était  le  ministre  de  l'in- 
térieur qui^  chose  significative,  était  un  ecclésiastique,  l'abbé  de 
Montesquiou,  qui  avait  énergiquememt  combattu  les  principes  de 
la  Révolution  à  l'Assemblée  constituante,  et  avait  ensuite  émigré. 
La  présence  d'un  ecclésiastique  émigré  au  ministère  faisait  espé- 
rer au  clergé  qu'il  serait  rétabli  dans  ses  biens,  d'autant  plus  que 
la  portion  des  biens  nationaux  non  encore  vendue  venait  d'être 
restituée  à  leurs  anciens  possesseurs.  Mais  il  aurait  fallu  une  loi, 
des  expropriations,  des  indemnités  ;  et  les  Chambres,  où  les 
hommes  de  l'Empire  étaient  encore  en  grand  nombre,  n'y  auraient 
peut-être  pas  facilement  souscrit.  En  attendant,  on  fit  tout  ce 
que  l'on  pouvait  faire  par  de  simples  ordonnances. 

Or  l'enseignement  public  pouvait  être  réglé  par  de  simples 
ordonnances.  Par  celle  du  5  octobre  1814,  les  évêques  pourront 
instituer  dans  chaque  département  une  école  secondaire  ecclé- 
siastique, ou  petit  séminaire,  et  même,  si  le  nombre  des  élèves 
l'exige,  ils  pourront,  moyennant  une  autorisation,  en  ouvrir  deux. 
Elles  ne  devaient  pas  recevoir  d'externes,  il  est  vrai,  et  les  élèves 
porteraient  l'habit  ecclésiastique  ;  mais  ils  ne  seraient  pas  obligés 
de  suivre  les  cours  du  lycée,  non  plus  que  de  payer  des  droits 
d'examen.  La  nomination  des  directeurs  et  des  professeurs  était 
laissée  à  l'évêque. 

On  ne  se  contenta  pas  de  concurrencer  l'Université,  on  voulut 
la  détruire.  Le  17  février  1815,  une  ordonnance  supprimait  pu- 
rement et  simplement  l'Université,  en  tant  que  corps  collectif  et 
national,  et  la  remplaçait  par  17  Universités  régionales,  dirigées 
chacune  par  un  recteur  assisté  d'un  conseil  où  entreraient  de  droit 
tous  les  évêques  et  un  grand  nombre  de  prêtres.  Le  grand-maître 
de  l'Université  était  remplacé  par  un  «  conseil  royal  de  l'instruc- 
tion publique  »,  dont  la  présidence  était  donnée  à  un  prélat. 

Mais  alors  se  produisit  un  événement  qui  empêcha  cette  ordon- 
nance d'être  exécutée  :  ce  fut  le  retour  de  l'île  d'Elbe.  L'arrivée 
subite  de  Napoléon  dérangea  le  parti  ultra-catholique  dans  sa 
politique  de  restauration.  A  force  d'insister  auprès  du  roi  pour 
qu'il  détruisît  l'œuvre  de  l'usurpateur  jusqu'au  dernier  vestige, 
le  concordat  y  compris,  on  avait  fini  par  obtenir  qu'il  envoyât  à 
Rome  un  ambassadeur,  l'évêque  Cortois  de  Pressigny,  chargé 
d'une  négociation  dans  ce  sens.  Mais  ces  prétentions  furent  mé- 
diocrement goûtées  au  Vatican  ;  Pie  VII  et  son  secrétaire  d'Etat 
Consalvi  n'y  virent  qu'une  chose,  c'est  qu'on  leur  demandait  de  se 
déjuger,  de  condamner  quelque  chose  qui,  en  somme,  était  leur 
œuvre  ;  le  Pape  était  infaillible  ou  il  ne  l'était  pas  :  condamner  le 
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concordat  c'était  reconnaître  que  le  Pape  pouvait  avoir  agi  contre 
les  intérêts  de  l'Eglise.  Le  Pape  avait  aussi  sa  dignité.  D'ailleurs 
Cortois  de  Pressigny,  vieux  prélat  cassant  et  têtu,  n'avait  rien 
d'un  diplomate.  Aussi  n'y  avait-il  pas  eu  d'entente  possible 
jusqu'à  mars  1813. 

Qu'était  Napoléon  au  point  de  vue  religieux?  Personnellement, 
il  était  foncièrement  incrédule  :  d'autre  part,  il  s'était  aperçu  du 
mauvais  effet  que  la  réaction  religieuse  avait  produit  en  France 
sur  l'opinion.  Aussi  revenait-il  moins  disposé  que  jamais  à  subir 
l'influence  des  prêtres.  Il  tolérait  maintenant  sur  son  passage  des 
cris  et  des  manifestations  anticléricales  qu'il  aurait  sévèrement 
réprimés  auparavant  :  on  criait  «  A  bas  la  calotte!  »  ;  il  lais- 
sait les  journaux  exercer  leur  verve  satirique  sur  les  ministres 
d'une  religion  qu'il  avait  jadis  restaurée.  Pour  accentuer  son 
caractère  d'adversaire  de  la  réaction,  il  se  rapprochait  des  hom- 
mes de  89  et  de  93  :  il  rétablissait  l'Université,  plaçait  à  sa  tête 
Lebrun,  l'ancien  consul,  comme  grand-maître.  Il  plaçait  au 
Ministère  de  l'Intérieur  Carnot,  qui  favorisa  de  tout  son  pouvoir 
l'enseignement  mutuel,  récemment  importé  d'Angleterre,  et  qui 
fonda,  pour  le  propager,  la  Société  pour  l'enseignement  élémen- 
taire :  c'était  laïciser  et  démocratiser  l'enseignement.  L'Acte 
additionnel  aux  constitutions  de  l'Empire  proclamait  la  liberté  des 
cultes  d'une  façon  bien  plus  nette  que  la  Charte,  ainsi  que  l'in- 
violabilité des  biens  nationaux.  La  censure  préalable  était 
supprimée,  et  tout  délit  de  presse  déféré  au  jury,  même  s'il  n'y 
avait  lieu  qu'à  l'application  d'une  peine  correctionnelle  (art.  64). 
Bref,  c'était  défaire  toute  l'œuvre  laborieuse  du  parti  ultra-catho- 
lique. Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  que  le  clergé  ne  se  soit  pas 
rallié  au  gouvernement  impérial.  Très  peu  de  prêtres  assistèrent 
l'empereur  au  champ  de  mai.  Beaucoup,  au  contraire,  ou  avaient 
rejoint  la  cour  à  Gand,  ou  étaient  en  correspondance  avec  elle,  et 
combattaient  le  gouvernement  dans  leurs  diocèses.  Ils  eurent  une 
grande  part  au  soulèvement  royaliste  qui  se  produisit  en  Bretagne 
et  en  Vendée,  vers  le  milieu  de  mai  1813,  et  même  à  la  chute 
définitive  de  Napoléon  ;  car  les  trente  mille  hommes  qu'il 
employa  à  le  réprimer,  s'il  les  avait  eus  à  Waterloo,  lui  eussent 
probablement  donné  la  victoire.  Cette  bataille  ouvrait  de  nou- 
veau la  France  aux  Bourbons  et  aux  ultras,  et  ils  allaient  y  ren- 
trer avec  des  sentiments  de  rancune  bien  plus  violents  que 
l'année  précédente  ;  l'ère  qui  s'ouvrait  n'était  pas  seulement  une 
ère  de  réaction,  mais  une  ère  de  terreur. 


La  vie  et  les  œuvres  de  Molière 


Cours    de    M.    ABEL   LEFRANC. 

Professeur  au   Collège  de  France. 


Les  ((Femmes  savantes». 

Nous  avons  vu  déjà  que  les  Femmes  savayites  avaient  été  repré- 
sentées, pour  la  première  fois,  le  11  mars  1672.  Avant  d'aborder 
l'étude  de  cette  pièce  si  intéressante,  nous  pensons  qu'il  faut  la 
replacer  dans  son  cadre.  Pour  la  comprendre  véritablement,  c'est 
même  nécessaire  ;  car  nous  verrons  qu'elle  s'insère  dans  une  vaste 
controverse  très  ancienne.  Née  au  xv^  siècle,  cette  controverse  se 
poursuit  pendant  le  xvi®  et  le  xvii^  siècle.  La  querelle  des  Pré- 
cieuses n'est  qu'une  des  faces  de  la  question  féministe,  question 
qui  se  posa  encore  au  xviii^  siècle  et  qui  a  pris,  au  xix^  et  de  nos 
jours,  l'importance  considérable  que  l'on  sait. 

Faut-il  prendre  parti  et  dois-je  dire  de  quel  côté  vont  mes 
sympathies?  Nul  n'est  indifférent  à  ce  problème,  qui  est  de  savoir 
quels  doivent  être  le  rôle  et  la  place  de  la  femme  dans  la  société. 
Aussi  je  ne  saurais  feindre  une  totale  impartialité.  Je  l'avoue 
franchement  :  j'ai  peur  que,  par  une  instruction  trop  étendue,  trop 
lourde,  on  ne  fasse  disparaître  les  admirables  qualités  de  l'esprit 
féminin,  cette  finesse,  cette  rapidité,  cette  légèreté  primesautière. 
Trop  de  science,  trop  d'études  ne  détruiraient-elles  pas  ces 
qualités  spontanées  si  précieuses,  la  vive  intuition  des  choses  du 
cœur  par  laquelle  toute  femme  possède  une  psychologie  natu- 
relle si  délicate  et  si  pénétrante  ?  Comme  la  science  est  lourde, 
lente,  à  côté  de  cet  instinct  agile  et  fin,  qui  rend  délicieuses 
toutes  les  conversations  auxquelles  prend  part  une  femme,  même 
la  moins  instruite  I  Que  la  femme  conserve  le  charme  qu'elle 
possède  et  qu'elle  fait  sentir  à  tous  autour  d'elle  dans  la  vie  de 
famille,  et,  si  elle  a  des  connaissances,  qu'elle  ne  les  montre  pas 
trop,  qu'elle  ait  toujours  une  discrète  réserve  1 

La  femme  avait  autrefois  une  école  vivante  pour  cultiver  les 
dons  naturels  de  son  esprit  :  c'étaient  les  salons,  la  vie  de  société, 
les  perpétuelles  conversations  mondaines  ;  mais  la  vie  moderne 
est  moins  favorable  à  cette  sorte  de  culture.  La  femme  vit  beau- 
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coup  plus  à  part.  Il  n'y  a  plus  de  conversations  générales.  Les 
hommes  s'isolent  au  fumoir.  Il  n'y  a  plus  de  ces  réunions  où  la 
femme, entourée  des  hommages  de  l'homme,  trouvait  continuelle- 
ment à  exercer  ses  qualités  de  finesse  et  de  charme  dans  le  com- 
merce de  la  galanterie  et  de  la  courtoisie. 

L'histoire  du  féminisme  a  été  renouvelée  depuis  quelque  dix  ou 
quinze  ans.  Comme  nous  l'avons  vu  pour  la  médecine,  pour  le 
féminisme,  des  études  très  minutieuses  et  très  sérieuses  ont  été 
faites.  Nous  citerons  celle  de  Wichgram  ;  les  travaux  que  j'ai 
publiés  dans  la  Revue  cVhisloire  li'Aéraire  de  1896^  dans  \-à  Biblio- 
thèque de  l'Ecole  des  Chartes  (1897-1898)  et  dans  la  Revue  des 
Etudes  rabelaisiennes  de  1904  :  ï Essai  sur  l'histoire  des  idées  fémi- 
nist(s  en  France  du  XVI^  sècle  à  la  Révolution^  par  M.  Georges 
Ascoli  ;  l'étude  de  M.  Fagniez  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  qui 
a  pour  titre  la  Femme  et  In  Société  française  dans  la  première 
moitié  du  XVIP  siècle  ;  les  études  de  Gréard,  et  l'étude  du  mar- 
quis de  Ségur  :  Esquisses  et  Récits,  1  vol.  in-12,  C Education 
féminine  au  XVI 11^  siècle. 

«  Ce  furent  la  Renaissance  et  la  Réforme  qui  donnèrent,  en 
France  comme  en  Allemagne,  la  première  impulsion  féconde  à 
l'instruction  des  femmes.  Si  la  Renaissance  a  défendu,  au  profit 
d'une  certaine  classe  de  la  société,  le  droit  de  la  femme  à  recevoir 
une  éducation  semblable  à  celle  de  l'homme,  et  surtout  à  aborder 
l'antiquité  classique  dans  l'étude  de  laquelle  l'homme  instruit 
voyait  le  but  suprême  et  le  moyen  par  excellence  de  la  culture 
intellectuelle,  c'est  la  Réforme  qui  a  posé,  en  s'efîorçant  de  le 
faire  prévaloir,  le  principe  de  l'insti-uction  du  peuple  et  de  l'éga- 
lité des  deux  sexes  devant  ce  principe.  »  —  Il  y  a  du  vrai  dans 
ces  paroles  :  c'est  l'essence  même  de  la  Réforme  que  de  concevoir 
un  droit  égal  pour  tous  à  l'activité  intellectuelle,  au  libre  examen, 
à  l'exercice  de  la  raison.  Mais  Wichgram  simplifie  peut-être  un 
peu  trop  la  question,  et,  en  particulier,  il  est  injuste  pour  la 
Renaissance  :  c'est  grâce  à  la  Renaissance  qu'une  société  moins 
rude  se  constitua,  où  l'on  se  prit  à  aimer  Fart  et  la  beauté,  l'élé- 
gance et  le  raffinement.  Par  les  complications  sentimentales 
qu'elle  introduisit  dans  le  cœur  de  l'homme,  la  femme  fut  enno- 
blie ;  la  question  de  l'égalité  des  sexes,  dès  lors,  put  se  poser,  et 
avec  elle  le  problème  si  important  de  Finstruclion  et  de  l'édu- 
cation féminines. 

De  tout  temps,  il  y  eut  deux  grands  partis  :  l'un  favorable, 
sympathique  à  la  femme,  l'autre  hostile,  et  qui  lui  refuse  tout 
progrès  dans  la  vie  intellectuelle.  Nous,  allons  suivre,  au  cours 
de  l'histoire,  la  lutte  de  ces  deux  partis. 
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Au  Moyen  Age,  c'était  dans  les  couvents  que  l'on  donnait  l'ins- 
truction aux  jeunes  filles,  instruction  presque  nulle,  et  tout  entière 
en  latin.  Mais,  sous  Philippe  le  Bel,  Pierre  Dubois  déjà  émet  des 
idées  nouvelles,  intéressantes.  Les  Croisades  ont  échoué.  C'est 
donc  par  les  idées  qu'il  faut  essayer  de  conquérir  l'Orient.  Il  faut 
envoyer  parmi  les  infidèles  des  femmes  qui  seront  les  mission- 
naires de  la  vraie  religion.  «  On  devait  donc,  dans  la  pensée  de 
Dubois,  diriger  dans  ce  sens  l'éducation  des  filles.  Mais,  pour  que 
l'instruction  donnée  aux  femmes  portât  ses  fruits,  il  fallait  dimi- 
nuer notablement  le  nombre  des  couvents.  Les  revenus  de  ceux 
que  l'on  supprimerait  serviraient  à  fonder  de  grandes  écoles  na- 
tionales d'enseignement  pour  le  sexe  féminin.  Les  petites  filles  y 
seraient  reçues  dès  l'âge  de  quatre  ou  cinq  ans.  Les  matières  du 
programme  seraient  :  la  religion,  le  latin  jusqu'à  complète  intel- 
ligence, le  grec,  l'hébreu,  l'arabe,  de  telle  sorte  qu'elles  fussent 
en  état  de  converser  avec  les  peuples  orientaux  ;  mais,  de  plus, 
des  connaissances  théoriques  et  pratiques  assez  étendues  en  his- 
toire naturelle,  en  médecine,  en  chirurgie.  Ainsi  les  femmes 
chrétiennes  gagneraient  la  confiance  des  peuples  de  l'Asie,  leur 
deviendraient  indispensables  et  ramèneraient  à  la  vraie  foi  les 
infidèles  et  les  ecclésiastiques.  » 

Ainsi  s'exprime  Wichgram  ;  mais  les  projets  de  Pierre  Dubois 
restèrent  de  pures  idéologies.  Pierre  de  Navarre  {Les  quatre  temps 
d'âge  cCôme)  combat  l'idée  de  l'indépendance  intellectuelle  de  la 
femme.  «  Toutes  famés,  dit-il,  doivent  savoir  filer  et  coudre,  car 
la  pauvre  en  aura  métier  et  la  riche  conoistra  mieux  l'œuvre  des 
autres.  A  famé  ne  doit-on  apprendre  lettres  ni  escrire,  si  ce  n'est 
especiaument  pour  estre  nonain  ;  car  par  lire  et  escrire  de  famé 
sont  maint  mal  avenu  ;  car  tiex  li  osera  baillier  ou  envoler  lettres, 
ou  faire  jeter  devant  li,  qui  seront  de  folie  ou  de  prière  en  chançon 
ou  en  rime  ou  en  conte  qu'il  n'oserait  dire  ni  proier  de  bouche  ne 
par  message  mander  :  et  si  n'eust  été  nul  talent  de  mal  faire,  li 
diables  est  si  soinis  et  entendans  à  faire  péchier,  que  tost  la 
mettrait  en  corage  que  eles  lise  les  lettres  et  li  face  res- 
pons.  » 

Tout  autres  sont  les  idées  que  défend  Christine  de  Pisan  dans 
sa  Cité  des  Dames.  Cette  Italienne,  qui  vécut  à  la  fin  du  x[v^  siècle 
et  au  commencement  du  xv^,  était  «  devenue  tout  à  fait  française 
par  son  éducation  et  par  sa  manière  de  comprendre  la  vie  ». 
«  Comme  doncques  est-il  à  penser,  dit-elle,  que  bonnes  leçons  et 
doctrines  les  (femmes)  peut  empirer.  Cette  chose  n'est  pas  à  sou- 
tenir. »  —  Le  Ménagier  de  Paris  exprime  des  idées  analogues.  Au 
xiv^  siècle,  il  y  eut,  à  Paris,  un  certain  développement  de  l'idée 
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féministe  et  de  réducalioa  féminine.  En  1380,  il  se  tint  en  celte 
ville  une  réunion  pédagogique  d'institutrices. 

Mais  c'est  avec  la  Renaissance  que  la  femme  occupa  dans  la 
société  une  place  que,  jusqu'alors,  elle  n'avait  jamais  eue.  La 
«  Querelle  des  Femmes»  «  trouva  dans  l'apparition  de  la  Par- 
faicte  Amye,  en  1542,  l'occasion  de  se  rouvrir  et  de  remettre  aux 
prises  les  défenseurs  et  les  adversaires  éternels  du  sexe  féminin  ». 
L'égalité  des  sexes  fut  revendiquée.  Des  femmes  éminentes 
comme  Marguerite  de  Navarre,  Louise  Labé,  exaltent  un  amour 
épuré,  où  la  femme,  cessant  d'être  pour  l'homme  un  jouet  sensuel, 
deviendrait  entièrement  son  égale. 

Cette  conception  aristocratique  appartient  à  l'Italie,  au  Midi; 
mais,  dans  le  Nord,  d'autres  conceptions  se  font  jour.  Déjà  deu\ 
humanistes  avaient  soulevé  le  problème  de  l'éducation  des  femmes 
dans  toute  son  ampleur:  c'étaient  Vives  et  Lrasme,  le  premier 
français,  on  le  sait,  par  sa  culture  ;  le  second  qui  eut  avec  notre 
pays  tant  de  liens  étroits,  que  les  Français  n'ont  cessé  de  le  reven- 
diquer comme  un  des  leurs. Wichgram  a  publié  à  Vienne, en  1883, 
les  Œuvres  choisies  de  Vives  et  le  Traité  de  l'éducation  des  femmes 
du  même  auteur. 

Wichgram  dit  très  justement  que  «  tous  deux  réclament  énergi- 
quement  que,  dans  les  classes  élevées,  la  femme  participe  à  la  vie 
intellectuelle  de  la  nation  à  laquelle  elle  appartient.  Les  motifs 
sur  lesquels  ils  se  basent  l'un  et  laulre  sont,  avant  tout,  les 
inconvénients  sociaux  résultant  de  la  disproportion  entre  le  degré 
d'instruction  de  l'homme  et  celui  de  la  femme. En  même  temps,  et 
malgré  la  distance  qui  les  sépare  tous  les  deux  de  l'Eglise  catho- 
lique, on  voit  reparaître  chez  eux  les  idées  qui  ont  guidé  les  Pères 
de  l'Eglise  et  les  écrivains  ecclésiastiques  du  Moyen  Age  dans  les 
jugements  qu'ils  ont  pnrtés  sur  les  occupations  scientifiques  de  la 
femme.  Quant  à  ce  que  doit  apprendre  la  femme,  nos  humanistes 
n'ont  pas,  sur  ce  point,  d'idées  bien  nettes.  Ils  ne  conçoivent  pas 
un  plan  d'études  destiné  à  l'instruction  d'une  catégorie  nombreuse 
déjeunes  filles  ;  ils  ne  recherchent  pas,  par  des  études  psycholo- 
giques, les  besoins  et  la  méthode  d'enseignement  particulière  à 
l'un  et  l'autre  sexe.  Les  programmes  qu'ils  ont  composés  et  qui 
nous  sont  parvenus  sont,  pour  la  plupart,  destinés  à  des  per- 
sonnes étudiant  isolément  :  ils  ne  peuvent  donc  nous  fournir 
d'indications  sur  leur  manière  générale  de  voir  à  ce  sujet.  »  Ainsi 
Vives  conseille  Platon  pour  la  princesse  Marie  d'Angleterre,  mais 
pour  elle  seule,  et  non  pour  tout  le  monde. 

Cependant  les  deux  humanistes  «  s'accordent  à  reconnaître 
l'utilité  pour  les  jeunes  filles  d'apprendre  le   calcul,  l'écriture  et 
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surtout  la  lecture  ;  ils  veulent  qu'on  les  mette  à  même  de  com- 
prendre et  d'apprécier,  outre  la  Bible,  un  choix  d'ouvrages 
de  la  littérature  profane.  Chez  Tun  et  chez  l'autre,  ou  retrouve  le 
désir  que  les  jeunes  tilles  possèdent  des  connaissances  physiques, 
tu  médecine  ainsi  qu'en  d'autres  matières, dont  Futilité  est  mani- 
feste en  bien  des  circonstances  de  la  vie.  Ce  qui  est  essentiel  à 
constater,  c'est  que  le^^  deux  penseurs  de  la  Renaissance  placent 
la  femme  en  face  de  l'homme  ;  ils  lui  accordent  les  mêmes  droits 
et  soutiennent  que  le  bien  de  la  société  exige  que  la  femme  soit 
munie  de  tous  les  moyens  pour  s'acquitter  de  la  mission  qui  lui 
est  dévolue  ;  pour  cela,  il  faut,  en  première  ligne,  développer  son 
instruction. 

Le  féminisme,  dans  ce  sens,  se  rattache  à  la  révolution  intellec- 
tuelle et  morale  amenée  par  la  Renaissance.  On  s'en  rend  compte 
à  lire  l'ouvrage  d'Erasme  qui  s'appelle  Senatulus,  l'Assemblée  des 
Femmes.  Voici  les  revendications  d'une  des  femmes  qu'Erasme 
fait  dialoguer  :  «  Il  n'y  a  pas  une  de  ^pus  qui  ne  sache...  quelle 
horrible  brèche  nous  avons  faite  à  notre  intérêt  et  à  notre  répu- 
tation, lorsque,  voyant  nos  maris  tenir  des  assemblées  pour  déli- 
bérer sur  leurs  alfaires,  nous,  attachées  exclusivement  à  la 
quenouille  et  au  filage,  nous  avons  eu  limprudence  d'abandonner 
notre  cause.  Qu'est-il  donc  arrivé  de  cette  négligence  et  de  cet 
aveuglement?  C'est  que  nous  n'avons  parmi  nous  aucune  forme, 
aucune  discipline  de  République  :  et  les  hommes  ne  nous  re- 
gardent presque  que  comme  de  jolies  machines  faites  par  le  grand 
artisan  de  la  nature  pour  leur  plaisir  et  pour  leur  amusement  ; 
ces  tyrans,  ces  usurpateurs,  daignent  à  peine  nous  donner  une 
petite  part  dans  l'espèce  humaine,  et  loin  de  nous  faire  entrerfde 
moitié,  comme  c'est  notre  droit  incontestable,  dans  la  coindivi- 
dualilé  de  cette  même  espèce,  quelques-uns  vont  jusqu'à  nier 
que  nous  soyons  les  femelles  de  ces  beaux  messieurs  les  mâles, 
ne  méritant  pas,  selon  eux,  le  nom  d'hommes.» 

C'est  le  problème  de  l'éducation  qui  passe  au  premier  plan. 
Erasme  s'élève  contre  ces  affirmations  banales  :  les  femmes 
sont  incapables  de  science,  ou  la  science  n'est  pas  faite  pour 
les  femmes.  Parfois  même  ,  remarque-t-il ,  on  raisonnera; 
mais,  à  ce  jeu  où  l'on  est  peu  fait,  on  risquera  de  se  pren- 
dre soi-même.  Voici,  en  effet,  quel  sera  le  plus  courant  de  ces 
raisonnements  :  «  La  science  ne  servirait  point  aux  femmes, 
puisqu'elles  n'ont  point  à  remplir  les  charges  où  l'instruc- 
tion est  nécessaire.  »  Raisonnement  dangereux  ,  dont  on  ne  sen- 
tira pas  la  fragilité,  dont  on  n'apercevra  même  pas  le  sophisme, 
quand  devant  des  revendications   plus  précises   et  plus  nettes. 
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pour  refuser  les  charges  et  les  emplois  aux  femmes,  on  ne  trou- 
vera que  cette  réponse  à  faire  :  «  Elles  n'ont  pas  une  instruc- 
tion suffisante  ».  Dans  son  Institution  du  Mariage  chrétien  y 
Erasme  invite  le  jeune  homme  à  ne  pas  se  préoccuper  exclusi- 
vement de  trouver  chez  sa  future  femme  des  manières  plus  ou 
moins  puériles,  mais,  avant  tout,  une  âme  cultivée  et  bien  équi- 
librée. 

Ce  sont  là  de  belles  paroles  et  des  idées  très  nobles  ;  mais  le 
véritable  précurseur  du  féminisme  est  un  Allemand,  Cornélius 
Agrippa  de  Nettesheim.  Son  ouvrage,  De  nohilitate  et  prxcellentia 
fœminei  sexus,  parut  à  Anvers  en  1529.  11  est  écrit,  dit  M,  Ascoli, 
avec  beaucoup  de  chaleur  et  de  hardiesse.  Avec  des  naïvetés,  des 
subtilités  un  peu  puériles  de  raisonnement,  on  trouve  chez  lui 
des  pages  fortes,  comme  la  suivante  :  «  Pourquoi  donc,direz-vous, 
les  femmes  sont-elles  réduites  partout  à  la  quenouille  et  aux 
simples  soins  du  ménage  ?  Le  voici.  La  tyrannie  des  hommes,  qui 
prévaut  sur  tout,  agissant  contre  le  droit  divin,  violant  impuné- 
ment l'équité  naturelle,  a  privé  votre  femelle  de  la  liberté  qu'elle 
reçoit  en  naissant  :  oui,  par  des  lois-iniques,  on  lui  en  interdit  la 
jouissance,  on  Tabolil  par  l'usage  et  par  la  coutume  ;  enfin  on 
l'éteint  absolument  par  l'éducation.  Car,  dès  qu'une  femme  est 
entrée  sur  la  terre,  du  moins  dans  ses  premières  années,  et  lors- 
qu'elle est  sortie  de  l'enfance,  on  la  tient  comme  prisonnière  au 
logis  et,  comme  si  elle  était  entièrement  incapable  d'une  occu- 
pation plus  solide  et  plus  élevée,  on  ne  lui  fait  apprendre  qu'à 
manier  l'aiguille.  Ensuite  est-elle  propre  au  joug  ?  A-t-elle  atteint 
Tàge  mûr  et  compétent  pour  la  multiplication  de  l'espèce  ?  On 
vous  la  livre  en  esclavage  à  un  mari  qui,  trop  souvent,  par  la 
fureur  de  la  jalousie  ou  par  cent  autres  travers  d'humeur,  la  met 
dans  une  condition  déplorable  ;  ou  bien  on  l'enferme  pour  toute 
sa  vie  dans  une  vraie  prison,  en  une  retraite  de  soi-disant  vierges 
et  vestales,  où  elle  essuie  mille  chagrins  et  surtout  un  repentir 
rongeant  qui  ne  finit  que  par  la  mort  ».  —  Dans  son  ouvrage  sur 
le  Sacrement  de  Mariaije  édité  avec  son  premier  traité,  Agrippaen 
vient  aux  conseils  pratiques  :  «  Recevez  votre  femme,  dit-il  aux 
maris,  recevez-la  comme  une  compagne  inséparable  et  non  pas 
comme  une  servante*.  11  est  vrai  que  vous  devez  dominer  sur  elle, 
mais  que  ce  soit  avec  toute  grâce  et  révérence.  Quoique  votre 
inférieure...,  qu'elle  soit  à  côté  de  vous  et  vous  assiste  toujours 
par  sa  fidélité  et  son  conseil.  Qu'elle  soit  donc  chez  vous,  non 
pas  comme  une  esclave,  mais  comme  la  maîtresse  du  logis  : 
qu'elle  soit  dans  votre  domestique  non  pas  comme  la  première  et 
maîtresse  servante,  mais    comme  mère  de  famille,   comme  celle 
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qui,  par  vos  elïorls  amoureux  et  sa  fécondité,  vous  donnera  ces 
beaux  enfants,  qui,  possédant  un  jour  votre  bien,  entreront  dans 
toutes  vos  affaires  et  transmettront  votre  nom  à  la  postérité.  Par 
cette  voie-là,  il  est  presque  impossible  que  vous  n'ayez  pas  le  gros 
lot  d'une  bonne  femme  et  d'une  brave  lignée  ;  car,  ordinairement, 
la  mauvaise  épouse  n'échoit  et  n'arrive  qu'au  méchant  époux.  » 

Henri  Estienne  n'était  pas  moins  hardi,  lorsque,  dans  son  Carmen 
de  Scnatulo  Feminamim,  il  se  déclare  partisan  d'un  Sénat  fémi- 
nin qui,  pour  traiter  les  questions,  surpasserait  les  hommes  en 
douceur  et  en  humanité.  Puis  vint  Habelais,  qui,  dans  sa  descrip- 
tion de  l'abbaye  de  Thélème,  parla  pour  légalité  des  sexes  et 
même  pour  la  supériorité  de  la  femme. 

Ce  fut  une  des  plus  grandes  préoccupations  du  xvi^  siècle  que 
l'éducation  en  général  et  celle  des  femmes  en  particulier.  Mon- 
taigne ne  s'y  arrêta  pas;  mais  Ronsard,  auIP  livre  delà Fimnciade, 
nous  exprime  ses  opinions  parla  bouche  de  Clymène,  qui,  avant 
de  mourir,  s'adresse  ainsi  à  sa  sœur  ilyante  : 

Quoi,  disais-tu,  comme  un  superbe  roi, 

L'homme  contraint  les  femmes  a  sa  loi. 

Non  seulement  les  estime  inutiles 

A  gouverner  les  sceptres  et  les  villes  ; 

Mais,  loin  d  honneurs  et  loin  de  commander, 

Les  fait  ourdir,  les  laines  écarder, 

Coudre,  filer,  et  de  paroles  graves 

En  son  foyer  les  tance  comme  esclaves. 

Qu'heureux  fut  Lemnos,  au  temps  passé. 

Où  le  pouvoir  des  hommes  fut  cassé 

Par  la  finesse  et  prouesse  des  femmes, 

Si  que  les  noms  des  liommes  étaient  blâmes. 

A  labourer  les  terres  ils  servaient. 

Sans  autre  charge,  et  les  dames  avaient 

Le  magistrat  et  seules  la  police, 

Administraient  le  sceptre  et  la  justice... 

M.  Ascoli  marque  la  prépondérance  qu'eut  alors  le  problème  de 
l'éducation  :  «  C'est  dans  cette  question  de  l'éducation  et  de  l'ins- 
truction féminines  que,  pendant  le  xvii^  siècle,  s'est  circonscrite, 
à  vrai  dire,  pour  la  plupart  des  gens,  la  querelle  «  féministe  ». 
Quelques  conséquences  sociales  des  idées  nouvelles  avaient  été 
entrevues  au  siècle  précédent;  elles  semblent  méconnues  aujour- 
d'hui, et  tout  le  débat  porte  sur  les  manières  et  la  méthode  de 
l'éducation  à  employer  pour  les  femmes.  Et  si  l'acharnement  de 
certains  de  leurs  adversaires  laisserait  croire  qu'ils  voyaient  bien 
toute  la  portée  de  la  lutte  engagée,  ceux  qui  réclament  le  plus 
ardemment  pour  les  femmes  le  droit  et  les  moyens  de  s'instruire 
semblent  méconnaître  la  gravité  de  la  question  et  ne  point  entre- 
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voir  eux-mêmes  la  fin  dernière  de  leurs  propres  réclama- 
tions. » 

Il  n'est  point  tout  à  fait  exact  de  parler  ainsi  :  on  n'a  pas 
perdu  de  vue  l'importance  du  problème,  la  portée  des  revendi- 
cations ;  mais  la  première  question  à  laquelle  d'abord  on  s'attache, 
est  celle  de  l'éducation,  et  c'est  naturel  :  elle  renferme  toutes  les 
autres.  La  solution  qu'on  lui  donnera  sera  une  solution  générale  ; 
car  la  question  de  l'éducation  des  femmes  implique  le  féminisme 
tout  entier. 

Dans  notre  prochaine  leçon,  nous  ferons  l'histoire  de  la  ques- 
tion féministe  au  xvii^  siècle,  et  nous  aborderons  ensuite  l'étude 
des  Femmes  savantes  de  Molière. 


I 


Formation  et  développement  de  l'esprit 
philosophique  au  XYIII^  siècle 


Cours  de  M.  GUSTAVE    LANSON, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Développement  de    l'athéisme  (fnv.-  —  Réaction  contre   la 
méthode    cartésienne  :    Fénelon    critique  littéraire. 

Nous  avons  vu,  la  dernière  fois,  combien  il  est  difficile  de  trou- 
ver, dans  la  littérature  du  commencement  du  xviii^  siècle,  des 
hommes  qui  aient  manifesté  d^une  manière  incontestable  leur 
incrédulité,  quand  elle  allait  jusqu'à  l'athéisme.  Les  athées  pre- 
naient leurs  précautions  pour  se  dissimuler.  Aussi  est-on  souvent 
embarrassé  pour  savoir  si  l'on  a  aff'aire  h  un  déiste  ou  à  un  athée. 

Voici  un  écrivain  obscur  et  médiocre,  un  abbé  aventurier,  Bor- 
delon,  qui  publia  à  Paris,  en  17U9  :  Le  voyage  forcé  de   Becafort, 
hjpocondriaque,   qui  s'imagine    être  indispemablement   obligé  de 
dire  ou  d'écrire,  et   qui  dit  ou  écrit,   en   effet,  sans  aucun   égard, 
tout  ce  qu'il  pense  des  autres  et  de  lui-même,  sur  quelque  matière 
que  ce  soit.  Cet  ouvrage  a  l'approbation  de  Fontenelle.  Il  attaque 
les  faux  dévots,  les  directeurs,  la  croyance  au  diable  :  mais  les 
esprits  furts  ont  leur  part  aussi  :  il  cherche   à  tenir  la   balance 
égale.  On  sent  bien  cependant  à  cette  liberté  même  une  tendance 
philosophique,  si   nous  entendons   par  philosophie  le  désir  de 
n'écouter  aucun   préjugé,    de  ne   se   laisser   arrêter   par  aucun 
respect  de  convention.    Cette  tendance  se  révèle  par   la  liberté 
avec  laquelle  il  juge  de  certaines  matières  :    de  l'éducation  par 
exemple  ;  c'est  une  hardiesse,  à  cette  époque,  que  d'insister  sur 
l'utilité  des  langues   étrangères.  Il  parle  des  saints  avec  ironie  : 
«  iS' admirez  pas  tant  les  saints.,  pour  les  miracles  qu'ils  font,  que 
pour  les  vertus  quils  exercent.  Cest  Dieu  qui  fait  ces  miracles' pour 
eux  ;  mais  ce  sont  eux  qui  pratiquent  ces  vertus,  et  cest  parce  qu'ils 
pratiquent  ces  vertus  que  Dieu  leur  fait  faire   ces   miracles.  Rien 
cependant  7ie  nous  charme  plus  que  ces  miracles,  qui  ne  dépendent 
point  de  nous.  Est-ce  parce  que  vous  n'avez  pas  dessein  d'imiter 
leurs  vertus  que  vous  y  faites  moins  d'attention  (1)  ? 

(1)  P.  286-287. 
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On  peut  voir  l'indice  d'une  tendance  dans  ce  ton  narquois  à 
regard  des  dévots  qui  admirent  les  miracles. 

Bordelon  publie,  en  1711,  Gomgam  ou  Vhomme  jorodigieux 
transporté  dans  Vair^  sur  la  terre  et  sous,  les  eaux,  livre  véritable- 
ment nouveau,  dédié  à  M™^  la  présidente  Delubert.  Cet  ouvrage 
a  également  l'approbation  de  Fontenelle.  Gomgam  possède 
une  flèche  merveilleuse  avec  laquelle  il  devient  invisible  et 
se  transporte  où  il  lui  plait.  Il  déclare,  dans  sa  préface,  que  cela 
n'est  pas  plus  étrange  que  les  sorciers  porlés  sur  un  bâton  ou  sur 
un  manche  à  balais,  ou  que  la  baguette  de  Jacques  Aimar. 

Il  fronde  toutes  les  opinions,  toutes  les  catégories  de  gens,  les 
éducateurs  :  il  prend  parti  contre  le  latin  et  le  grec,  s'élève  contre 
le  mauvais  choix  que  l'on  fait  des  précepteurs,  contre  la  disci- 
pline des  collèges,  etc.  Mais  voici  qui  est  plus  significatif  :  au 
chapitre  m,  il  donne  le  Projet  d'un  grand  ouvrage  en  cent  volu- 
mes, que  Gomgam  avait  entrepris  de  faire  et  qui  portait  ce  titre  : 
«  Le  Monde  visible  »  ou  «  Bibliothèque  comique  ».  C'est  un  souve- 
nir de  la  bibliothèque  de  Saint-Victor  dans  le  roman  de  Rabelais. 
Il  donne  le  catalogue  de  ces  cent  volumes.  Le  livre  VII  est  intitulé 
Brides  à  veaux  et  contient  «  certaines  raisons  qui  ne  sont  propres 
que  pour  persuader  les  sots  »  et  qui  sont  «  crédulités  pitoya- 
bles, admirations,superstitions,cievins...  prédictions...  revenants, 
faux  miracles,  grimaces  hypocrites,  promesses...  autorités,  etc.  ». 
—  Le  livre  XII  est  intitulé  Tartufiana,  titre  qui  n'a  pas  besoin  de 
commentaire.  —  Le  livre  XXXVIII  est  intitulé  V Ergo-gluc^  a  rai- 
sonnements qui  ne  concluent  rien  ».  C'est  un  souvenir  de  Rabe- 
lais, et  de  son  discours  ridicule  d'un  sophiste.  —  Le  livre  LXXX, 
c'est  la  Philosophie  du  Peut-Etre,  avec  ce  commentaire  : 

«  Cest  la  philosophie  la  plus  raisonnable,  du  moins  on  la  peut 
croire  ainsi  jusqu  à  ce  quon  ne  doute  de  rien. 

(f.  Il  ne  faut  tabler  que  sur  V  évidence  ;  en  attendant  qu'on  la  trouve, 
amusons-nous  donc  du  peut-être,  j'entends  avec  les  exceptions  qui 
défendent  de  s'en  servir  (1).  » 

Dans  un  troisième  ouvrage,  Les  Dialogues  des  Vivants  (Paris, 
1717),  nous  voyons  encore  mieux  le  fond  de  sa  pensée.  —  Tant  de 
gens  ont  fait  des  «  Dialogues  des  morts  »  qu'il  a  voulu  faire  des 
dialogues  des  vivants  par  les  morts  :  il  fait  parler  les  morts  sur 
les  vivants.  Chacun  d'eux  donne  une  appréciation,  un  jugement, 
qui  est  souvent  significatif.  Le  choix  même  des  personnages  a  un 
sens.  Il  choisit  Tacite,  parce  qu'il  a  dit  qu'il  est  plus  à  propos  de 
croire  à  l'existence  de  Dieu  que  de  vouloir  la  comprendre.  Il  fait 

(1)   P.  146. 
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parler  aussi  Lucrè^-e,  Bayle,  dont  il  fait  un  grand  éloge  ;  Montai- 
gne, Epiciire  ;  il  fait  parler  le  P.  Lebrun  et  M.  SoUe  sur  les 
baguettes  magiques  «  Quand  on  va  à  la  vérité,  dit  Solle,  il  faut 
franchir  tous  les  obstacles,  ou  ne  se  point  mettre  en  chemin  ;  on  lui 
fait  tort  quand  on  biaise  »  (i).  Bordelon  a  biaisé  dans  ses  ouvrages; 
mais  il  ne  biaisait  peut-être  pas  dans  ses  pensées.  En  tout  cas, 
nous  ne  trouvons  nulle  part  une  profession  de  foi  expresse. 

Pour  n^us  faire  une  idée  de  l'athéisme  de  cette  époque,  voyons 
sur  quoi  il  s'appuie,  de  quoi  il  se  nourrit,  quels  sont  les  livres 
essentiels  de  l'athée  à  cette  époque.  Nous  pouvons  les  connaître 
parles  écrivains  qui  ont  réfuté  l'athéisme,  qui  ont  combattu  ou 
signalé  les  antécédents  dont  pouvaient  se  réclamer  les  alliées. 
Dans  les  /entretiens  sur  divers  sujets  d'histoire,  de  littérature, 
de  religion  et  de  critique  (2)  de  Lacroze,  nous  trouvons  dans  le 
quatrième  entretien,  Dissertation  sur  l'athéisme  et  les  athées 
modernes,  qui  est  une  discussion  sans  violence  polémique,  la 
tradition  dont  peut  se  réclamer  l'aiheisme.  —  De  même  dans  les 
Observations  sacrées  (3)  de  Salomon  Deyling,  dont  le  Journal 
des  Savants  rend  compte  en  17U9  (4),  et  dans  l'ouvrage  de  Rei- 
chemberg,  Adversus  AtheosÇj),  dont  le  Journal  des  Savants  rend 
compte  aussi  la  même  année  (6). 

Les  athées  s'inspirent  de  Montaigne,  qui  continue  d'être  lu  par 
tous  ceux  qui  veulent  rejeter  les  croyances  communes.  J'ai 
signalé  aussi  la  vogue  renaissante  de  Rabelais,  à  cause  de  sa  pen- 
sée libre  et  audacieuse,  bien  plus  que  pour  sa  fantaisie.  On  réim- 
prime les  livres  qui  contiennent  les  idées  les  plus  scandaleuses 
du  xvF  siècle.  Prosper  Marchand  donne  une  réimpression  du 
Cymbalum  Mundi,  en  1711  ;  le  médecin  Falconet  en  donnera  une 
autre  en  i732.  Ce  Falconet  est  mort  très  vieux,  en  1762  ;  il  était 
né  en  1671.  11  donnait  chez  lui,  le  dimanche  matin,  des  réunions 
que  l'on  appelait  la  messe  des  gens  de  lettres.  Les  habitués  de  ces 
réunions  ne  devaient  pas  être  très  orthodoxes. 

Yanini  provoqua  toute  une  littérature.  D'abord  paraît  en  Alle- 
magne, mais  en  latin,  ce  qui  en  permet  la  circulation  à  travers 
l'Europe  lettrée,  le  livre  de  Schramm,  De  vila  et  scriptis  famosi 
alhei  Julii  Cœsaris  Vanini  traciatus  singularis  (7),  avec  une  réfu- 

\)  P.  230. 

(2;  nii. 
(3;  nos. 

.4)  p.  415. 
io)  1708. 
(6)  P.  668. 

,1)  no9. 
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talion  qui  en  assure  la  libre  circulation.  —  Arpe  donne  VApolo- 
gia  pro  Julio  Cœsare  Vanino,  sous  la  rubrique  Cosmopoli,  en  1712. 
—  En  1717,  David  Durand  publie  La  vie  et  les  sentiments  d'Ucilio 
Vanini.  Il  s'excuse  de  n'avoir  pas  réfuté  Vanini,  et  en  donne 
cette  raison,  qui  ne  trompe  personne,  que  ce  n'est  pas  la  peine 
de  réfuter  des  idées  qui  se  réfutent  d'elles-mêmes. 

Lucrèce,  dont  Descoutures  donne,  en  1683,  une  traduction  qui 
est  réimprimée  en  1692  et  1708,  est  plus  que  jamais  en  faveur. 
C'est  dans  cette  faveur  que  prend  son  origine  l'admiration  de 
Voltaire  pour  le  troisième  livre  du  De  IS'atura  Rerum,  où  Lucrèce 
combat  la  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme.  —  De  cette  faveur 
aussi  sort  VAnti- Lucrèce,  réfutation  en  vers  latins  du  cardinal  de 
Polignac,  qui  confondra  dans  sa  lutte  contre  l'atomisme  épicurien 
les  doctrines  anglaises,  la  science  de  Newton  avec  sa  théorie  de 
l'attraction,  et  la  philosophie  positive  et  sensualiste  de  Locke.  Il 
croira  que,  quels  que  soient  la  piété  personnelle  de  Newton  et  le 
sentiment  religieux  de  Locke,  Tattraction  et  le  sensualisme  sont 
des  doctrmes  menant  à  l'athéisme. 

Ajoutons  certains  Anglais  :  ceux  qui  ont  dépassé  le  déisme  pour 
aller  lusqu'à  l'incrédulité  ;  Toland,  avec  YAcleisidémon  (1708)  et  le 
Panthéisticon  (1720).  Certains  esprits  feront  la  joie  des  athées  par 
leur  raillerie  universelle  :  le  Conte  du  Tonneau,  de  Swift,  est 
traduit  en  1721.  Cette  violente  satire  des  religions  chrétiennes 
satisfait  les  athées  comme  les  déistes. 

Notons  aussi,  à  cette  époque,  la  tendance  d'un  certain  nombre 
d'esprits  à  relever  Mahomet.  Sans  doute,  quand  ces  incrédules 
considèrent  le  problème  religieux,  Mahomet  est  pour  eux  un 
imposteur,  qui  complète,  avec  Moïse  et  Jésus,  la  trinité  des  trois 
imposteurs  fameux.  Mais,  au  point  de  vue  social,  c'est  faire  pièce 
à  la  religion  chrétienne  que  de  vanter  la  valeur  de  la  religion 
mahométane.  Aussi  essaie-t-on  détablir  que,  si  Mahomet  est  un 
imposteur,  c'est  un  sage  législateur;  qu'il  a  fondé  une  société  qui 
ne  le  cède  en  rien  aux  sociétés  juive  et  chrétienne.  C'est  ce 
qu'essaient  de  faire  Boulainvilliers,  dans  sa  Vie  de  Mahomet,  qui 
paraît  en  1730,  et  Reland,  que  traduit  David  Durand  dans  son 
ouvrage  intitulé  La  religion  des  Mahométans  tirée  du  latin  de 
M.  Reland,  avec  une  confession  de  foi  mahométane  (La  Haye^ 
17-21). 

«  En  vérité,  dit  Reland  dans  sa  préface,  les  Mahométans  n'extra- 
vaguent  pas  si  fort  que  nous  le  prétendons  :  le  bon  sens  est  de  tous 
les  pays  et  de  tous  les  climats^  et  je  ne  saurais  me  persuader  quune 
religion,  qui  a  fait  tant  de  progrès  au  long  et  au  large,  dans  VAsie, 
dans  l'Afrique  et  dans  notre  Europe^  même  depuis  rétablissement 
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de  V Evangile,  soit  aussi  destituée  d'apparence  de  vérité  que  nous  le 
prétendons,  nous  autres  chrétiens  (l).  » 

Vous  voyez  là  se  former  la  discipline  d'esprit  qui  permettra,  à 
Montesquieu  de  regarder  les  institutions  et  les  coutumes  des 
Mahométans  comme  des  effets  raisonnables  des  circonstances 
géographiques. 

D'ailleurs,  cette  réhabilitation  de  Mahomet  ne  se  fait  pas  seule- 
ment au  profit  de  l'athéisme  :  les  déistes  en  prennent  leur  part. 
Nous  verrons,  plus  tard,  Voltaire  estimer  la  religion  mahométane 
comme  le  font  ses  apologistes. 

Une  autre  influence  à  noter  est  celle  des  lettrés  de  la  Chine. 
L'opinion,  sinon  unanime,  du  moins  générale,  à  cette  époque,  est 
que  les  lettrés  de  la  Chine  sont  des  athées.  Voilà  donc  une  grande 
civilisation  antique,  une  nation  bien  policée,  qui  est  cependant 
fondée  sur  l'athéisme.  Ce  fait  —  on  croit  que  c'est  un  fait  —  de 
l'athéisme  des  lettrés  chinois  écarte  les  plus  graves  objections 
que  Ton  puisse  faire  à  l'athéisme  au  point  de  vue  moral  et  social. 

Le  grand  maitre  de  l'athéisme  de  ce  temps-là  est  Spinoza,  que 
nous  avons  étudié  l'an  dernier.  Je  vous  ai  cité  Boulainvilliers 
comme  le  plus  illustre  de  ses  adeptes  (2).  Autour  de  Boulain- 
villiers et  après  lui,  le  mouvement  spinoziste  se  continue.  S'il  est 
difficile  de  le  suivre,  de  nommer  individuellement  les  spinozistes, 
nous  sommes  assurés  de  la  diffusion  du  spinozisme  par  l'existence 
de  petits  livres  de  propagande.  En  1717,  La  Vie  et  l'esprit  de 
Spinoza;  en  1721,  un  autre  livre,  dérivé  de  celui-là  :  Le  Traité  des 
Trois  Imposteurs.  Des  copies  manuscrites  de  ces  deux  ouvrages 
ont  couru  le  monde  bien  avant  qu'ils  ne  fussent  imprimés.  Ils  ont 
été  signalés  par  divers  érudits  de  la  fin  du  xvu^  siècle  et  du  com- 
mencement du  xviii^.  Il  ne  faut  pas  confondre  le  Traité  des  trois 
Imposteurs  avec  le  De  Tribus  Imposto^nbus,  datéfaussementdel598, 
imprimé  à  ce  qu'on  croit  en  1753,  et  qui  est  d'inspiration  déiste. 
Le  Traité  des  trois  Imposteurs  est,  au  contraire,  panthéiste,  c'est- 
à-dire  qu'il  a  des  tendances  athées.  Il  contient  six  chapitres.  Le 
premier  est  intitulé  :  De  Lieu.  Fausses  idées  que  Von  a  de  la  Bivi- 
7iilé,  etc.  Le  deuxième  :  Les  raisons  qui  ont  engagé  les  hommes 
à  se  figurer  un  Etre  insensible,  qu  on  nomme  communément  Dieu. 
De  Vignorance  des  causes  physiques,  et  de  la  crainte  produite  par 
des  accidents  naturels.^  mais  extraordinaires  ou  terribles,  est  venue 
Vidée  de  Vexistence  de  quelque  jouissance  invisible;  idée  dont  la 
politique  et  l'importance  n'ont  pas  manqué  de  profiter.  Examen  de 

(1)  Trad.  D.  Durand,  p.  cxxv. 

(2)  Cf.  Revue  des  Cours  et  Conférences,  16  avril  1908. 
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la  nature  de  Dieu.  Opinion  des  causes  finales  réfutée  comme  con- 
traire à  la  science  physique. 

L'auteur  conclut,  dans  ce  chapitre,  que  Dieu  ne  peut  être  autre 
chose  que  la  cause  éternelle  et  infinie.  —  Dans  le  troisième  cha- 
pitre, il  examine  le  sens  du  mot  religion,  et  se  demande  pourquoi 
il  s'en  est  tant  introduit  dans  le  monde.  Pour  lui,  les  fondateurs 
de  religion  :  Moïse,  Numa,  Alexandre,  Jésus-Christ,  Mahomet, 
sont  des  imposteurs.  —  Le  chapitre  iv,  Vérités  sensibles  et  évi- 
dentes, nous  montre  les  attributs  spinozistes  de  Dieu.  —  Le  cha- 
pitre V  traite  de  l'âme.  On  y  passe  en  revue  l'opinion  vulgaire  sur 
l'âme,  celle  des  philosophes,  celle  de  Tauteur.  —  Le  chapitre  vi 
est  intitulé  :  Des  esprits  qu'on  nomme  démons.  Origine  et  fiusseté 
de  V opinion   quon  a  de  leur  existence. 

Tel  est  le  contenu  et  Tesprit  de  ce  traité  :  il  va  jusqu'à  nier 
Dieu  et  les  esprits,  et  à  leur  substituer  la  notion  d'une  substance 
divine  éternelle  et  infinie,  ce  qui,  pour  l'époque,  était  l'athéisme. 

Nous  pouvons  saisir  l'action  de  ce  traité  en  France  sur  un 
groupe  de  libres-penseurs,  qui  ne  sont  plus  les  simples  débauchés 
de  la  Régence.  Tel  est  le  comte  de  Plélo,  célèbre  pour  la  façon 
héroïque  dont  il  alla  se  faire  tuer  à  Dantzig.  Ce  lettré,  esprit  dis- 
tingué, généreux,  s'était  intéressé  à  cet  ouvrage.  Nous  en  avons 
une  preuve  dans  La  vie  de  Louis- Robert-Hippobj te  de  Brehan,  comte 
de  Plélo,  manuscrit  du  marquis  de  Mirabeau,  père  de  Torateur, 
qui  se  trouve  aux  Archives  (M  783,  \\°  11).  Mirabeau,  qui  a  écrit 
cette  Vie  d'après  les  conversations  et  les  lettres  d'un  ami  de 
Plélo,  nous  dit  que,  vers  17:25-17:26,  le  livre  Des  trois  Imposteurs 
avait  été  apporté  à  Paris  par  un  curé  de  village,  Guillaume,  qui 
s'en  disait  l'auteur.  Ce  curé  ne  croyait  pas  à  grand'chose  :  il  avait 
pris  en  aversion  la  deuxième  personne  de  la  Trinité.  Il  se  tint, 
dit  Mirabeau,  des  sortes  de  conciles  chez  Plélo,  où  assistait,  entre 
autres,  Moncriff,  l'auteur  de  VHistoire  des  Chats.  On  y  lisait  le 
livre  de  Guillaume.  Mais  quelqu'un,  peut-être  Moncriff,  bavarda, 
et  un  grand  vicaire  de  Paris  dit  à  Fleury  ce  qui  se  passait.  Il  en 
résulta  que  les  réunions  durent  cesser,  el  qu^,  Plélo  fut  obligé  de 
mettre  ses  papiers  en  sûreté.  Le  curé  Guillaume  était  un  bon 
curé,  dit  Mirabeau,  «  à  cela  près  qu'il  ne  croyait  pas  en  Dieu  ». 
11  fut  mis  à  la  Bastille,  puis  envoyé  au  fond  de  la  province  avec 
un  bénéfice  simple. 

Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  ce  récit  ?  J'ai  consulté  l'ouvrage  de 
M.  Funck-Brentano  sur  les  Lettres  de  cachet  à  Paris  (1903). 
Etienne  Guillaume,  curé  de  Fresnes,  y  figure  parmi  les  prisonniers 
de  la  Bastille.  Il  y  entra  en  1728  et  en  sortit  le  15  février  1729.  Il 
fut  exilé,  en  effet,  dans  une  abbaye,  à  Yvernon  en  Brie  :   ce  n'est 


l'esprit    philosophique   au    WlTl"^    SIÈCLE  263 

pas  le  fond  de  la  province,  comme  le  dit  Mirabeau  ;  mais,  à  celle 
époque,  loul  ce  qui  n'était  pas  Paris  ou  Versailles  était  comme  un 
lieu  d'exil.  Son  dossier  porte  celle  note:  «  Curé  prétendu  philo- 
sophe et  impie,  soupçonné  d'écrits  contre  la  religion  ».  Voilà  qui 
confirme  Mirabeau. 

Est-il  l'auteur  du  Traité  des  trois  Imposteurs'^  Il  est  probable 
qu'il  en  avait  trouvé  une  copie  très  antérieure  à  172i,  et  qu'il 
l'avait  agrémentée  et  développée.  En  tout  cas,  voilà  avérée  l'exis- 
tence d'un  petit  groupe  d'athées,  qui  subissent  l'intluence  spi- 
noziste,  puisqu'ils  se  réunissent  pour  lire  le  traité  spinoziste  des 
Trois  Imposteurs.  L'expression  de  Boindin  et  de  ses  amis  pour 
désigner  Dieu,  «  M.  de  l'Etre  »,  y  est  employée.  C'est  bien  la 
substance  éternelle  et  infinie.  Dieu  réduit  à  un  être  pur,  sans 
attributs. 

Le  Journal  des  Savants  de  1842  (1)  contient  un  article  de  Victor 
Cousin  sur  les  Méditations  métaphysiques  et  la  correspondance  de 
N.  Malehranche  avec  D.  deMairan.  Dans  une  lettre  du  17  septembre 
1713,  Mairan  écrit  que  les  œuvres  de  Spinoza  lui  sont  tombées 
entre  les  mains,  et  il  ajoute  :  «  Le  caractère  de  cet  auteur...  la  forme 
abstraite,  concise  et  fféomélrique  de  son  ouvrage,  me  parurent  dignes 
d'attention.  Je  le  lus  donc  attentivement,  et  il  m,e  frappa.  Je  l'ai 
relu  depuis,  je  Vax  médité  dans  la  solitudcy  et  dans  ce  que  vous 
appelez  le  silence  des  passions;  mais.^plus  je  le  lis.,  plus  je  le  trouve 
solide  et  plein  de  bon  sens.  En  un  mot,  je  ne  sais  pas  oii  rompre 
la  chaîne  de  ses  démonstrations...  J'ai  voulu  l'oublier;  mais, 
quand  on  est  vivement  touché  du  désir  de  connaître  la  vérité, 
peut-on  oublier  ce  qui  a  paru  évident?...  J'ai  vu  les  joré  tendues 
réfutations  quon  en  a  données  ;  elles  7ie  font  que  blanchir  contre 
lui;  on  ne  V entend  point...  (2).  » 

Tout  cela  n'est  pas  encore  bien  net,  n'indique  pas  encore 
des  notions  bien  claires  et  bien  précises.  C'est  que  l'époque  de 
l'athéisme  doctrinal  n'est  pas  encore  venue  :  ce  n'est  encore  qu'un 
courant  souterrain,  qui  ne  se  présentera  à  découvert  que  dans 
la  seconde  moitié  du  xviii^  siècle. 


Je  reviens,  maintenant,  au  développement  du  rationalisme.  Je 
vous  disais,  l'an  dernier  (3),  que  pour  les  Malebranchisles  la 
géométrie  était  le  type  de  la  science  rationnelle.  On  l'appliquait 

(1)  P.  463  et  suiv. 

(2)  P.  467-468. 

(3)  Cf.  Revue  des  Cours  et  Conférences  du  26  novembre  1908. 
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à  toutes  sortes  de  sujets.  Spinoza  s'en  servait,  ainsi  que  Bossuet,  et 
le  P.  Lamy,  pour  réfuter  Spinoza.  Lavocat,  dans  son  Nouveau 
système  de  Philosophie  (iQlS),  commence  par  poser  neuf  définitions 
et  quatorze  axiomes.  Montesquieu,  sinon  dans  sa  méthode  d'in- 
vention, au  moins  d'exposé,   recourt  à  la  méthode   géométrique. 

Avant  la  méthode  de  Descartes,  on  ne  connaissait  guère  que 
la  méthode  oratoire  :  proposition,  confirmation,  réfutation;  ou 
la  méthode  scolastique  :  le  syllogisme;  ou  la  méthode  des  jansé- 
nistes, qui  consistait  à  numéroter  les  idées  et  les  assertions  qu'ils 
opposaient  à  leurs  adversaires  ;  ou  la  méthode  interprétative  des 
jésuites,  qui  est  la  méthode  de  commentateurs  s'appuyant  sur  un 
texte  pour  en  faire  sortir  une  idée  nouvelle  :  tel  Corneille,  qui  se 
sert  d'Aristote  et  de  ses  commentateurs  pour  en  tirer  sa  propre 
doctrine,  même  sur  les  points  où  elle  est  contraire  à  celle  de  ces 
textes. 

La  méthode  cartésienne  donne  aux  démonstrations  une  force 
qui  marque  un  progrès;  aussi  exerce-t-elle  une  grande  séduction. 
Kn  même  temps  se  répand  dans  le  monde  Tidée  que  la  géométrie 
est  nécessaire  pour  faire  l'éducation  :  c'est  ce  que  Dufresny,  qui 
n'est  cependant  pas  un  esprit  profond,  dira  dans  ses  Amusements 
sérieux  et  comiques  (1705). 

Cependant,  au  milieu  de  tout  ce  succès,  on  distingue  une  oppo- 
sition et  une  réaction,  qui  seraient  intéressantes  à  étudier. 

En  1704,  un  sieur  Lelevel,  dans  des  Lettres  sur  les  sciences  et 
les  arts,  n'admet  pas  que  les  mathématiques  soient  une  science 
universelle  ;  il  en  réduit  l'importance.  Il  n'admet  pas  que  la  dia- 
lectique doive  se  subordonner  à  la  méthode  géométrique;  c'est 
celle-ci,  au  contraire,  qui  dérive  de  la  dialectique.  Un  sieur  de 
Bois  vert,  dans  sa  Nouvelle  Logique  courte  et  facile  (1704),  ne  veut 
pas  qu'on  se  serve  en  logique  des  mathématiques.  Duval,  dans 
ses  Lettres  curieuses  sur  divers  sujets  (1725),  admet  (1)  que  les 
mathématiques  sont  utiles  pour  toutes  les  autres  sciences  ;  mais 
on  peut  y  avoir  accès  sans  les  mathématiques.  De  môme  que  la 
morale  est  inutile  à  la  géométrie,  la  géométrie  est  inutile  à  la 
morale.  C'est  le  passé  qui  se  défend  avec  ces  trois  auteurs. 

Ce  qui  est  plus  intéressant,  c'est  la  réaction  qui  se  manifeste 
chez  certains  esprits,  qui  ont  dépassé  le  point  de  vue  de  la  mé- 
thode cartésienne.  Dans  la  critique  littéraire,  la  théorie  du  senti- 
ment ;  en  histoire,  la  critique  historique;  dans  les  sciences  natu- 
relles, le  développement  de  la  méthode  expérimentale,  combattent 
la  méthode  analytique  à  priori  de  Descartes. 

(1)  Cf.  t.  II,  p.  262  etsuiv. 
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Voici,  par  exemple,  la  critique  littéraire.  Je  ne  reparlerai  pas  de 
la  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  vous  renvoyant  sur  ce 
sujet  à  l'étude  de  Rigault  et  à  V/ivolution  de  la  Critique  de  Brune- 
lière.  Nous  avons  vu,  avec  Perrault,  La  Mothe,  Fontenelle,  le 
triomphe  de  la  méthode  des  géomètres.  Fontenelle,  dans  la  pré- 
face de  r^'///<7t'  des  Mathématiques,  dit  nettement  que  la  géométrie 
est  utile  même  aux  belles-lettres.  Terrasson  l'a  dit  aussi  dans  sa 
Dissertation  sur  llliade  (1715).  Il  trouve  par  où  pèchent  les  admi- 
rateurs d'Homère  ;  c'est  faute  de  géométrie.  Il  loue  l'Académie 
des  sciences  d'avoir  «  fait  recevoir  les  nouvelles  méthodes  de 
géométrie  »,  même  dans  les  belles-lettres.  Il  tient  le  même  lan- 
gage dans  sa  Philosophie  applicable  à  tous  les  objets  de  l'esprit  et 
de  la  raison  (1),  ouvrage  posthume. 

Il  souleva  une  vive  irritation  dans  le  camp  adverse  :  M""^  Dacier 
prit  la  défense  d'Homère.  Mais  ces  colères  n'avançaient  pas  la 
solution  de  la  question.  Voici  deux  hommes  qui  ont  opposé  une 
critique  nouvelle  à  la  critique  des  géomètres  :  Fénelon  et  l'abbé 
Dubos. 

Fénelon,  dans  sa  Lettre  à  l'Académie,  ne  revient  pas  à  Boileau, 
au  dogme  qui  impose  l'admiration  des  modèles  antiques.  Il  se 
défend  aussi  contre  Lamotte-Houdart  :  il  ne  veut  pas  employer 
la  critique  rationnelle  à  la  destruction  des  œuvres  classiques. 
Il  trouve  un  nouveau  principe  de  critique,  qui  est  l'amour.  Il 
aime  les  œuvres  antiques  ;  de  cet  amour,  il  conclut  à  leur  beauté. 
Il  les  aime  avec  son  tempérament  sentimental  et  enthousiaste, 
avec  ses  habitudes,  son  éducation,  avec  les  idées  et  les  sentiments 
que  la  nature  et  l'éducation  ont  mis  en  lui.  Il  goûte  leurs  tableaux 
d'une  vie  simple  et  sentimentale,  leurs  paysages  élégants  et  frais, 
qui,  comme  l'a  joliment  montré  M.  Strowski,  lui  rappellent  son 
enfance  et  la  grâce  familière  des  rives  de  la  Dordogne;  il  en  sa- 
voure les  pages  émues  et  tendres.  Il  aime  dans  les  œuvres 
antiques  ce  qui  satisfait  son  goût  classique  et  raisonnable,  et,  en 
même  temps,  Timpression  pathétique  intense,  l'expression  pit- 
toresque complète.  Il  saura,  d'ailleurs,  raisonner  son  goût;  mais, 
dans  le  principe,  il  y  aura  avant  tout  l'amour,  un  très  vif  jaillis- 
sement de  sensibilité,  une  réaction  spontanée  en  face  des  œuvres. 
Son  impression  est  comme  une  réaction  synthétique  de  tout  son 
être  ;  il  y  est  tout  entier,  et  ce  n'est  qu'après  que  sa  réflexion 
s'applique,  qu'il  analyse  son  impression  pour  découvrir  les  raisons 
des  beautés  des  chefs-d'œuvre.  Il  ne  choisit  pas  son  impression  ; 
mais  il  voit  avec  une  évidence   cartésienne.  Aussi  il  n'a  pas  un 

fl)  Cf.  p.  7,  8,  193. 
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goût  qui  ne  vaille  que  pour  lui-même,  mais  qui  a  une  valeur  uni- 
verselle. Quand  il  dit  :  «  moi  »,  dans  sa  Lettre  à  l' Académie,  c'est 
d'un  moi  collectif  qu'il  s'agit. 

Sa  discussion  sur  les  anciens  et  les  modernes,  dans  le  dernier 
chapitre,  montre  qu'il  cherche  à  définir  ce  qu'un  homme  de  goût 
doit  penser  des  œuvres  antiques. 

C'est  quelque  chose  d'analogue,  mais  déplus  développé,  déplus 
composé,  de  plus  conscient,  que  ce  que  Tabbé  Dubos  n£)us  a 
donné  dans  ses  Réflexions  sur  la  poésie  et  la  peinture^  dont  nous 
nous  occuperons  la  prochaine  fois. 


I 


Le  théâtre  de  Shakespeare 


Cours  de  M.  EMILE  LEGOUIS, 

Professeur    à    la    Faculté     des     Lettres. 


«  Mesure  pour  Mesure  ». 

Il  ne  semble  pas  que  la  pièce  dont  nous  nous  occuperons 
aujourd'hui,  Mesure  pour  Mesure,  ait  fait  suite  immédiatement 
à  Tout  est  bien  qui  finit  bien,  dont  la  date  présumée  (incertaine 
d'ailleurs)  était  1601.  Mesure  pour  Mesure  est  de  la.  fin  de  1603 
ou  du  début  de  160i,  et,  entre  les  deux,  se  placent  deux  des  pièces 
principales  de  Shakespeare  :  Jules  César  el  Uamlet.  Nous  faisons 
donc  une  rupture  avec  la  chronologie  ;  mais  nous  avons  une 
raison  pour  le  faire  :  c'est  que  Mesure  pour  Mesure  porte  le  titre 
de  comédie.  Il  me  paraît  utile  de  montrer,  une  fois  de  plus,  dans 
le  même  genre,  cet  assombrissement  progressif  du  poète,  qu'il 
serait  trop  facile  de  constater  dans  les  grands  drames.  Mesure 
pour  Mesure  est  une  comédie  par  le  titre  et  la  conclusion  tout 
au  moins  :  tout  finit  bien  encore  une  fois.  Mais  c'est  une  tragédie 
par  la  première  moitié  ;  et  cette  première  moitié  non  seu- 
lement est  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  l'œuvre,  mais  encore 
égale  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  et  de  plus  fort  dans  Shakes- 
peare. Le  rapport  de  valeur  des  deux  parties  est  donc  très  signi- 
ficatif, puisque  le  poêle,  ayant  tenté  de  faire  une  comédie, 
triomphe  dans  la  partie  tragique  et  paraît  se  faire  violence  pour 
atteindre   l'optimisme  de  sa  conclusion. 

Le  sujet  est  tiré  de  ces  nouvelles  italiennes  où  s'approvision- 
nait habituellement  le  poète.  L'histoire  se  trouve  dans  V Heca- 
tomilhide  Cinthio  et  parvint  à  Shakespeare  par  Whetstone,  qui, 
en  1578,  en  fit  une  pièce  intitulée  Promos  et  Cassandra  et,  en 
1582,  traduisit  la  nouvelle  dans  son  Heptaméron.  Toutefois  Sha- 
kespeare n'a  pris  là  qu'une  partie  de  son  intrigue.  Il  n'y  a  rien 
trouvé  d'important  pour  les  caractères,  vraiment  transformés  par 
lui.  Il  n'y  a  donc  qu'un  intérêt  de  curiosité  à  rapprocher  la  pièce 
de  ses  sources. 

Voici,  en  quelques  mots,  le  sujet  de  la  comédie  de  Shakes- 
peare :  un  certain  duc  de  Vienne  (une  Vienne  irréelle),  devant 
s'absenter  de  ses  Etats,  délègue  son  pouvoir  au  seigneur  An- 
gelo,  réputé  intègre  et  austère.  Ce  duc  a  un  caractère  bizarre  : 
c'est  encore  un  fantasque,   comme  le  duc  mélomane  de  la  Nuit 
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des  Bois.  Il  a  des  idées  sérieuses,  mais  une  conduite  bizarre.  Il 
s'en  va  pour  deux  motifs  :  d'abord  à  cause  de  la  corruption 
extrême  du  pays.  La  loi  est  partout  enfreinte,  et  il  a  trop  long- 
temps fermé  les  yeux  sur  les  abus  pour  opérer  la  réforme  lui- 
même.  Il  aime  mieux  qu'un  autre  s'en  charge,  sur  qui  retombera 
l'impopularité  des  mesures  draconiennes  qui  vont  être  prises. 
D'autre  part,  le  duc  suspecte  l'intègre  Angelo  ;  il  n'est  pas  très 
sûr  de  sa  droiture  et  veut  le  mettre  à  Tépreuve.  Il  ne  s'en  ira  donc 
pas,  mais  restera  caché  dans  la  ville  où,  déguisé  en  moine,  il  sui- 
vra les  événements.  Angelo,  aussitôt  qu'il  a  le  pouvoir,  prend  des 
mesures  rigoureuses  contre  le  vice.  Un  des  premiers  effets  de  cette 
attitude  porte  sur  un  gentilhomme  nommé  Claudio,  qui  est  con- 
damné à  mort,  conformément  à  une  vieille  loi  ressuscitée  pour  la 
circonstance,  parce  qu'il  a  rendu  mère  une  jeune  fille  nommée 
Juliette.  Il  n'y  a  cependant  pas  eu  séduction,  à  proprement  parler  : 
les  deux  jeunes  gens  ont  échangé  des  vœux,  et  Claudio  est  prêt  à 
épouser  Juliette.  Toutefois  la  faute  est  devenue  flagrante  aux 
yeux  de  tous  :  Angelo  veut  faire  un  exemple,  et  Claudio  va  être 
exécuté.  C'est  alors  que,  pour  le  sauver,  intercède  la  sœur  du 
coupable,  Isabelle,  novice  dans  un  couvent  de  Glarisses.  Angelo 
refuse  d'abord  :  puis,  touché  par  sa  beauté  et  son  éloquence,  il 
s'éprend  d'elle  et  lui  offre  un  odieux  marché  :  il  épargnera  Claudio, 
si  elle  se  donne  à  lui.  Lajeune  fille  refuse  avec  indignation,  et  la 
justice  suivrait  son  cours,  si  le  duc,  informé  de  tout,  mêlé  à  tout, 
n'arrangeait  les  choses.  Une  jeune  fille,  nommée  Mariana,  a  été 
autrefois  fiancée  à  Angelo,  puis  abandonnée  par  lui  quand  elle 
eut  perdu  sa  dot.  Elle  est  substituée,  nuitamment,  à  Isabelle  ;  et 
Angelo,  qui  croit  avoir  obtenu  les  faveurs  de  celle-ci,  ordonne 
cependant  d'exécuter  Claudio.  Une  autre  substitution  a  lieu:  la 
tête  d'un  pirate  décédé  dans  la  prison  est  présentée  à  Angelo 
comme  étant  celle  de  Claudio.  Puis  le  duc  fait  sa  rentrée  officielle 
et  invite  à  se  plaindre  tous  ceux  qui  auraient  souffert  une  injus- 
tice pendant  son  absence.  Il  fait  semblant  d'abord  de  croire  men- 
songères les  accusations  d'Isabelle  et  les  affirmations  de  Mariana. 
Puis  le  crime  d'Angelo  éclate,  révélé  par  le  duc  lui-même.  Une 
exécution  devrait  s'ensuivre  ;  mais  tout  finit  par  un  pardon  géné- 
ral. Angelo  épousera  Mariana  ;  Claudio,  Juliette  ;  et  le  duc, 
Isabelle,  qui  renonce  au  couvent. 

Le  romanesque,  l'invraisemblance  de  la  pièce  et  la  déliques- 
cence finale  ne  doivent  point  voiler  le  caractère  puissant  qu'elle 
possède  dans  sa  première  partie,  la  seule  que  nous  étudierons. 
Mais  d'abord  rattachons  la  pièce  à  son  temps  :  elle  est  contem- 
poraine de  l'avènement  de  Jacques  P'.  Il  est  hors  de  doute  qu'il 
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y  a  des  allusions  au  nouveau  souverain  dans  le  personnage  du 
duc,  qui  craint  la  foule  et  moralise  à  force  sans  craindre  la  bana- 
lité :  ce  sont  des  traits  connus  de  son  caractère.  Jamais  cepen- 
dant on  n'a  présenté  ce  drame  comme  ayant  trait  à  la  querelle 
des  auteurs  dramatiques  et  du  puritanisme  ;  mais  le  rapport  est 
évident.  La  question  posée  dans  la  pièce  est  double  :  1°  que  peu- 
vent et  que  doivent  faire  les  lois  pour  restreindre  la  luxure? 
^2^  Quels  sont  les  rapports  de  chaque  àme  avec  la  chasteté  ?  Que 
la  première  partie  de  la  question  se  rattache,  dans  la  pensée  de 
Shakespeare,  à  son  pays  et  à  son  temps,  cela  n'est  pas  douteux. 
C'est  à  Londres  qu'il  pense,  quand  il  nous  représente  Vienne  avec 
ses  faubourgs  et  ses  mauvais  lieux.  Tenons  compte  aussi  de  l'in- 
quiétude naturelle  qui  se  produisit  dans  le  monde  des  acteurs  et 
des  auteurs  dramatiques  à  Tavèiiement  de  Jacques  P^',  quand  ce 
roi  presbytérien  et  théologien  arriva  d'Ecosse  avec  la  réputation 
d'une  intlexible  vigueur  dans  le  dogme.  Et  ces  inquiétudes 
n'étaient  pas  sans  raison  :  quelques  mesures  furent  prises, 
comme  l'interdiction  de  prononcer  ou  d'écrire  le  nom  de  Dieu 
dans  les  pièces  de  théâtre.  D'autre  part,  une  réforme  des  mœurs 
sembla  aussi  possible  avec  cet  avènement.  Coïncidence  curieuse, 
une  loi  fut  ravivée  en  1604,  qui  prononçait  la  peine  de  mort  contre 
le  divorcé  ou  la  divorcée  se  remariant  du  vivant  de  l'autre  époux. 
Sans  doute  cette  loi  est  moins  cruelle  que  celle  qui  est  citée  dans 
la  pièce.  iMais  l'auteur  n'était  pas  tenu  à  l'exactitude  parfaite,  et 
l'allusion  est  claire.  Enfin  Shakespeare  insiste  sur  la  corruption 
des  mœurs  dans  l'Etat.  Il  en  fait  un  tableau  satirique,  qui  ne  serait 
pas  désavoué  par  les  puritains.  Mais  il  met  en  lumière  aussi  l'im- 
puissance de  la  répression  purement  légale.  Cela  nous  est  révélé 
dans  des  scènes  populaires  où  figurent  d'assez  vilains  person- 
nages :  une  certaine  Mrs  Overdone^  tenancière  d'un  mauvais  lieu  ; 
Pompey^  son  valet  ou.  tapsler  ;  froth,  son  client  imbécile;  enfin 
Elboiv,  l'agent  de  police  inintelligent,  au  langage  plein  de  pata- 
quès :  il  veut  faire  condamner  ces  délinquants,  mais  sa  femme 
même  n'est  pas  exemple  de  reproches  et  il  se  fait  rouler  par 
Pombey.  Ajoutez  le  gentilhomme  Lucio,  qui  vient  là  par  inter- 
mittence et  connaît  très  bien  tout  ce  monde. 

Dans  cette  partie  de  la  pièce,  où  abondent  les  scènes  réalistes, 
nous  avons  un  philosophe,  Pompey  le  valet,  cynique  et  impru- 
dent, mais  qui  exprime  vraisemblablement  plus  d'une  des  idées 
du  poète  sur  l'inutilité,  en  pareille  matière,  des  mesures  radicales 
préconisées  parles  purs.  Il  ne  croit  pas  du  tout  à  la  suppression 
du  vice  et  réconforte  sa  patronne,  Mrs  Overdone,  prête  à  s'ef- 
fondrer à  la  nouvelle  que  les  bouges  des  faubourgs  vont  être  dé- 
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truits  :  «  Allons,  n'ayez  pas  peur;  les  bons  avocats  ne  manquent 
jamais  de  clients.  Vous  pourrez  changer  de  lieu  sans  changer 
pour  cela  de  métier.  Je  tirerai  encore  le  vin  de  vous,  l'il  be  your 
tapster  slïll  ».  Et,  en  effet,  nous  retrouvons  bientôt  la  brave  Mrs 
Overdone  confortablement  installée  à  la  têle  d'un  établissement 
de  bains  chauds.  Ecoutez  maintenant  Pompey  devant  le  bon  juge 
Escalus,  qui  a  de  l'humeur  et  qui  le  chapitre  dans  le  langage  qui 
convient  :  nous  adoucirons  par  force  quelques  expressions  du- 
dit  Pompey,  qui  est  trop  avant  dans  le  vice  pour  s'émouvoir 
beaucoup  de  l'appel  qui  est  fait  à  ses  meilleurs  sentiments  : 

LE  JUGE. 

«  Qu'est-ce  que  vous  pensez  de  ce  métier,  Pompey  :    est-ce  là 
un  métier  légal  ? 

POMPEY. 

SI  la  loi   voulait  bien  le  reconnaître,  monsieur. 

LE  JLGE. 

Mais  la  loi  ne  veut  pas  le  reconnaître,  Pompey. 

POMPEY. 

Est-ce  que  votre  seigneurie  entend  supprimer  toute  la  jeunesse 
de  la  ville  ? 


Non,  Pompey. 


LE  JUGE. 


POMPEY 


Eh  !  bien,  monsieur,  selon  ma  pauvre  opinion^  elle  n'en  fera 
ni  plus  ni  moins.  Si  votre  seigneurie  veut  mettre  bon  ordre 
parmi  les  filles  et  les  galants,  rien  à  craindre  des  tenanciers  et 
des  tenancières. 


LE    JUGE. 


Il  y   a   de   belles  mesures   d'ordre  qui    se  préparent,  je  vous 
l'affirme.  Il  n'est  question  que  de  billots  et  de  potences. 


POMPlîY. 


Si  vous   décapitez    ou  pendez  tous  ceux  qui  commettent  cette 
faute,  seulement  pendant   dix   ans    de   suite,  vous    serez     trop 
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content  de  publier  un  édit  pour  réclamer  d'autres  têtes.  Si  cette 
loi  se  maintient  dix  ans  à  Vienne,  je  veux  louer  la  plus  belle 
maison  de  la  ville  après  cela  à  six  sols  les  six  pieds  carrés.  Si 
vous  vivez  assez  pour  voir  cela,  dites  que  Pompey  vous  l'avait 
prédit.  »,  Et  sûrement,  Pompey  est  un  homme  compétent  en  la 
matière. 

Si  la  question  d'une  réforme  puritaine  se  pose  avec  netteté 
dans  les  scènes  populaires,  n'est-elle  pas  également  posée  par 
le  caractère  d'Angelo,  en  tenant  compte  que  celui-ci  serait  au 
puritain  sincère  ce  que  Tartufe  est  au  vrai  dévot  ?  Il  a  du  puri- 
tain des  traits  que  révèle  l'histoire  du  xvu-  siècle,  et  qui,  déjà  à 
l'époque  de  Shakespeare,  pouvaient  apparaître  à  des  yeux  clair- 
voyants :  la  foi  dans  le  pouvoir  de  la  loi  pour  moraliser  un 
pays,  la  rigueur  extrême  dans  l'application  des  lois,  le  manque 
d'humanité,  de  cordialité,  de  gaieté  ;  enfin  l'ignorance  partielle 
de  la  nature  humaine  et  de  sa  propre  nature.  Sans  doute,  le 
caractère  religieux  du  puritain  est  ici  peu  marqué  ;  la  réforme 
projetée  est  toute  morale  :  il  s'agit  du  code,  non  du  dogme.  C'est 
que  Shakespeare  n'a  pas  tenté  d'identifier  Angelo  et  le  purita- 
nisme. Cependant  on  a  remarqué  des  analogies  même  dans  les 
termes  :  ainsi  Angelo  parlera  de  lui-même  comme  d'un  saint  : 
mot  sur  lequel  lespuritains  furent  souvent  plaisantes  en  ce  temps- 
là,  car  ils  se  l'appliquaient  à  eux-mêmes.  lia  confiance  dans  la 
grâcp,  et,  celle-ci  lui  manquant,  il  tombe  au  plus  bas  de  la  vilenie. 
Il  a  l'esprit  de  rigueur  de  l'Ancien  Testament,  qui  se  heurte  contre 
l'esprit  de  charité  du  Nouveau  Testament,  esprit  manifesté  en 
Isabelle.  Notons  aussi  l'opinion  que  se  font  les  autres  person- 
nages du  vertueux  Angelo  :  c'est  un  homme  sans  nature,  ou  qui 
agit  contre  la  nature,  une  abstraction  de  la  justice  et  de  la 
chasteté.  Le  libertin  Lucio  le  proclame  :  «  Un  homme  dont  le 
sang  est  un  bouillon  de  neige,  un  être  qui  n'éprouve  jamais  les 
aiguillons  piquants  et  les  mouvements  des  sens,  mais  quiémousse 
et  amortit  en  soi  le  tranchant  naturel  par  la  méditation,  l'étude 
et  le  jeune  ».  Le  duc  dit  de  lui  :  «  Le  seigneur  Angelo  avoue  à 
peine  que  son  sang  coule  ou  qu'il  a  plus  d'appétit  pour  le  pain 
que  pour  la  pierre.  » 

Or  c'est  la  chute  de  ce  saint  qui  est  le  sujet  vrai  de  la  pièce.  A 
lui  s'oppose  Isabelle,  cause  involontaire  de  cette  chute.  Avec  ce 
dernier  personnage,  nous  quittons  la  prolestante  Angleterre,  nous 
sommes  en  pays  catholique,  chez  des  nonnes,  dans  le  couvent  des 
Clarisses  où  Isabelle  vient  d'entrer  pour  faire  son  noviciat.  C'est 
une  âme  en  pleine  ardeur  de  noviciat,  enthousiaste  de  pureté, 
rebutée  par   la  corruption   ambiante.    Sa   ferveur  est    admira- 
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blement  notée  au  début  en  quelques  mots  échangés  avec  une 
religieuse  plus  ancienne,  calmée,  machinale.  Isabelle  aspire  à 
la  règle  la  plus  étroite  ;  elle  a  un  appétit  de  sacrifice  plus  grand 
que  n'en  demande  l'ordre.  C'est  en  ce  lieu  que  la  rejoint  le 
jeune  Lucio,  débauché  sans  vergogne,  mais  bon  garçon,  ami  de 
Claudio,  et  décidé  à  le  sauver.  Ce  mauvais  sujet  a  peine  à  tenir 
sa  langue  même  dans  ce  sanctuaire  de  pureté  ;  mais  il  est 
frappé  de  respect  devant  la  jeune  nonne  :  «  Je  vous  tiens  pour 
créature  sainte  et  céleste...  »,  dit-il  ;  et  il  l'encourage  à  venir 
plaider  devant  Angelo  la  cause  de  son  frère.  Claudio  n'a  confiance 
qu'en  elle,  en  sa  beauté  et  en  son  éloquence.  «  Il  y  a  dans  sa  jeu- 
nesse un  éloquent  langage  muet,  capable  d'émouvoir  les  hommes; 
en  outre,  elle  excelle  dans  l'art  de  faire  jouer  la  raison  et  l'ar- 
gument, et  sait  bien  persuader.  » 

La  situation  est  vraiment  tragique  pour  cette  vierge.  Elle  ira 
implorer  pitié  pour  son  frère,  dont  le  sort  déchire  son  cœur  ;  mais 
elle  devra  du  même  coup  plaider  pour  une  faute  qui,  à  ses  yeux  de 
nonne,  est  la  pire  des  abominations.  Pour  lléchir  Angelo,  elle  sera 
entraînée  à  des  paroles  d'indulgence  pour  les  écarts  des  sens. 
Froide  d'abord  et  comme  paralysée  par  son  caractère  et  sa  vertu, 
peu  à  peu,  par  la  chaleur  de  l'argumentation  et  le  besoin  d'é- 
mouvoir, elle  découvrira  avec  une  surprise  inquiète  et  mêlée  de 
remords,  une  loi  de  miséricorde  qui  d'abord  lui  était  voilée  à 
elle-même  par  la  loi  de  chasteté.  Et  tout  cela  restera  à  moitié 
inconscient  et  d'autant  plus  vrai.  Ajoutez  que  sa  dialectique 
énergique  sera,  après  tout,  celle  d'une  femme  passionnée,  qui 
sautera  d'un  argument  général  à  un  argument  personnel,  sans 
crainte  de  se  contredire,  sans  même  y  penser,  cherchant  non 
le  lien  des  preuves,  mais  la  force  de  chaque  appel. 

En  face  d'elle,  voyez  Angelo,  d'abord  impassible  et  glacé, 
aisément  triomphant  de  cette  plaideuse  qui,  au  fond,  croit  plus 
que  lui  encore  aux  maximes  qu'il  énonce,  puis,  par  degrés, 
envahi  par  la  chaleur  qui  se  dégage  d'elle  ,  désarmé  par  la 
véhémence  de  ses  attaques  incohérentes  et  imprévues,  enfin 
n'écoulant  plus  tant  les  paroles  que  la  voix,  pris  par  les  yeux, 
se  sentant  déjà  vaincu  par  l'irrésistible  passion  : 

ANGELO. 

«  Vous  êtes  la  bienvenue.  Que  voulez-vous  ? 

ISABELLE. 

Je  viens  en  solliciteuse  affligée  devant  votre  honneur,  s'il  plaît 
à  votre  honneur  de  m'entendre. 
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ANGELO. 

Voyons,  quelle  est   votre  requête  ? 

ISABELLE. 

Il  est  un  vice  qu'entre  tous  j'abhorre  et  que  je  souhaite  entre 
tous  voir  tomber  sous  le  coup  de  la  justice,  pour  lequel  je  ne 
voudrais  point  plaider,  si  ce  n'est  que  je  le  dois  ;  pour  lequel  je 
ne  devrais  point  plaider,  si  ce  n'est  qu'il  se  livre  en  moi  une 
guerre  entre  «  je  veux  »  et  «  je  ne  veux  pas  ». 

ANGELO. 

Voyons,  au  fait  ! 

ISABELLE. 

J'ai  un  frère  qui  est  condamné  à  mourir  :  que  ce  soit  sa  faute 
qui   meure  et   non  mon  frère. 

LE    PRÉVÔT  (à  part). 
Le  ciel  te  donne  la  grâce  d'émouvoir  1 

ANGELO. 

Condamner  la  faute  et  non  le  coupable  !  Mais  toute  faute 
est  condamnée  avant  d'être  faite.  Ma  fonction  ne  serait  qu'un  pur 
zéro,  si  elle  était  de  châtier  les  fautes  dont  le  châtiment  est  ins- 
crit au  code  et  de  laisser  échapper  le  coupable  ! 

ISABELLE. 

0  loi  juste,  mais  sévère  !  En  ce  cas,  j'ai  eu  un  frère.  (Elle  s'en 
va).  —  Le  ciel  garde  votre  honneur  ! 

Lucio  (a  pari.,   à  Isabelle). 

Ne  lâchez  pas  pied  ainsi  :  relancez-le,  conjurez-le  ;  agenouillez- 
vous  devant  lui,  pendez-vous  à  sa  robe  :   vous  êtes  trop  froide  ; 
s'il  vous  était  besoin  d'une  épingle,  vous  ne  sauriez  la  demande 
d'une  langue  plus  calme.  Relancez-le,  dis-je. 


ISABELLE  [à  Angelo). 
Faut-il  absolument  qu'il  meure  ! 


18 
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ANGELO. 

Jeune  fille,  point  de  Temède. 

ISABELLE. 

Si,  je  crois  bien,  moi,  que  \ous  pourriez  lui  pardonner,  et  que 
ni  le  ciel  ni  l'homme  ne  s'affligeraient  de  cette  miséricorde. 

ANGELO. 

Je  ne  veux  pas  le  faire. 

ISABELLE. 

Mais  le  pourriez-vous,  si   vous  le  vouliez  ? 

ANGELO. 

Sache  que  ce  que  je  ne  veux  pas  faire,  je  ne  le  puis  pas. 

ISABELLE. 

Mais  pourriez-vous  le  faire  sans  faire  tort  au  monde,  pour  peu 
que  votre  cœur  fût  touché  de  ]a  même  compassion  que  le  mien 
éprouve  pour  lui  ? 

ANGKLO. 

Il  est  condamné,  il  est  trop  lard. 

n  cio  (à  part,  à  Isabelle). 
Vous  êtes  trop  froide. 

ISABELLE. 

Trop  lard  ?  mais  non.  —  Voyons,  croyez  ceci  :  que  ni  le  céré- 
monial qui  appartient  aux  grands,  ni  la  couronne  du  roi,  ni  le 
glaive  de  son  dépulé,  ni  le  bâton  du  maréchal,  ni  la  robe  du  juge 
ne  les  décore  avec  moitié  autant  de  grâce  que  la  miséricorde.  S'il 
avait  été  à  votre  place,  et  vous  à  la  sienne,  vous  auriez  trébuché 
comme  lui  ;    mais  lui  n'eiH  pas  comme  vous  été  si  rigoureux. 

ANGELO. 

Je  vous  en  prie,  sortez  I 

ISABELLE. 

PliU  au  ciel  que  j'eusse  votre  puissance  et  que  vous  fussiez 
Isabelle  1  Les  choses  se  passeraient-elles  ainsi  ?  Non  ;  je  dirais  ce 
que  c'est  d'être  juge   et  ce  que  c'est  d'être  prisonnier. 
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Lucio  (  à  party  à  Isabelle). 
Oui,  touchez-le,  c'est  le  ton. 


ANGELO. 

Votre  frère  est  condamné  de  par  la  loi,  et  vous  ne  faites  que 
perdre  vos  paroles. 

ISABELLE. 

Hélas  !  hélas  !  mai?  toutes  les  âmes  qui  furent,  étaient  jadis 
condamnées,  et  celui  qui  eût  le  mieux  eu  le  droit  d'en  tirer  avan- 
tage contre  elle,  c'est  lui  qui  trouve  le  remède.  Que  seriez-vous 
si  Celui  qui  est  la  cime  de  toute  justice  vous  jugeait  seulement 
pour  ce  que  vous  êtes  ?  —  Oh  !  pensez  à  cela,  et  la  miséricorde 
prendra  souille  entre  vos  lèvres,  comme  un  homme  qui  vient  de 
naitre. 

ANGELO. 

Résignez-vous,  belle  jeune  fille,  c'est  la  loi  et  non  moi  qui  con- 
damne votre  frère;  fùt-il  mon  parent,  mon  frère  ou  mon  fils,  il 
en  serait  de  même  pour  lui  :  il  faut  qu'il  meure  demain. 

ISABELLE. 

Demain  !  Oh  !  que  c'est  brusque  I  Epargnez-le  !  Epargnez-le  ! 
Il  n'est  pas  préparé  à  la  mort.  Même  pour  notre  cuisine,  nous  ne 
tuons  les  volailles  qu'à  point  :  servirons-nous  lé  ciel  avec  moins 
de  respect  que  nous  n'en  avons  pour  les  exigences  de  notre  partie 
grossière  ?...  Mon  bon,  mon  bon  seigneur,  réfléchissez  !  Qui  est- 
ce  qui  est  mort  pour  cette  faute  ?  Il  en  est  un  grand  nombre  qui 
l'ont  commise. 


LUCio  (à  Isabelle). 


Oui,  bien  dit. 


ANGELO  (prophétisant). 

La  loi  n'était  pas  morte,  bien  qu'elle  sommeillât.  Ce  grand 
nombre  n'eût  pas  osé  faire  le  mal,  si  le  premier  qui  enfreignit  l'édit 
eût  eu  à  répondre  de  son  acte  :  à  présent,  la  loi  s'est  réveillée, 
prend  note  de  ce  qui  se  fait,  et,  comme  un  prophète,  regarde  en 
un  miroir  qui  montre  quels  maux  futurs  —  soit  nouveaux,  soit 
renouvelés  par  le  relâchement  des  lois,  et  ainsi  en  voie  d'être 
couvés  et  d'éclore  —  sont  destinés  à  ne  plus  avoir  de  succes- 
seurs, mais  à  vivre  dans  le  présent  et  à  y  mourir. 
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ISABELLE. 

Montrez  pourtant  quelque  pitié. 

ANGELO. 

J'en  montre  le  plus,  quand  je  montre  de  la  justice  ;  car  alors 
j'ai  pitié  de  ceux  que  je  ne  connais  pas  et  qu'une  faute  remise 
exciterait  plus  tard  au  mal,  et  je  fais  justice  de  celui  qui,  expiant 
un  crime  impur,  ne  vit  pas  pour  en  commettre  un  autre.  Tenez- 
vous  satisfaite  :  votre  frère  meurt  demain  ;  résignez-vous. 

ISABELLE. 

Ainsi  il  faut  que  vous  soyez  le  premier  à  appliquer  cette  sen- 
tence et  lui  le  premier  à  en  souffrir.  —  Oh  !  c'est  excellent  d'avoir 
une  force  de  géant  ;  mais  c'est  tyrannique  de  l'exercer  en  géant. 

Lucio  (à  Isabelle). 
Bien  dit. 

ISABELLE. 

Si  les  grands  hommes  pouvaient  lancer  la  foudre  comme  Jupiter 
lui-même,  jamais  Jupiter  ne  serait  en  paix  ;  car  le  moindre  pauvre 
petit  fonctionnaire  emploierait  son  ciel  à  tonner  — rien  qu'à  ton- 
ner. Ciel  miséricordieux,  de  ton  courroux  perçant  et  sulfureux, 
tu  fends  plutôt  le  chêne  noueux  et  impénétrable  au  coin  que  le 
myrte  délicat  ;  mais  l'homme,  Thomme  orgueilleux,  revêtu  d'une 
petite  autorité  éphémère,  qui  n'ignore  rien  tant  que  ce  dont  il 
est  le  plus  assuré  :  son  essence  fragile  comme  le  verre,  —  pareil 
à  un  singe  en  colère,  joue  des  tours  si  fantasques  devant  les 
cieux  sublimes  qu'il  fait  pleurer  les  anges,  lesquels,  s'ils  avaient 
notre  rate,  riraient  à  en  mourir. 

LUCio  (à  Isabelle). 

Oh  î  sus,  sus,  ma  fille.  11  va  s'attendrir  ;  il  y  vient  ;  j'en  aper- 
çois des  signes. 

LE  PRÉVÔT  {à  part). 
Plaise  au  ciel  qu'elle  le  fléchisse  ! 

ISABELLE. 

Nous  ne  pouvons  pas  peser  notre  frère  dans  la  même  balance 
que  nous.  Les  grands  hommes  peuvent  badiner  avec  les  saints  ; 


ce    MESURK    POUR    MESUKE    »  277 

c'est  esprit  de  leur  part;   mais,  chez  les  petits,  c'est  impure  pro- 
fanation. 

Lucio  (fi  Isabelle). 
Tu  es  dans  le  vrai,  fillette,  va  encore  ! 

ISABELLE. 

Cela  n'est  que  parole  colérique  chez  le  capitaine,  qui,  chez  le 
simple  soldat,  est  bel  et  bien  un  blasphème  ! 

LUCIO  (à  Isabelle). 
Où  as-tu  appris  cela  ?  Va  toujours  !    - 

ANGELO. 

Pourquoi  m'appliquez-vous   ces  paroles  ? 

ISABELLE. 

Parce  que  l'autorité,  bien  qu'elle  s'égare  comme  les  autres,  a 
pourtant  en  soi  une  sorte  de  remède  qui  cicatrise  le  vice  par  le 
haut.  Allez  à  votre  sein,  frappez-y  et  demandez  à  votre  cœur  s'il 
ne  connaît  rien  qui  ressemble  à  la  faute  de  mon  frère  :  si  ce 
cœur  confesse  une  culpabilité  de  nature  pareille  à  la  sienne,  qu'il 
ne  fasse  pas  retentir  sur  votre  langue  une  pensée  contre  la  vie  de 
mon  frère. 

ANGELO  («  part). 

Elle  parle,  et  c'est  avec  tant  de  sens  que  mon  sens  en  e^t 
fécondé.  —  Adieu  !    {Il  va  pour  sortir.) 

ISABELLE. 

Mon  doux  seigneur,  retournez-vous. 

ANGELO. 

Je  réfléchirai  ;  revenez  demain. 

ISABELLE. 

Ecoutez  comment  je  veux  vous  acheter.  —  Mon  bon  seigneur, 
retournez-vous. 


ANGELO  (avec  colère). 


Comment,   m'acheter  ? 
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ISABELLE. 

Oui,  par  des  dons  que  le  ciel  partagera  avec  vous. 

Lucio  (à  Isabelle). 
Vous  auriez  tout  gâté  sans  cela. 

ISABELLE. 

Non  par  de  vains  sicles  d'or  éprouvé  ou  des  pierreries,  dont  le 
prix  est  riche  ou  pauvre  selon  que  le  caprice  les  estime  ;  mais 
par  de  sincères  prières,  qui  s'élèveront  au  ciel  et  y  entreront  avant 
l'aurore  :  prières  d'âmes  p'ures  de  vierges  à  jeun,  dont  l'esprit 
n'est  dédié  à  rien  de  temporel. 

ANGELO. 

Allons,  revenez  me  voir  demain. 

LUCIO  (À  Isabelle). 
Allez!  c'est  bien,  partons. 

ISABELLE. 

Le  ciel  garde  sauf  votre  honneur  ! 

ANGELO  (à  part). 

Amen  ;  carje  vais  à  la  tentation  par  un  chemin  que  trouveront 
tes  prières  ! 

ISABELLE. 

A  quelle  heure,  demain,  me  présenterai-je  devant  votre  sei- 
gneurie ? 

ANGELO. 

A  n'importe  quelle  heure  de  la  matinée. 

ISABELLE. 

Dieu  sauve  votre  honneur  I  {Isabelle  sort  avec  Lucio  et  le  prévôt.) 

ANGELO  (seul). 

De  toi  ?  De  ta  vertu  même  !  Qu'est  ceci  ?  Qu'est-ce  donc  ?  Est- 
ce  sa  faute  ou  la  mienne  !  De  la  tentatrice  ou  du  tenté,  qui  pèche 
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le  plus?  Ah  !  ce  n'est  pas  elle,  et  elle  ne  lente  pas;  mais  c'est 
moi  qui,  couché  près  de  la  violette  en  deuil,  fais  comme  la  cha- 
rogne, non  comme  la  fleur,  et  me  corromps  par  la  vertu  de  la 
saison.  Se  peut-il  que  la  mode?;lie  trahisse  plus  mon  sens  que  la 
frivolité  de  la  femme  ?  Qu^and  nous  avons  assez  de  terrain  en 
friche,  faut-il  que  nous  désirions  raser  le  sanctuaire  pour  y  plan- 
ter nos  corruptions  à  la  place.  Oh  !  fi  !  fi  !  fi  !  Que  fais-tu  ou  qui 
es-tu,  Angelo  ?  La  désires-tu  impurement  pour  ces  choses  qui  la 
font  vertueuse.  Oh  !  que  son  frère  vive  !  Les  voleurs  ont  auto- 
risation pour  leurs  larcins,  quand  les  juges  eux-mêmes  dérobent. 
—  Quoi,  l'aimerais-je,  que  je  désire  l'entendre  de  nouveau  parler 
et  régaler  d'elle  mes  yeux  ?  A  quoi  est-ce  que  je  rêve  ?  0  ennemi 
rusé,  qui,  pour  attraper  un  saint,  amorces  avec  une  sainte  ton 
hameçon.  Dangereuse  par-dessus  tout  est  celte  tentation,  qui 
nous  aiguillonne  à  pécher  par  amour  de  la  vertu.  Jamais  la  cour- 
tisane avec  sa  double  force,  celle  de  l'art  et  celle  de  la  nature,  n'a 
pu  enfla  mmer  mon  sang  ;  mais  cette  vertueuse  vierge  me  conquiert 
tout  entier.  Toujours  jusqu'ici,  quand  je  voyais  des  hommes 
raffoler,  je  souriais  et  je  me  demandais  comment.  (// so?-^.)  » 

(A  suivre.) 

A. 


Sujets  de  compositions 
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BACCALAUREAT . 

Composition   française. 

1.  Définir,  en  précisant  par  des  exemples,  ce  qu'on  appelle  :  wn 
mot  cornélien^  —  un  trait  cornélien,  —  une  âme  cornélienne. 

2.  Sainte-Beuve  a  dit  :  «  Aimer  Molière,  j'entends  l'aimer  sin- 
cèrement et  de  tout  son  cœur,  c'est  avoir  en  soi  une  garantie 
contre  bien  des  défauts,  bien  des  vices  et  des  travers  de  l'es- 
prit. » 

Développer  cette  pensée. 

3.  Lettre  de  Chateaubriand  à  Fontanes  (1800).  —  Chateau- 
briand, dans  une  lettre  à  son  ami  Fontanes,  se  plaint  que  les 
Français,  si  brillants  en  société,  n'aiment  pas  assez  la  nature. 
Il  montre  quelle  source  de  jouissances  saines  et  fécondes  y 
trouve  celui  qui  sait  la  goûter,  quelles  inspirations  neuves  elle 
pourrait  fournir  au  poète  et  à  l'artiste,  et  enfin  quelle  lacune 
présente,  à  cet  égard,  jusqu'à  Jean-Jacques  Rousseau,  notre  belle 
littérature  classique  (Date  du  voyage  en  Amérique,  1791-92  ; 
d'/l fa/a,  1801  ;  du  Génie  du  Christianisme^  1802). 

Composition  en  anglais  (B). 

Rudyard  Kipling  bas  sometimes  inveighed  against  the  inborn 
laste  of  the  English  for  sport  which  he  thinks  immoderate  and 
too  apt  to  keep  them  away  from  more  serions  and  useful  pursuits. 
A  few  years  ago  his  countrymen  were  highly  incensed  by  his 
styling  them  «  mudded  oafs  and  tlannelled  fools  »  (an  allusion  to 
football  and  cricket). 
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Give  your  own  opinion  on  Kipling's  criticism,  which  yon  shall 
compare  with  the  following  statement  ascribed  to  Wellington  : 
that  the  vvay  was  paved  for  the  victory  of  Waterloo  on  the  spor- 
tings  grouuds  of  Eton  collège. 


Composition  en  allemand  (B), 

DER    UÔHERE     SCllULER  ALS    SPORTLIEBHABER. 

{Ein  chardfiterbild  nach  der  Art  von  La  Brut/ère.) 

Otto  ist  ein  leidenschaftlicher  Sporlliebhaber. 

a)  Kôrperliches  Aussehen.  Anzung  —  seine  Gedankenwelt  — 
seine  Gespràche  —  seine  Lehiiren  —  seine  Freunde. 

b)  Seine  BeschiiTtigungen  zu  Hause  —  wahrend  der  Pausen 
auf  der  Schule  —  am  Donnerstag  und  am  Sonntag  —  in  der  Fe- 
rien. 

c)  Seine  Freuden  und  Leiden,  die  Hauptereignisse  des  Jahres 
sind  filr  ihn ... 

Ist  er  gliicklicb  ? 

Composition  anglaise  (D). 

Describe  anold  castle  or  a  cathedral,  and  slate  the  associa- 
tions (artistic,  historicalor  others)  it  calls  up  in  your  minds. 

Composition    allemande     (D). 

DIE  SCnULE  AM  LETZTEN   TAG    VOR    DEN  PFINGSTFERIEN. 

I.  Ferien  sind  immer  willkommen.  Weshalb? 

II.  Endlich  ist  der  letzte  Schultag  da.  Freudige  Erregung.  An- 
blick  der  Korridore,  der  Hofe,  der  Schulzimmer. 

III.  Die  Pausen.  Einige  Schulergesprache  :  Hoffnungea  und 
Plane. 

IV.  Die  letzte  Unterrichtsstunde. 

V.  Endlick  làutet  es.  Anblick  der  Anstalt. 

Composition  en  anglais. 

Gomment  upon  this  saying  :  «  Remove  an  old  tree,  and  it  will 
wither  to  death.  » 
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Philosophie  [Mathématiques). 

1.  Pourquoi  certaines  sciences  ont-elles  progressé  plus  vile  que 
d'autres?  Comparer,  par  exemple,  sous  ce  rapport,  la  physique  et 
la  biologie. 

2.  On  définit  d'ordinaire  les  objets  ou  les  phénomènes  qu'elles 
étudient.  Cela  posé,  indi(|uer  les  caractères  spéciaux  de  la  phy- 
sique et  de  la  chimie. 

3.  D'après  Comte,  on  ne  connaît  pas  complètement  une  science, 
lorsqu'on  n'en  connaît  pas  l'histoire.   Examiner  cette    question. 

Philosophie. 

1.  Certains  moralistes  parlent  d'utilité,  et  il  existe  des  systèmes 
de  morale  qu'on  appelle  utilitaires  :  que  signifie,  dans  ces  sys- 
tèmes, le  mot  utilité  ? 

2.  Montrer  que  l'éducateur  doit,  autant  que  possible,  éviter  de 
faire  appel,  chez  l'enfant,  à  1  intérêt  personnel. 

3.  Valeur  éducative  et  morale  des  jeux  physiques. 

Philosophie . 

Comparer  les  perceptions  et  les  souvenirs  qui  nous  en  restent. 
Montrer  que  nos  perceptions  comprennent  souvent,  sans  que  nous 
le  remarquions,  des  éléments  fournis  par  la  mémoire. 

Le  sens  du  toucher  peut-il  être  considéré  comme  un  sens 
unique?  Montrer  qu'il  est  étroitement  associé  à  ce  que  l'on 
appelle  parfois  le  sens  musculaire^  et  citer  quelques  perceptions 
où  les  deux  sens  coopèrent. 

Lois  fondamentales  de  l'habitude.  Montrer  que  toute  éducation 
consiste  à  former  des  habitudes. 


Version  latine. 

DANGER    DE  LA  COLÈRE. 

Cn.Fiso  fuit  memoria  noslra  vira  multis  vitiis  integer,  sed  pra- 
vus  et  cui  placebat  pro  constantia  rigor.  Is  quum  iratus  duci  jus- 
sisset  eum  qui  ex  commealu  sine  commilitone  redierat,  quasi 
interfecisset  quem  non  exhibebat,  roganti  tempus  aliquod  ad 
conquirendum,  non  dédit  :  damnatus  extra  vallum  ductus  est,  et 
jam   cervicem  porrigebat,  quum  subito  apparuit  ille  commilito, 
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qui  occisus  videbatur.  Tuncceoturio  supplicio  praepositus  con- 
dere  gladium  speculatorem  jubet  ;  damnatum  ad  Pisonem  redu- 
cit,  redditurus  Pisoni  ionocentiam  ;  nam  milili  forluna  reddiderat. 
Ingenti  concursu  deducuntur,  complexi  alter  alterum,  cum  ma- 
gno  gaudio  castrorum,  cominilitones.  Conscendit  tribunal  furens 
Piso,  ac  jubel  duci  utrumque,  et  eum  miiileni  qui  non  occiderat, 
eteum  qui  non  perierat.  Quid  hoc  indignius  ?  Quia  unus  innocens 
apparuerat,  duo  peribant.  Piso  adjecit  et  tertium.  Nam  ipsum  cen- 
turionem,  qui  damnatum  reduxerat,  duci  jussit.  Conslituli  suntin 
eodem  loco  perituri  très,  ob  unius  innoceutiam.  0  quam  solers 
est  iracundia  ad  fingendas  causas  furoris  !  Te,  inquit,  duci  jubeo, 
damnatus  es  ;  te,  quia  causa  damnationis  commilitoni  fuisti  : 
te,  quia  jussus  occidere,  imperatori  non  paruisti.  Excogitavit 
quemadmodum  tria  crimina  faceret,  quia   nullum  invenerat. 


LICENCE  ES   LETTRES 
Composition   française. 

1.  Etudier  le  fragment  de  Pascal  :  «  Masquer  la  nature  et  la  dé- 
guiser. . .  »  (Bpunschw.,  I,  49)  :  1°  expliquer  le  texte  du  fragment  ; 
2°  le  remettre  dans  l'ensemble  des  fragments  sur  le  style  ;  3°  es- 
quisser la  théorie  de  Pascal  sur  Tart  d'écrire. 

2.  Le  personnage  de  Philintedans  le  Misanthrope,  particulière- 
ment d'après  les  vers  156-166  et  173-178  (Acte  I,  se.  i). 

3.  Le  sujet  tiré  du  Déluge  d'A.  de  Vigny  et  donné  à  la  licence 
de  juin  1909. 

Série  de  langues  vivantes. 

1.  Etudier  ce  passage  de  M""^  de  Staël  {Pages  choisies  ;  éd'iiion 
Rocheblave,  chez  Armand  Colin,  p.  178)  :  «  Ce  que  Ihomme  a  fait 
déplus  grand,  il  le  doit  au  sentiment  douloureux...  » 

2.  Etudier,  dans  VHarmonie  de  Lamartine,  Milly  ou  la  Terre 
natale,  le  morceau  :  a  Là  mon  cœur  en  tout  lieu  se  retrouve  lui- 
même...  »,  jusqu'à  :  «  ...  en  détournant  les  yeux  »  :  1°  sentiments 
personnels  du  poète;  2°  pensée  philosophique;  3°  exécution 
(style  et  versificatioo). 

3.  Sujet  tiré  du  Déluge  d'A.  de  Vigny  (V.  sup.). 
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Littérature  anglaise. 


Dissertations.  —I.  Chaucer  comme  peintre  de  caractères. 

II.  Sir  Philipp  Sidney  et  l'idéal  du  courtisan  au  xv«  siècle. 

III.  Spenser,  poète  descriptif. 

j'fi^^ies.—l.  Musset,  On  ne  badine  pas  avec  TAmour,  III,  vi. 
Depuis  :  «  Connaissez-vous  le  cœur  des  femmes...  »,  jusqu'à  la 
fin  de  la  scène. 

II.  Damas,  Francillon,  III,  i:  «  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  co- 
mique... »,  jusqu'à  la  fin  de  la  scène. 

III.  Balzac,  Le  Curé  de  7ow/'5,  depuis  :  «  Il  est  nécessaire  pour 
l'intelligence  de  celte  histoire...  »,  jusqu'à  :  «  tant  la  tyrannie  y 
était  facile  à  saisir.  » 

Versions.  —  I.  Shelley,  Ode  to  the  West  Wind,  1,  2  et  3. 

II.  Shelley,  /Vie  Cloud.  1,  2  et  3. 

III.  Keats,  To  Aulumn. 

Thèmes   latins. 

1.  Fénelon,  Dialogues  des  Morts,  Rhadamante,  Caton  le  Cen- 
seur et  Scipion  V Africain,  depuis  :  «  Scipion.  —  Pour  moi,  j'ai  à 
me  plaindre  de  la  jalousie  maligne  de  Caton...  «Jusqu'à:  «  Je 
demande  donc  réparation  de  tous  les  torts  que  Caton  a  eus  contre 
moi  et  des  persécutions  quil  a  faites  à  ma  famille.  » 

2.  Bossuet,  Sermon  sur  la  Mort,  premier  point  (p.  200,  Ser- 
mons c/ioisù- par  Alfred  Rébelliau,  édition  Hachette)  :  «  C est  une 
entreprise  hardie  que  d'aller  dire  aux  hommes...  »,  jusqu'à  :  a  Je 
ne  sais  sur  quoi  appuyer  ce  nom  auguste  de  grandeur  ni  à  quoi  je 
puis  appliquer  un  si  beau  titre.  » 

3.  Boissier,  La  Religion  romaine,  tome  II,  chap.  iv,  §  3,  page  36, 
depuis  :  «  La  morale  que  Sénèque  enseigne  à  ses  disciples...  », 
jusqu'à  :  «  Il  avoue  pourtant  qu'il  nest  pas  toujours  possible  d'être 
le  maître  de  sa  douleur  ». 

Version  latine. 

1.  Cicéron,  Lettres  (ad  fam.,  VII,  1).  —  Choix  de  lettres  de 
Cicéron,  par  Georges  Ramain,  édition  Hachette,  page  76,  — 
depuis  :  «  Si  te  dolor  aliquis  corporis...  »,  jusqu'à  :  «...  delecta- 
tionem  iibi  nullam  altulissent.  » 

2.  Valère  Maxime,  livre  IV,  chap.  m,  §  1,  depuis  :  «  L.  Sulla 
quem  neque  laudare,  neque  vïtuperare...  »,  jusqu'à  :  «  ...ut  oculis 
illa,  quia  ore   nefas  erat,  manderet.  » 
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3.  Sénèque,  Controverses,  livre  I.  Seneca  Novato,  Senecae 
Melae,  filiissalulem,  depuis  :  «  Fxigitis  rem  magis  jucundani..,y>, 
jusqu'à:  a  IVunc  quia  juhetis,  quid  possit  experiar  et  illam  cum 
cura  scrutabor.  » 


Versions  grecques   avec  commentaire. 

1.  Démoslhène,  Quatrième  Philippique,  péroraison  XVIII,    75. 

2.  Aristophane,  Oiseaux,  708-736. 

3.  Aristote,  Poétique,  12. 


Histoire  de  la  psychologie.  • 

l.Le  problème  de  Terreur  chez  Platon. 

2.  Les  rapports  de  l'âme  et  du  corps  dans  la  doctrine  de  Des- 
cartes. 

3.  Le  platonisme  de  Malebranche. 

Dissertation  allemande. 

1.  Les  rôles  de  femmes  dans  le  théâtre  du  jeune  Schiller  (agré- 
gation et  certificat). 

2.  L'ironie  de  Gottfred  Relier  (agrégation  et   certificat). 

3.  Les  tendances  politiques  et  sociales  de  J.-H.  Yoss  (licence). 

Versions  allemandes. 

Einwirkung  der  Eisenbahnen  auf  Deulschlands  Einheit. 

Nun,  da  die  Macht  des  Raumes  ilberwunden  ward,  begann  die 
Welt  auch  erst  dea  Wert  der  Zeit  zu  schàtzen,  ja  zu  ûbers- 
chàtzen.  Ein  hastiges,  atemloses  Treiben  nahm  oberhand,  eine 
fîeberische  Begehrlichkeit  nach  dem  Neuen  und  Unbekannlen, 
ein  Drang  nach  Genuss  und  Gewinn,  der  von  dem  uberspannten 
Idealismus  des  ëlteren  Geschlechts  unheimlich  abstach.  Die 
Geselligkeit  verodete.  Je  mehr  die  Zahl  der  Briefe  zunahm,  um 
so  durftiger  wurde  ihr  Inhall,  und  seit  die  Zeitungen  sich  mehr- 
ten,  schrieb  der  gebildete  Mann  fast  nur  noch  Geschaftsbriefe. 
Der  anschwellende  Verkehr  wirbelte  aile  Stânde  dermassen 
durch  einander,  dass  der  Kastendïinkel  sich  kaum  mehr  hallen 
konnte.  Die  Gesellschaft  demokratisierte  sich,  die  Umganges- 
prache  ward  kûrzer,  geschaftlicher,  aber  auch  grob  und  un- 
gemullich.  Der  durchschnittsmensch   empfing  eine  Masse  neuer 
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Eindrticke  und  Kenntnisse,  doch  je  mehr  sie  sich  drângten,  um 
80  weniger  hafteten  sie.  Das  neue  Geschlecht  krankte  an  einer 
vielseiligen,  obserflàchlichen  Bildung,  an  Uebersàttigung,  Zers- 
treulheit,  Anmassung.  Die  grossen  Stâdte  wuchsen  unaufhal- 
tsam,  manche  der  kleinen  sanken,  eine  krampfhafte  Lust  an 
den  grosssiàdtischen  Geniissen  verbreitete  sich  weithin  ein 
Volke,  und  mit  der  Macht  der  Massen  —  Kapilalien  stieg  auch 
das  Massen  —  Elend. 

Einwirkung   der  Eisenbahnen  auf  Deuischlands   Einhait   (suite). 

Fur  das  zerrissene  Deulschland  war  der  Segen  dieser  neuen 
Verhâltnisse  doch  ungleich  grosser  als  ihre  Nachteile.  Der 
schreiende  Wideispruch  geistiger  Grosse  und  wirtschafllicher 
Armseligkeit  konnle  nicht  fordauern  ohne  den  Charakter  des 
Volkes  zu  gefàhrden  Die  werdende  politische  Macht  des  neuen 
Deutschlands  bedurfte  des  Wohlstandes  und  der  kecken  Unter- 
nehmungslust,  das  verhockte  und  verstockte  Treiben  der  Kleins- 
tâdter  einer  kr.'ifiigen  Anfrilltelung.  Der  unvsurdige  polizeiliche 
Druck  ;  der  auf  dem  deutschen  Leben  lag,  konnte  v/eder  durch 
Kammerreden  noch  durch  Zeitungsartikel  ïiberwunden  werden, 
sondern  nur  durch  die  physische  Macht  eines  aller  Ueberwa- 
chung  spoltenden  gewalligen  Verkehrs.  Seit  man  das  engere 
Vaterland  in  drei  Slunden  durchfuhr,  kam  auch  dem  schlichlen 
Manne  die  ganze  verlogene  Niederlracht  der  Kleinstaaterei  zum 
Bewusslsein,  und  er  begann  zu  ahnen,  was  es  heisse,  eine 
grosse  Nation  zu  sein.  Die  Grenzen  derSliimme  und  der  Slaaten 
verloren  ihre  trennende  Macht,  zhallose  nachbarliche  Vorurleile 
schliffen  sich  ab,  und  die  Deutschen  eriangten  allmàljlich,  was 
ihnen  vor  allem  fehlte,  das  Gluck  einander  kennen  zu  lernen. 
Darum  nannte  der  deulsch  —  ungarische  Poet  Karl  Beck  in  dem 
Feuilletonstile  der  ZeiL  die  Eisenbahn  —  Aktien  :  «  Weclisel 
ausgestellt  auf  Deutschlands  Einheit.  » 

Von  Treitscuke. 

Thème  allemand. 

L'art  peut  rester  très  facilenrtenl  arislrocratique  ;  la  science, 
elle,  ne  dédaigne  rien,  ramasse  toutes  les  observations,  rassemble 
et  multiplie  toutes  les  forces  intellectuelles.  Comme  les  grandes 
religions  bouddhique  et  chrétienne,  elle  est  égalitaire,  elle  a 
besoin  des  foules,  elle  a  besoin  de  s'appeler  légion.  Sans  doute, 
un  petit  nombre  de  génies  dominateurs  sont  toujours  néces- 
saires pour  mener  le  travail,  embrasser  l'ensemble  des  matériaux 
apportés,  les  distribuer,  s'élever  aux   inductions  imprévues.  Mais 
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ces  génies,  trop  isolés,  seraient  impuissants.  Il  faut  que  chaque 
homme  apporte  sa  pierre,  un  peu  au  hasard,  et  que  toutes  ces 
pierres  se  tassent  lentement  sous  l'effort  de  leur  propre  poids, 
pour  que  l'œuvre  sortie  de  celte  collaboration  de  l'humanité 
entière  devienne  vraiment  inébranlable.  Les  digues  bùlies  à 
pierres  perdues  sont  les  plus  solides  de  toutes.  Quand  on  marche 
sur  ces  digues,  on  sent  la  mer  passer  et  frémir  non  seulement 
autour  de  soi,  mais  sous  ses  pieds  mêmes  ;  on  entend  le  gronde- 
ment vain  de  Teau  qui  se  joue  autour  de  chaque  bloc  non  taillé 
ni  cimenté  sans  pouvoir  en  arracher  un  seul,  et  qui  baigne  tout 
sans  rien  détruire. Telles  sont,  dans  Tesprit  humain,  les  construc- 
tions delà  science  bâties  avec  de  petits  faits  amassés  au  hasard, 
que  les  générations  ont  jetés  en  désordre  les  uns  sur  les  autres, 
et  qui  pourtant  finissent  par  se  tenir  si  solidement,  que  nul  effort 
de  l'imagination  ne  peut  plus  les  disjoindre  ;  le  rêve  se  joue 
désormais  autour  de  ces  réalités  emboîtées  Tune  dans  l'autre, 
sans  pouvoir  les  entamer.  L'esprit  humain,  malgré  son  va-et- 
vient  éternel,  sent  alors  en  lui  quelque  chose  de  solide,  que  les 
vagues  des  flux   et  des  reflux  peuvent  pénétrer,  non  emporter. 

M.   GUYAU. 

Thème   allemand. 

Tant  qu'un  homme  ne  s'intéresse  qu'à  soi,  à  sa  fortune,  à  son 
avancement,  à  son  succès  personnel  et  propre,  il  s'intéresse  à 
bien  peu  de  chose  ;  tout  cela  est  de  médiocre  importance  et  de 
peu  de  durée,  comme  lui-même.  A  côté  de  cette  barque  qu'il 
conduit  avec  tant  de  soin,  il  y  en  a  des  milliers  et  des  millions 
d'autres,  de  structure  pareille  et  de  taille  égale  ;  aucune  d'elles 
ne  vaut  beaucoup,  et  la  sienne  ne  vaut  pas  davantage.  De  quel- 
que façon  qu'il  l'approvisionne  et  la  manœuvre,  elle  restera  tou- 
jours ce  qu'elle  est,  étroite  et  fragile  ;  il  a  beau  la  pavoiser,  la 
décorer,  la  pousser  au  premier  rang  ;  en  trois  pas,  il  en  fait  le 
tour.  C'est  en  vain  qu'il  la  répare  et  la  ménage  :  au  bout  quelques 
années,  elle  fait  eau  ;  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  elle 
s'effondre,  elle  va  s'engloutir,  et  avec  elle  périra  tout  le  travail 
qu'elle  a  coûté.  Est-il  raisonnable  de  tant  travailler  pour  elle,  et 
un  si  mince  objet  vaut-il  la  peine  d'un  si  grand  effort  ?  —  Heureu- 
sement, pour  mieux  placer  son  effort,  l'homme  a  d'autres  objets 
plus  vastes  et  plus  solides  :  une  famille,  une  commune,  une  église, 
une  patrie,  toutes  les  associations  dont  il  est  ou  devient  membre, 
toutes  les  entreprises  collectives  de  science,  d'éducation,  de 
bienfaisance,   d'utilité   locale  ou  générale...   aussi    bien    définies 


288  RKVUK  DKS  COURS  ET  CONFÉKENCES 

et  protégées  que  lui,  mais  plus  précieuses  et  plus  viables  ;  car 
elles  servent  beaucoup  d'hommes  et  durent  indéfiniment  ;  même 
quelques-unes  ont  une  histoire  séculaire,  et  la  longueur  de  leur 
passé  présage  la  longueur  de  leur  avenir.  Dans  l'innombrable 
flottille  des  esquifs  qui  sombrent  incessamment,  et  incessam- 
ment sont  remplacés  par  d'autres,  elles  subsistent  comme  des 
vaisseaux  de  haut  bord;  sur  ces  gros  bâtiments,  chaque  homme 
de  la  flottille  monte  de  temps  en  temps  pour  y  travailler,  et, 
cette  fois,  l'œuvre  qu'il  produit  n  est  pas  caduque,  éphémère, 
comme  l'ouvrage  qu'il  fait  chez  lui  ;  elle  surnagera  après  qu'il 
aura  disparu,  lui  et  sou  esquif  ;  elle  est  entrée  dans  une  œuvre 
commune  et  totale  qui  se   défend  par  sa  masse. 

Taine. 


Le  Gihant  :   Franck  Gauti^on. 


HOTTIERS.     —    SOCIÉTK   FRANÇAISE    d'I.MPRIMERIE. 


DlX-HUTTlÈME    ANNEK    (/"  iiérte)  N®    7  30    DÉCEMBRE    1909 

REVUE   HEBDOMADAIRE 

DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

Directeur  :  N.  FILOZ 


Origines  françaises  du  romantisme. 


Cours    de  M.  EMILE    FAGUET, 

Piofesseur  à  l'Université  de  Paris. 


L'optimisme  de   Rousseau. 

L'étude  de  quelques  lettres  de  direction  de  Rousseau  nous  a 
montré  que  sa  misanthropie  faisait  souvent  place  à  un  profond 
altruisme  :  un  exemple  éclatant  nous  en  est  encore  donné  par 
une  lettre  qu'il  écrivait  en  1770  à  quelqu'un  qui  était  dégoûté 
non  seulement  de  la  vie  sociale,  mais  aussi  de  la  vie  elle-même  ; 
et,  à  cette  date  de  1770,  notez  que  nous  n'avons  plus  affaire  au 
Rousseau  jeune,  encore  capable  d'espérance,  mais  au  Rousseau 
arrivé  au  dernier  terme  de  son  délire  de  la  persécution.  Cepen- 
dant il  n'admettra  pas  que  l'homme  se  considère  comme  dégagé 
de  tout  devoir  envers  lui-même  : 

((  A.  M...  Soyez  content,  Monsieur,  vous  et  ceux  qui  vous 
«  dirigent.  Il  vous  fallait  absolument  une  lettre  de  moi  ;  vous 
«  m'avez  voulu  forcer  à  l'écrire,  et  vous  avez  réussi  ;  car  on  sait 
«  bien  que,  quand  quelqu'un  nous  dit  qu'il  veut  se  tuer,  on  est 
«  obligé,   en  conscience,  à  l'exhorter  de  n'en  rien  faire. 

((  Je  ne  vous  connais  point,  Monsieur,  et  n'ai  nul  désir  de  vous 
«  connaître  ;  mais  je  vous  trouve  très  à  plaindre,  et  bien  plus 
«  encore  que  vous  ne  pense*  ;  néanmoins,  dans  tout  le  détail  de 
((  vos  malheurs,  je  ne  vois  pas  de  quoi  fonder  la  terrible  résolu- 
«  tion  que  vous  m'assurez  avoir  prise.  Je  connais  l'indigence  et 
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«  son  poids  aussi  bien  que  vous,  tout  au  moins  ;  mais  jamais  elle 
«  n'a  suffi  seule  pour  déterminer  un  homme  de  bon  sens  à  s'ôter  la 
«  vie.  Car,  enfin,  le  pis  qu'il  puisse  arriver  est  de  mourir  de  faim, 
«  et  l'on  ne  gagne  pas  grand'chose  à  se  tuer  pour  éviter  la  mort. 
«  Il  est  pourtant  des  cas  où  la  misère  est  terrible,  insupporta- 
«  ble  ;  mais  il  en  est  où  elle  est  moins  dure  à  souffrir  :  c'est  e 
«  vôtre.  Comment,  Monsieur,  à  vingt  ans,  seul,  sans  famille, 
ft  avec  de  la  santé,  de  l'esprit,  des  bras  et  un  bon  ami,  vous  ne 
«  voyez  d'autre  asile  contre  la  misère  que  le  tombeau  ?  Sûrement, 
«  vous  n'y  avez  pas  bien  regardé  ?  » 

—  Le  ton  est  volontairement  sobre,  un  peu  sec,  tout  à  fait  dans 
la  manière  d'un  Sénèque... 

«  Mais  l'opprobre...  La  mort  est  à  préférer,  j'en  conviens; 
«  mais  encore  faut-il  commencer  par  s'assurer  que  cet  opprobre 
«  est  bien  réel.  Un  homme  injuste  et  dur  vous  persécute  ; 
<(  il  menace  d  attenter  à  votre  liberté  :  eh  !  bien,  Monsieur,  je 
«  suppose  qu'il  exécute  sa  barbare  menace,  serez-vous  désho- 
«  noré  pour  cela?  Les  fers  déshonorent-ils  Tinnocent  qui  les 
«  porte  ?  Socrate  mourut-il  dans  l'ignominie  ?  Et  où  est  donc, 
(.(  Monsieur,  cette  superbe  morale  que  vous  étalez  si  pompeuse- 
«  ment  dans  vos  lettres  ?  Et  comment,  avec  des  maximes  si 
«  sublimes,  se  rend-on  ainsi  l'esclave  de  l'opinion  ?  Ce  n'est  pas 
«  tout  :  on  dirait,  à  vous  entendre,  que  vous  n'avez  d'autre  alter- 
((  native  que  de  mourir  ou  de  vivre  en  captivité.  Et  point  du  tout  : 
«  vous  avez  l'expédient  tout  simple  de  sortir  de  Paris  :  cela  vaut 
«  encore  mieux  que  de  sortir  de  la  vie.  Plus  je  relis  votre  lettre, 
((  plus  j'y  trouve  de  colère  et  d'animosité.  Vous  vous  complaisez 
_^  «  à  l'image  de  votre  sang  jaillissant  sur  votre  cruel  parent,  vous 
!  «  vous  tuez  plutôt  par  vengeance  que  par  désespoir,  et  vous 
'  ((  songez  moins  à  vous  tirer  d'affaire  qu'à  punir  votre  ennemi, 
«  Quand  je  lis  les  réprimandes  plus  que  sévères  dont  il  vous  plaît 
((  d'accabler  fièrement  le  pauvre  Saint-Preux,  je  ne  puis  m'em- 
«  pêcher  de  croire  que.  s'il  était  là  pour  vous  répondre,  ilpourrail, 
«  avec  un  peu  plus  de  justice,  vous  en  rendre  quelques-unes  à  son 
«  tour  ». 
.  Rousseau  a  très  bien  vu  que,  dans  beaucoup  de  suicides,  le  dé- 
1  sespéré,  en  se  tuant,  veut  punir  quelqu'un  afin  de  lui  inspirer  du 
remords.  Il  analyse  finement  ce  qui  entre  de  colère  et  d'orgueil 
dans  le  cas  du  persécuté  ;  mais  ce  cas,  c'est  le  sien  ;  et  l'on  sent 
l'effort  qu'il  a  dû  faire  pour  se  dégager  de  lui-même  ;  ou  tout 
simplement  on  voit  que,  dans  sa  misanthropie,  Rousseau  avait 
assez  de  bienveillance  pour  les  hommes  pour  les  détourner  de  la 
voie  douloureuse  où  lui-même  était  engagé. 
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«  Vous  ne  voulez  point,  Monsieur,  faire  part  de  l'état  de  votre 
((  âme  et  de  votre  dernière  résolution  à  votre  bienfaiteur,  à  votre 
«  consolateur,  dans  la  crainte  que,  voulant  prendre  votre  défense, 
«  il  ne  se  compromette  inutilement  avec  un  ennemi  puissant  qui 
^(  ne  lui  pardonnerait'jamais  ;  c'est  à  moi  que  vous  vous  adressez 
«  pour  cela,  sans  doute  à  cause  de  mon  grand  crédit  et  des 
«  moyens  que  j'ai  de  vous  servir  et  qu'un  ennemi  de  plus  ne  vous 
«  parait  pas  une  tirande  affaire  pour  quelqu'un  dans  ma  situation. 
«  Je  vous  suis  obligé  d«^  la  préférence  ;  j'en  userais,  si  j'étais  sûr 
<i  de  pt>uvoir  vous  servir;  mais,  certain  que  Tintérêt  qu'on  me 
«  verrait  prendre  à  vous  ne  ferait  que  vous  nuire,  je  me  tiens 
«  dans  les  bornes  que  vous  m'avez  demandées. 

((  A  l'égard  du  jugement  que  je  porterai  de  la  résolution  que 
«  vous  me  marquez  avoir  prise,  quand  j'en  apprendrai  l'exécu- 
«  lion,  ce  ne  sera  sûrement  pas  de  penser  que  c'était  le  but,  la 
v(  fin,  l'objet  moral  de  la  vie  ;  mais,  au  contraire,  que  c'était  le 
<(  comble  de  l'égarement,  du  délire  et  de  la  fureur.  S'il  était 
«  quelque  cas  où  l'homme  eilt  le  droit  de  se  délivrer  de  sa  propre 
«  vie,  ce  serait  pour  des  maux  intolérables  et  sans  remède,  mais 
«  non  pas  pour  une  situation  dure,  mais  passagère,  ni  pour  des 
«  maux  qu'une  meilleure  fortune  peut   finir  dès  demain. 

«  La  misère  n'est  jamais  un  état  sans  ressources,  surtout  à 
«  votre  âge  ;  elle  laisse  toujours  l'espoir  bien  fondé  de  la  voir 
«  finir,  quand  on  y  travaille  avec  courage  et  qu'on  a  des  moyens 
«  pour  cela.  Si  vous  craignez  que  votre  ennemi  n'exécute  sa 
((  menace  et  que  vous  ne  vous  sentiez  pas  la  constance  de  sup- 
((  porter  ce  malheur,  cédez  à  l'orage  et  quittez  Paris  :  qui  vous 
«  en  empêche  ?  Si  vous  aimez  mieux  le  braver,  vous  le  pouvez, 
«  non  sans  danger,  mais  sans  opprobre.  Croyez-vous  être  le  seul 
X  qui  ait  des  ennemis  puissants,  qui  soit  en  péril  dans  Paris  et 
«  qui  ne  laisse  pas  d'y  vivre  tranquille  en  mettant  les  hommes  au 
«  pis,  content  de  se  dire  à  lui-même  :  Je  reste  au  pouvoir  de  mes 
«  ennemis  dont  je  connais  la  ruse  et  la  puissance  ;  mais  j'ai  fait  en 
«  sorte  qu'ils  ne  puissent  jamais  me  faire  du  mal  justement  ?...  » 

—  Cela  est  tout  simplement  du  Platon  :  il  vaut  mieux  subir 
l'injustice  que  la  commettre... 

«  Monsieur,  celui  qui  se  parle  ainsi  peut  vivre  tranquillement 
«  au  milieu  d'eux  et  n'est  jamais  tenté  de  se  tuer.  » 

Vous  voyez  ce  que  sont  les  lettres  de  direction  de  Rousseau.  Il 
n'a  ni  ce  désintéressement  de  soi  ni  cette  discipline  morale  des 
directeurs  de  conscience  du  siècle  précédent,  qui  se  mettent  telle- 
ment au  service  de  leurs  correspondants  qu'ils  ne  parlent  jamais 
d'eux.  Rousseau  n'oublie  jamais  de  faire  entrer  dans  ses  lettres 
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toute  sa  personnalité  et  toute  sa  personne  ;  il  s'y  montre  déses- 
péré, las  des  hommes,  fatigué  de  vivre  ;  mais  il  est  un  point  où  sa 
misanthropie  s'arrête  :  il  aime  encore  trop  les  hommes  pour 
vouloir  leur  malheur  ou  les  laisser  s'égarer  ;  il  ne  permet  pas  aux 
désespérés  de  réaliser  ce  qui  serait  la  conséquence  de  leur  ten- 
dance au  mal-étre,  de  se  tuer  :  et  la  raison  en  est  que  Rousseau 
n'est  pas  pessimiste.  S'il  a  connu  la  désespérance,  si,  en  proie 
au  délire  de  la  persécution,  il  a  connu  la  misanthropie  et  parfois 
le  mal  de  vivre,  il  s'est  arrêté  au  pessimisme  ;  il  a  en  lui  un  fond 
d'optimisme  :  c'est  ce  que  nous  allons  maintenant  étudier. 

Et  tout  d'abord,  y  a-t-il  une  contradiction  dans  cette  attitude  ? 
Non  :  Rousseau  s'est  arrêté  en  deçà  du  pessimisme,  parce  qu'il  a 
profondément  ancré  en  lui  le  sentiment  religieux,  parce  qu'il  n'a 
rien  de  l'ironiste,  rien  de  Méphistophélès  :  «  Je  suis  celui  qui  nie 
et  qui  raille  ».  dit  celui-ci  à  Faust.  Rousseau  n'a  pas  cet  esprit  qui 
consiste  à  nier  ;  pour  l'ironie,  il  ne  l'ignore  pas,  il  s'en  est  servi 
dans  ses  oeuvres  de  polémique  ;  mais  le  fond,  chez  lui,  n'est 
pas  railleur. 

Dans  cette  double  attitude  de  misanthrope  qui  n'est  pas  pessi- 
miste, Rousseau,  dis-je,  n'est  pas  illogique,  et  cela  parce  qu'il  est 
religieux.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  parlé  de  la  religion,  qui  en  ont 
eu,  qui  l'ont  enseignée,  sans  avoir  du  tout  le  sentiment  religieux. 
Il  est  certain  que  l'exemple  le  plus  frappant  est  celui  de  Voltaire  : 
il  a  eu  une  religion  philosophique  qu'il  a  puisée  chez  les  anciens  ; 
il  l'a  enseignée  sous  le  nom  de  religion  naturelle.  Mais,  quand  on 
creuse  ce  qu'il  a  écrit  sur  ce  sujet,  on   s'aperçoit  que  ce  qui  lui 
manque,  c'est  précisément  le  sentiment  religieux.  D'un  point  de 
ii  vue  tout  utilitaire,  il  croit  qu'une  religion  est  nécessaire  à  l'huma- 
I  nité,  pour  que  l'ordre  existe  parmi  les    hommes,  pour  qu'une 
crainte  salutaire  arrête  les  excès  des  passions.  Il  juge  que  les  pas- 
sions sont  utiles,  quand  elles  sont  modérées, —  et  comme  c'est  là 
une  idée  de  Descartes,  je  n'ose  m'élever  contre  elle  ;  —  mais  que 
ce  qui  les  modère  ne  peut  être  qu'une  religion,  une  foi,  quelque 
.<  chose  dépassant  l'humanité.  Je  ne  vois  là  que  la   clarté  d'esprit 
i  d'un  homme  qui  aime  l'ordre,   qui   sent  le  besoin  de  réprimer 
l'intempérance  des  passions  et  qui  compte  sur  la  religion  pour 
remplir  cet  office  :  il  n'y  a  pas    là  un   atome  de  sentiment  reli- 
gieux, parce  qu'il  n'y  a  pas  un  atome  de  sentiment  :  ce  n'est  que 
de  la  raison,  et  delà  raison  purement  pratique.  Ce  mot  de  Voltaire 
résume  toute  sa  philosophie  religieuse  :  si  Dieu  n'existait  pas,  il 
faudrait  l'inventer.  Cela  signifie  que  Dieu  joue  le  rôle  d'une  utilité, 
qu'il  est   nécessaire,  qu'il  faut  que  l'on  croie  à  son  existence: 
c'est  avouer  qu'on  ne   croit  pas,  soi,  à  Dieu,   mais   que,  pour 
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une  raison   d'ordre  pratique,  on   veut  forcer   les  hommes   à    y 
croire. 

Le  sentiment  religieux  est  tout  autre  chose  :  c'est,  avant  tout, 
un  sentiment,  un  amour,  qui  peut  sans  doute  s'accompagner 
de  raisonnement  pour  s'affirmer  et  même  pour  s'exalter,  mais  à 
qui  la  raison  et  l'intelligence  ne  viennent  s'ajouter  qu'après 
coup  :  ce  n'est  nullement  sur  cette  démarche  secondaire  de  l'esprit 
que  se  fonde  le  sentiment  religieux. 

Ce  sentiment,  Rousseau  l'avait  :  il  le  tenait  de  sa  race,  de  sa 
nation,  de  son  ou  de  ses  éducations  toutes  mêlées,  dans  leur 
succession,  de  prédication  religieuse.  Or  toutes  les  religions, 
excepté  peut-être  la  religion  naturelle  qui  n'est  qu'une  philo- 
sophie, à  un  certain  moment  de  leur  développement  au  moins, 
ont  été  surtout  un  effort  pour  justifier  Dieu,  comme  on  a  dit  au 
dix-septième  siècle  :  je  veux  dire  qu'elles  ont  tendu  à  détruire 
l'objection  contre  Dieu  du  mal  sur  la  terre.  L'homme  constate  le 
mal  et  se  demande  pourquoi  il  existe.  Si  un  Dieu  a  créé  le  monde, 
c'est  par  bonté  :  pourquoi  le  mal  s'offre-t-il  à  nos  yeux  comme 
une  marque  de  malveillance  ?  Une  solution  consiste  à  dire  qu'il 
y  a  deux  puissances,  l'une  créatrice  du  bien,  l'autre  responsable 
du  mal,  et  c'est  le  manichéisme.  Une  autre  solution  maintient 
l'unité  de  Dieu,  d'un  Dieu  bon,  en  ajoutant  que  les  épreuves  qu'il 
nous  inflige  sur  terre  seront  réparées  dans  un  autre  monde  :  la 
présence  du  mal  est  donc  la  preuve  d'une  autre  existence,  delà 
vie  future  et  de  l'immortalité  de  l'âme.  Ainsi  se  forme  un  système 
qui  rétablit  l'ordre  dans  le  présent  par  l'annonce  d'une  récom- 
pense future  :  c'est  autour  de  cette  idée,  c'est  pour  effacer  le 
scandale  que  cause  la  présence  du  mal  dans  le  monde,  que  se 
forment,  au  moins  en  partie,  les  religions.  C'est  dans  cet  opti- 
misme qu'un  esprit  religieux  trouve  le  moyen  de  nier  le  mal  ou 
de  l'amoindrir  :avec  le  sentiment  religieux,  les  hommes  cessent 
de  se  croire  les  persécutés  d'un  persécuteur  éternel  et  échappent 
au  pessimisme. 

Peut-on  être  religieux  tout  en  étant  pessimiste  ?  Vigny  semble 
montrer  que  cette  attitude  est  possible.  Car  de  cette  puissance  , 
supérieure,  dont  il  pense  qu'elle  ne  fait  que  le  mal,  il  a  peur  ;  et  [ 
cette  peur  est,  à  sa  manière,  un  sentiment  religieux.  Ce  sen- 
timent, fait  de  terreur  et  d'effroi  devant  un  être  tout-puissant 
qui  nous  a  créés  et  qui  permet  ou  réalise  le  mal  dans  le  monde, 
rejoint,  chose  assez  curieuse,  les  religions  tout  à  fait  primitives. 
Le  primitif,  qui  en  reste  à  la  sensation  immédiate,  a  pour  religion 
une  peur  effroyable  des  puissances  naturelles  qui  l'entourent,  et 
des  forces  de   la  nature  il   fait  des  êtres  puissants   et  surtout 
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redoutables,  qu'il  prie  pour  conjurer  leur  cruauté  :  telle  est  la 
forme  un  peu  brute  des  religions  primitives,  à  laquelle  revient 
en  quelque  sorte  Vigny. 

Mais,  en  général,  ceux  qui  sont  animés  du  sentiment  religieux 
ont  un  ensemble   d'idées  qui,  ayant  à  leur  base  le  pessimisme, 
aboutissent  à  l'optimisme.  De  même  qu'au  fond  des  plus  grandes 
^religions,  comme  le  bouddhisme  et  le  christianisme,  il  y  a  vérita- 
^blement  une  vue  pessimiste  de  Tunivers  et   de  l'homme;    de 
'  même,  chez  un  philosophe  comme  Rousseau,  il  y  a  un  pessimiste 
que  Tespérance   rend  optimiste:  il   croit  que  les  hommes   sont 
mais  capables  de  redressement  et  de  correction  ;  cette  espérance 
mauvais,  s'appuie   sur   son  sentiment  religieux,  et  voilà  une  pre- 
mière raiso  qui  fait  que  Rousseau  n'est  pas  pessimiste. 

Il  y  a  une  seconde   raison   :   je   vous   ai    dit    que   Rousseau 
n'aimait  pas  railler  ;   il  a  en  lui-même  un  fond  de  bonté  et  de 
-i  bienveillance  générale,  ou,  plus   exactement,  un   fond  de   désir 
l  d'aimer  les  hommes  qui  fait  qu'il  n'aime  point  toutes  ces  mani- 
festations de  la  méchanceté  qu'on  appelle  la  gouaillerie,  la  taqui- 
^    nerie,  la   raillerie,  le  persiflage   et  l'ironie  ;  l'ironie,  qui  est   le 
dernier  terme  de  cette  série,  veut  persuader  aux  hommes  que 
y]  tous  leurs  sentiments  sont  mauvais,  que  le  bien  n'est  pas,  que  le 
mal  seul  existe.   Pour  caractériser  par   des   noms  ces  deux  atti- 
tudes, je  dirai  que  les  deux  hommes  qui  se  ressemblent  le  moins 
sont  Rousseau  et  La  Rochefoucauld;  bien  entendu,  j'envisage  La 
Rochefoucauld   en  gros,   comme  on  a  l'habitude  de  se  le  repré- 
senter traditionnellement,  comme  l'égoïste  ironique  et  sceptique 
qu'il  croyait  être  et  n'était  peut-être  pas.  Rousseau  n'était  rien  de 
cela.   Dans  ces  conditions,  il  lui  était  difficile  d'être   pessimiste, 
parce  que  le  pessimisme  est,  non  point  certes  la  forme  supérieure 
ou  le  point  d'aboutissement  de  l'ironie,  mais   le  domaine  où  elle 
se  peut  déployer  le   plus  librement.  L'ironie  ne   mène   pas  au 
pessimisme  ;  mais,  quand  elle  le  rencontre,  elle  le  prend  comme 
une  ample  carrière  où  elle  peut  s'exercer. 

Le  pessimiste  dit  aux  hommes  qu'il  est  inutile  d'avoir  du 
mérite  puisque  l'on  n'en  obtiendra  rien  ;  il  les  mortifie  journel- 
lement en  leur  montrant  l'inutilité  et  la  vanité  de  leurs  etTorts  ; 
il  se  plaît  à  leur  dire  des  choses  cruelles  en  ne  faisant  paraître  à 
leurs  yeux  que  les  tristes  côtés  d'une  réalité  si  souvent  doulou- 
reuse ;  et  c'est  alors  aussi  qu'il  peut  appliquer  son  ironie  à  leurs 
tentatives  vers  le  bien  :  ce  pessimisme  railleur  est,  pour  ainsi 
dire,  dans  sa  férocité,  un  exercice  néronien  de  l'intelligence. 

Vous  me  direz  qu'à  considérer  ainsi  le. pessimisme  comme  une 
occasion  d'ironie,  Rousseau  a  dû  céder  à  cette  tendance  d'esprit. 
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Kousseau  est  misanthrope  :  comme  tel,  il  cherchera  ou  se  trou- 
vera tout  naturellement  ameué  à  découvrir  avec  une  cruelle  péné- 
tration les  défauts  des  hommes,  leurs  fautes  dans  la  conduite  de 
la  vie.  Est-ce  que  Rousseau  ne  doit  pas  logiquement  agir  ainsi  ? 
Eh!  bien,  nous  sommes  forcés  de  constater  et  de  reconnaître  ce 
phénomène  curieux,  que,  dans  sa  misanthropie,  Rousseau  ne 
déteste  pas  l'humanité,  mais  la  société  ;  il  ne  déteste  pas  les 
hommes,  mais  leur  réunion.  Envers  eux,  il  était  plutôt  bienveil- 
lant, charitable  et  bon,  ou  aurait  voulu  l'être  :  en  un  mot,  il 
était  philanthrope,  mais  avait  contre  l'homme  en  société,  contre 
l'homme  des  salons,  des  cercles  et  des  villes,  bref,  contre  tout 
ce  qui  porte  les  individus  à  se  mettre  en  troupeau,  une  horreur  à 
peu  près  insurmontable.  Ce  n'était  donc  pas  l'homme  en  général, 
c'était  l'homme  social  qui  lui  était  insupportable. 

Un  misanthrope  qui  ne  déteste  les  hommes  que  dans  la  société 
pour  le  mal  qu'il  y  rencontre  et  qui  voudrait  leur  amélioration, 
quand  il  en  viendra  à  envisager  Ihumanilé  tout  entière,  n'aura 
aucune  raison  d'être  pessimiste  :  cette  forme  supérieure,  ou, 
pour  éviter  toute  confusion,  cette  forme  dernière  de  la  misan- 
thropie, qui  est  le  pessimisme,  n'aura  pas  lieu  de  se  pro- 
duire. 

Vous  connaissez  la  théorie  de  Rousseau  :  l'homme  est  bon, 
quand  il  sort  des  mains  du  Créateur  ;  mais  il  s'est  trompé  en 
formant  des  sociétés.  L'homme  social  est  la  première  erreur  de 
l'homme  naturel  :  je  hais  l'un,  dit  Rousseau,  j'aime  l'autre.  C'est 
là,  mobjectera-t-on,  une  manière  détournée  de  détester  tous 
les  gens  que  Von  connaît  et  d'aimer  ceux  que  l'on  ne  connaît  pas, 
ce  qui  revient  au  fond  à  n'aimer  personne  ;  et  l'on  aurait  peut- 
être  raison,  en  apparence  cependant  plutôt  qu'en  réalité,  car 
Rousseau  est  bon. 

Donc,  du  point  de  vue  de  son  sentiment  religieux,  du  fait  de 
sa  nature  intime  portée  à  voir  le  mal  et  à  aimer  le  bien,  Rous- 
seau n'avait  pas  de  raison  d'être  pessimiste.  Il  n'a  pas  été  plus 
illogique  que  les  religions,  qui,  ayant  leur  base  dans  le  pessi- 
misme, tournent  à  l'optimisme,  et  je  ne  songe  pas  du  tout  à  dire 
que  ces  religions  soient  illogiques. 

Si  Rousseau  a  détesté  la  société  elles  hommes  vivant  en  so- 
ciété, c'est  qu'il  se  sentait  très  bon,  et  il  n'avait  pas  tort.  L'illo- 
gisme eût  consisté  à  dire  qu'il  était  le  seul  à  être  bon.  11  avait 
assez  d'orgueil  pour  le  croire,  et  sans  doute  aussi,  pour  le  dire  ; 
mais  son  intelligence  ne  le  lui  permettait  pas.  Il  est  bon,  c'est 
donc,  conclut-il,  que  l'être  humain  est  capable  de  bonté  ;  mais 
l'homme  est  manifestement  mauvais  :  c'est  qu'il  l'est  devenu,  et 
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la  faute  en  est  à  la  société  :   changeons-la.   Vous  retrouvez  là  sa 
philosophie  sociale. 

Il  n'y  a  là  dedans  aucun  pessimisme  :  le  mal  moral  n'est  pas  con- 
sidéré comme  un  élément  fondamental  de  la  vie  humaine,  comme 
quelque  chose  d'irrémédiable  :  ce  n'est  qu'une  erreur  susceptible 
d'être  redressée,  quand  on  l'atteindra  dans  sa  source.  Détruisons 
donc  la  civilisation  et  la  société,  ou  simplifions-les  pour  revenir 
à  l'état  de  nature.  Et  l'état  de  nature  ce  n'est  autrechose  qu'une 
civilisation  moins  compliquée,  la  civilisation  agricole  et  pastorale. 
L'erreur  se  trouvera  réparée  ;  Thomme,  qui  est  bon,  le  rede- 
viendra. 

Vous  apercevez,  par  conséquent,  en  quoi  consiste  le  pessimisme 
de  Rousseau,  si  l'on  tient  absolument  à  dire  qu'il  est  pessimiste  : 
c'est  un  pessimisme  actuel,  j'entends  qui  ne  s'applique  qu'au 
moment  présent,  mais  qui  ne  s'applique  ni  à  la  période  de  civi- 
lisation antérieure,  l'âge  d'or  du  passé,  ni  à  la  période  de  civi- 
lisation qui  suivra  la  réforme  proposée,  et  apportée  par  Rousseau, 
l'âge  d'or  de  l'avenir  :  n'en  doutez  pas,  il  s'est  considéré  comme 
un  Messie,  comme  un  sauveur   du  genre  humain. 

Aussi,  croire  que  l'homme  est  bon,  qu'il  a  été  heureux  et  qu'il 
peut  le  redevenir,  c'est  être  optimiste  plus  que  personne.  L'opti- 
miste vulgaire,  celui  qui  adapte  au  train  ordinaire  de  la  vie  l'opti- 
misme de  Leibnitz  en  s'inspirant  vaguement  de  lui,  dit  que  le 
monde  est  bon  ou  le  meilleur  possible  actuellement:  cet  opti- 
miste-là est  un  satisfait,  se  contentant  d'une  philosophie  trop 
simple  :  les  objections  qui  confondraient  son  optimisme  véritable- 
ment enfantin  sont  si  nombreuses,  qu'on  peut  imaginer  que,  s'il 
n'en  est  pas  éclairé,  c'est  qu'il  ne  veut  pas  l'être  :  c'est  un  égoïste 
qui  veut  jouir  en  paix  de  son  bonheur.  M.  Jules  Lemaître  a  dit  ce 
mot  qui  semble  un  peu  fort  :  «  C'est  l'optimiste  qui  n'a  pas  d'en- 
trailles», et  cela  est  vrai  cependant  :  il  se  dérobe  aux  remords, 
en  enveloppant  sa  béatitude  satisfaite  d'une  théorie  générale. 
L'optimisme  vulgaire  ne  montre  pas  beaucoup  de  pitié. 

Mais  le  pessimiste  à  la  manière  de  Rousseau,  qui  voit  le  mal  et 
en  gémit,  et  qui  en  souffre  aussi,  —  le  pessimisme,  a-t-on  dit,  est 
lafacultéde  souffrir  du  malheur  des  autres,  —  le  pessimiste,  per- 
suadé qu'il  y  a  un  bonheur  possible,  est  optimiste  plus  que  qui- 
conque :  ne  pas  apercevoir  le  mal,  ce  n'est  pas  une  sagesse  ; 
l'apercevoir  en  assurant  qu'on  peut  le  détruire  et  s'efforcer  à 
cette  tâche,  c'est  une  vertu. 

Telle  estla  situation  de  Rousseau  au  xviii^  siècle,  bien  distincte 

^  de  celle  des  autres  philosophes  :  Voltaire  sera  tantôt  optimiste, 

et  tantôt  brutalement  pessimiste  ;  comme  presque  toujours.  Vol- 
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taire  se  contredit.  Les  autres  sont  des  railleurs,  le  plus  souvent 
pessimistes,  comme  Diderot,  que  l'espérance  conduit  parfois  à 
Toptimisme.  Rousseau,  au  contraire,  reste  d'un  optimisme  parfai- 
tement cohérent.  Il  ne  cessait  pas  d'être  chrétien,  tout  en  se 
royant  très  philosophe  ;  au  fond  de  sa  théorie,  il  y  a  l'idée  que 
1  nomme  est  un  être  bon,  mais  déchu  et  dégradé,  et  qu'on  peut 
obtenir  de  lui  qu'il  revienne  à  sa  première  nature.  Rappeler  à 
l'homme  un  passé  de  bonheur,  lui  présenter  un  avenir  de  bien 
pour  améliorer  le  présent,  c'est  du  meilleur  optimisme. 

M.  W. 


Le  théâtre  de  Shakespeare 


Cours  de  M.  EMILE  LEGOUIS, 

Professeur    à    la   Faculté     des     Lettres. 


«  Mesure  pour  Mesure  ». 

(Suite) 

Tel  est  le  premier  des  deux  entretiens  entre  Isabelle  et  Angelo. 
Dans  la  seconde  entrevue,  les  rôles  sont  intervertis.  Cette  fois,  le 
rôle  principal  appartient  à  Angelo.  Il  est  décidé  à  séduire  Isabelle, 
siTon  peut  appeler  séduction  le  honteux  marché  qu'il  lui  propose. 
Il  s'agit,  pour  lui,  de  faire  comprendre  à  la  jeune  fille  son  désir  et 
son  dessein.  Mais  quels  détours,  quelles  ruses  sourdes  pour  ne 
pas  exprimer  sa  volonté  ignominieuse  1  II  tourne  autour  d'Isabelle, 
irrité  progressivement  par  la  caadeur  de  la  vierge,  forcé  de  se 
démasquer  enfin  et,  devant  le  cri  d'indignation  qu'elle  pousse, 
passant  aux  menaces  les  plus  atroces  : 

Angelo (e/î  prière). 

((  Quand  je  voudrais  prier  et  penser,  ma  pensée  et  ma  prière  vont 
à  des  objets  différents  ;  le  Ciel  a  mes  paroles  vides,  tandis  que 
mon  idée,  sans  écouter  ma  langue,  va  se  fixer  sur  Isabelle  :  le 
Ciel  est  dans  ma  bouche,  comme  si  je  ne  faisais  que  mâcher  son 
nom,  et  dans  mon  cœur  le  grand  forfait  que  j'ai  conçu  et  qui  va 
s'enflant.  Les  affaires  de  l'État  que  j'étudiais  sont  comme  une 
bonne  chose  qu'on  a  souvent  lue  et  dont  maintenant  l'ennui  fait 
peur,  que  dis-je  ?  ma  gravité  dé  laquelle  (que  nul  ne  m'entende  !) 
je  m'enorgueillis,  je  la  troquerais  en  donnant  un  surplus  contre 
un  vide  panache  dont  l'air  bat  la  vanité.  —  0  rang,  ô  cérémo- 
nial, que  de  fois  avec  le  vêtement  qui  te  couvre,  tu  arraches  aux 
imbéciles  un  effroi  respectueux  et  tu  lies  les  plus  sages  à  tes  faux 
semblants  !  —  Sang,  tu  es  le  sang  malgré  tout.  Qu'on  écrive  bon 
ange  sur  la  corne  du  diable,  ce  n'est  pas  elle  qui  est  son... 
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{Entre  un  serviieiir.) 
Qu'est-ce  ?  qui  est  là  ? 

LE  SERVITEUR. 

Une  dame  Isabelle,  une  sœur,  demande  accès  près  de  vous. 

ANGELO. 

Montre-lui  le  chemin.  (Le  serviteur  sort.) 

0  Ciel  !  Pourquoi  mon  sang  afflue-t-il  ainsi  à  mon  cœur,  à  la 
fois  lui  faisant  perdre  l'empire  de  lui-même  et  dépossédant 
toutes  mes  autres  facultés  de  l'aptitude  nécessaire? 

(Entre  Isabelle.) 
Qu'y  a-t-il,  belle  jeune  fille  ? 

ISABELLE. 

Je  suis  venue  savoir  votre  bon  plaisir. 

ANGELO. 

Il  me  plairait  bien  mieux  que  vous  le  pussiez  savoir  que  de  me 
demander  quel  il  est.  —  Votre  frère  ne  peut  pas  vivre. 

ISABELLE. 

C'est  ainsi  (elle  s'en  va)  :  le   ciel  garde  votre  honneur  ! 

ANGELO. 

Pourtant,  il  se  peut  encore  qu'il  vive  un  temps,  et,  il  se  peut, 
aussi  longtemps  que  vous  et  moi  ;  cependant  il  doit  mourir. 

ISABELLE. 

Par  votre  arrêt  ? 

ANGELO. 

Oui. 

ISABELLE. 

Quand?...  Je  vous  en  conjure,  pour  que,  pendant  ce  répit  plus 
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OU  moins  court,  il  puisse  se  fortifier  de   façon  que  son  âme   ne 
s'affaisse  point. 

ANGELO. 

Ah  !  fi  de  ces  vices  dégoûtants  !  Il  serait  aussi  excusable  de  par- 
donner à  celui  qui  a  ravi  à  la  nature  un  homme  tout  formé  que  de 
remettre  le  crime  d'impudente  volupté  à  ceux  qui  frappent  l'image 
du  ciel  à  des  effigies  défendues  :  c'est  tout  aussi  admissible  d'en- 
lever frauduleusement  une  vie  légale  que  de  verser  le  métal  dans 
un  moule  défendu  pour  en  faire  une  illégitime. 

ISABELLE. 

C'est  écrit  ainsi  dans  le  ciel,  mais  non  sur  la  terre. 

ANGELO  (avec  avidité). 

Avez-vous  dit  cela  ?  Alors  je  vais  vite  vous  embarrasser.  Qu'ai- 
meriez-vous  mieux  :  que  la  très  juste  loi  prît  maintenant  la  vie  de 
votre  frère,  ou  que,  pour  le  racheter,  vous  livriez  votre  corps  à  la 
même  douce  impudicité  que  la  femme  qu'il  a  flétrie  ? 

Isabelle. 

Messire,  croyez-moi,  j'aimerais  mieux  livrer  mon  corps  que 
mon  âme. 

ANGELO. 

Je  ne  parle  pas  de  votre  âme...  Les  péchés  où  nous  sommes 
contraints  font  figure  plus  par  le  nombre  que  par  l'importance. 

Isabelle  (scandalisée). 

Que  dites-vous  ? 

Angelo  (5e  reprenant  par  pudeur). 

Oh  !  je  ne  garantirais  pas  cela,  car  je  pourrais  parler  contre  ce 
que  je  viens  de  dire.  Répondez  à  ceci  :  moi,  l'organe  de  la  loi 
écrite,  je  prononce  condamnation  sur  la  vie  de  votre  frère  ;  ne 
pourrait-il  y  avoir  charité  dans  le  péché  commis  pour  sauver  la 
vie  de  ce  frère  ? 

Isabelle  (croyant  quil  s'agit  du  péché  d'indulgence). 

Qu'il  vous  plaise  de  le  faire  :  je  prends  sur  moi  de  dire,  au 
péril  de  mon  âme,  que  ce    n'est  pas  péché  du  tout,  mais  charité. 
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ANGELO. 


S'il  VOUS  plaisait  à  vous  de  le  faire  au  péril  de  votre  àme,  ce 
serait  égal  équilibre  de  péché  et  de  charité. 

ISABELLE. 

Si  c'est  péché  à  moi  d'implorer   sa  vie,  que  le  Ciel   me  le   fasse 

porter  I  Si  c'est  péché   à  vous   d'accorder  une  requête,  je  ferai 

1  objet  de  ma  prière  du  matin  de  demander  que  ce  péché  s'ajoute 

a  mes  propres  fautes  et   nullement   à   celles  dont  vous  aurez  à 
répondre. 

ANGELO. 

Oui,  mais  écoutez-moi.  Votre  idée  ne  suit  pas  la  mienne  :  ou 
vous  êtes  ignorante,  ou  vous  rusez  pour  le  paraître,  et  ce  n'est 
pas  bien. 

ISABELLE. 

Je  veux  être  ignorante  et  n'avoir  rien  de  bien  que  la  grâce  de 
savoir  que  je  ne  suis  pas  meilleure. 

AxNGELO  (irrité  par  ce  refus  de  comprendre  et  imputant  cette  modestie 
à   un  secret  orgueil). 

Ainsi  la  sagesse  souhaite  de  briller  dans  son  plus  vif  éclat 
quand  elle  s'accuse,  et  les  masques  noirs  proclament  la  beauté 
qu'ils  cachent  dix  fois  plus  haut  que  ne  le  ferait  cette  beauté 
dévoilée. 

Mais  écoutez-moi  ;  pour  être  clairement  compris,  je  vais  parler 
plus  gros  :  votre  frère  va  mourir... 

ISABELLE. 

Soit  ! 

ANGELO. 

Et  sa  faute  est  telle,  qu'elle  est  manifestement  punissable  de 
celte  peine  devant  la  loi. 

ISABELLE. 

C'est  vrai  ! 
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ANGELO. 

Admettez  qu'il  n'y  ait  pas  d'autre  moyeu  de  sauver  sa  vie,  — 
et  je  n'avance  cette  chose  ou  toute  autre  qu'en  manière  de  ques- 
tions perdues  —  que  vous,  sa  sœur,  vous  trouvant  désirée  de 
tel  personnage  dont  le  crédit  auprès  du  juge  ou  la  grande 
influence  pourrait  délivrer  votre  frère  des  menottes  de  la  loi 
souveraine,  —  et  qu'il  n'y  eût  pas  d'autre  moyen  terrestre  de  le 
sauver,  mais  qu'il  vous  fallût  ou  livrer  les  trésors  de  votre  corps 
à  cette  personne  supposée,  ou  le  laisser  souffrir,  —  que  feriez- 
vous  ? 

ISABELLE. 

Autant  pour  mon  pauvre  frère  que  pour  moi,  c'est-à-dire  si 
j'étais  sous  la  menace  de  la  mort,  je  porterais  comme  des  rubis 
l'empreinte  des  fouets  déchirants  et  me  dépouillerais  pour  aller 
à  la  mort  comme  à  un  lit  que  je  serais  malade  de  désirer  —  plu- 
lot  que  de  livrer  mon  corps  àla  honte. 

ANGELO. 

Alors  il  faut  que  votre  frère  meure. 

ISABELLE  (poursuivant). 

Et  ce  serait  la  voie  la  moins  coûteuse.  Mieux  vaudrait  qu'un 
frère  mourût  une  fois,  au  lieu  que  sa  sœur,  en  le  rachetant,  mou- 
rut éternellement. 

ANGELO. 

Ne  seriez-vous  pas  alors  aussi  cruelle  que  l'arrêt  que  vous  avez 
tant  incriminé  ? 

ISABELLE  (avec  hauteur). 

Rançon  ignominieuse  et  généreux  pardon  sont  de  deux 
familles  :  légitime  clémence  n'a  rien  de  commun  avec  l'infâme 
rédempteur. 

ANGELO. 

Vous  saviez,  tout  à  l'heure,  faire  de  la  loi  un  tyran  et  vous 
traitiez  un  peu  le  faux  pas  de  votre  frère  comme  un  amusement 
plutôt  que  comme  un  vice. 
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ISABELLE. 


Oh  !  pardonoez-moi,  monseigneur  ;  souvent  il  arrive  que,  pour 
dvoir  ce  que  nous  voulons,  nous  ne  disons  pas  ce  que  nous  pen- 
sons. J'excuse  un  peu  la  chose  que  je  déleste,  pour  servir  celui  que 
j'aime  chèrement. 

ANGELO. 

Nous  sommes  tous  fragiles. 

ISABELLE. 

Aulrement,  que  mon  frère  meure,  s'il  n'a  pas  un  compagnon  de 
faiblesse  et  si  lui  seul  a  hérité   el  possède  celte  fragilité-là.' 

ANGELO. 

Oh  !  les  femmes  sont  fragiles  aussi. 

ISABELLE. 

Oui,  comme  les  miroirs  où  elles  se  regardent  et  qui  se  brisent 
aussi  aisément  qu'ils  produisent  les  images.  Les  femmes  !  Le  ciel 
les  assiste  1  Les  hommes  dégradent  leur  création  en  abusant 
d'elles.  Âh  I  appelez-les  dix  fois  fragiles,  car  nous  sommes  tendres 
comme  notre  complexion  et  de  cire  pour   les  fausses  empreintes. 

ANGELO  (se   rapprocliant   d'elle). 

Je  le  crois  bien,  et  sur  ce  témoignage  de  votre  propre  sexe, 
puisque  je  suppose  que  nous  ne  pouvons  être  assez  forts  pour 
que  les  fautes  n'ébranlent  notre  être,  je  vais  m'enhardir  ;  je  vous 
prends  au  mot.  Soyez  ce  que  vous  êtes,  c'est-à-dire  une  femme  ; 
si  vous  êtes  plus,  vous  n'en  êtes  pas  une  ;  si  vous  en  êtes  une, 
comme  l'expriment  bien  tous  les  témoignages  extérieurs,  mon- 
trez-le  maintenant  en  revêtant  l'inévitable  destinée. 

ISABELLE  {ne  comprenant  pas). 

Je  n'ai  qu'une  langue,  monseigneur  ;  je  vous  supplie  de  parler 
votre  premier  langage. 

ANGELO. 

Comprenez-le  clairement  :  je  vous  aime. 


I 
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ISABELLE  [stupéfaite  et  soupçoyinant  un  piège). 

Mon  frère  aimait  Juliette,  et  vous  me  dites  qu'il  doit  mourir 
pour  cela. 

ANGELO  (se  rapprochant  encore). 
Il  ne  mourra  pas,  Isabelle,  si  vous  me  donnez  votre  amour. 

ISABELLE. 

Je  vois  que  votre  vertu  jouit  d'un  prestige  (qui  semble  un 
peu  plus  pervers  qu'il  n'est)  pour  amorcer  les  autres. 

ANGELO  [avec  force j  d'une  voix  sourde  en  lui  prenant  la  main). 

Croyez-moi,  sur  mon  honneur,  mes  paroles  expriment  mes 
pensées. 

ISABELLE  {éclatant). 

Ah  !  trop  petit  honneur  pour  qu'on  y  croie  beaucoup  et  pensée 
trop  pernicieuse.  Faux  semblant,  faux  semblant  I  Je  te  procla- 
merai, Angelo  ;  prends-y  garde  ;  signe-moi  sur-le-champ  le  par- 
don de  mon  frère  ou,  à  plein  gosier,  je  crierai  à  tout  Tunivers 
quel  homme  tu  es. 

ANGELO  [se  reculant). 

Qui  te  croira,  Isabelle?  Mon  nom  sans  tache, l'austérité  de  ma 
vie,  mon  démenti  à  vos  paroles,  ma  situation  dans  l'Etat  pèseront 
plus  lourd  que  vos  accusations,  tellement  que  votre  histoire  vous 
étouffera  et  sentira  la  calomnie.  J'ai  commencé  et,  maintenant,  je 
lâche  les  rênes  à  ma  course  sensuelle.  Adapte  ton  consentement 
à  mon  âpre  appétit  ;  dépose  toute  timidité  et  toutes  ces  rougeurs 
prolixes  qui  bannissent  ce  qu'elles  implorent  ;  rachète  ton  frère 
en  cédant  ton  corps  à  ma  volonté,  sans  quoi  il  n'aura  pas  seule- 
ment la  mort  à  subir,  mais  ta  cruauté  prolongera  sa  mort  en  de 
lentes  tortures.  Réponds-moi  demain  ou,  par  la  passion  qui  me 
gouverne  maintenant  en  maîtresse,  je  me  montrerai  un  tyran 
pour  lui.  Quant  à  vous,  dites  ce  que  vous  pourrez,  mon  men- 
songe pèse  plus  que  votre  vérité.  {Il  sort.) 

ISABELLE. 

A  qui  me  plaindre  ?  Si  je  disais  cela,  qui  me  croirait  ?. ..  J'irai 
trouver  mon  frère  :  bien  tenté  par  entraînement  de  sang,  il  a  ce- 
pendant en  lui  la  pensée    de   l'honneur    et,  eût-il  vingt  têtes  à 
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tendre  sur  vingt  billots  sanglants,  il  les  livrerait  toutes  plutôt  que 
sa  sœur  n'abaissât  son  corps  à  une  si  abominable  pollution.  Donc, 
Isabelle,  vis  chaste,  et  loi,  mon  frère,  meurs;  plus  que  notre  frère 
est  notre  chasteté.  Je  vais  lui  dire  pourtant  les  exigences  d'Angelo 
^t  préparer  son  esprit  à  la  mort   pour  le  repos  de  son   âme...  » 
—  La  puissance  psychologique  de  ces  deux  scènes  n'a  été  nulle 
part  surpassée   par  Shakespeare   lui-même.    Cependant  le  point 
culminant  de  la  pièce,  la  scène  la  plus  pathétique,  est   celle   où 
nous  arrivons  maintenant,  celle  qui  se  déroule  dans  le  cachot  où 
Claudio  attend  la   réponse   d'Isabelle.  Claudio   est  un    caractère 
moyen,  ni  vicieux,  ni  héroïque.  C'est  un  jeune  homme  qui  serait 
brave  comme  un  autre  sur  le  champ  de  bataille,  mais  qui  a  peur 
delà  mort  solitaire.  Isabelle  arrive,   ayant  décidé  de  faire  son 
devoir,  pour  son  frère  comme  pour  elle-même.  Elis  n'a  pas  d'hé- 
sitation, mais  elle  est  pleine  de  douleur  : 

CLAUDIO. 

«  Eh  !  bien,  ma  sœur,  quel  espoir  ? 

ISABELLE. 

Mais,  comme  tous  les  espoirs,  très  bon  en  vérité  !  Le  seigneur 
Angelo,  ayant  affaire  au  ciel,  vous  choisit  pour  son  rapide  ambas- 
sadeur et  entend  que  vous  y  soyez  un  éternel  résident.  Donc 
faites  vos  meilleurs  préparatifs   à  la  hâte  :  vous  partez  demain. 

CLAUDIO. 

N'y  a-t-il  point  de  remède  ? 

ISABELLE. 

Aucun,  sauf  un  remède  de  telle  nature  que,  pour  sauver  une 
tête,  il  fend  un  eœur  en  deux. 

CLAUDIO  (avec  un  élan  d'espoir). 
Mais  en  est-il  un  ? 

ISABELLE. 

Oui,  frère,  vous  pouvez  vivre  ;il  est  une  diabolique  miséricorde 
en  ce  juge,  si  vous  voulez  l'implorer,  qui  libérera  votre  vie,  mais 
vous  enchaînera  jusqu'à  la  mort... 

CLAUDIO  (avec  joie), 
La  prison  perpétuelle  ? 

20 
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ISABELLE. 

Oui,  tout  juste,  la  prison  perpétuelle,  l'iaterûement,  quand 
vous  posséderiez  toute  l'immensité  du  monde  dans  un  cachot  dé- 
terminé. 

CLAUDIO. 

Mais  de  quelle  nature  ? 

ISABELLE. 

Oh  !  une  telle  que,  si  vous  y  consentiez,  elle  vous  dépouillerait 
de  votre  écorce  d'honneur  pour  vous  laisser  à  nu. 

CLAUDIO. 

Dites-moi  la  chose  au  juste. 

ISABELLE  [voyant  la  fièvre  de  Claudio). 

Oh  !  j'ai  peur  de  toi,  Claudio,  et  je  frémis,  de  peur  que  tu 
veuilles  conserver  une  vie  fiévreuse  et  que  tu  considères  plus 
six  ou  sept  hivers  qu'un  perpétuel  honneur.  Oses-tu  mourir  ?  Le 
senliinent  de  la  mort  est  surtout  dans  l'appréhension,  et  le  pauvre 
scarabée  qu'écrase  notre  pied  éprouve  une  angoisse  de  souf- 
frances corporelles  aussi  grande  que  quand  un  géant  meurt. 

CLAUDIO  (avec  fierté). 

Pourquoi  m'imputez-vous  cette  honte  ?  Est-ce  que  vous  me 
croyez  homme  à  tirer  ma  résoluiion  d'une  sensibilité  de  fteur  ? 
S'il  me  faut  mourir,  j'irai  au-devant  de  l'ombre  comme  d'une 
fiancée,  et  je  l'étreindrai  dans  mes  bras. 

ISABELLE  (avec  enthousiasme). 

C'est  mon  frère  qui  vient  de  parler.  C'est  la  tombe  de  mon  père 
qui  a  proféré  ces  mots.  Oui,  il  faut  que  tu  meures  :  tu  es  trop 
noble  pour  conserver  ta  vie  par  d'ignobles  remèdes.  Ce  régent 
aux  dehors  d'un  saint,  dont  le  grave  visage  et  la  parole  réfléchie 
tord  le  cou  à  la  jeunesse  et  encercle  les  folies  comme  le  faucon 
fait  l'oiseau,  est  cependant  un  démon  ;  si  l'on  savait  les  souil- 
lures de  son  âme,  il  apparaîtrait  un  bourbier  profond  comme 
l'enfer. 


Le  prude  Angelo  ! 
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CLAUDIO. 

ISABELLE. 


Oh  !  c'est  la  livrée  astucieuse  de  l'enfer  de  vêtir  et  de  couvrir  le 
corps  le  plus  maudit  des  parures  de  la  pruderie.  Qu'en  penses- 
tu,  Claudio  ?  Si  je  voulais  lui  céder  ma  virginité,  tu  pourrais  être 
relâché. 

CLAUDIO. 

Oh  !  ciel,  cela  ne  se  peut. 

ISABELLE. 

Oui,  il  te  rendrait  libre,  apès  cet  immonde  péché,  d'aller  pé- 
cher contre  sa  loi  de  nouveau.  Cette  nuit-ci  est  le  moment  où  je 
dois  faire  ce  que  j'ai  horreur  de  nommer,  sans  quoi  tu  meurs 
demain. 

CLAUDIO. 

Tu  ne  le  feras  pas... 

ISABELLE. 

Oh  !  s'il  ne  s'agissait  que  de  ma  vie,  je  la  rejetterais  de  moi 
pour  vous  délivrer,  sans  plus  de  regret  que   pour   une  épingle. 

CLAUDIO. 

Merci,  chère  Isabelle. 

ISABELLE. 

Préparez-vous,  Claudio,  à  la  mort  pour  demain. 

CLAUDIO  {machinalement). 

Oui.  {Un  silence.)  A-t-il  donc  des  passions  en  lui  qui  puissent 
lui  faire  ainsi  prendre  la  loi  à  la  gorge,  quand  il  voulait  l'appli- 
quer. Sûrement  ce  n'est  pas  un  péché,  ou,  des  sept  mortels,  c'est 
le  moindre. 

ISABELLE  {inquiète). 
Qu'est-ce  qui  est  le  moindre  ? 
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CLAUDIO. 

Si  c'était  damnable,  lui  qui  est  si  sage,  est-ce  qu'il  voudrail, 
pour  un  caprice  momentané,  être  puni  éternellement  ?..  0  Isa- 
belle  ! 

ISABELLE. 

Qu'est-ce  que  dit  mon  frère  ? 

CLAUDIO. 

La  mort  est  chose    effrayante... 

ISABELLE. 

Et  une  vie  honteuse  est  chose  haïssable. 

CLAUDIO. 

Oui   mais  mourir,  et  aller  nous  ne  savons  où  ;  rester  gisant   le 
san^  Slacé,  les  veines  obstruées,  et  pourrir;    que  cette  sensible 
et  chaude   mobilité   devienne  un  tas  d'argile  pétri  ;    que   notre 
esprit  heureux  aille  plonger  dans  les  Ilots  de  feu  ou  résider  dans 
les  grelottantes  régions  de  la  glace  aux  épaisses  parois  :  empri- 
sonné dans   les  vents  invisibles  et   emporté  avec  une  v^oien 
sans  repos  tout  autour  du  monde  suspendu  dans  1  ether  ,  ou  être 
Sre  que  le  pire  de  ces  êtres  que  la  pensée  déréglée  et  incertain 
hnagine  hurlants  :  c'est  trop  horrible  !  La  plus  pénible  et  la  plu 
exécrable  vie   en  ce  monde  que  l'âge,  la  souffrance,  la  pénurie   et 
1  emprisonnement   puissent  infliger  à  la  nature   est  un  paradis 
auprès  de  ce  que  nous  craignons  de  la  mort. 

ISABELLE  {torturée). 
Hélas,  hélas  ! 

CLAUDIO  (à  genoux,  mains  jointes). 
Chère  sœur,  fais-moi  vivre.  Quelque  péché  que  vous  commettiez 
pour  sauver  la  vie   d'un  frère,  la   nature  excuse  lacté   au  point 
qu'il  devient  une  vertu. 

ISABELLE  (bondissant  en  arrière). 

V)  être  bestial  !  0  lâche  el  sans  foi  !  0  misérable  sans  honneur  î  | 
veux-^^doncle  garder  en  vie  par  mon  vice?  N'est-ce  pas  une  I 
sorte  d  inceste  de  tirer  ta  vie  de  l'opprobre  de  ta  propre  sœur  ?     | 
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Que  dois-je  penser?  Dieu  garde  que  ma  mère  ait  manqué  à  mon 
père;  car,  jamais,  si  indigne  rejeton  et  si  tordu  n'a  pu  sortir  de 
son  sang.  Je  te  renie.  Meurs,  péris  !  S'il  suffisait  d'une  courbette 
de  moi  pour  t'arracher  à  ton  destin,  il  suivrait  son  cours.  Je  dirai 
mille  prières  pour  ta  mort,  pas  un  mot  pour  te  sauver. 

CLAL'Dio  (se  traînant  vers  elle). 
Non,  entends-moi,  Isabelle. 

ISABELLE. 

Oh  I  ri,ri,ri!  Un  péché  n'est  pas  accidentel  ;  c'est  une  profes- 
sion. La  miséricorde  envers  toi  serait  une  entremetteuse  ;  il 
vaut  mieux  que   tu  meures  vite.  (Elle  s'éloigne.) 

CLAUDIO  (l'appelant).  . 

Oh  !  entends-moi,  Isabelle  !  » 

Un  dramatiste  d'aujourd'hui  aurait-il  osé  ainsi  conclure  cette 
scène  admirable?  Faisant,  lui  aussi,  d'Isabelle  son  héroïne, ne  se 
serait-il  pas  jeté  avec  empressement  sur  la  nouvelle  italienne  et 
sur  la  pièce  de  Whetstone,  s'en  autorisant  pour  représenter  la 
jeune  (ille  cédant  son  corps  par  pitié  pour  son  frère?  C'est  Sha- 
kespeare seul,  notons-le,  qui  nous  la  montre  rebutant  avec  indi- 
gnation la  lâche  prière  du  pauvre  Claudio.  En,  un  temps  où  la  chas- 
teté est —  théoriquement,  non  en  fait  —  plus  ébranlée  et  tenue 
moins  sacrée  que  jadis,  où  aussi  le  prix  de  la  vie  physique  semble 
avoir  augmenté  au  point  de  rendre  suspect  de  folie  l'honneur  lui- 
même  quand  il  la  menace,  il  est  infiniment  probable  qu'un  autre 
dramatiste  contemporain  aurait  consenti  sans  trop  de  peine  au 
sacrifice  de  la  vertu  d'Isabelle,  sûr  de  la  rendre  ainsi  plus  tou- 
chante et  mieux  au  goût  de  son  public.  Le  caractère  d'Isabelle, 
tel  que  l'avait  conçu  Shakespeare,  ne  lui  permettait  pas  cette 
solution.  Elle  est  capable  de  subir  la  mort,  la  torture  pour  Claudio  ; 
mais  elle  est  de  la  race  des  vierges  chrétiennes  et  n'aurait  pu 
consentir  à  sauver  une  existence  terrestre  en  perdant,  selon 
sa  foi,  deux  âmes.  C'est  bon  pour  une  Marion  de  Lorme  de  se 
livrer  aux  caresses  d'un  Laffemas,  afin  de  sauver  Didier. 

R.  A. 


La  vie  et  les  œuvres  de  Molière 


Cours  de  M.   ABEL  LEFRANC, 

Professeur  au  Collège  de  France. 


Les  «  Femmes  savantes  »  [suite). 

Vous  vous  souvenez  que,  dans  notre  dernière  leçon,  nous  avons 
discuté  cette  opinion  de  M.  Ascoli  d'après  laquelle,  auxvii^  siècle, 
«  la  querelle  féministe  »  se  serait  circonscrite  à  la  question  de 
rinstruction  et  de  l'éducation  des  femmes.  Nous  avons  montré 
que  c'était  tout  naturel  et  que  cette  question-là  impliquait  le 
féminisme  tout  entier.  Le  féminisme,  au  xvu^  siècle,  se  précise  ; 
mais  il  ne  perd  rien  de  son  ampleur  :  il  n'est  pas  diminué,  rape- 
tissé ;  il  reste  tout  aussi  large,  il  n'abandonne  aucune  de  ses  thèses 
essentielles.  Ce  qui  le  prouve,  ce  sont,  à  la  fin  du  siècle,  après 
les  Femmes  savantes,  les  ouvrages  de  Poulain  de  la  Barre,  qui  re- 
vendique la  «  précellence  »  pour  le  sexe  féminin. 

Il  n'y  a  rien  là  qui  nous  puisse  étonner;  car  c'était  la  femme  qui 
était  au  centre  de  la  société  du  xvii^  siècle.  Rien  n'égale  le  crédit 
et  la  considération  qu'elles  eurent  alors  en  France.  La  vie  de  sa- 
lon était  faite  pour  elles,  pour  qu'elles  y  fissent  briller  leur  esprit 
et  leur  beauté,  pour  qu'elles  y  reçussent  les  hommages  mascu- 
lins. Sur  tout  elles  donnaient  le  ton  :  leur  influence  s'exerçait 
partout.  —  «  Il  est  très  digne  de  remarquer,  dit  Wichgram,  que 
ce  sont  les  femmes  qui  ont  pris  une  part  très  importante  au  per- 
fectionnement de  la  langue  française  ;  et,  sous  bien  des  rapports, 
même  dans  la  littérature  du  grand  siècle, les  femmes  ont  exercé  une 
influence  dont  l'étendue  et  l'efficacité  ne  peuvent  être  trouvées 
ailleurs. L'extrême  délicatesse  du  sentiment  en  fait  de  langue,  qui, 
même  aujourd'hui, caractérise  la  femme  française,  nous  ne  la  trou- 
vons pas  seulement  chez  les  femmes  grands  écrivains,  telles  que 
M"^*^  de  Sévigné  ou  M"^^de  Maintenon.  Les  hommes  leur  reconnais- 
sentcettequalité  sansen  être  jaloux. Tous  les  genres  de  littérature 
ont  leur  origine  dans  les  salons  influents  des  grandes  dames  :  le 
style  épistolaire,  là-propos,  l'épigramme.  C'est  chez  la  duchesse 
de  Montpensier,  au  Luxembourg,  qu'on  lut  pour  la  première  fois 
les  Portraits  littéraires  (\e  La  Bruyère  ;  chez  M"^<^  de  Sablé,  les 
Maximes  et  Peiiséesde  La  Rochefoucauld.  Nous  pourrions  citerdes 
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douzaines  de  femmes  qui,  dans  ces  centres  de  la  vie  littéraire,  ont 
exercé  une  intluence  décisive  sur  le  développement  de  la  langue 
et  de  la  littérature  françaises.  Ce  n'est  pas  seulement  à  Paris  que 
nous  voyons  des  femmes  jouer  ce  rôle,  c'est  aussi  en  province,  à 
Montpellier,  à  Dijon,  même  en  Auvergne.  N'oublions  pas  que  cette 
participation  des  femmes  au  mouvement  littéraire  a  eu  sur  la  vie 
intellectuelle  de  la  France  une  influence  salutaire,  qui  n'est  pas  à 
dédaignerpour  avoir  quelquefois  donné  naissance  à  des  précieuses 
et  à  des  bas-bleus.  Il  ne  faut  d'ailleurs  pas  juger  ce  phénomène 
dans  son  ensemble  d'après  les  comédies  de  Molière;  pas  plus 
qu'Aristophane,  Molière  ne  nous  a  donné  de  son  temps  une  image 
exacte.  Il  s'élève  contre  un  abus;  mais  c'est  peut-être  lui  qui  est 
le  champion  le  plus  ardent  d'une  instruction  solide,  mais  modeste 
de  la  femme.  » 

Malgré  l'opposition  des  adversaires  de  la  femme,  cette  question 
de  l'éducation  féminine  fut  souvent  agitée  au  xvii^  siècle.  Dans 
les  recueils,  fréquents  alors,  de  conversations  et  d'entretiens,  elle 
est  soulevée  à  tout  propos.  Les  féministes  dressèrent  des  catalo- 
gues des  femmes  auteurs  ;  et  ainsi,  en  apportant  l'inventaire  de 
toutes  les  femmes  qui  s'étaient  illustrées  par  leur  valeur  intellec- 
tuelle, on  répondait  aux  partisans  de  l'autorité  et  de  l'usage  par 
l'autorité  des  exemples.  Bien  plus,  du  nombre  de  ces  exemples 
les  auteurs  pouvaient  tirer  la  preuve  incontestable  non  seulement 
de  la  valeur,  mais  encore  de  la  supériorité  intellectuelle  des 
femmes. 

Ils  pullulent  au  xvii^  siècle,  les  ouvrages  qui  font  l'apologie  de 
la  femme.  Nous  en  citerons  quelques-uns  pour  fixer  les  idées  et 
aussi  parce  que  les  titres  eux-mêmes  sont  curieux,  souvent  un  peu 
naïfs,  mais  toujours  caractéristiques.  Ainsi,  en  1618,  L'Escale 
faisait  paraître  le  Champion  des  Femmes,  qui  soutient  qu'elles  sont 
plus  parfaites  et  en  tout  plus  vertueuses  que  les  hommes  contre 
un  certain  mysogène  (sic)  anonyme,  auteur  et  inventeur  de  l'im- 
perfection et  malice  des  femmes».  On  le  voit,  le  féminisme  de 
L'Escale  était  très  optimiste,  peut-être  trop  optimiste. 

Ce  fut  l'avis  d'Olivier  qui  lui  répondit  par  son  :  Alphabet  de 
["imperfection  et  malice  des  femmes.  Les  apologies  féminines  n'en 
continuèrent  pas  moins  de  paraître  :  un  très  grand  nombre  paru- 
rent 80us  ce  titre  :  Triomphe  des  Dames.  Nous  citerons  le  Triomphe 
des  Darnes^  de  Thomas  Corneille  (1076).  Voir  aussi  le  Théâtre  ita- 
lien de  Gherardi  (4  pièces  en  7  ans,  J 687-1695), 

Le  vieux  Balzac  avait  été  un  adversaire  déclaré  des  femmes 
savantes.  Une  lettre  à  Chapelain,  de  septembre  1638,  nous  révèle 
son  antipathie,  en  même  temps  que  son  admiration  pour  la  so- 
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ciéLé  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  qui  sait  éviter  le  ridicule  du  pé- 
dantisme  : 

«  Monsieur,  c'est,  à  mon  gré,  une  belle  chose  que  ce  sénat 
féminin  qui  s'assemble  tous  les  mercredis  chez  Madame...  H  y  a 
longtemps  que  je  me  suis  déclaré  contre  cette  pédanterie  de  l'autre 
sexe  et  quej'ai  dit  que  je  souffrirais  plus  volontiers  une  femme 
qui  a  delà  barbe  que  la  femme  savante...  Tout  de  bon,  si  j'étais 
modérateur  de  la  police,  j'envoyerais  filer  toutes  les  femmes  qui 
veulent  faire  des  livres,  qui  se  travestissent  par  l'esprit,  qui  ont 
rompu  leur  rang  dans  le  monde.  Il  y  en  a  qui  jugent  aussi  har- 
diment de  nos  vers  et  de  notre  prose  que  de  leur  point  de  Gênes 
et  de  leurs  dentelles...  On  ne  parle  jamais  du  Cid,  qu  elles  ne  par- 
lent de  l'unité  du  sujet,  de  la  règle  des  vingt-quatre  heures.  0 
sage  Arthénice,  que  votre  bon  sens  et  votre  modestie  valent 
bien  mieux  que  tous  les  arguments  et  toutes  les  figures  qui  se 
débitent  chez  M'"^  la...  1  » 

Mais  Balzac  n'eut  pas  assez  d'influence  pour  faire  déserter  la 
cause  féministe.  Le  sieur  de  Saint-Gabriel  protestait  énergique- 
ment  contre  l'exclusion  formelle  infligée  aux  femm.es,  dès  qu'il 
s'agissait  de  science  et  d'étude  ;  de  même  le  P.  du  Bosc,  dans  son 
Honneste  Femme,  où  il  traite  del'éducation^à  donner  aux  femmes. 
L'ouvrage  eut  quatre  éditions  de  163:2  à  IfioS. 

En  1646,  paraissait  la  Question  célèbre,  s'il  est  nécessaire  ou  non 
que  les  filles  soient  savantes,  agitée  de.  part  et  d'autre  par 
iW»e  Amie-Marie  de  Schurman,  hollandaise,  et  le  sieur  André  Rivet. 
Le  toutmis  en  français  parle  sieur  CoUetet.  Paris,  in-12°.  —  L'ou- 
vrage avait  paru  en  latin  en  16 VI.  -  Mi'^  de  Schurman  posait  à 
son  adversaire  cette  question  :  «  A  quel  propos  la  nature  aurait- 
elle  mis  en  nous  cet  ardent  désir  de  savoir.. .  si  la  recherche  de  la 
science  nous  était  défendue  ?»  Et  Rivet  répondait  que  la  plupart 
des  femmes  ont  d'autres  occupations  plus  pressantes  et  plus  im- 
périeuses. Il  consentait  que  quelques-unes  menassent  la  vie  intel- 
lectuelle, mais  quelques-unes  seulement;  car,  pour  la  majorité,  la 
science  est  inutile,  puisqu'elle  n'a  pour  but  que  certaines  fins  qui 
sont  défendues  aux  femmes. 

En  1661,  le  P.  Le  Moyne  entrait  en  lice  pour  défendre  le  sexe 
féminin  avec  sa  Galerie  des  Femmes  fortes.  Tl  y  soutenait  que  l'in- 
tellect est  le  même,  aussi  parfait  naturellement  en  la  femme 
qu'enl'homme.  Il  traitait  aussi  des  questions  morales.  Voici  un 
passage  extrait  du  chapitre  où  il  examine  «  si  les  femmes  peuvent 

prétendre  à  la  vertu  héroïque.))  : 

((  Les  lumières  qui  descendent  en  l'esprit  de  l'homme   ne   sont 

pas  plus  pures  ni  d'une  autre  sphère  que  celles  qui  descendent  en 
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Fesprit  de  la  femme...  Il  se  voit  des  hommes  qui  n'ont  pas  seulement 
la  première  lueur  du  bon  sens.  Vous  jureriez  qu'ils  ont  été  faits  de 
la  lie  et  du  marc  de  la  matière,  vous  diriez  qu'il  n'est  pas  entré 
une  seule  étincelle  du  feu  céleste  en  leur  constitution  ;  et  leur 
t  me  est  si  chargée/l'écorce  qui  l'environne  est  si  obscure  et  si  mas- 
sive, qu'il]n'y  a  point  de  lumière  qui  la  puisse  pénétrer  d'un  seul 
rayon  de  vérité,  qui  lui  puisse  donner  un  commencement  de  cha- 
leur honnête.  Au  contraire,  il  se  voit  des  femmes  qui  semblent 
n'être  faites  que  du  pur  extrait  de  la  matière  rectifiée...  Ce  n'est 
donc  pas  la  différence  du  sexe  qui  fait  la  différence  des  facultés 
de  l'àme,  et  puisqu'elles  sont  de  même  perfection  en  l'homme  et 
en  la  femme,  puisqu'en  l'un  et  en  l'autre  elles  peuvent  être  imbues 
de  même  lumière  et  pénétrées  de  même  feu,  descendons  librement 
et  de  gré  à  gré  à  la  conséquence  où  nous  mène  ce  discours  et 
demeurons  d'accord  que  les  femmes  peuvent  être  disposées  par 
cette  lumière  et  par  ce  feu  aux  principales  fonctions  de  la  vertu 
héroïque.  » 

La  controverse  se  poursuivait.  En  1661,  paraissait  VAcadémie 
des  Femmes  de  Ch3ppuzeau.  C'était  une  refonte  de  son  Cercle  des 
Femmes.  Le  sujet  est  tiré  des  Colloques  d'Erasme, que  Ghappuzeau 
traduisait  à  cette  époque,  et  notamment  Procl  et  Puellae,  Emen- 
tita  nohilitas,  Senatus  ou  le  conciliabule  des  Femmelettes,  La 
pièce  de  Ghappuzeau  présente  de  grandes  analogies  avec  les  Pré- 
cieuses ridicules,  quelques-unes  avec  V Ecole  des  Femmes,  d'indé- 
niables surtout  avec  les  Femmes  savantes,  ne  serait-ce  que  pour 
le  couplet  fameux  du  bonhomme  Chrysale. 

M.  Ascoli  n"a  pas  connu  li^  Cercle  illustre  des  Femmes  savantes 
(1663)  —  ni  le  Tartuffe  et  Rabelais  (1670, 1688).  La  demoiselle  .lac- 
quette  Guillaume  fut  une  féministe  ardente.  Elle  publia  Les  Dames 
illustres,  où  par  de  bonnes  et  fortes  raisons,  il  se  trouve  que  le  sexe 
féminin  surpasse  en  toute  sorte  de  genres  le  sexe  masculin,  Paris, 
1665,  in-12.  —  Deux  ans  plus  tard,  c'étaient  Les  Deux  Livres  d>^ 
l'Etat  de  Mariage,  composés  en  latin  par  Barbaro  ;  la  même  année, 
les  Avantages  que  les  Femmes  peuvent  recevoir  de  la  philosophie  et 
principalement  delà  Morale  ou  l'abrégé  de  cette  science,  par  Louis 
de  Lesclache  ;  Paris,  in-l2°. 

Le  féminisme,  en  ce  siècle,  avait  la  partie  belle.  Son  meilleur 
argument  était  de  citer  les  noms  de  toutes  les  femmes  éminentes 
qui  étaient  célèbres  dans  les  salons  ou  dans  les  lettres  :  c'étaient 
M"^e  de  Rambouillet,  M^'^  de  Scudéry,  la  duchesse  de  Montpensier, 
M"^^de  Sévigné,  M"'^  de  La  Fayette,  M"^^  de  Maintenon,  M™^  de 
Sablé;  c'étaient  aussi  les  Précieuses.  Rien  ne  serait  plus  facile  que 
de  prendre  contre  Ascoli  la  défense  des  Précieuses.  Leur  idéal  ne 
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fut  pas  si  mauvais  qu'on  Ta  prétendu  ;  loin  de  là.  Il  ne  faut  pas 
rabaisser  la  portée,  nier  Theureuse  influence  qu'eut  la  préciosité 
et  sur  les  mœurs  et  sur  la  littérature. 

Voyons,  par  exemple,  comment  parle  une  précieuse  de  l'éduca- 
tion des  femmes.  Ouvrons  Artamène  ou  le  grand  Cyrus(X,  p.  560): 
voici  les  idées  de  M"^  de  Scudéry  sur  l'éducation  féminine  : 

«  Que  l'on  fait  donc  peu  pour  donner  du  savoir  et  de  la  clair- 
voyance à  notre  sexe.  Je  demande  qu'on  lui  mette  en  main  tous 
les  moyens  de  se  procurer  des  connaissances  utiles  :  jusqu'à  p'ré- 
sent  et  sauf  quelques  rares  exceptions,  l'instruction  des  filles  ne 
va  pas  au  delà  de  la  lecture,  de  l'écriture,  de  la  danse  et  du  chant. 
Et^  malgré  cela,  les  hommes  veulent  que,  jusqu'à  leur  dernier 
soupir  et  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie,  les  femmes  aient 
un  jugement  raisonnable,  qu'ils  n'ont  pas  toujours  eux-mêmes. 
D'un  autre  côté,  ils  leur  enlèvent  tout  moyen  de  développer  leurs 
facultés  intellectuelles.  Je  suis  loin  de  proposer  que  les  femmes 
soient  savantes,  ce  qui  au  contraire  serait, à  mon  sens,  une  grande 
erreur;  mais,  entre  la  science  et  l'ignorance  absolue,  il  y  a  quelque 
moyen  terme  que  l'on  devrait  précisément  adopter.  Mais  en  quoi 
doit  consister  l'éducation  de  la  femme?  11  ne  s'agit  point  pour  elle 
de  faire  provision  de  grandes  connaissances  spéciales,  mais  d'être 
capable  de  comprendre  les  conversations  de  l'homme  instruit,  de 
pouvoir  disserter  sur  toutes  choses,  non  par  sentences,  ni  comme 
un  livre,  mais  en  quelque  sorte  comme  la  saine  raison  humaine 
qui  médite  et  n'a  pas  à  rougir  de  son  savoir.  » 

Où  trouver  plus  de  naturel,  de  grâce,  de  simplicité,  des  idées 
plus  justes,  plus  saines?  Certes,  ici,  la  thèse  de  M"^  de  Scudéry  est 
préférable  encore  à  celle  de  Molière.  Mais  qu'on  lise  encore  le 
portrait  qu'elle  nous  trace  de  la  femme  idéale  sous  le  nom  de 
Sapho  : 

«  Sapho...  s'est  donné  la  p-eine  de  s'instruire  de  tout  ce  qui  est 
digne  de  curiosité...  Mais  ce  qu'il  y  a  d'admirable,  c'est  que  cette 
personne,  qui  sait  tant  de  choses  différentes,  les  sait  S3ns  faire  la 
savante,  sans  en  avoir  aucun  orgueil  et  sans  mépriser  celles  qui 
ne  les  savent  pas.  En  effet,  sa  conversation  est  si  naturelle,  si 
aisée  et  si  galante,  qu'on  ne  lui  entend  jamais  dire,  en  une  con- 
versation générale,  que  des  choses  qu'on  peut  croire  qu'une  per- 
sonne de  grand  esprit  pourrait  dire  sans  avoir  appris  tout  ce 
qu'elle  sait...  Elle  songe  tellement  à  rester  dans  la  bienséance  de 
son  sexe  qu'elle  ne  parle  presque  jamais  que  ce  que  les  dames 
doivent  parler  :  et  il  faut  être  de  ses  amis  très  particuliers  pour 
qu'elle  avoue  seulement  qu'elle  ait  appris  quelque  chose...  » 

C'est  lidéal  même  de  Molière  :  il  est  piquant  de   voir   ici   l'ad- 
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versaire  des  Précieuses  en  parfait  accord  avec  une  précieuse. 
C'est  qu'en  etTet  il  ne  faudrait  pas  prendre  les  déclarations  du 
bonhomme  Chrysale  pour  les  idées  mêmes  de  notre  comique. 
Molière  est  partisan  de  la  culture  féminine,  mais  d'une  culture 
discrète,  qui  ne  s'étale  pas,  qui  a  horreur  du  pédantisme. 

Les  Femmes  savantes,  nous  Tavons  dit,  furent  jouées,  pour  la 
première  fois,  le  vendredi  11  mars  167:2;  mais,  depuis  longtemps 
déjà,  Molière  se  promettait  de  traiter  ce  sujet  :  on  le  savait,  on 
attendait  sa  pièce.  En  1666,  quand  l'abbé  Cotin  publie  contre 
Ménage  la  satire  intitulée  la  Ménarjeriey  il  écrit  :  «  Je  pensais  que 
toute  la  Ménagerie  fiH  achevée,  quand  on  m'a  averti  qu'après  les 
Précieuses  on  doit  jouer  chez  Molière  Ménage  hypercritiqne,  le 
faux  savant  et  le  pédant  coquet  :  Vivat  !  >^  —  Plus  loin,  la  fin  d'un 
sonnet  contient  la  même  annonce,  toujours  à  propos  de  Ménage  : 

«  Le  gaillard  Molière 
Promet  de  vous  une  farce  aux  bourgeois,  n 

Outre  ces  témoic^nages,  dont  l'ironie  est  délicieusement 
piquante,  deux  ans  après,  selon  de  Visé  (Mercure  galant,  t.  T, 
lettre  12  mars  1672),  c'est-à-dire  en  166(S,  Molière '«  avait  donné 
l'espérance  de  faire  représenter  au  Palais-Royal  une  pièce  co- 
mique de  sa  façon,  qui  fût  tout  à  fait  achevée  »  ;  et  cette  pièce, 
c'étaient  les  Femmes  savantes. 

Quatre  ans  plus  tard,  c'est  Molière  qui  lui-même  nous  promet 
sa  pièce,  en  prenant,  le  31  décembre  1670,  pour  les  Femmes  sa^ 
vantes,  un  privilège  spécial,  qu'il  fit  enregistrer   le   16  mars  1671. 

Les  textes  cités  plus  haut  nous  prouvent  que  Cotin  ne  s'atten- 
dait pas  à  être  joué  de  la  sorte.  Que  s'était-il  donc  passé  ?  Car  c'est 
bien  cet  abbé  qui  est  l'original  de  Trissotin,  malgré  les  dénégations 
de  Molière,  puisque  Cotin  est  l'auteur  du  sonnet  sur  la  fièvre  de 
la  princesse  Uranie  et  du  madrigal  sur  un  carrosse  de  couleur 
amarante.  Livet  proteste  contre  cet  «  assassinat  moral  d'un  vieil- 
lard savant^  extrêmement  savant,  sans  pédantisme,  qui  avait  lui- 
même  donné  comme  des  plaisanteries  les  pièces  débitées  sur  la 
scène  par  Trissotin,  qui  avait  écrit  des  pages  remarquables  sur  le 
Cantique  des  Cantiques  et  traduit  certains  passages  de  Lucrèce 
en  vers  assez  beaux  pour  faire  honneur  à  un  poète  qui  n'aurait 
été  que  poète  (1)  ;  dont  la  prose  (2)  a  je  ne  sais  quoi  d'aisé,  de 
naïf  et  de  noble,  qui  sent   son  Parisien  élevé  avec   soin  et  qui,  en 

(l)  Cotin  avait  écrit  plusieurs  poèmes  très  réussis,  dont  un  sur  la  bataille 
de  Rocroy. 

^2  Dans  sa  prose  il  cherche  le  naturel  :  «  J'ai  accoutumé,  dit-il,  décrire 
aussi  naturellement  que  je  parle.  » 
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somme,  méritait  d'avoir  eu  le  sort  tranquille  de  tant  d'autres  écri- 
vains, qui  d'ailleurs  ne  valent  pas  mieux  que  lui  ou  peut-être 
valent  moins».  Il  est  certain  que,  dans  toute  satire  il  y  a  une 
part  d'injustice,  et  Cotin  en  a  souffert.  On  a  tenté  d  expliquer 
rattaque'de  Molière  par  une  vengeance  que  le  grand  comique 
aurait  cherché  à  tirer  de  Cotin,  à  cause  de  la  Critique  desinteres- 
sée  des  satires  du  temps,  qu'on  a  attribuée  à  cet  abbé  ;  mais  rien 
n'est  moins  sûr  que  cette  attribution. 

Vadius  représente  Ménage,  comme  chacun  sait  ;  ce  qu  on  sait 
moins,  c'est  que  le  personnage  de  Chrysale  se  trouve  déjà  dans 
M"-  de  Scudéry.  Lisons,  en  effet,  ce  portrait  :  «  C'est  un  homme 
qui  ne  dispute  jamais,  qui  veut  tout  ce  que  l'on  veut,  qui  dit  tout 
ce  que  l'on  dit,  qui  n'a  point  d'opinion  que  celle  qu'on  lui  donne 
qui  ne  dit  jamais  non  de  rien,  qui  dit  oui  de  tout,  qui  se  dedit 
tant  qu'il  vous  plaît.  »  Molière  a  ajouté  un  trait  cependant  : 
Chrysale  croit  que  ce  qui  s'est  fait  sans  lui,  s'est  fait  par  sa 
volonté,  par  cela  seul  qu'il  l'a  secrètement  désiré.  —  Quant  a 
Philaminte,  Armande  et  Bélise,  elles  rappellent  des  personnages 
des  Visionuaires  de  Desmarets  de  Saint-Sorlin. 

L'influence  des  Femmes  savantes  fut  énorme.  M"-  de  Lambert 
écrivait,  au  début  du  xviii^  siècle  :  «  Un  auteur  espagnol  disait 
que  le  livre  de  Don  Quichotte  avait  perdu  la  monarchie  espa- 
gnole parce  que  le  ridicule  qu'il  a  répandu  sur  la  valeur  que 
cette  nation  possédait  autrefois  dans  un  degré  si  éminent,  en  a 
amolli  et  énervé  le  courage.  Molière,  en  France,  a  faille  même  de- 
sordre par  la  comédie  des  Femmes  savantes.  »  De  fait,  cette  comé- 
die fut  une  arme  redoutable  entre  les  mains  de  ceux  qui  voulaient 
refuser  à  la  femme  le  droit  de  participer  à  la  vie  intellectuelle. 
Cependant,  presque  au  lendemain  des  Femmes  savantes,  ^utris- 
saientles  ouvrages  de  Poulain  de  la  Barre,  qui  est  le  véritable 
précurseur  français  du  féminisme  moderne. 

Le  premier  ouvrage  de  Poulain  fut  le  suivant  :  De  Véqalite  des 
deux  sexes  ou  discours  physique  et  moral  où  l'on  voit  l'importance 
de  se  défaire  des  préjugés,  1673.  La  deuxième  édition  parut  en 
167.6  D'après  Poulain,  on  exagère  beaucoup  la  faiblesse  physique 
des  femmes  et  les  défauts  de  leur  caractère.  Malgré  les  recher- 
ches les  plus  minutieuses,  l'anatomie  n'a  pu  découvrir,  jusqu'ici, 
aucune  différence  dans  la  constitution  du  cerveau  de  l'homme  et 
du  cerveau  de  la  femme.  Or,  si  les  dispositions  du  cerveau,  si  la 
façon  dont  il  travaille  sont  les  mêmes,  toutes  les  branches  de  la 
science  sont  accessibles  à  la  femme.  Nous  avons  tous,  hommes  et 
femmes,  le  même  droit  à  la  vérité,  parce  que  notre  esprit  est 
également  apte  à  la  connaître.  La  connaissance  de  la  vente  est 
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la  condition  fondamentale  du  bonheur;  car,  seule,  la  vérité  est 
constante  au  milieu  de  l'éternelle  transformation  de  toutes 
choses  ;  et,  encore  une  fois,  le  bonheur  est  inséparable  de  la 
vertu.  Poulain  de  la  Barre  se  rapproche,  ici,  de  la  conception  que 
Molière  a  exprimée  dans  V Ecole  des  Femmes-  (\,  1)  :  «  Mais  com- 
ment voulez-vous,  après  tout,  qu'une  bêle  puisse  jamais  savoir  ce 
que  c'est  qu'être  honnête  ».  Pour  Poulain,  comme  pour  notre 
comique,  une  intelligence  éclairée  est  la  condition  essentielle  de 
la  morale.  Mais  que  les  femmes  sont  loin  d'avoir  cette  intelli- 
gence éclairée  !  On  ne  pense  pas  à  leur  donner  une  instruction 
solide  ;  l'égoïsme  des  hommes  le  veut  ainsi.  «  Le  miroir  est  le 
grand  précepteur  des  femmes  ;  elles  l'interrogent  comme  un 
oracle.  '^  El  pourquoi  l'état  n'introduirait-il  pas  l'élément  féminin 
parmi  ses  fonctionnaires  ?  La  femme  médecin,  avocat,  remplirait 
certainement  ses  fonctions  aussi  bien  que  l'homme. 

C'est  ainsi  que  Poulain  conçoit  Témancipation  des  femmes.  Il 
préconise,  on  le  voit,  l'égalité  des  sexes  et  devant  Tinslruclion  et 
devant  les  différentes  fonctions  sociales.  Poulain  était  cartésien, 
et  ses  théories  féministes  sortent  de  son  système  philosophique. 
Un  article  de  la  Kevue  de  si/nthrse  Jiislorique  a  étudié  ses  idées 
sous  ce  titre  :  De  rinfluence  sociale  des  i^rincipes  cartésiens  \  un 
précurseur  inconnu  du  féminisme.  Mais  l'auteur  de  l'article  n'a  pas 
connu  un  des  livres  essentiels  de  Poulain  de  la  Barre.  M.  Ascoli, 
dans  son  article  publié  aussi  dans  la  Revue  de  si/nthèse  historique 
de  1906  et  que  nous  avons  déjà  cité,  étudie  les  œuvres  de  cet  écri- 
vain si  intéressant. 

Le  deuxième  ouvrage  de  Poulain  était  :  De  l'éducation  des  dames 
pour  la  conduite  de  Vespril  dans  les  sciences  et  dans  les  mœurs.  En- 
tretiens, 1674,  1679.  L'ouvrage  était  précédé  d'une  dédicace  à 
Mademoiselle.  Là  aussi,  l'auteur  développait  les  théories  d'un 
féminisme  dont  les  revendications  étaient  si  hardies,  si  complètes, 
qu'elles  n'ont  jamais  été  dépassées. 

En  1675  paraissait  un  troisième  traité  sous  ce  titre  :  De  V excel- 
lence des  hommes  contre  l'égalité  des  sexes.  Pans,  1675,  1679, 1691. 
Voilà  un  titre  surprenant.  Etait-ce  une  palinodie  ?  Non  ;  l'auteur 
tente  seulement  de  se  répondre  à  lui-même,  «  non  pour  prouver 
que  les  hommes  sont  plus  excellents  que  les  femmes,  étant  per- 
suadé du  contraire  plus  que  jamais,  mais  seulement  pour  donner 
moyen  de  comparer  les  deux  sentiments  opposés,  et  de  mieux 
juger  lequel  est  le  plus  vrai  en  voyant  séparément,  dans  tout  leur 
jour,  les  raisons  sur  lesquelles  ils  sont  fondés  ».  Voilà  le  plus  bel 
exemple  de  probité  dans  la  discussion  qu'on  ait  jamais  vu  ! 

Un  autre  cartésien  a  été  sollicité  par  cette  question  du  fémi- 
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nisme  :  c'est  Malebranche.  Avec  une  grande  clairvoyance,  il  a 
posé  et  il  a  cherché  à  résoudre  scientifiquement  la  différence 
qui  existe  entre  l'esprit  de  l'homme  et  celui  de  la  femme. 
Les  fibres  du  cerveau  sont,  chez  la  femme  comme  chez  l'enfant, 
infiniment  plus  fines  et  plus  sensibles  que  chez  l'homme  ;  par 
suite,  les  impressions  extérieures  sont  plus  fortement  ressen- 
ties ;  dans  ces  conditions,  le  calme  et  l'isolement  du  monde  exté- 
rieur nécessaires  pour  la  continuation  d'études  sérieuses  sont 
plus  pénibles  pour  la  femme  et,  par  conséquent,  plus  rares  chez 
elle.  Aussi,  même  lorsqu'il  fait  des  efforts  d'attention,  l'esprit  de 
la  femme  s'attache-t-il  plutôt  à  l'extérieur  et  à  la  manière  d'être 
des  choses  :  il  en  approfondit  rarement  la  cause  ;  car  l'abstrac- 
tion n'est  pas  son  fait.  Mais,  de  cette  différence  de  dispositions 
naturelles,  iMalebranche  ne  tire  pas  d'autres  conséquences.  Il 
admet  qu'il  serait  à  désirer  qu'on  donnât  aux  filles  une  instruc- 
tion solide  ;  mais  il  n'en  discute  pas  les  voies  et  moyens. 

Les  tendances  féministes  se  retrouvent  encore  chez  Bayle,  dans 
ses  Nouvelles  de  la  République  des  lettres,  1865.  —  L'abbé  Fleury, 
de  son  côté,  écrivit  le  Traité  du  choix  et  de  la  méthode  des  Etudes^ 
où  il  se  montre  partisan  de  l'égalité  des  sexes  devant  l'instruction 
et  où  il  dresse  un  programme  d'études.  —  La  Bruyère  est  moins 
sympathique  aux  femmes  :  qu'on  relise,  dans  le  chapitre  qui  leur 
est  consacré,  le  paragraphe  commençant  par  ces  mots  :  «  Pour- 
quoi s'en  prendre  aux  hommes  de  ce  que  les  femmes  ne  sont 
pas  savantes  ?  » 

Nous  voyons  les  idées  de  M"*e  de  Sévigné  sur  le  féminisme  dans 
les  lettres  qu'elle  écrit  à  M"^^  de  Grignan  sur  l'éducation  de  sa 
petite-fille,  la  future  M"^^  de  Simiane.  Avec  son  ferme  bon  sens, 
son  naturel  sentiment  de  justesse,  elle  pense  là-dessus  à  peu 
près  comme  Fénelon  et  Port-Royal.  Les  jeunes  filles  ne  doivent 
pas  apprendre  beaucoup,  mais  bien  approfondir  ce  qu'elles  ap- 
prennent. Pour  les  lectures,  elle  n'est  pas  sévère;  elle  ne  repousse 
pas  même  les  romans,  car,  dit-elle,  tout  est  sain  aux  sains,  et  elle 
ne  comprend  pas  comment  les  romans  pourraient  corrompre  les 
idées  d'une  jeune  fille  vivant  dans  la  bonne  société.  On  devra  prin- 
cipalement donner  aux  jeunes  filles  des  livres  qui  les  amusent. 
La  littérature,  voilà,  dans  le  sens  propre  du  mot,  le  véritable  do- 
maine dans  lequel  doit  s'exercer  l'esprit  de  la  femme.  Comme 
langue  étrangère,  on  enseignera  l'italien.  Mais  il  ne  faut  jamais 
oublier  ce  qui  est  essentiel  :  à  savoir  que  tous  les  enseignements 
du  monde  ne  sont  rien  auprès  d'une  goutte  de  bon  sang.  Il  faut 
savoir  intéresser  son  élève,  l'étude  doit  être  attrayante. 

Saint-Evremond  s'est  occupé   de  la  question  :  il  a  traité  de  La 
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Femme  telle  quelle  doit  être.  Il  irace  le  portrait  de  la  femme  vrai- 
ment instruite,  aussi  éloignée  de  la  femme  pédante  que  de  la 
femme  illettrée.  Malheureusement,  observe-t-il,  on  ne  trouvera 
jamais  l'original  de  celte  femme.  «  La  femme  telle  qu'elle  doit 
être  »  ne  se  trouve  point  et  ne  se  trouvera  jamais. 

II  nous  reste  à  dire  quelques  mots  sur  l'éducation  féminine^ 
telle  qu'on  la  donnait  au  xvii^  siècle.  Quatre  ordres  de  religieuses 
élevaient  les  enfants  des  classes  pauvres  :  c'étaient  les  Ursulines, 
fondées  en  1560  ;  les  Auguslines,  fondées  en  1600  ;  les  Filles  de  la 
Croix  en  1625  ;  les  Filles  de  la  Charité  vers  1635.  Les  jeunes  filles 
de  la  classe  aisée  allaient  aux  Ursulines  de  Saint-Denis  ou  bien  à 
Port-Royal,  où  étaient  en  vigueur  les  instructions  et  la  méthode  de 
Jacqueline  Pascal.  On  n'enseignait  que  fort  peu  de  choses  à  Port- 
Royal  :  la  lecture,  l'écriture,  le  calcul  ;  mais  la  méthode  suppléait 
amplement  au  reste,  et  cette  méthode  de  Port-Royal  est  unique. 
La  lecture  était  conduite  de  telle  sorte,  que  son  but  essentiel  était 
d'apprendre  aux  enfants  à  penser  par  elles-mêmes  ;  on  engageait 
sans  cesse  Félève  à  demander  l'explication  de  ce  qu'elle  ne  com- 
prenait pas,  et  la  maltresse  amenait  l'enfant  par  la  conversation  à 
trouver  elle-même  la  réponse.  En  habituant  les  élèves  à  penser 
par  elles-mêmes,  en  profitant,  dans  ce  but,  de  mille  circonstances 
de  la  vie  journalière,  on  a  récolté  les  fruits  les  plus  précieux  ;  la 
meilleure  lettre  de  recommandation,  pour  une  femme  de  ce 
temps,  était  d'avoir   été  élevée  à  Port-Royal. 

Mais  il  y  avait  un  danger  :  l'exiguïté  des  programmes.  Une  ré- 
forme s'imposait  :  c'est  ce  qu'a  compris  Fénelon  dans  son  Traité 
de  l'Education  des  filles,  1687,  plein  de  remarques  profondes^ 
visant  le  problème  même  qu'avait  posé  Molière. 
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Histoire  intérieure  de  la  France 
depuis  1870. 


Cours  de  M.  CHARLES   SEIGNOBOS, 

Professeur  à  V  Université  de  Paris. 


Crises    intérieures   et  réorganisation  des  partis 
(novembre  1887 -novembre  1892). 

Nous  sommes  arrivés,  dans  notre  étude,  à  un  moment  où  la  vie 
politique  a  été  bouleversée  par  les  élections  de  1885  et  où  la  scis- 
sion définitive  de  la  majorité  républicaine  en  deux  partis  hos- 
ties a  rendu  impossible  la  constitution  d  une  majorité  de  gouver- 
nement. Dans  le  désarroi,  les  deux  grands  partis  jusque-là  en 
lutte,  le  parti  conservateur  et  le  parti  républicain,  essaient  une 
politique  nouvelle  opposée  à  leurs  traditions  :  les  conservateurs 
restent  dans  une  neutralité  bienveillante  pour  permettre  àTancien 
parti  républicain,  devenu  le  parti  modéré,  de  résister  au  nouveau 
parti  radical.  Cette  tactique  fonctionne  sur  le  terrain  parlementaire, 
à  la Chambre,où  Tanimosité  entre  conservateurs  et  républicains  est 
atténuée  par  le  contact  personnel  et  où,  au  contraire,  le  conllit 
entre  républicains  et  radicaux  est  avivé  par  les  rivalités  person- 
nelle*^ et  les  luttes  constantes  pour  la  possession  des  commissions 
et  des  ministères.  Mais,  sur  le  terrain  électoral,  cette  tactique  se 
heurte  à  des  passions  restées  très  vives  dans  la  masse  des  élec- 
teurs :  haines  des  républicains  contre  les  conservateurs,  résultat 
du  24  mai  et  du  16  mai,  qui  rendent  impopulaire  toute  alliance 
avec  les  «  réactionnaires  »  sur  le  terrain  électoral  ;  rancunes  aussi 
du  clergé  contre  les  «  lois  scélérates  »  et  les  républicains  qui  les 
ont  votées.  On  ne  peut  même  plus  parler,  comme  en  1872,  de 
gouverner  parla  conjonction  des  centres.  L'ancienne  Gauche  est 
bien  devenue  un  Centre  ;  mais  il  n'y  a  plus  de  Centre  droit  :  le 
fossé  est  resté  creusé  entre  la  Droite  et  la  Gauche.  Le  nouveau 
Centre  reste  isolé  et  ne  peut  demander  aux  conservateurs  que 
leur  neutralité  pour  une  politique  de  statu  quo.  ,     .   . 

Cet  équilibre  instable  a  été  rompu  par  deux  crises  d  origine 
personnelle,  qui  ont  encore  changé  la  composition  et  la  pohlique 
des  partis  et  amené  une  réorganisation  de  la  vie  pohlique  sur  un 
terrain  nouveau  (novembre  1887-novembre  1892). 
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Les  documents  sont  toujours  les  documents  parlementaires,  les 
journaux,  les  revues  ou  des  livres  de  polémique  de  même  espèce, 
souvent  des  recueils  d'articles.  On  trouvera  le  détail  des  faits  dans 
VAniiée  politique.  Les  ouvrages  à  consulter  sont  le  livre  de  M.  De- 
bidour  et  celui  de  Zévort. 

1.  —  Les  crises,  causes  du  changement,  sont  nées  toutes  deux 
d'une  affaire  personnelle  :  la  crise  présidentielle  a  son  -origine 
dans  l'affaire  Wilson  ;  la  crise  révisionniste,  dans  l'affaire  Bou- 
langer. 

A)  La  crise  présidentielle  a  pour  origine  un  scandale  judiciaire  ; 
ce  qui  lui  donne  une  importance  politique,  c'est  que  le  héros  en 
est  Wilson,  gendre  du  Président.  Wilson  a  épousé  la  fille  unique 
de  Grévy,  il  habite  à  l'Elysée,  et  le  Président  l'aime  beaucoup  ;  il 
en  profite  pour  prendre  une  grande  influence  à  la  Chambre  et  dans 
le  gouvernement,  influence  dont  il  se  sert  pour  ses  affaires  person- 
nelles, surtout  pour  ses  journaux,  en  faisant  souscrire  des  actions 
et  des  abonnements  aux  gens  qu'il  recommande.  Le  scandale  est 
soulevé  à  propos  d'un  général  qui  a  aidé  à  vendre  des  décorations. 
La  manœuvre  était  dirigée  très  probablement,  à  l'origine,  contre 
Boulanger,  dont  ce  général  avait  été  sous-chef  d'Etat-major  ; 
mais  l'enquèle  fait  découvrir  des  lettres  de  Wilson  et  aboutit  à  un 
procès  contre  Wilson,  qui  est  condamné  en  correctionnelle  et 
acquitté  en  appel.  Le  scandale  est  énorme  ;  le  Préfet  de  police  a 
fait  disparaître  des  lettres  du  dossier  ;  on  a  l'impression  d'une 
agence  de  corruption  installée  à  l'Elysée. 

Gomme  Grévy  soutient  son  gendre,  cette  affaire  scandaleuse 
amène  une  crise  présidentielle.  Les  deux  Chambres  veulent  forcer 
le  Président  à  donner  sa  démission  ;  mais  il  n'y  a,  pour  cela, 
aucun  moyen  constitutionnel,  et  Grévy  refuse.  Pour  le  forcer,  on 
emploie  un  procédé  indirect,  la  Chambre  vote  contre  le  mi- 
nistère qui  démissionne.  Grévy  cherche  à  en  former  un  autre. 
Tous  les  personnages  appelés,  Clemenceau,  Lockroy,  Ferry, 
Raynal,  Ribot,  refusent.  Il  se  débat  du  19  novembre  au  2  dé- 
cembre. Quelques  radicaux,  dont  Clemenceau,  tiennent  une  réu- 
nion avec  des  partisans  de  Boulanger,  venu  en  secret  ;  Déroulède 
y  assiste.  On  y  parle  de  former  un  gouvernement  qui  lèverait  le 
budget  par  décret  et  gouvernerait  par  la  force  ;  le  projet  naturel- 
lement n'aboutit  pas.  Gré\y  a  annoncé  sa  démission,  mais  ne  se 
décide  pas.  Les  Chambres  s'ajournent  pour  attendre  la  communi- 
cation présidentielle.  Le  Président  donne,  enfin,  sa  démission  par 
un  message  irrité  (2  décembre  1887). 

L'élection  du  Président  amène  une  autre  crise.  Le  candidat  des 
républicains  est  Ferry,  quia  notamment  pour  lui  presque  tous  les 
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républicains  du  Sénal;  maisles  radicaux  n'en  veulent  à  aucun  prix 
Leur  candidat  est  de   Freycinetou   Floquet.  La  droite   pourrai_t 
décider  du  vote  ;  mais  elle  déleste  Ferry  en  souvenir  de  1  article  / 
et  propose  le  général  Saussier.  Pour  éliminer  Ferry,  les  radicaux 
emploient  deux  moyens  :  provoquer  une  réunion  pleniere  des  ré- 
publicains à  Paris  et  créer  à  Pans  une  agitation   pour  intimider 
les  Chambres.  Le  Conseil  municipal  fait  une   démarche   officielle 
nourdire  quil  craint  des  troubles  en  cas  d  élection  de  Ferry  ;  des 
rassemblemenls  ont  lieu  devant  la  Chambre;  des  articles  contre 
Ferrv  sont  publiés.   Les  modérés  acceptent  le  principe  d  une  reu- 
nion"-  mais  ils  la  veulent  à  Versailles.  On  accepte  une  transaction  : 
il  V  aura  deux  réunions.Les  scrutins  préparatoires  ne  donnent  pas 
de  résultat  ;  mais  un  nouveau  candidat  a  surgi  à  côte  de  Ferry  et 
de  Freycinet,  c'est  Carnot.  Clemenceau  prend  parti  pour  lui  ;  la 
candidature  de  Freycinet  est  abandonnée,  et  tous  les  radicaux,  au 
premier  tour,  votent  pour  Carnot.  H  arrive  en  tele  avec  303  voix 
contre  212  à  Ferry;  au  second  tour,  il  est  élu. 

Carnot,  un  modéré,  essaie  un  mimstere  de  concentration.  Les 
radicaux  refusent.  11  se  décide  à  former  un  cabinet  d  affaires 
avec  Tirard  comme  Président  du  conseil.  Le  nouveau  ministère 
comprend  trois  membres  de  l'ancien  cabinet  et  des  sénateurs 
du  parti  modéré;  il  n'a  pas  de  programme  polilique  ^a  prin- 
cipale occupation  est  de  faire  voler  le  budget  reste  en  retard.  Il  se 
de^bat  contre  la  Commission,  qui  propose  des  reformes  dans  1  im- 
nôt  11  fait  voter  les  dépenses  à  de  faibles  majorités,  puis  le  bud- 
get des  recettes  sans  aucune  réforme.  L'équilibre  est  obtenu  par 
la  prolongation  des  dettes  à  court  terme.  Dès  que  le  budget  est 
ré2lé,la  majorité  l'abandonne  (30  mars  1888J.  >,     i„„ 

B)  Alors  commence  la  grande  crise  révisionniste  ou  boulaa- 
siste  L'origine  en  est  le  conflit  entre  le  ministère  et  Boulanger, 
fovoyé  comme  commandant  de  corps  à  Clermont  Nous  avons  vu 
qu'il  était  resté  en  rapport  avec  des  députés  et  des  journa  istes 
radicaux,  ses  partisans  personnels,  et  qu  il  ^«"^'^  7,^«/7'  ^^ 
Paris.  Le  ministère  a  pris  des  mesures  contre  lui.  En  188/,  il  lui 
a  infligé  des  arrêts;  en  1888,  il  l'a  mis  en  disponibilité.  Les 
opposants  font  de  lui  un  personnage  politique  et  profitent  de  fa- 
cilités que  leur  offre  le  scrutin  de  liste.  Chaque  deces,  en  e  fet, 
nécessile'une  élection  complémentaire,  qui,  portant  sur  tout  un 
département,  intéresse  peu  les  électeurs.  Le  procède  emploj  e  es 
de  présenter  Boulanger  à  ces  élections.  L'exemple  est  donne  p.- 
un  journaliste  d'origine  bonapartiste,  candidat  conservateur  en 
1885.0n  crée  un  Comiff  d'i»!7,-a((t;e.  ,.       ,     f„„,» 

Il  est  intéressant  d'analyser  le  sentiment  qui  va  faire  la  force 
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du  mouvement.  Il  est  complexe  et  formé  de  deux  éléments  dif- 
férents, mais  d'ordinaire  réunis  chez  les  mômes  hommes.  C'est 
d'abord  un  sentiment  national,  c'est-à-dire  patriotique  et  milita- 
riste, fait  en  partie  de  haine  de  l'étranger  et  d'un  désir  de  la  ma- 
nifester,.qui  n'irait  sans  doute  pas  jusqu'à  la  guerre,  mais  qui  va 
jusqu'à  en  parler,  fait  aussi  du  besoin  d'affirmer  la  force  et  les  sen- 
timents de  la  France  qui  s'incarnent  dans  l'armée.  C'est,  en  second 
lieu,  le  mépris  du  régime  parlementaire,  régime  de  discours  et  de 
corruption,  mépris  qui  est  renforcé  par  l'opposition  radicale  à  la 
Constitution  de  1875,  œuvre  des  royalistes,  qui  ne  reconnaît  pas  fa 
so-uveraineté  du  peuple.  Ces  deux  sentiments  confondus  abou- 
tissent à  la  haine  du  régime  et  du  personnel.  On  lui  reproche 
d'abaisser  la  dignité  de  la  France,  de  sacrifier  la  revanche  à  la 
politique  coloniale,  de  corrompre  la  vie  politique  et  d'escamoter 
la  souveraineté  du  peuple.  Ces  sentiments  peuvent  être  communs 
à  deux  partis  extrêmes,  les  radicaux  et  les  conservateurs,  ce  qui 
leur  permet  de  se  coaliser  pour  voter  ensemble  et  de  manifester 
sur  le  nom  de  Boulanger  la  haine  commune  du  régime. 

Après  les  mesures  prises  contre  Boulanger,  \e  Comité  d'initia- 
tive devient  le  Comité  de  protestation  nationale.  Boulanger  est 
envoyé  devant  un  conseil  d'enquête,  qui  le  met  à  la  réforme  ;  dès 
lors,  il  devient  éligible.  Alors  s'organise  un  Comité  national  et  un 
Parti  national.  Boulanger  en  est  le  chef  officiel.  On  adopte  un  pro- 
gramme qui  se  résume  ainsi  :  Dissolution,  Révision,  Constituante. 
Sur  le  régime  à  établir,  il  n'y  a  que  quelques  idées  vagues,  qui 
sont  peut-être  de  Naquet.  Il  y  aurait  un  Président  gouvernant  lui- 
même  ;  les  Chambres  n'auraient  aucun  pouvoir  sur  les  ministres. 
Dans  la  pratique,  ce  serait  le  retour  au  régime  de  1848,  à  une 
dictature.  Boulanger  parle  aussi,  vaguement,  de  donner  la  direc- 
tion des  départements  aux  commandants  de  corps  d'armée. 

Le  procédé  d'action  du  Parti  national  est  de  poser  la  candida- 
ture de  Boulanger  dans  tous  les  départements  oii  l'on  croit  qu'il 
peut  réunir  une  majorité.  Cette  tactique  amène  un  changement 
dans  les  partis.  Boulanger  a  d'abord  été  regardé  comme  un  géné- 
ral radical  en  opposition  avec  le  Centre  et  les  Orléanistes  ;  il  était 
soutenu  par  les  radicaux.  Tous  ses  partisans  sont  radicaux.  Aussi 
son  parti,  réduit  aux  opposants  radicaux,  n'aurait  la  majorité 
dans  aucun  département  ;  mais  son  nom  est  devenu  un  symbole 
d'opposition.  Sur  son  nom  peuvent  se  réunir  les  oppositions  de 
gauche  et  de  droite.  Les  conservateurs  vont-ils  combattre  ou  sou- 
tenir Boulanger  ?  Nous  avons  déjà  vu  qu'une  scission  s'était  pro- 
duite entre  l'ancien  personnel  conservateur  et  le  nouveau.  Elle  a 
été  marquée  par  le  conflit  entre  les  vieux  Orléanistes  du  Sénat  et 
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le  comte  de  Paris.  Les  anciens  membres  du  parti  conservateur 
sontrestés  parlementaires  et  libéraux,  hostiles  à  toute    dictature 
militaire  et  àBoulanger.  Mais  la  nouvelle  génération  conservatrice, 
entrée  à  la  Chambre  en  1885,  et  qui. comme  régime  monarchique, 
n'a  jamais  vu  fonctionner  que  le  régime  impériahste,   influencée 
aussi  par  le  clergé  autoritaire  et  antilibéral,  tient  avant  tout  a  ren- 
verser le  régi  me  républicain.  Elle  veut  employer  Boulanger  «  comme 
une  catapulte  »,  «  faire  une  trouée  dans  la  République  »  ;  ensuite 
on  verra.  C'est  la  tactique  préconisée  par  les  journaux  les  plus  in- 
fluents ;  c'est   celle   qui  est  adoptée  par  le  comte   de  Paris.  Les 
conservateurs   créent  un  Comité  de  consultation  nationale  pour 
aider  le  Com^fé   national.    Pour  la  propagande,  les  partisans  de 
Boulanger  emploient  les  procédés   de   la  réclame    commerciale  ; 
on  distribue  des  portraits  de  Boulanger,  des  brochures,  des  jour- 
naux ;  on  paie  des   crieurs  ;  on  répand  des   chansons.  La  plus 
grande  partie  de  Targent  nécessaire  est  fournie,  parla  duchesse 
d'Uzès  et  le  comte  de  Paris,  qui  donne  trois  millions.   Conserva- 
teurs et  boulangistes  sont  donc  d'accord  pour  opérer  ensemble  ; 
c'est  ce  qu'on  appelle  «   l'action   parallèle  ».  Pour  attirer  les  ca- 
tholiques. Boulanger  fait  une  manifestation  spéciale  au  banquet 
de   Tours  :  il  envoie  une  dépêche  à  la  Croix. 

Celte  alliance  avec  les  conservateurs  oblige  les  radicaux  a 
choisir  entre  deux  politiques  opposées.  Le  parti  radical  est  coupe 
en  deux  Un  petit  groupe,  dont  fait  partie  Rocheforl,  reste 
avec  Boulanger  et  devient  le  Parti  national.  La  grande  masse, 
avec  Clemenceau,  rompt  avec  Boulanger  et  revient  a  la 
I  concentration.  Clemenceau,  Ranc,  créent  la  Société  des  droits 
^  dp  r/io//ime  contre  «raventureboulangiste».  Les  socialistes  se 
coupent  en  trois  fractions  ;  les  possibilistes,  dont  le  principal 
groupe  est  à  Paris,  entrent  dans  la  coalition  des  ennemis  de  Bou- 
langer ;  une  partie  des  blanquistes  suit  Rochefort  ;  lesguesdistes 
et  une'partie  des  blanquistes  se  déclarent  neutres. 

Toute  la  vie  politique  est  absorbée  désormais  parla  lutte  entre 
la  coalition  boulangiste  et  le  gros  des  républicains,  entre  les  par- 
tisans et  les  ennemis  de  la  candidature  de  Boulanger.  On  peut 
voir,  à  ce  moment,  la  différence  de  vie  politique  dans  les  diverses 
régions  de  la  France.  Il  y  a  eu  des  élections  dans  toutes  les  ré- 
gions :  mais,  dans  les  pays  anciennement  républicains,  dans  1  Est 
et  le  Sud-Est,  on  n'essaie  pas  de  présenter  Boulanger;  dans  ces 
pays,  en  efiet,  où  la  lutte  est  très  ancienne  entre  les  «  rouges  »  et 
les  «  blancs  »,  la  coalition  entre  radicaux  révisionnistes  et  con- 
servateurs est  impossible.  Au  contraire,  dans  les  pays  nouvelle- 
ment républicains,  dans   le   Nord-Ouest  et  le  Sud-Ouest,   la  coa- 
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lition  se  fait  et  Boulanger  est  élu,  presque  eu  même  temps,  dans 
trois  départements.  Ce  succès  fait  croire  à  un  changement  dans 
l'opinion. 

A  la  Chambre,  la  préoccupation  dominante  est  de  résister  au 
mouvement.  Boulanger  élu  vient  exposer  son  programme  et  de- 
mander la  révision.  H  met  ainsi  Floquet,  qui  a  succédé  à  Tirard 
au  ministère,  dans  une  fausse  position.  La  révision  est,  en  effet, 
dans  son  programme  ;  il  est  obligé  de  l'ajourner  jusqu'au  «  mo- 
ment où,  dit-il  dans  son  langage  grandiloquent,  elle  ne  seraplus 
le  piège  tendu  par  les  monarchistes  ou  le  manteau  troué  de  la 
dictature  ».  Des  scènes  violentes  se  produisent  jusqu'à  la  fin  de 
l'année.  La  vie  politique  est  bouleversée.  La  politique  d'apaise- 
ment est  naturellement  devenue  impossible,  les  conservateurs 
ayant  repris  la  lutte  violente  contre  la  République.  Quant  au  per- 
sonnel républicain,  il  a  compris  que  le  succès  de  la  tactique  des 
boulangistes  est  lié  au  maintien  du  scrutin  de  liste,  nécessaire 
pour  faire  voter  sur  son  nom  à  la  fois  radicaux  et  conservateurs  ; 
il  demande  le  rétablissement  du  scrutin  uninominal  ;  o3  conseils 
généraux  émettent  un  vœu  dans  ce  sens.  Il  est  proposé  à  la 
Chambre.  Floquet  fait  examiner  le  projet  par  le  gouvernement  et 
se  résigne  ;  mais  il  espère  encore  faire  voter  d'abord  la  révision. 

C)  La  crise  est  dénouée  par  l'élection  de  la  Seine.  La  Seine 
était  regardée  comme  l'appui  le  plus  st^r  du  parti  radical.  Boulan- 
ger y  est  candidat.  Contre  lui,  on  décide  la  concentration  de  tous 
les.républicains.et  un  congrès  désigne  comme  candidat  unique  un 
radical.  On  voit  alors  la  différence  qu'il  y  a  entre  le  sentiment 
républicain  à  Paris  et  en  province.  A  Paris,  une  partie  des  électeurs 
radicaux  sont  avant  tout  des  frondeurs,  des  gens  d'opposition, 
ayant  pour  principe  de  voter  contre  le  gouvernement.  Aussi  Bou- 
langer obtient-il  une  majorité  énorme;  il  a  la  majorité  dans  tous 
les  arrondissements  de  Paris,  sauf  le  III^. 

L'expérience  est  décisive.  Boulanger  n'a  pas  essayé  de  renver- 
ser le  gouvernement  par  la  force,  bien  qu'il  eût  pour  lui  la  police, 
qui  est  restée  ce  qu'elle  était  sous  l'Empire.  Il  compte  sur  une 
victoire  légale.  La  majorité  se  résigne  à  sacrifier  le  scrutin  de 
liste,  qui  est  cependant  un  principe  commun  aux  modérés  et 
aux  radicaux.  Floquet  dépose  un  projet,  mais  le  soutient  mol- 
lement. Deux  questions  décisives  se  posent  :  accordera-t-on  la 
priorité  à  la  révision  ou  à  la  loi  électorale  ?  Demandera-t-on  l'ur- 
gence ?  Sur  la  question  de  priorité,  sur  les  instances  de  Carnot,  le 
ministère  se  décide  pour  la  loi  électorale.  Quanta  l'urgence,  elle 
est  votée  à  une  infime  minorité,  Les  conservateurs^  jadis  parti- 
sans   acharnés   du  scrutin  uninominal,  votent  en  bloc  pour  le 
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maintien  du  scrutin  de  liste  ;  une  partie  des  radicaux  vote  avec 
eux;  mais  une  autre  fraction  vote,  avec  les  modérés,  le  rétablis- 
sement du  scrutin  uninominal  (février  1889). 

Avec  le  scrutin  uninominal,  la  tactique  boulangiste  est  devenue 
impossible.  La  crise  est  terminée.  La  majorité  républicaine 
achève  de  se  mettre  en  défense  par  plusieurs  mesures,  qui  n'ont 
qu'une  importance  tout  à  fait  secondaire.  Elle  met  Floquet  en 
minorité,  en  se  prononçant  contre  la  révision  (février  1889). 
Carnot  revient  à  un  cabinet  de  concentration  (Tirard)  qui  com- 
prend la  plupart  des  chefs  opportunistes  avec  Gonstans  à  l'Inté- 
rieur (comme  il  était  ministre  de  Tlntérieur  aux  élections  de 
1881,  on  s'imaginait  qu'il  avait  un  don  spécial  pour  faire  élire  des 
républicains).  Pour  se  débarrasser  de  Boulanger,  le  ministère  fait 
ériger  le  Sénat  en  Haute-Cour  et  intenter  un  procès  à  Boulanger 
pour  complot  et  attentat,  naturellement  sans  aucune  preuve  (il 
est  hors  de  doute  qu'il  n'y  eut  pas  de  complot).  L'Exposition,  très 
réussie,  détourne  un  moment  de  la  politique.  La  coalition 
boulangiste  est  réduite  à  une  tactique  qui  n'a  aucune  chance  et 
qui  consiste  àprésenterBoulanger  dans  les  circonscriptions  répu- 
blicaines. Pour  l'empêcher,  les  républicains  votent  un  régime 
d'exception  interdisant  les  candidatures.  —  Ce  régime  subsiste 
encore  ;  il  a  une  conséquence  grave  ;  il  met  les  chefs  de  parti 
dans  la  dépendance  étroite  de  l'opinion  spéciale  de  leur  circons- 
cription. —  La  Chambre  vote  la  loi  militaire,  qui  institue  le 
service  de  trois  ans  et  abolit  le  volontariat  et  les  dispenses  des 
membres  de  l'enseignement  et  des  séminaristes. 

Boulanger  se  présente  aux  conseils  généraux  ;  il  subit  un  échec  : 
candidat  dans  80  cantons,  il  n'est  élu  que  dans  12.  Ces  élections 
montrent,  une  fois  de  plus,  qu'il  ne  s'est  presque  pas  produit  d« 
ahangement  dans  l'opinion. 

II.  —  L'échec  de  la  tentative  révisionniste  amène  une  réorga- 
nisation des  partis. 

A)  Aux  élections  de  1889,  les  partis  sont  trop  engagés  pour 
changer.  Les  républicains  se  présentent  sans  manifeste  commun 
avec  un  programme  défensif:  défense  de  la  République  et  des 
lois  attaquées  par  les  conservateurs  :  lois  scolaires  et  loi  mili- 
taire. Les  radicaux  et  les  modérés  opèrent  parallèlement.  Au  se- 
cond tour,  ils  observent  la  discipline  républicaine. 

Les  deux  partis  révisionniste  et  conservateur,  coalisés  pour 
l'opposition,  lancent  chacun  un  appel.  Les  conservateurs  y  renou- 
vellent leurs  accusations  contre  le  personnel  au  pouvoir.  Il  n'y  est 
pas  parlé  de  monarchie,  mais  seulement  de  révision.  Le  clergé 
est  intéressé  directement  à  l'abrogation  des  lois  républicaines. 
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Aussi,  la  plupart  des  évêques  publient-ils  des  lettres  pastorales  ou 
engagent-ils  les  curés  à  agir  sur  les  électeurs,  pour  faire  élire  des 
députés  favorables  à  la  religion.  Comme  en  1877,  le  clergé  est  le 
lien  entre  les  coalisés.  Un  député  catholique,  de  Mun,  fait  rédiger 
les  ((  cahiers  de  1889  »,  programme  de  mesures  catholiques  et 
sociales. 

Aux  élections,  le  nombre  des  votants  augmente.  Les  conserva- 
teurs font  un  effort  nouveau.  Comme  on  a  changé  le  mode  de 
scrutin,  le  personnel  est  bouleversé.  Il  y  a  près  de  la  moitié  de 
députés  ntjuveaux,  282  contre  294  ;  mais  la  proportion  des  partis 
ne  change  guère.  Nous  ne  possédons  pas  de  classement  sûr  ;  le 
gouvernement  en  a  donné  un  qui  a  été  contesté  ;  il  indique  40 
membres  du  Centre  gauche,  215  républicains,  100  députés 
d'Extrême  gauche,  165  ou  170  conservaleurs,  39  ou  44  révision- 
nistes. Ce  classement  est  certainement  inexact. 

La  proportion  des  voix  reste  a  peu  près  la  même  qu'en  1877.  La 
répartition  par  régions  reste  aussi  à  peu  près  identique,  sauf  en 
ce  qui  concerne  le  nouveau  parti  révisionniste.  Les  conservateurs 
sont  toujours  élus  dans  le  Nord,  l'Ouest,  les  pays  deniontagnes 
et  le  Sud-Ouest.  Les  républicains  le  soiit  dans  l'Est,  le  Sud-Est, 
le  Midi,  le  Centre,  les  radicaux  dans  les  grandes  villes,  les  régions 
industrielles  et  le  Sud-Est.  Les  révisionnistes  sont  presque  tous 
élus  à  Paris  et  dans  la  banlieue  :  c'est  une  opinion  parisienne.  En 
dehors  de  la  Seine,  quelques  isolés  ont  été  élus,  grâce  aux  conser- 
vateurs,dans  la  Meurthe-et-Moselle,  l'Aisne,  la  Corrèze,la  Gironde. 
Deux  partis  sortent  affaiblis  de  la  crise  :  les  conservateurs  et  les 
radicaux. 

B)  Le  résultat  se  marque  par  un  changement  dans  l'attitude 
des  partis.  Les  républicains  sont  dominés  par  l'idée  de  la  concen- 
tration républicaine  et  Je  besoin  de  stabilité  ministérielle.  Ils 
veulent  éviter  les  c^^nflits  et  les  crises.  Ils  tiennent  d'abord  des 
réunions  plénières.  —  C'est  en  1891  seulement  que  se  reconstitue 
un  groupe  radical-socialiste.  —  Ils  forment  une  majorité  où 
dominent  les  opportunistes  et  qui  soutient  le  ministère.  Les 
modérés  n'ont  à  faire  que  de  petites  concessions  :  déclarations 
de  concentration,  entrée  d'un  radical  dans  le  ministère.  Son  pro- 
gramme est/ avant  tout,  un  programme  négatif  et  defeosif.  Le 
Sénat  a  essayé  une  politique  de  répression  pour  insultes  et  diffa- 
mations contre  les  fonctionnaires.  11  a  voté  une  loi  sur  la  presse  ; 
mais,  à  la  Chambre,  les  radicaux  s'unissent  à  l'opposition  conser- 
vatrice pour  la  rejeter.  Le  programme  positif  se  réduit  à  des  lois 
d'affaires.  Pour  satisfaire  les  électeurs  radicaux  ouvriers,  on  y 
joint  quelques  réformes  sociales  imitées  de  la  législation  anglaise 
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et  allemande;  elles  sont  votées  par  ^"^'^«'^"''''^"'Xe^n'accfple 

les  modifie    dans  un  sens  conservatenr  ;  la  Chambre  n  accepte 

pas  les  modifications  et  les  renvoie  au  Sénat. 

^  Le  programme  du  ministère  comporte  ^  «'^"''''^'-^  ,'^"  ^"^^f ': 
Les  dépenses  ont  été  accrues  par  i:='PP"f-l'°°  ^^  cet  on 
les  dépenses  militaires  nouvelles  ;  jusqu  en  1888  les  «cet  es  on 
diminué  par  suite  des  moins-values.  Depuis  *»«»'  '^p  ."«Vl  à 
finie  et  on  a  des  excédent;  mais  ils  sont  -«ffi^-?^  •  J«  ^^«^«^  ^ 
1889,  on  a  voté  des  budgets  sans  reformes;  «"  «f  "^^^^ 
éviter  les  emprunts  et  des  impôts  nouveaux  par  des  expédients 
au  on     accru  la  dette   notlante.  Rouvier  propose,  au  contrair 

TLllL  la    dette  ilottante   par  des   «-?[" ^  /  M'fxtZd 
nouveaux    et  de   supprimer  peu    à  peu  le  budget  extraordi 


naire. 


Mais  la  plus  grosse  question  ««'/'é'^W'^f  ">  °  ,^^ J"  ^,\^"^' 
douanier  nouveau.  .Wanl  1889  déjà,  les  industriels  textile  et  me- 
tanurg  e)  duNord.de  la  Normandie  et  de  l'Est  ont  fait  une  alliance 
et  suscité  un  mouvement  en  faveur  de  la  protection.  Us  se  coa- 
lisent avec  les  députés  des  campagnes  pour  P;»^'»^"*''  ""  °^°"; 
vementen  faveur  de  la  protection  agricole.  Meline,  représentant 
des  industriels,  crée  un  groupe  agricole.  On  lie  es  -s  a« 
autres  les  tarifs  industriels  et  les  tarifs  agricoles.  Le  gouverne- 
ment,   lui,  voudrait    modérer  le    mouvement  et     maintenir   le 

régime  des  traités.  .  . 

Dansl'opposition,  l'échec  subi  aux  élections   amené  une   rup- 
ture entre  les  deux  partis  conservateur  et  boulangiste.  Us  n  a- 
vaient  rien  de  commun,   en  effet,  que  leur  désir  de  renverser  e 
gouvernement.  Aucune  action   positive    commune   celait   pos- 
fible.   Le  pacte   est  dénoncé    par    les  journaux   conservateurs 
Désormais'  chacun  opère  de   son   côté.    Le  Part,  national  lutte 
pour  garder  Paris  ;  mais,  aux  élections  municipales  d  avril  18JU, 
il  est  balayé  :  il  n'a  que  deux  élus.  Il  n'y  a  plus  d  argent.    Bou- 
langer, retiré  à  Jersev. ordonne  au  Comité  dese  dissoudre.  C  est  a 
ce  moment  que  se   produisent   les  révélalions  de  Mermeixdans 
U  Fiqaro,  «  les  Coulisses  du  Boulaugisme».  Les  députes  révision- 
nistes restent   isolés.  Ils   continuent  à  faire  des  interpellations, 
qui  amènent  des  discours  violents  et  des  gifies.   Le   parti  con- 
servateur, beaucoup  plus  solide,  se  maintient;  mais  il  est  embar- 
rassé sur  la  tactique  à   suivre.    Une  partie   des  conservateurs 
voudrait  revenir  à  .  l'apaisement  ..   pour  obtenir  du  gouverne- 
ment des  concessions  ;   on  tolérerait   que   les   cures   fissent  le 
catéchisme  à  l'école,    les  séminaristes  seraient   enrôles  comme 
infirmiers.  On  décide  d'abord  de  former  un  groupe  sans  direc- 
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I     tion  unique;  on   écarte   les   anciens  chefs  qui  ont  mené  la  cam- 
*     pagne  violente  de  1888. 

C)  Cette  attitude  des   partis  amène  un  changement  dans  la  vie 
politique.  Le  plus  apparent,  c'est  la  fin  du  régime  des  crises  mi-f 
nistérielles.On  entre,  en  effet,  dans  une  période  de  stabilité.  Il   y[ 
a  encore  quelques  changements  de  ministres  ;  mais  ils  sont  dus  à* 
des  crises  internes  dans  le  cabinet,  à  des  conflits  personnels.  En  ^ 
1890,  un  conflit  de  cette  nature  seproduit  entre  Tirard  etConstans. 
Constans  se  retire  ;  mais,   bientôt  après,    Tirard  affaibli  démis- 
sionne après  un  vote  du  Sénat  sur  un  traité  de   commerce  {mars 
1890).   Comme   il   est  Président  du   Conseil,  sa  retraite  prend  la 
forme   d'un   changement   de  ministère.  Mais   la  plupart    de  ses 
ministres  restent  ;  Constans  rentre  et  de  Freycinet  devient  Prési- 
dent du  Conseil.    Une   nouvelle  crise   n'est  qu'un   moyen  de   se 
débarrasser  de  Constans  ;  de  Freycinet  se  fait  mettre  en  minorité, 
démissionne  et  reprend  son  ministère  :  le  ministère  de  Freycinet 
devient  un  ministère  Loubet.  Le  même  personnel  reste  donc  au 
pouvoir  de  mars  J889  à  novembre  1892.  Les  élections  du  Sénat  en 
1890  et  les   élections  municipales  renforcent  le  parti  modéré.  Le 
gouvernement  essaie  d'avoir  une  politique  extérieure  :  c'est  le  mo- 
ment de  l'alliance  russe.  En  1891  ont  lieu  la  visite  de   Cronstadt, 
puis    les  grandes   manœuvres   de   TEst,   où  le  Président  Carnot 
reçoit  la  visite  d'un  grand-duc.  On  a  l'impression  que  le  gouver- 
nement est  solide  et  patriote. 

Les  conservateurs  se  divisent,  au  même  moment,  sur  la  tactique 
à  suivre.  La   plupart  de  leurs   hommes  politiques,  de    tradition 
royaliste,  ne  veulent  pas  abandonner  la   royauté,  sans  toutefois 
l'inscrire  dans  leurs  programmes   électoraux.  Mais  quelques-uns 
reprennent  l'idée,  déjà  émise  en  1887,  d'une  droite  républicaine 
abandonnée  pendant  la  crise  boulangiste.  Cette   tactique  plaît  à 
Léon  XIII  qui  ne  l'adopte   pas  ouvertement,  mais  la  fait  lancer 
par   un   prélat,    Mgr   Lavigerie,  archevêque  d'Alger  et  de  Car- 
thage,  qui  a  autrefois  mené  des  campagnes  violentes   contre  la 
République.  Il  l'annonce  par  un  manifeste  ;  au  moment  de  la  ré- 
ception de  l'escadre,  il  fait  jouer  la  Marseillaise  et  porte  un  toast 
à  la  République.  La  conséquence  est  une  polémique  très  vive  entre 
les  partisans  de  l'ancienne  politique  monarchiste  et  ceux  de  la 
nouvelle,  la  politique  du  «  ralliement  ».  Le  chef  du  parti  orléaniste 
proteste  ;  le  plus  connu  des  journalistes  impérialistes,  de   Cassa- 
gnac,  proteste  également.   Le  haut   clergé  hésite  ;  il  a  besoin 
de  l'appui  des  châtelains  royalistes.    Mgr   Richard   crée  à  Paris 
un  Comité  royaliste.  La  minorité  seulement  se   rallie  ;    elle  com- 
prend Piou,     un  groupe    de    prêtres  démocrates    et   quelques 
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évêques,  plus  catholiques  que  royalistes.  Le  Pape  entre  dans  le 
conflit,  d'abord  par  des  articles  de  son  journal  officieux,  puis  par 
des  lettres  aux  êvêques,  enfin  par  une  encyclique.  Il  ordonne  de 
suivre  sa  direction.  Les  royalistes  répondent  en  distinguant  entre 
les  devoirs  du  catholique  et  ceux  du  Français.  Léon  XIII  répond 
qu'il  est  seul  juge  de  la  distinction  à  établir  et  force  Tarchevêque 
de  Paris  à  dissoudre  son  Comité. 

Il  semble  donc  que  le  parti  conservateur  va  se  couper  et  qu'une 
partie  ira  renforcer  la  majorité  républicaine  modérée.  On  va 
retournera  la  politique  «d'apaisement»  ;  mais  le  clergé  et  le 
Pape  ne  veulent  accepter  que  la  République  et  non  le  régime. 
Léon  XIII  dit  qu'il  faut  accepter  la  Constitution  pour  changer  la 
législation.  L'«  apaisement  »  n'est  pas  possible. 

Aussi  le  conflit  recommence-t-il  entre  la  majorité  républicaine 
etle  clergé,  ce  qui  entraîne  naturellement  le  conflit  avec  les  con- 
servateurs. Il  se  produit  sous  deux  formes.  D'abord,  à  propos  des 
pèlerinages  à  Rome  et  des  manifestations  contre  le  gouverne- 
ment italien  ;  le  gouvernement  français  veut  les  empocher  ; 
les  évêques  protestent  ;  l'archevêque  d'Âix  publie  une  lettre 
très  violente.  Il  se  produit  aussi  à  propos  de  l'inlervention  des 
évêques  dans  les  élections. 

Le  gouvernement  est  dans  une  position  fausse.  De  Freycinet 
essaie  de  négocier  avec  le  Pape  ;  mais  les  radicaux  l'accusent  de 
trahir  le  parti  républicain.  Le  gouvernement  est  obligé  de  main- 
tenir les  lois  scolaires  et  la  loi  militaire.  Il  réprime  les  mani- 
festations des  évêques  et  suspend  leurs  traitements.  Le  conflit 
devient  aigu  entre  les  évêques  et  les  catholiques  d'une  part,  la 
majorité  et  le  gouvernement  de  l'autre. 

Les  radicaux  en  profitent  pour  reprendre  le  seul  point  de  leur 
programme  resté  possible,  la  séparation  des  Eglises  et  de  l'Etat, 
Pour  la  préparer,  ils  demandent  une  loi  sur  les  associations.  Le 
gouvernement  repousse  la  séparation,  mais  s'en  sert  comme 
d'une  menace  pour  obtenir  du  Pape  qu'il  modère  les  évêques. 

Ainsi,  les  deux  partis  extrêmes,  conservateur  et  radical,  se 
trouvent  affaiblis,  le  parti  radical  par  la  crise  révisionniste,  le 
parti  conservateur  par  la  tactique  du  ralliement.  Mais,  si  cette 
dislocation  a  profité  au  centre,  elle  l'a  forcé  à  revenir  aussi  à  la 
politique  de  concentration,  l'attitude  du  clergé  rendant  impos- 
sible tout  retour  à  «   l'apaisement  ». 

E.  M. 
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M.  Brunot  continue  sa  monumentale  histoire.  En  voici  mainte- 
nant non  pas  le  troisième  volume,  mais  la  première  partie  du  troi- 
sième volume  ;  car  la  période  qu'il  étudie,  celle  (i  pendant  laque  lie 
la  langue  classique  s'est  constituée  »,  est  si  importante,  qn'u  n 
seul  tome  n'en  aurait  pu  contenir  l'étude  comp  lète. 

«  J'ai  essayé  de  montrer  ici,  dit  M.  Brunot,  quels  ont  été  les  ré- 
formateurs, célèbres  ou  anonymes,  qui  ont  marqué  la  langue  clas- 
sique de  leur  empreinte,  comment  des  individus  et  des  groupes, 
des  grammairiens  et  des  écrivains,  des  courtisans  et  des  femmes, 
ont  mêlé  et  associé  leurs  idées  et  leurs  sentiments  pour  faire  une 
langue  littéraire  à  leur  goût  et  l'imposer...  Il  m'a  paru  nécessaire 
de  faire  une  analyse  minutieuse  de  ce  travail  de  détail,  auquel 
toute  une  génération  s'est  passionnément  attachée.  Sur  chaque 
point,  je  me  suis  efîorcé  de  suivre  l'élaboration  de  la  règle  nais- 
sante, de  découvrir  la  date  approximative  où  l'usage  observé,  co  - 
dit'ié,  sanctionné,  est  devenu  loi.  Pour  y  parvenir,  j'ai  interrogé 
avant  tout  les  grammairiens,  qui,  tout  en  se  d'^fendant  de  rien 
imposer,  faisaient  d'un  usage  une  règle,  dès  qu'ils  le  déclaraien  t 
seul  reçu  à  la  cour  dont  tout  le  monde  acceptait  l'autorité...  » 

Mais  M.  Brunot  ne  dit  pas  tout.  li  ne  dit  pas  que  son  troisième 
livre,  Morphologie,  est  une  véritable  mine  de  renseignements 
précis,  qu'on  ne  trouvera  nulle  part  rassemblés  aussi  nombreux 
ni  en  ordre  aussi  méthodique.  Il  ne  dit  pas  que  ses  deux  premiers 
livres,  la  Réforme  de  la  Langue  et  le  Lexique^  sans  être  moins  sa- 
vants, ont  tout  l'intérêt  d'une  histoire  et  tout  l'intérêt  d'un  drame. 
Il  y  a  eu,  de  1600  à  1660,  une  grande  crise  du  langage;  il  y  a  eu  des 
lattes  épiques,  dont  nous  avons  peine  aujourd'hui  à  nous  repré- 
senter la  vivacité  et  l'ardeur.  Nous  nous  imaginons  volontiers 
qu'((  enfin  Malherbe  est  venu  »  et  que,  sitôt  venu,  il  a  vaincu, 
comme  aussi  l'Académie  et  comme  aussi  Vaugelas.  Il  n'en  est 
rien  :  ces  réformateurs  ont  dû  combattre,  leur  triomphe  a  été  ba- 
lancé, puis  discuté  ;  et  rien  n'est  plus  curieux,  rien  n'est  plus  vi- 
vant, que  les  perspectives  de  cette  bataille.  Bataille  encore  entre 
les  archaïsants  et  les  amateurs  (lu  parier  moderne  ;  entre  les  te- 
nants des  mots  réalistes  et  bas,  et  les  délicats  ou  les  précieuses  ; 
entre  les  défenseurs  des  mots  techniques  ou  des  mots  dialectaux, 
et  les  ((  honnêtes  gens  »  du  monde  ou  de  la  cour...  C'est  un  plaisir 
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de  suivre  l'histoire  de  tous  ces  conflits.  Et  c'est  un  plaisir  utile  non 
seulement  aux  grammairiens  de  profession,  mais  même  aux  litté- 
rateurs et  même  aux  simples  lettrés.  J'ai  dit  qu'on  ne  comprendra 
pleinement  les  grands  écrivains  du  xvii^  siècle,  leurs  œuvres, 
leurs  théories  d'art,  leurs  intentions  littéraires,  leur  mente  enfin, 
si  l'on  n'a  d'abord  profité  des  enseignements  de  M.  Brunct. 

G.  Michaux. 

Précis  de  Psychologie,  par  H.  Ebbinghaus,  Professeur  à  VU- 

niversité  de  Balle.  Traduit  de  l'allemand  par  G.  Raphaël.  1  vol. 

in-8°  de  la   Bibliothèque   de    Philosophie  contemporaine,   avec 

figures,  0  fr.  (Félix  Alcan,  éditeur.) 

Le  point  de  départ  de  l'ouvrage  de  M.  Ebbinghaus  se  trouve 
dans  les  travaux  de  psvchologie  expérimentale  de  ces  dernières 
années.  Après  avoir  tiré  de  l'étude  du  système  nerveux  les  pre- 
mières notions  indispensables,  l'auteur  en  déduit  peu  à  peu  une 
théorie  de  tous  les  phénomènes  de  la  vie  psychique,  des  plus 
simples  jusqu'aux  plus  complexes.  Il  examine  d'abord  les  forma- 
tionsélémentaires  delà  vie  psychique(sensatioDS,  représentations, 

sentiments,  instinct  et  volonté),  les  lois  fondamentales  de  l'acli- 
vite  psychique  (attention,  mémoire,  habitude,  fatigue)  et  les  effets 
extérieurs  des  faits  psvchiques  (sensations  et  mouvements,  repré- 
sentations et  mouvements).  Puis,  abordant  la  vie  complexe  de 
l'âme,  il  en  étudie  la  vie  représentative  (perception,  souvenir, 
abstraction,  langage,  pensée  et  connaissance,  croyance)  et  la  vie 
sentimentale  et  active  (émotions,  action,  libre  arbitre).  Arrivant 
enfin  à  la  vie  supérieure  de  l  ame,  il  explique  psychologiquement 
non  plus  les  faits  de  la  vie  individuelle  seulement,  mais  les  faits 
sociaux  de  la  lutte  politique  ou  économique,  de  l'art  et  de  la  reli- 
gion. •         j     1 

M.  Ebbinghaus  s'oppose  donc  à  toutes  les  conceptions  de  la 
psvchologie  populaire  ou  théologique.  Il  se  refuse  à  voir  dans 
l'âme  un  être  dune  essence  surnaturelle,  ou  dans  l'homme  un 
être  double,  partagé  entre  le  physique  et  le  moral,  ni  dans  les 
facultés  psychologiques  une  série  de  petits  «  pouvoirs  »  indépen- 
dants les  uns  des  autres.  Dans  ce  chaos,  dont  la  plus  frappante 
expression  fut  la  phrénologie,  il  s'efforce  d'introduire  l'ordre  et 
l'unité  dans  les  faits  psychologiques  grâce  aux  indications  tou- 
jours plus  nombreuses  et  précises  de  la  physiologie.  Se  séparant 
d'autre  part  d'autrespsychologufes  modernes,  il  bâtit  son  monisme 
psychologique  sans  avoir  recours  à  l'introspection  individuelle. 

Des  principes  scientifiques  posés  aii  début  se  dégage  par  éche- 
lons sa  conception  de  l'âme  et  de  la  vie  sociale. 


Sujets  de  devoirs. 
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LICENCE    ES  LETTRES. 


Philosophie. 

1.  La  notion  de  loi  naturelle. 

"2.  Quel  parti  la  psychologie  peut-elle  tirer  de  la  notion  d'évo- 
lution ? 

3.  Qu'est-ce  que  le  hasard  ? 

-4.  Qu'entend-on  par  une  morale  indépendante  ? 

5.  Descaries  et  Spinoza. 

Pédagogie. 

Est-il  vrai,  comme  le  soutiennent  les  théoriciens  allemands  de 
a  Pédagogie,  que  Téducation  a  d'abord  pour  objet  d'imposer 
certaines  attitudes  du  corps  et  de  l'esprit,  et  qu'elle  doit  s'adres- 
ser moins  à  l'initiative  de  l'intelligence  qu'à  ses  fonctions  auto- 
matiques ? 

Version    latine. 

Lucrèce,  lib.  III,  lOoo  à  1089. 

HISTOIRE    ET    GÉOGRAPHIE. 

1.  La  Démocratie  à  Athènes  au  v^  siècle,  son  organisation, 
traits  essentiels. 

2.  L'Eglise  et  l'Etat  romain  au  vii^  siècle. 

3.  La  conquête  de  l'Europe  païenne  par  les  Empereurs  alle- 
mands du  x^  au  xiii'^  siècle. 

4.  Le  problème  de  l'émigration  et  de  l'immigration  au  xtx^  siè- 
cle et  ses  conditions  géographiques. 
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Histoire   moderne. 

La  Cour  de  France  au  xvi^  siècle. 

Histoire  contemporaine. 

La  politique  extérieure  delà  Convention. 
Géographie  politique  de  la  presqu'île  des  Balkans. 

Version   latine. 

Tite-Live,  GXX,  60,  LaMoH  de  Cicéron  ;  V.    Lettres  de  Cicéron, 
édit.  Hild,p.  429. 

LANGUES     ET    LITTERATURES     CLASSIQUES. 

Version    grecque. 

Hérodote,  livre  VU,  chap.  ccvxvii  et  ccxxviii. 

Version  latine. 

Quintilien,  Inst.  Orat.,  XII,  10,  12  :  «  M.  TuUium  non   iUum.. 

disserendi  brevitas  eril  ».  ,.  ,    c    /'^-.î^^^  on 

Properce,  111,  12:  «  Et  me  invito...  »  jusqu  a  la  fin  (éditions  an- 
ciennes, II,  19). 

Composition  française. 

Présenter  logiquement  une  étude  intégrale  de  la  célèbre  page 
J,  Pensées  de  Pascal  qui  commence  ainsi  :  «  Où  peut-on  prendre 
ces  sentiments?...  »  etse  termine  par  cet  alinéa  :  «  Qui  souhai  e- 
at  avoir  pour  ami  un  homme  qui  discourt  de  cette  manière  » 
(EdiUon  Havet,  article  IX,  p.  100  ;  édition  Brunschvicg,  section  lll, 
p.  418). 
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LANGUE    ET    LU  TÉKATURE    ALLEMANDES 

Dissertation. 

I.  _  Vossens  religiœse  Ansichten  nach  der  «  Luise  ». 

II.  —  Pourquoi  Schiller  esl-il  plus  populaire  en  Allemagne  que 
Gœthe? 

Thème. 

Fontenelle,  Entretiens  sur  la  pluralité  des  mondes,  i^^  soir  : 
«  Nous  allâmes  donc  un  soir...  »,  jusqu'à  :  «  Quand  cela  serait 
vrai,  répliqua-t-elle,  je  ne  saurais  m'en  contenter.  » 

Version    avec    commentaire. 

Goethe,  Werther,  2'^^  Buch.  Am  12  Oktober  «  Ossian  hat  in 
meinem  Ilerzen  den  Homer  verdramgt...  »,  jusqu'à  la   tin. 

Version   latine. 

La  même  que  pour  l'histoire. 

Composition    française. 

La  même  que  pour  les  langues  classiques. 

LANGUE    ET    LITTÉRATURE    ALLEMANDES 

Dissertations. 

1.  Ne  peut-on  dire  de  Chaucer  qu'il  était  un  demi-Français  ? 

2.  Commenter  ou  discuter  le  mot  de  Coleridge  :  «  How  well  we 
seem  to  know  Chaucer  !  How  absolutely  nothing  do  we  know  of 
Shakespeare  !   »  {Table-Talk,  183  4,  March  15.) 
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Thème. 

iM"'^  de  Sévigné,  lettre  à  Coulanges  (Sevrelte,  202-3). 

Version. 

Rusklû,  TheSlave-Ship  (Beljame  et  Legouis,  p.  338). 

AGRÉGATION  DES    LETTRES. 

Thème   latin. 

Descartes,  Discours  de  la  Méthode,  i^^  partie,  depuis  :  «  J'ai  été 
nourri  aux  lettres...  »,  jusqu'à  :  «  Je  ne  laissais  pas  toutefois 
d'estimer...  » 

Thème  grec. 

Fénelon,  Fables,  les  Abeilles,  depuis  :  ((  Pendant  que  le  jeune 
prince...  » 


Le  Gérant  :  Franck  Gautron. 
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Origines  françaises  du  romantisme 


Cours    de    M.    EMILE    FAGUET, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


L'optimisme  de   Rousseau  :  la  lettre   à  Voltaire  (1756). 

Nous  avons  parlé,  dans  notre  dernière  leçon,  de  l'optimisme  de 
Rousseau  :  nous  allons  aujourd'iiui  examiner  la  petite  bataille 
philosophique  qui  s'est  livrée  à  ce  sujet  entre  Voltaire  et  lui  •  et 
peut-être  y  a-t-il  peu  d'histoires  plus  piquantes,  entre  ces  deux 
écrivains  ;  car,  toute  ^a  vie  durant,  Voltaire  a  été  optimiste  •  il 
1  a  ete  avec  une  énergique  conviction,  tout  au  moins  avec  celle 
qui  consiste  à  vouloir  faire  passer  dans  l'esprit  d'autrui  une  idée 
a  laquelle  on  ne  croit  peut-être  pas.  Rousseau  avait  une  tendance 
qui  semblait  devoir  le  conduire  au  pessimisme  ;  et  il  est  curieux 
de  constater  qu'en  une  occasion  au  moins,  ce  fat  le  premier  qui  se 
montra  pessimiste  et  le  second  qui  défendit  l'optimisme. 

C'était  en  1736.  Voltaire  rédigeait  son  beau  poème  de  la  Loi 
naturelle,  quand  survint  le  désastre  de  Lisbonne,  un  formidable 
tremblement  de  terre  dont  les  ravages  bouleversèrent  toutes 
les  imaginations  en  Europe.  Voltaire,  l'homme  nerveux  et 
capricieux  que  vous  connaissez,  fut  extrêmement  surexcité  et, 
rompant  avec  le  système  de  Leibnitz,  trouva  que  rien  n'était 
plus  faux  que  l'optimisme.  Chez  de  pareils  hommes  une  bou- 
tade devient  vite  une  idée  systématisée  :  ce  fut  le  très  beau 
poème  sur  le  Désastre  de  Lisbonne,  où,  jetant  le  cri  de  la  douleur 

22 
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humaine,  il  accuse  la  mystérieuse  puissance  qui  ne  sait  pas  ou  ne 
peut  pas  être  bonne.  Voltaire,  qui  n'était  pas  encore  brouillé  avec 
Rousseau,  lui  envoie  ses  deux  poèmes  ;  c'est  après  leur  lecture 
que  celui-ci,  pour  les  raisons  que  j'ai  dites  et  peut-être  aussi  par 
esprit  de  contradiction,  sent  son  optimisme  redoubler  et  écrit  à 
Voltaire  la  célèbre  lettre  dont  nous  allons  nous  occuper.  Mais, 
pour  en  comprendre  certaines  allusions,  il  faut  que  je  vous  lise 
d'abord  quelques  passages  d'une  lettre  précédente  de  Voltaire 
à  Rousseau.  Ayant  reçu  le  Discours  sur  V origine  de  V inégalité 
parmi  les  hommes  ,  où  Rousseau  incrimine  la  civilisation.  Vol- 
taire répond  ainsi  : 

«  J'ai  reçU;,  Monsieur,  votre  nouveau  livre  contre  le  genre 
«  humain,  je  vous  en  remercie.  Vous  plairez  aux  hommes  à  qui 
«  vous  dites  leurs  vérités;  mais  vous  ne  les  corrigerez  pas.  On  ne 
«  peut  pas  peindre  avec  des  couleurs  plus  fortes  les  horreurs  de 
((  la  société  humaine,  dont  notre  ignorance  et  notre  faiblesse  se 
((  promettent  tant  de  consolations.  On  n'a  jamais  employé  tant 
«  d'esprit  à  vouloir  nous  rendre  bêtes;  il  prend  envie  de  marcher 
«  à  quatre  pattes,  quand  on  lit  votre  ouvrage.  Cependant,  comme 
«  il  y  a  plus  de  soixante  ans  que  j'en  ai  perdu  l'habitude,  je  sens 
«  malheureusement  qu'il  m'est  impossible  de  la  reprendre,  et  je 
«  laisse  cette  allure  naturelle  à  ceux  qui  en  sont  plus  dignes  que 
<(  vous  et  moi.  Je  ne  peux  non  plus  m'embarquer  pour  aller 
«  trouver  les  sauvages  du  Canada  ;  premièrement,  parce  que  les 
«  maladies  dont  je  suis  accablé  me  retiennent  auprès  du  plus 
<(  grand  médecin  de  l'Europe  et  que  je  ne  trouverais  pas  les 
((  mêmes  ressources  chez  les  Missouris  ;  secondement,  parce  que 
((  la  guerre  est  portée  dans  ces  pays-là  et  que  les  exemples  de 
«  nos  nations  ont  rendu  les  sauvages  presque  aussi  méchants 
<L  que  nous.  Je  me  borne  à  être  un  sauvage  paisible  dans  la  soli- 
«  tude  que  j'ai  choisie  auprès  de  votre  patrie  où  vous  devriez 
«  être...  » 

L'avant-dernière  phrase  est  déjà  un  spirituel  argument  contre 
la  prétendue  bonté  des  sauvages,  hommes  de  la  nature.  Autre 
argument,  contre  l'ignorance  :  «  Avouez  que  ni  Cicéron,  ni 
«  Varron,  ni  Lucrèce,  ni  Virgile,  ni  Horace,  n'eurent  la  moindre 
((  part  aux  proscriptions.  Marins  était  un  ignorant  ;  le  barbare 
c(  Sylla,  le  crapuleux  Antoine,  l'imbécile  Lépide,  lisaient  peu 
«  Platon  et  Sophocle  ;  et,  pour  ce  tyran  sans  courage.  Octave 
<(  Cépias,  surnommé  si  lâchement  Auguste,  il  ne  fut  un  détestable 
«  assassin  que  dans  le  temps  où  il  fut  privé  de  la  société  des  gens 
«  de  lettres. 

«  Avouez  que  Pétrarque  et   Boccace  ne  firent  pas  naître  les 
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«  troubles  de  l'Italie  ;  avouez  que  le  badinage  de  Marot  n'a  pas 
«  produit  la  Saint-Barthélémy,  et  que  la  tragédie  du  Cid  ne  causa 
«  pas  les  troubles  de  la  Fronde.  Les  grands  crimes  n'ont  euère  été 
«  commis  que  par  de  célèbres  ignorants.  Ce  qui  fait  et  fera  tou- 
«  jours  de  ce  monde  une  vallée  de  larmes,  c'est  l'insatiable  cupi- 
«  dite  et  l'indomptable  orgueil  des  hommes,  depuis  ThamasKouli- 
«  Kan  qui  ne  savait  pas  lire,  jusqu'à  un  commis  de  la  douane 
«  qui  ne  sait  que  chiffrer.  Les  lettres  nourrissent  l'âme  la 
«  rectifient,  la  consolent  ;  elles  vous  servent,  Monsieur  dans  le 
«  temps  que  vous  écrivez  contre  elles  :  vous  êtes  comme  Achille 
«  qui  s'emporte  contre  la  gloire  et  comme  le  P.  Malebranche 
«  dont  1  imagination  brillante  écrivait  contre  l'imagination 

a  Si  quelqu'un  doit  se  plaindre  des  lettres,  c'est  moi,  puisque 
«  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux,  elles  ont  servi  à  me 
«  persécuter  ;  mais  il  faut  les  aimer  malgré  les  abus  qu'on'  en 
«  tait,  comme  il  faut  aimer  la  société,  dont  tant  d'hommes 
«  méchants  corrompent  les  douceurs  ;  comme  il  faut  aimer  sa 
«  patrie,  quelques  injustices  qu'on  y  essuie;  comme  il  faut  aimer 
«  et  servir  1  Etre  suprême,  malgré  les  superstitions  et  le  fanatisme 
«  qui  deshonorent  si  souvent  son  culte.  M.  Chappuis  m'apprend 
«  que  votre  santé  est  bien  mauvaise  ;  il  faudrait  la  venir  rétablir 
«  dans  1  air  natal,  jouir  de  la  liberté,  boire  avec  moi  du  lait  de 
<(  nos  vaches,  et  brouter  nos  herbes.  » 

Le  ton  de  la  lettre  indique  déjà  la  différence  entre  les  deux 
hommes.  Rousseau  y  fait  des  allusions  dans  la  lettre  qu'il  écrivit  à 
Voltaire,  le  18  août  1756:  «  Vos  deux  derniers  poèmes,  Monsieur, 
«  me  sont  parvenus  dans  ma  solitude,  et  quoique  tous  mes  amis 
«  connaissent  l'amour  que  j'ai  pour  vos  écrits,  je  ne  sais  de 
«  que  le  part  ceux-ci  me  pourraient  venir,  à  moins  que  ce  ne  soit 
«  de  la  votre.  Aussi  je  crois  vous  devoir  remercier  à  la  fois  de 
«  exemplaire  et  de  l'ouvrage.  J'y  ai  trouvé  le  plaisir  avec  l'ins- 
«  truction  et  reconnu  la  main  du  maître.  Je  ne  vous  dirai  pas 
«  que  tout  m'en  paraisse  également  bon;  mais  les  choses  qui  m'y 
''  déplaisent  ne  font  que  m'inspirer  plus  de  confiance  pour  celles 
qui  me  transportent  :  ce  n'est  pas  sans  peine  que  je  défends 
«  quelquefois  ma  raison  contre  les  charmes  de  votre  poésie,  mais 
"  c  est  pour  rendre  mon  admiration  plus  digne  de  vos  ouvrages 
que  je  m'efforce  de  n'y  pas  tout  admirer...  »  -Rousseau  ayant 
de  1  esprit  comme  Marivaux  ou  comme  Montesquieu,  Rousseau 
précieux  même,  c'est  une  chose  assez  curieuse. 

«  Je  ferai  plus.  Monsieur  ;  je  vous  dirai  sans  détour  non  les 
«  beautés  que  j'ai  cru  sentir  dans  ces  deux  poèmes,  la  tâche 
«  efiraierait  ma  paresse,  ni  même  les  défauts  qu'y  remarqueront 
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<(  peut-être  de  plus  habiles  gens  que  moi,  mais  les  déplaisirs  qui 
«  troublent  en  cet  instant  le  goût  que  je  prenais  à  vos  leçons,  et 
<(  je  vous  les  dirai,  encore  attendri  d'une  première  lecture  où  mon 
«  cœur  écoutait  avidement  le  vôtre,  vous  aimant  comme  mon 
«  frère,  vous  honorant  comme  mon  maître,  me  flattant  enfin  que 
((  vous  reconnaîtriez  dans  mes  intentions  la  franchise  d'une  âme 
<(  droite  et  dans  mes  discours  le  ton  d'un  ami  de  la  vérité  qui 
«  parle  à  un  philosophe.  D'ailleurs,  plus  votre  second  poème 
«  m'enchante,  plus  je  prends  librement  parti  contre  le  premier  ; 
«  car,  si  vous  n'avez  pas  craint  de  vous  opposer  vous-même,  pour- 
ce  quoi  craindrais-je  d'être  de  votre  avis  ?  Je  dois  croire  que  vous 
«  ne  tenez  pas  beaucoup  à  des  sentiments  que  vous  réfutez  si 
((  bien. ..  »  —  Rousseau  signale  avec  raison  la  nouvelle  position 
de  Voltaire,  sa  crise  de  pessimisme,  dont  le  roman  de  Candide 
sera  le  dernier  écho. 

«  Tous  mes  griefs  sont  donc  contre  votre  Poème  sur  le  désastre 
«  de  Lisbonne,  parce  que  j'en  attendais  des  effets  plus  dignes  de 
«  l'humanité  qui  paraît  vous  l'avoir  inspiré.  Vous  reprochez  à 
«  Pope  et  à  Leibnitz  d'insulter  à  nos  maux  en  soutenant  que  tout 
<(  est  bien,  et  vous  chargez  tellement  le  tableau  de  nos  misères 
«  que  vous  en  aggravez  le  sentiment  :  au  lieu  des  consolations 
((  que  j'espérais,  vous  ne  faites  que  m'alîliger  ;  on  dirait  que  vous 
<(  craigniez  que  je  ne  voie  pas  assez  combien  je  suis  malheureux, 
((  et  vous  croiriez,  ce  semble,  me  tranquilliser  beaucoup  en  me 
((  prouvant  que  tout  est  mal. 

u  Ne  vous  y  trompez  pas,  Monsieur  ;  il  arrive  tout  le  contraire 
<(  de  ce  que  vous  proposez.  Cet  optimisme,  que  vous  trouvez  si 
((  cruel,  me  console  pourtant  dans  les  mêmes  douleurs  que  vous 
«  me  peignez  comme  insupportables.  Le  poème  de  Pope  adoucit 
<(  mes  maux  et  me  porte  à  la  patience  ;  le  vôtre  aigrit  mes  peines, 
((  m'excite  au  murmure,  et  m'ôtant  tout,  hors  une  espérance 
«  ébranlée,  il  me  réduit  au  désespoir.  Dans  cette  étrange  opposi- 
«  lion  qui  règne  entre  ce  que  vous  prouvez  et  ce  que  j'épr-uve, 
((  calmez  la  perplexité  qui  m'agite  et  dites-moi  qui  s'abuse  du 
((  sentiment  ou  de  la  raison.  »  —  «  Vous  ne  voulez  pas.  Monsieur, 
<(  qu'on  regarde  votre  ouvrage  comme  un  poème  contre  la  Provi- 
ce dence  et  je  me  garderai  bien  de  lui  donner  ce  nom,  qioique 
((  vous  ayez  qualifié  de  livre  contre  le  genre  humain  un  écrit  où 
«  je  plaidais  la  cause  du  genre  humain  contre  lui-même.  Je  sais 
a  la  distinction  qu'il  faut  faire  entre  les  intentions  d'un  auteur  et 
«  les  conséquences  qui  se  peuvent  tirer  de. sa  doctrine.  La  juste 
«  défense  de  moi-même  m'oblige  seulement  à  vous  faire  obs.^rver 
tt  qu'en  peignant  les  misères  humaines,  mon  but  était  excusable 
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«  et  même  louable,  à  ce  que  je  crois,  car  je  montrais  aux  hommes 
«  comment  ils  faisaient  leurs  malheurs  eux-mêmes,  et  par  consé- 
«  quent  comment  ils  les  pouvaient  éviter...  » 

Cela  est  important  :  Rousseau  a  bien  peint  les  malheurs  de 
l'humanité  ;  mais  ses  critiques  atteignent  l'homme  et  non  pas 
Dieu  :  ce  sont  les  hommes  qui  sont  cause  des  malheurs  humains, 
et  il  démontre  sa  thèse  par  une  suite  de  paralogismes  et  de 
sophismes,  qui  ont  au  moins  quelque  chose  de  spécieux  : 

((  Je  ne  vois  pas  qu'on  puisse  chercher  la  source  du  mal  moral 
«  ailleurs  que  dans  l'homme  libre,  perfectionné,  partout  cor- 
ce  rompu  ;  et,  quant  aux  maux  physiques,  si  la  matière  sensible  et 
«  impassible  est  une  contradiction,  comme  il  me  semble,  ils  sont 
«  inévitables  dans  tout  système  dontl'homme  fait  partie,  et  alors 
«  la  question  n'est  point  pourquoi  l'homme  n'est  pas  parfaite- 
ce  ment  heureux,  mais  pourquoi  il  existe.  De  plus,  je  crois  avoir 
«  montré  qu'excepté  la  mort,  qui  n'est  presque  un  mal  que  par 
«  les  préparatifs  dont  on  la  fait  précéder,  la  plupart  de  nos  maux 
«  physiques  sont  encore  notre  ouvrage...  »  —  Il  ne  l'a  guère  fait 
dans  \e  Discours  sur  Vinégalité,  mais  l'a  montré  davantage  dans 
la  Nouvelle  Héloise  :  il  y  a  tout  une  suite  de  lettres  de  Saint- 
Preux  à  Julie  sur  ce  point.  —  «  Sans  quitter  votre  sujet  de 
«  Lisbonne,  convenez,  par  exemple,  que  la  nature  n'avait  point 
«  rassemblé  les  vingt  mille  maisons  de  six  à  sept  étages,  et  que, 
<(  si  les  habitants  de  cette  grande  ville  eussent  été  dispersés  plus 
<(  également  et, plus  légèrement  logés,  le  dégât  eût  été  beaucoup 
«  moindre,  et  peut-être  nul.  Tout  eût  fui  au  premier  ébranle- 
((  ment,  et  on  les  eût  vus  le  lendemain  à  vingt  lieues  de  là,  tout 
«  aussi  gais  que  s'il  n'était  rien  arrivé.  Mais  il  faut  rester,  s'opi- 
«  niâtrer  autour  des  masures,  s'exposer  à  de  nouvelles  secousses, 
«  parce  que  ce  qu'on  laisse  vaut  mieux  que  ce  qu'on  peut  empor- 
«  ter.  Combien  de  malheureux  ont  péri  dans  ce  désastre  pour 
«  vouloir  prendre,  l'un  ses  habits,  l'autre  ses  papiers,  l'autre  son 
«  argent  !  Ne  sait-on  pas  que  la  personne  de  chaque  homme  est 
((  devenue  la  moindre  partie  de  lui-même,  et  que  ce  n'est  pas  la 
«  peine  de  la  sauver,  quand  on  a  perdu  tout  le  reste  ?...  »  —  Ne 
bâtissez  pas  de  villes,  nous  dit  l'apôtre  de  l'état  de  nature,  avec  un 
mélange  de  puérilité  et  de  haute  sagesse,  qui  rappelle  l'antiquité. 
Donc,  selon  Rousseau,  il  y  a  une  première  raison,  qui  doit  nous 
empêcher  de  glisser  au  pessimisme  :  c'est  que  le  mal  a  sa  source 
dans  l'homme  :  l'homme  n'est  pas  malade,  il  se  rend  malade  ; 
l'homme  n'est  pas  vieux,  il  se  vieillit.  Rousseau  aurait  souscrit  à 
ce  mot  qu'on  devait  dire  après  lui  :  «  L'homme  ne  meurt  pas,  il 
se  tue.  » 
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«  Vous  pensez,  avec  Erasme,  que  peu  de  gens  voudraient  renaî- 
«  tre  eux-mêmes  aux  conditions  qu'ils  ont  vécu  ;  mais  tel  tient 
«  sa  marchandise  fort  haut  qui  en  rabattrait  beaucoup,  s'il  avait 
«  quelque  espoir  de  conclure  le  marché.  D'ailleurs,  qui  dois-je 
«  croire  que  vous  avez  consulté  sur  cela  ?  Des  riches,  peut-être, 
«  rassasiés  de  faux  plaisirs,   mais  ignorant  les  véritables,  tou- 
«  jours  ennuyés  de  la  vie  et  toujours  tremblants  de  la  perdre  ; 
«  peut-être  des  gens  de  lettres,  de  tous   les  ordres  d'hommes  le 
«  plus  sédentaire,   le  plus  malsain,  le  plus  réfléchissant,  et  par 
<(  conséquent    le    plus    malheureux.    Voulez-vous  trouver   des 
a  hommes  de   meilleure    composition,  ou   du  moins  communé- 
«  ment  plus  sincères,  et  qui,  formant  le  plus  grand  nombre,  doi- 
«  vent  au  moins  pour  cela  être  écoutés  par  préférence  ?  Consultez 
«  un  honnête  bourgeois  qui  aura   passé  une  vie  obscure  et  tran- 
«  quille,  sans   projets  et  sans  ambition;   un  bon  artisan  qui  vit 
«  commodément  de  son  métier  ;  un  paysan  même,  non  de  France, 
«  où  l'on  prétend  qu'il  faut  les  faire  mourir  de  misère  afin  qu'ils 
«  nous  fassent  vivre,  mais  du  pays,  par  exemple,  où  vous  êtes, 
((  et  généralement  de   tout  pays  libre.    J'ose  poser  en  fait  qu'il 
«  n'y  a  peut-être  pas  dans  le  haut  Valais   un  seul  montagnar  d 
«  mécontent  de  sa  vie  presque  automate,  et  qui  n'acceptât  voion- 
((  tiers,  au  lieu  même  du  paradis  qu'il  attend  et  qui  lui  est  dû,  le 
«  marché  de  renaître  sans  cesse   pour  végéter  ainsi  perpétuelle- 
((  ment.  Ces  dififérences  me  font  croire  que  c'est  souvent  l'abus 
((  que  nous  faisons  de   la  vie  qui  nous  la  rend  à  charge  ;  et  j'ai 
«  bien  moins  bonne  opinion  de  ceux  qui  sont  fâchés  d'avoir  vécu 
«  que  de  celui  qui  peut  dire  avec  Caton  :  Nec  me  vixisse  pœnitei, 
((  quoniam  iiavixi  ut  frustra  me  natum  non  existimem.  »  Rousseau 
répond  ici  à  l'argument  du  mal  moral,  dont  Voltaire  avait  parlé 
dans  sa  préface.    Il  n'existe  pas  plus   que   le  mal  physique,  dit 
Rousseau,  ou  plutôt,  comme  lui,  ce  sont  les  hommes  qui  le  créent. 
Vous  avez  consulté  des  riches;  ils  se  croient  malheureux  et  le  sont 
peut-être;  mais  pourrait-on  leur  dire  :  «  Que  n'êtes-vous  pauvres  ?  » 
Vous  avez  consulté  des  gens  de  lettres?  L'homme  qui  pense, 
dira  plus  tard  Rousseau,  est  un  animal  dépravé,  qui  a  la  parfaite 
conviction  qu'il  faut  se   dérober  à  la  nature.  La  nature  n'a  pas 
créé  les  hommes  pour  penser  ou  pour  rétléchir,  mais  pour  vivre  : 
cette  petite   intelligence,  qu'elle  leur    avait   donnée  comme  un 
auxiliaire,  ils    l'ont  employée  à  examiner  tout  ce  qui  était  au- 
dessus  d'elle  et  qu'elle  ne  pouvait  comprendre  ;  cet  état  a  semblé 
pénible  aux  penseurs  :  que   n  êtes-vous  bêtes  ?  pourrais-je  leur 
dire.  Mais  consultez  un  bon   bourgeois,  un  brave  paysan  :  ces 
honnêtes  gens  sont  parfaitement  heureux. 
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Puis  Rousseau  se  demande  ce  qui  a  gâté  la  cause  de  Dieu  dans 
l'esprit  des  hommes,  c'est-à-dire  ce  qui  a  créé  le  pessimisme,  et  il 
accumule  des  subtilités  où  il  y  a  beaucoup  de  vrai  :«  Les  pre- 
((  miers  qui  ont  gâté  la  cause  de  Dieu  sont  les  prêtres  et  les  dé- 
«  vôts,  qui  ne  souffrent  pas  que  rien  se  fasse  selon  l'ordre  établi, 
«  mais  font  toujours  intervenir  la  justice  divine  à  des  événements 
«  purement  naturels,  et,  pour  être  sûrs  de  leur  fait,  punissent  et 
«  châtient  les  méchants,  éprouvent  ou  récompensent  les  bons 
«  indifféremment  avec  des  biens  ou  des  maux,  selon  l'événement. 
«  Je  ne  sais,  pour  moi,  si  c'est  une  bonne  théologie  ;  mais  je 
«  trouve  que  c'est  une  mauvaise  manière  de  raisonner,  de  fonder 
«  indifféremment  sur  le  pour  et  le  contre  les  preuves  de  la  Provi- 
«  dence,  et  de  lui  attribuer,  sans  choix,  tout  ce  qui  se  ferait  éga- 
«  lement  sans  elle...  »  —  Les  dévots,  un  peu  bornés,  voient  des 
miracles  et  l'intervention  divine  partout  :  un  tel  meurt  jeune, 
punition  de  la  Providence  ;  un  tel  est  heureux,  récompense  de  la 
Providence  C'est  une  mauvaise  méthode,  dit  Jean-Jacques,  de 
faire  intervenir  Dieu  à  tous  les  moments  de  la  vie  ;  car  comment 
expliquera-t-on  que  des  gens  parfaitement  bons  et  vertueux 
soient  frappés  ?  Cette  injustice  de  Dieu  fera  non  des  dévots, 
mais  des  révoltés.  Remarquez  que,  sur  ce  point,  Rousseau  se 
rencontre  avec  Malebranche,  qui  a  écrit  cette  phrase  d'ailleurs 
singulièrement  hardie  pour  un  catholique  :  Dieu  ne  gouverne 
pas  par  des  voies  particulières. 

«  Les  philosophes,  à  leur  tour,  ne  me  paraissent  guère  plus 
«  raisonnables,  quand  je  les  vois  s'en  prendre  au  ciel  de  ce  qu'ils 
«  ne  sont  pas  impassibles,  crier  que  tout  est  perdu  quand  ils  ont 
«  mal  aux  dents,  ou  qu'ils  sont  pauvres,  ou  qu'on  les  vole,  et 
«  charger  Dieu,  comme  dit  Sénèque,  de  la  garde  de  leur  valise. 
«  Si  quelque  accident  tragique  eût  fait  périr  Cartouche  ou  César 
«  dans  leur  enfance,  on  aurait  dit  :  Quels  crimes  avaient-ils 
<i  commis  ?  Ces  deux  brigands  ont  vécu,  et  nous  disons  ;  Pour- 
«  quoi  les  avoir  laissés  vivre  ?  Au  contraire,  un  dévot  dira,  dans 
«  le  premier  cas  :  Dieu  voulait  punir  le  père  en  lui  ôtant  son  en- 
«  faut  ;  et  dans  le  second  :  Dieu  conservait  l'enfant  pour  le  châti- 
«  ment  du  peuple.  Ainsi,  quelque  parti  qu'ait  pris  la  nature,  la 
«  Providence  a  toujours  raison  chez  les  dévots,  et  toujours  tort 
«  chez  les  philosophes.  Peut-être,  dans  l'ordre  des  choses 
«  humaines,  n'a-t-eile  ni  tort  ni  raison,  parce  que  tout  tient  à  la 
((  loi  commune,  et  qu'il  n'y  a  d'exception  pour  personne.  »  Dieu 
gouverne  donc  par  des  lois  générales  qui  ont  pour  conséquences  le 
malheur  de  quelques  innocents  et  le  bonheur  de  quelques  cou- 
pables ;mais  ce  sont  des  lois  dont  il  ne  peut  pas  se  départir  sous 
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peine  de  passer  pour  un  tyran  capricieux  :  Dieu  n'est  donc  pas 
responsable  du  mai. 

Le  passage  suivant  est  tout  à  fait  intéressant,  parce  qu'il 
montre  que,  dès  1756,  Rousseau  a  dans  Tesprit  le  Contrai  social, 
ou  tout  au  moins  l'idée  qui  y  est  exprimée  d'une  religion  d'État  : 
l'Etat  imposera  quelques  dogmes  auxquels  on  devra  souscrire 
sous  peine  d'exil  ou  de  mort  :  a  Je  voudrais  qu'on  eût  dans 
((  chaque  État  un  code  moral,  ou  une  espèce  de  profession  de  foi 
((  civile,  qui  contînt  positivement  les  maximes  sociales  que  chacun 
«  serait  tenu  d'admettre,  et  négativement  les  maximes  intolé- 
((  rantes  qu'on  serait  tenu  de  rejeter  non  comme  impies,  mais 
«  comme  séditieuses.  Ainsi  toute  religion  qui  pourrait  s'accorder 
«  avec  le  code  serait  admise  ;  toute  religion  qui  ne  s'yaccorde- 
«  rait  pas  serait  proscrite,  et  chacun  serait  libre  de  n'en  avoir 
«  point  d'autre  que  le  code  même.  Cet  ouvrage,  fait  avec  soin, 
«  serait,  ce  me  semble,  le  livre  le  plus  utile  qui  ait  jamais  été 
«  composé,  et  peut-être  le  seul  nécessaire  aux  hommes.  Voilà, 
«  Monsieur,  un  sujet  pour  vous;  je  souhaiterais  passionnément 
«  que  vous  voulussiez  entreprendre  cet  ouvrage  et  l'embellir  de 
c(  votre  poésie,  afin  que,  chacun  pouvant  l'apprendre  aisément,  il 
((  portât  dès  l'enfance,  dans  tous  les  cœurs,  ces  sentiments  de 
«  douceur  et  d'humanité  qui  brillent  dans  vos  écrits  et  qui  man- 
«  quent  à  tout  le  monde  dans  la  pratique.  Je  vous  exhorte  à  mé- 
«  diter  ce  projet  qui  doit  plaire  à  l'auteur  d'Alzire.  Vous  nous 
«  avez  donné,  dans  votre  poème  sur  la  religion  naturelle,  le  caté- 
«  cbisme  de  l'homme  ;  donnez-nous  maintenant,  dans  celui  que 
((  je  vous  propose,  le  catéchisme  du  citoyen.  » 

La  fin  de  lalettre  est  personnelle  et  très  méchamment.  Rousseau 
avait  probablement  sur  le  cœur  les  jolies  épigrammes  que  lui 
avait  décochées  Voltaire.  Il  s'essaye  à  lui  lancer  quelques  t^èches- 

C'est  vous,  lui  dit-il,  vous  qui  êtes  comblé  de  la  fortune,  qui 
vous  faites  l'apôtre  du  pessimisme  ;  et  c'est  moi,  le  persécuté, 
qui  me  fais  le  consolateur  des  hommes.  Excellent  argument  ad 
hominem  et  argument  très  fort  :  ce  sont  les  heureux  du  monde 
qui  se  croient  le  plus  malheureux  et  qui  le  sont  réellement,  car 
leur  bonheur  n'est  pas  le  vrai  bonheur  ;  l'abondance  des  biens  ne 
fait  qu'irriter  les  désirs.  Le  vrai   bonheur  est  dans  la  médiocrité. 

«  Je  nepuis  m'empêcher,  Monsieur,  de  remarquer...  une  oppo- 
«  sition  bien  singulière  entre  vous  et  moi.  Rassasié  de  gloire  et 
«  désabusé  des  vaines  grandeurs  »,—  non.  Voltaire  ne  l'a  jamais 
été;  c'était,  a-t-on  dit  de  lui,  un  homme  qui  avait  de  la  gloire 
pour  un  million  et  qui  en  demandait  pour  deux  sous,  —  «  vous 
«  vivez  libre  au  sein  de  l'abondance,  bien  sûr  de  votre  immorta- 
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«  lité  ;  vous  philosophez  paisiblement  sur  la  nature  de  l'àme  :  et 
«  si  le  corps  ou  le  cœur  souffre,  vous  avezTronchin  pour  médecin 
M  et  pour  ami;  vous  ne  trouvez  pourtant  que  mal  sur  terre.  Et 
«  moi,  homme  obscur,  pauvre,  et  tourmenté  d'un  mal  sans  re- 
«  mède,  je  médite  avec  plaisir  dans  ma  retraite  et  trouve  que  tout 
((  est  bien.  D'oîi  viennent  ces  contradictions  apparentes  ?  Vous 
«  l'avez  vous-même  expliqué  :  vous  jouissez,  mais  j'espère  ;  et 
«  l'espérance  embellit  tout. 

«  J'ai  autant  de  peine  à  quitter  cette  ennuyeuse  lettre  que  vous 
«  en  aurez  à  l'achever.  Pardonnez-moi,  grand  homme,  un  zèle 
"  peut-être  indiscret,  mais  qui  ne  s'épancherait  pas  avec  vous,  si 
«  je  vous  estimais  moins.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  offenser 
«  celui  de  mes  contemporains  dont  jhonore  le  plus  les  talents,  et 
((  dont  les  écrits  parlent  le  mieux  à  mon  cœur|;  mais  il  s'agit  de  la 
«  cause  de  la  Providence,  dont  j'attends  tout.  Après  avoir  si 
«  longtemps  puisé  dans  vos  leçons  des  consolations  et  du  cou- 
ce  rage,  il  m'est  dur  que  vous  m'ôtiez  maintenant  tout  cela  pour 
«  ne  m'offrir  qu'une  espérance  incertaine  et  vague,  plutôt  comme 
«  un  palliatif  actuel  que  comme  un  dédommagement  à  venir.  Non, 
«  j'ai  trop  souffert  eu  cette  vie  pour  n'en  pas  attendre  une  autre. 
«  Toutes  les  subtilités  de  la  métaphysique  ne  me  feront  pas  dou- 
ce ter,  un  moment,  de  l'immortalité  de  l'âme  et  d'une  Providence 
«  bienfaisante.  Je  la  sens,  je  la  crois,  je  la  veux,  je  l'espère  — 
«  quel  vers  !  — je  la  défendrai  jusqu'à  mon  dernier  soupir  ;  et  ce 
«  sera,  de  toutes  les  disputes  que  j'aurai  soutenues,  la  seule  où 
«  mon   intérêt  ne  sera  pas  oublié.  » 

Telle  est  l'admirable  lettre  où  Rousseau,  le  désespéré  et  le 
misanthrope  que  nuus  connaissons,  a  fait  la  plus  éloquente  et 
la   plus  enthousiaste  profession  de  foi  optimiste. 

M.  W. 


La  vie  et  les  œuvres  d'Euripide 


Cours    de  M.    PUECH, 

Professeur  à  V Université  dé  Paris. 


Le  pathétique  dans  Euripide  {suite). —  L'  «  Hypsipylé  ». 

Nous  avons  déjà  étudié,  à  propos  de  la  question  du  pathétique, 
certains  moyens  dont  Euripide  a  usé  avec  prédilection,  ou  même 
qu'il  a  été  le  premier  à  employer.  Nous  avons  vu  quels  effets  il  a 
su  tirer  des  coups  de  théâtre  et,  en  particulier,  des  reconnais- 
sances. Il  a  ainsi  introduit  plus  de  complication  dans  l'action  et, 
par  suite,  plus  d'intérêt,  sans  renoncer  cependant  pour  cela  à  la 
forme  traditionnelle  chez  les  Grecs  du  tableau  dramatique.  Nous 
avons  vu  également  comment  il  a  augmenté  le  personnel  de  la 
scène,  en  donnant  des  rôles  importants  aux  êtres  faibles,  la 
femme  et  Tenfant,  qui,  pour  la  première  fois,  faisaient  au  théâtre 
leur  apparition.  Il  nous  reste,  pour  terminer  Tétude  de  cette  ques- 
tion du  pathétique  dans  les  drames  d'Euripide,  à  examiner  un 
procédé  analogue  à  celui  qui  a  été  étudié  en  dernier  lieu. 

Ce  ne  sont  pas  seulement,  en  effet,  les  femmes  et  les  enfants  qui 
peuvent  exciter  la  pitié,  parce  qu'ils  sont  des  êtres  faibles  et  sans 
défense  :  c'est  encore  l'hom.me  lui-même,  quand  il  est  déchu  du 
bonheur  et  de  la  puissance.  A  la  vérité,  on  pourra  dire  qu'Euripide 
n'a  rien  innové  sur  ce  point,  puisque  la  catastrophe  est  l'essence 
même  de  la  tragédie  ;  mais  ce  qui  est  propre  à  Euripide,  et  ce  qui 
constitue  une  véritable  nouveauté,  c'est  qu'il  prend  un  plaisir  par- 
ticulier à  montrer  cette  déchéance  avec  une  sorte  de  réalisme. 
Les  contemporains  d'Euripide  ont  été  frappés  de  la  prédilection 
avec  laquelle  il  montrait  des  héros  misérables,  des  princes  men- 
diants. Les  critiques  d'Aristophane  nous  montrent  combien  ce 
procédé  était  nouveau,  et  quelle  impression  il  a  faite  sur  l'esprit 
des  spectateurs  d'alors. 

Cette  impression  a  été,  d'ailleurs,  loin  d'être  toujours  favorable 
à  Euripide.  Aristophane  lui-même  ne  lui  épargne  pas  ses  critiques. 
On  connaît  le  fameux  passage  de  la  comédie  des  Acliarniens^  où 
l'adversaire  d'Euripide  a  raillé  plaisamment  les  héros  mendiants 
qui  paraissaient  si  souvent  dans  ses  drames.  Le  principal  per- 
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sonuage  delapièce,  le  bon  paysan  Dicéopolis,  se  prépare  àplaider 
sa  cause  devant  le  chœur  des  habitants  du  dème  d'Acharnés. 
Comme  de  juste,  il  cherche  à  rendre  son  plaidoyer  aussi  pathé- 
tique que  possible.  Il  songe  donc  à  s'adresser  à  Euripide.  Il  va  le 
voir  dans  sa  maison,  et  le  trouve  occupé  à  composer  ses  tragé- 
dies ;  il  lui  demande  d'interrompre,  un  moment,  son  travail  et 
de  lui  prêter  la  défroque  de  ses  héros,  les  haillons  de  ses  per- 
sonnages mendiants.  C'est  une  occasion  pour  Aristophane  de 
passer  malignement  en  revue  les  héros  de  ce  genre  qui  figuraient 
dans  les  drames  d'Euripide.  Les  premiers  qu'il  cité  appartien- 
nent à  des  pièces  aujourd'hui  perdues  :  c'est  Phénix,  qui 
figure  dans  VIliade,  dans  la  fameuse  scène  de  l'ambassade,  et 
qu'Euripide  montrait  exilé  à  la  suite  d'un  meurtre,  aveugle  et 
mendiant  ;  c'est  Œnée,  roi  détrôné  d'Étolie  ;  c'est  Philoclète, 
représenté  errant  et  misérable  ;  c'est  enfin  Télèphe,  qui  est 
le  type  de  ces  héros  déchus,  si  bien  que  Dicéopolis  choisit  sa 
défroque  pour  apitoyer  ses  juges  ;  c'est  aussi  au  discours  pro- 
noncé par  Télèphe  qu'il  emprunte  par  parodie  les  passages  pathé- 
tiques de  sa  propre  défense. 

Sans  doute,  on  peut  trouver  ailleurs  que  dans  Euripide  quelques 
traits  analogues.  Quelquefois  Sophocle  a  employé  les  mêmes 
moyens  pour  atteindre  le  pathétique.  Les  exemples  d'Œdipe  à 
Colone  et  de  Philoctète  sont  là  pour  le  prouver.  Dans  le  premier 
de  ces  drames,  Sophocle  s^est  plu  à  peindre  avec  des  traits  réalistes 
la  misère  de  son  héros,  à  tel  point  que  la  critique  moderne  en  a 
quelque  fois  été  surprise  et  a  voulu,  bien  à  tort  d'ailleurs,  corriger 
certains  passages  considérés  comme  altérés  ou  interpolés.  So- 
phocle décrit  la  barbe  inculte  et  sale  d'OEdipe,  parle  de  la  besace 
qu'il  porte,  de  la  peine  qu'il  a  à  obtenir  sa  nourriture  en  quêtant 
de  maison  en  maison.  Mais  Œdipe  à  Colone  est  la  dernière  pièce 
de  Sophocle,  et  on  y  trouve  la  trace  très  nette  de  l'influence 
d'Euripide,  que  Sophocle  a  souvent  si  fortement  ressentie.  Les 
traits  les  plus  réalistes  de  son  drame  sont  empruntés  aux  héros 
mendiants  d'Euripide.  Mais,  malgré  ces  traits,  la  pièce  de  So- 
phocle reste  originale,  et  on  y  voit  la  marque  du  talent  personnel 
de  l'auteur.  Tout  en  peignant  de  façon  réaliste  son  personnage, 
Sophocle  lui  a  donné  cette  auréole  de  dignité,  de  grandeur  et  de 
noblesse  dans  le  malheur,  qui  manque  aux  héros  mendiants 
d'Euripide  :  c'est  en  cela  qu'on  reconnaît  nettement  la  dilïérence. 
Prenons,  par  exemple,  dans  les  pièces  conservées  le  personnage 
de  Ménélas  dans  Hélène^  ce  drame  si  imparfait  à  certains  égards, 
mais  si  intéressant. xMénélas, naufragé,  vient  d'échapper  à  la  tem- 
pête ;  ruisselant  d'eau  salée,   vêtu  de  haillons  sordides,   il  va 
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frapper  à  la  porte  du  palais  du  roi  d'Egypte,  Théoclymène. 'C'est 
là  qu'Hélène  habite,  car,  d'après  la  légende  que  suit  Euripide, 
elle  n'a  jamais  été  infidèle  à  son  mari  ;  elle  n'a  jamais  fui  à  Troie, 
et  Paris  n'a  enlevé  qu'une  ombre  vaine,  tandis  que  les  dieux 
transportaient  en  Egypte  la  véritable  Hélène.  Ménélas  arrive 
donc  devant  le  palais  de  Théoclymène,  et  il  est  fort  mal  reçu  par 
une  vieille  intendante  ;  car  le  roi  craint  qu'il  ne  lui  arrive  malheur 
à  cause  d'un  Grec.  Voici  quelques  phrases  du  dialogue  échangé  : 

La  vieille  :  Qui  est  devant  les  portes  du  palais?  Ne  vas-tu  pas 
t'en  aller,  et  cesser  d'importuner  mon  maître  en  t'arrêtant  à 
l'entrée  de  la  cour  ?  Sinon  tu  mourras,  car  tu  es  Grec,  et  il  n'y  a 
pas  pour  cette  race  de  droit  d'hospitalité  en  ce  pays. 

Ménélas  :  0  vieille,  tes  paroles  sont  raisonnables  ;  j'obéirai, 
mais  laisse-moi  parler. 

La  vieille  :  Va-t'en  ;  ma  consigne  est  d'empêcher  qu'un  Grec, 
quel  qu'il  soit,  approche  de  ce  palais. 

Ménélas  :  Assez,  baisse  la  main^  ne  me  chasse  pas  avec  vio- 
lence. 

La  vieille  :  C'est  que  tu  n'écoutes  rien  de  ce  que  je  dis  ;  c'est  ta 
faute. 

Ménélas  :  Annonce  cependant  ma  présence  à  tes  maîtres. 

La  vieille  :  Je  me  repentirais,  je  crois,  de  rapporter  tes  pa- 
roles. 

Ménélas  :  Je  suis  un  naufragé,  un  étranger,  qu'il  faut  respecter. 

La  vieille  :  Va  donc  dans  une  autre  maison. 

Ménélas  :  Non,  j'entrerai  ici  ;  à  toi  de  m'obéir. 

La  vieille  :  Tu  n'es  qu'un  importun  ;  je  vais  te  chasser  de  force. 

Ménélas  :  Hélas  !  hélas  !  où  est  mon  illustre  armée  ? 

La  vieille  :  Peut-être  étais-tu  respectable  ailleurs;  ici,  tu  ne  l'es 
pas. 

Ménélas  :  0  dieux  !  quelle  indignité  de  me  voir  ainsi  méprisé  ! 

La  vieille  :  Pourquoi  mouilles-tu  tes  yeux  de  larmes  ?  Pourquoi 
gémis-tu? 

Ménélas  :  C'est  que  je  songe  à  mon  bonheur  passé... 

La  scène  se  poursuit  encore  sur  ce  ton  assez  bizarre  et  tou- 
chant au  comique.  Nous  n'examinerons  pas,  en  ce  moment,  s'il  y  a 
là  des  intentions  de  parodie  ;  nous  ne  garderons  de  cette  scène 
que  l'exemple  frappant  de  la  peinture  de  la  misère  chez  Euripide. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  scènes  de  ce  genre  qu'on 
trouve  le  pathétique  d'Euripide.  La  tragédie  grecque  est  toujours 
restée  plus  primitive,  et,  quoique  devenue  plus  savante  avec  le 
temps,  plus  près  de  la  nature  que,  par  exemple,  la  tragédie  fran- 
çaise du  x\i\^  siècle,  elle  n'a  donc  jamais  répugné  à   montrer  la 
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souffrance  physique  et  la  maladie.  Elle  y  fait,  au  contraire,  cons- 
tamment appel  sans  aucune  répugnance.  Eschyle,  Sophocle,  ne 
reculent  pas  devant  ces  peintures,  mais  ils  y  font  preuve  de 
sobriété.  Ce  n'est  pas  pour  elles-mêmes  que  la  maladie  et  la  souf- 
france sont  étudiées,  c'est  en  tant  qu'elles  sont  indispensables  à 
Faction.  Ainsi  il  faut  remarquer,  au  début  du  Prométhêe  d'Eschyle, 
la  simplicité  et  la  sobriété  avec  laquelle  est  décrit  le  supplice  du 
héros.  Il  y  a  de  la  précision  ;  mais  Eschyle  évite  l'horrible,  et 
emploie  parfois  des  termes  si  généraux  que  l'interprétation  reste 
douteuse.  C'est  ainsi  qu'on  se  demande,  à  un  moment  donné,  s'il 
s'agit  d'un  clou  qui  pénètre  dans  la  poitrine  de  Prométhêe  pour 
le  lîxer  au  rocher,  ou  s'il  s'agit  d'une  chaîne  qui  entoure  son 
corps.  Dans  Œdipe  Roi^  la  peinture  de  la  souffrance  est  plus 
émouvante,  quand  le  héros  paraît  sur  la  scène  les  yeux  crevés  et 
sanglants.  Mais  ici  encore,  si  Sophocle  peint  la  douleur  physique, 
c'est  que  sans  cela  le  dénouement  ne  se  comprendrait  pas  et  que 
cette  peinture  est  indispensable  à  l'action.  Mais  Sophocle  ne  l'a 
pas  faite  pour  elle-même  et  par  plaisir. 

Il  en  est  tout  autrement  chez  Euripide.  Celui-ci  prend  plaisir  à 
insister  sur  ces  scènes.  11  l'a  fait,  du  reste,  avec  un  succès  très 
inégal.  Il  est  des  scènes  où  il  faut  admirer  l'émotion  produite  et 
la  discrétion  du  réalisme  ;  il  en  est  d'autres  où  il  a  peut-être  passé 
la  mesure  et  où  nous  supporteri(jns  difficilement  à  la  scène  cer- 
tains détails  qui  déjà  paraissent  choquants  à  la  lecture.  On  trouve 
chez  Sophocle  quelques  traits  analogues,  mais  seulement  dans  les 
tragédies  de  la  dernière  période,  alors  qu'il  a  subi  l'influence 
d'Euripide.  C'est  une  question  intéressante  que  de  se  demander, 
puisque  la  carrière  des  deux  poètes  a  suivi  un  cours  parallèle, 
dans  quelle  mesure  ils  ont  agi  l'un  sur  l'autre.  Il  est  difficile  de 
saisir  sur  Euripide  l'action  de  Sophocle,  sans  doute  parce  qu'elle 
s'est  surtout  exercée  quand  Euripide  était  un  débutant,  et  quand 
Sophocle  était  en  pleine  possession  de  sa  maîtrise.  Or  nous 
n'avons  pias  de  drame  d'Euripide  antérieur  à  Alceste.  Toute  la 
période  comprise  entre  le  début  d'Euripide,  en  455,  et  la  date 
d' Alceste,  en  450,  nous  échappe  donc  complètement.  L'influence 
d'Euripide  sur  Sophocle  est  plus  facile  à  saisir.  Ainsi,  dans  les 
Trachiniennes,  la  peinture  de  la  souffrance  physique  est  comprise 
comme  chez  Euripide  et  devient  un  élément  d'intérêt  par  elle- 
même.  D'ailleurs,  par  bien  des  traits,  notamment  parle  carac- 
tère de  Déjanire,  cette  pièce  trahit  l'influence  d'Euripide.  Donc, 
malgré  les  traits  analogues  qu'on  peut  citer  chez  Eschyle  et  So- 
phocle, Euripide  nous  apparaît  encore  sur  ce  point  comme  quel- 
qu'un qui  crée  et  qui  apporte  quelque  chose  de  nouveau. 
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Je  choisirai  deux  exemples  pour  montrer  combien  Euripide 
réussit  parfois  heureusement  en  ce  genre,  et  comment  d'autre 
part  il  lui  arrive  de  ne  pas  observer  une  juste  mesure.  Le  premier 
exemple  est  celui  d'Hippolyte.  Le  vœu  de  Thésée  que  Poséidon  a 
promis  d'exécuter,  vient  d'amener  la  mort  du  héros.  Artémis  a 
révélé  à  Thésée  son  erreur.  Les  compagnons  d'Hippolyte,  qui,  ici 
comme  au  début  de  la  pièce,  forment  une  sorte  de  chœur  acces- 
soire, comme  cela  arrive  quelquefois  dans  le  drame  grec,  rappor- 
tent sur  une  civière  le  malheureux  Hippolyte.  Il  exhale  sa  dou- 
leur en  un  chant  anapestique  : 

«  Ah  !  ah  !  malheureux  que  je  suis,  les  vœux  d'un  père  injuste 
ont  causé  ma  perte  !  Je  suis  mort,  infortuné  ;  hélas  !  hélas  îQuelles 
douleurs  sillonnent  ma  tête  !  Une  souffrance  aiguë  bondit  dans 
mon  cerveau.  Laissez  prendre  du  repos  à  mon  corps  défaillant. 
Ah  !  ah  I  attelage  odieux,  nourri  de  ma  propre  main,  c'est  toi  qui 
m'as  perdu,  c'est  toi  qui  m'as  tué.  Hélas  !  hélas  !  au  nom  des 
dieux,  doucement,  serviteurs,  ménagez  ma  chair  meurtrie.  Qui 
est  là  debout  à  ma  droite  ?  Soulevez-moi  avec  précaution  ;  ne  me 
tirez  pas  en  tous  sens,  pauvre  malheureux,  maudit,  victime  de 
l'erreur  d'un  père.  Zeus,  Zeus,  vois-tu  ce  que  je  souffre?  Moi, 
sage  et  religieux,  je  descends  avant  l'heure  dans  la  demeure 
d'Hadès.  En  vain,  j'ai  donné  aux  hommes  l'exemple  de  la  piété. 
Hélas  !  hélas  !  la  douleur  me  tourmente.  Lâchez-moi,  infortuné, 
et  que  le  dieu  sauveur,  Thanatos,  vienne  enfin  à  moi  !  » 

Cette  plainte  est  touchante  et  tragique.  Aucun  détail  malencon- 
treux ne  vient  troubler  l'émotion,  qui  se  prolonge  dans  la  scène 
avec  Arlémis,  douloureuse  et  pourtant  apaisante,  et  intéressante 
parce  mélange  d'émotions.  Le  héros  se  plaint  qu'Artémis  l'ait 
abandonné,  et  la  déesse  le  console.  Il  y  alà  beaucoup  de  noblesse 
et  de  sérénité. 

Tout  autre  est  l'im^pression  produite  par  Hécuhe.  L'horreur  y 
devient  franchement  répugnante.  Polymestor,  roi  de  Thrace,  qui 
a  assassiné  Polydore,  un  des  fils  de  Priam,  s'est  laissé  attirer  dans 
un  piège  par  Hécube.  Elle  l'a  fait  entrer  dans  latente  des  captives 
en  lui  promettant  de  lui  révéler  la  cachette  où  se  trouvent  les 
trésors  de  Priam.  Les  captives,  saisissant  les  agrafes  de  leurs 
manteaux,  lui  crèvent  les  yeux  et  tuent  ses  enfants.  Polymestor 
fait  alors  sur  la  scène  une  entrée  bien  différente  de  celle  dOEdipe 
aveuglé,  qui  a  tant  de  noblesse  et  de  pathétique  :  il  est  dans  un 
véritable  état  de  rage.  Il  marche  en  tâtonnant,  se  demande  où  il 
doit  aller,  ne  songe  qu^à  la  vengeance.  Il  se  demande  s'il  doit  mar- 
cher à  quatre  pattes^comme  une  bête  fauve,  pour  suivre  à  la  trace 
ses  ennemies.  Il  invoque  le  soleil,  le  supplie  de  lui  rendre  la  vue. 
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Dans  le  sileace,il  croit  entendre  leurs  pas  furtifs.  Ilveut  s'élancer, 
déchirer  leur  chair,  boire  leur  sang,  ronger  leurs  os,  et  faire 
ainsi  un  véritable  festin  de  béte  féroce.  On  peut  trouver  qu'Euri- 
pide a  trop  appuyé  sur  cette  description  répugnante  ;  peut-être 
faut-il,  dans  une  certaine  mesure,  tenir  compte  de  ce  que  Poly- 
mestor  est  un  barbare,  un  Thrace.  Cela  se  rapporte  à  la  question 
de  Texotisme:  dans  quelle  mesure  les  traits  de  caractère  des  héros 
d'Euripide  rappellent-ils  leur  origine?Gela  est  difficile  àrésoudre, 
on  Ta  vu  par  exemple  pour  Médée.  Cela  est  également  difficile 
pour  Andromaque,  dans  laquelle  on  a  cru  voir  une  héroïne  asia- 
tique. Il  est  toutefois  possible  que  Polymestor  ait  été  peint  avec 
tant  de  brutalité,  parce  que  c'est  un  barbare.  Peut-être  aussi 
faut-il  croire  que  ces  excès  sont  la  rançon  delà  fécondité  et  de  la 
hardiesse  d'Euripide.  Celui  qui  innove  s'expose  toujours  à  l'iné- 
galité et  aux  fautes. 

Le  mot  d'Aristote  :  Euripide  eslle  plus  tragique  des  poètes,  est 
donc  vrai,  non  pas  simplement  dans  le  sens  un  peu  étroit  d'Aris- 
tote, mais  encore  dans  un  sens  beaucoup  plus  large.  Il  n'y  a  pas 
une  source  de  pathétique  qu'Euiipide  n'ait  connue  et  exploitée. 
Par  le  progrès  de  l'intrigue,  les  r<Mes  de  femmes  et  d'enfants,  la 
peinture  réaliste  de  la  misère  et  de  la  douleur  physique,  il  a 
assurément  apporté  quelque  chose  de  nouveau  et  qui  a  frappé 
ses  contemporains.  On  peut,  pour  chacun  de  ces  moyens,  faire  des 
réserves,  trouver  qu'à  côté  d'effets  heureux,  Euripide  a  parfois 
abusé  de  ces  sources  nouvelles  ;  mais  cette  inégalité  est  la  ran- 
çon de  tout  génie  créateur. 

Il  nous  reste  à  examiner  une  particularité,  qui  n'a  pas  moins 
frappé  les  contemporains  d'Euripide.  Certains  de  ses  drames^ 
s'ils  sont  pathétiques  pendant  le  cours  de  l'action,  ont  cependant 
un  dénouement  heureux.  Il  y  en  a  un  nombre  assez  grand  pour 
qu'on  puisse  en  former  un  groupe.  Les  scholies  nous  donnent  la 
preuve  que,  sur  ce  point,  les  critiques  n'avaient  pas  manqué  à 
Euripide.  Nous  verrons  si  elles  sont  justifiées  ou  non.  Nous 
étudierons,  dans  une  des  prochaines  leçons,  ceux  de  ces  drames 
qui  peuvent  être  considérés  comme  des  drames  romanesques, 
des  drames  d'aventures.  Mais,  entre  cette  catégorie  de  pièces 
et  celle  des  drames  que  nous  venons  d'étudier,  la  pièce  nou- 
velle qu'on  vient  de  décoxiwnVyVHypsipylé,  forme  une  transition: 
elle  présente,  en  effet,  de  très  intéressants  effets  de  pathétique, 
et  elle  peut  se  rattacher  aux  drames  romanesques  parce  qu'elle 
a  un  dénouement  heureux. 

Avant  d'étudier  cette  pièce,  il  faut  examiner  dans  quelles  con- 
ditions elle  a  été  retrouvée,  essayer  delà  reconstruire  ;  car,  bien 
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qu'on  en  ait  découvert  une  portion  importante,  elle  n'est  pas  en- 
tièrement connue,  et  on  éprouve  souvent  de  sérieuses  difficultés  à 
la  reconstituer.  Nous  examinerons,  en  outre,  ce  que  nous  savions 
avant  cette  découverte  de  la  légende  d'Hypsipylé. 

C'est  en  1906  que  furent  trouvés  les  fragments  nouveaux 
d'Hypsipylé,  en  Egypte.  Ce  sont  surtout  les  Anglais,  quoique  la 
France  et  l'Allemagne  ne  soient  pas  restées  inactives,  qui  ont  con- 
tribué  à  retrouver  les  papyrus.  Une  société  de  fouilles  s'est  orga- 
nisée en  Angleterre  avec  un  plan  plus  méthodique  et  des  res- 
sources plus  larges.  La  France  a,  le  plus  souvent,  dans  ses  décou- 
vertes, dû  beaucoup  au  hasard,  dont  elle  a  d'ailleurs  intelligem- 
ment tiré  parti.  C'est  ainsi  que  furent  découverts  récemment  les 
fragments  de  Ménandre.  En  ouvrant  un  tombeau,  on  trouva  quel- 
ques fragments  de  papyrus.  M.  Maspero  ne  perdit  dès  lors  plus 
de  vue  le  village  d'Aphroditopolis.  Quelques-uns  des  fragments 
trouvés  alors  ont  disparu  ;  peut-être  les  retrouvera-t-on,  un  jour, 
entre  les  mains  des  fellahs.  Quelque  temps  après,  comme  on  re- 
construisait une  maison  écroulée,  M.  Gustave  Lefèvre  obtint  avec 
beaucoup  de  peine  l'autorisation  de  fouiller  les  fondations.  Il 
trouva  ainsi  une  amphore  ébréchée,  autour  de  laquelle  se  trou- 
vaient quelques  débris  de  papyrus.  Le  goulot  renfermait  d'autres 
morceaux  de  papyrus  portant  environ  l.oOO  vers  de  Ménaudre. 
Les  Anglais,  disposant  de  plus  de  ressources,  ont  pu  suivre  un 
plan  plus  méthodique.  Leurs  découvertes  ont  commencé,  il  y  a 
dix-huit  ans,  par  la  République  des  Athéniens  d'Aristote  et  par  les 
Mimiambes  d'Hérondas  ;  depuis  elles  ont  continué  presque  chaque 
année,  principalement  sous  la  direction  de  MM.  Bernard  P.  Gren- 
fell  et  Arthur  S.  Hunt.  Ce  ne  sont  pas  toujours  des  textes  clas- 
siques qu'on  a  découverts,  mais  des  comptes  et  des  documents 
privés,  qui  ont  permis  de  connaître  l'administration  de  l'Egypte. 
Od  a  trouvé  aussi  des  textes  littéraires,  par  exemple  des  frag- 
ments de  Pindare,  et  d'un  historien  que  l'on  a,  sans  raisons  suf- 
fisantes, identifié  avec  Théopompe.  Enfin  on  a  découvert  VBypsi- 

2^ylé. 

Le  papyrus  est  assez  mal  conservé.  Il  y  a  un  long  fragment  sur 
deux  colonnes,  presque  intact,  avec  seulement  quelques  trous, 
qui  contient  environ  ^00  vers,  dont  les  lacunes  se  suppléent  aisé- 
ment. Puis  il  y  a 200  fragments,  qui  ne  sont  que  des  lambeaux. 
11  faut  se  donner  beaucoup  de  peine  pour  tâcher  de  les  raccor- 
der ou  de  leur  assigner  une  place  relative  dans  l'ensemble,  et  re- 
constituer ainsi  l'intrigue  de  la  pièce.  On  est  aidé  par  quelques 
particularités  pour  faire  cette  reconstitution  :  les  centaines  de 
vers  sont  marquées  par  un  chiffre  ;  on  a  tiré  parti  de  la  comparai- 
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son  des  libres  et  de  la  couleur  du  papyrus.  Telle  longue  fibre  plus 
noire  se  prolonge  par  exemple  à  travers  plusieurs  colonnes.  Enfin 
le  papyrus  est  écrit  sur  les  deux  côtés  ;  le  recto  est,  en  partie, 
occupe  par  un  texte  non  littéraire.  La  suite  de  ce  texte  donne 
encore  parfois  des  indications  utiles.  Enfin  on  a,  ailleurs  que  dans 
Euripide,  certains  renseignements  sur  la  légende  d'Hypsipylé. 

Cette  légende  comporte  deux  parties,  dont  l'une  est  assez  bien 
connue,  l'autre  beaucoup  moins.  C'est  la  seconde  qui  fait  le 
sujet  d'Euripide  ;  mais  il  y  a  aussi  des  allusions  à  la  première. 
Hypsipyié  était  la  fille  du  roi  de  Lemnos,  Thoas,  descendant  de 
Dionysos.  La  première  partie  de  sa  légende  est  connue  par  les 
récits  de  poètes  qui  ont  traité  le  sujet  du  voyage  des  Argonautes. 
Voici  cet  épisode.  Les  femmes  de  Lemnos  avaient  longtemps  vécu 
heureuses  ;  mais,  Lemnos  étant  près  du  continent,  leurs  maris 
allaient  souvent  en  Thrace  ;  ils  en  revenaient  avec  du  butin  et 
aussi  avec  des  captives.  Les  Lemniennes  acceptaient  volontiers 
le  butin,  mais  n'étaient  pas  aussi  satisfaites  des  captives.  Elles 
imaginèrent  donc  un  étrange  complotpour  se  débarrasser  de  leurs 
maris,  de  leurs  pères  et  de  leurs  entants.  Une  nuit,  au  retour 
d'uneexpédition,  elles  feignirent  d'accueillir  avec  joie  leurs  maris, 
et  les  massacrèrent  tous.  Seul  le  père  d'Hypsipylé,  qu'elle  ne  put 
se  résoudre  à  tuer,  échappa  au  massacre.  Hypsipyié  fit  fuir  Thoas, 
le  conduisit  jusqu'au  port,  l'enferma  dans  un  coffre  et  l'abandonna 
àla  mer  sous  la  sauvegarde  de  Dionysos,  qui  le  poussa  vers  le  con- 
tinent. Hypsipyié  réussit  à  dissimuler  sa  clémence  et  fut  choisie 
comme  reine  par  les  Lemniennes,  qui,  désormais,  vécurent  seules 
dans  leur  ile.  Quand  les  Argonautesapparurent  en  vue  de  Lemnos, 
les  Lemniennes  commençaient  à  avoir  goûté  plus  que  suffisam-, 
ment  les  joies  du  célibat.  Je  vous  laisse  à  penser  quel  accueil  elles 
firent  aux  Argonautes.  Toujours  est-il  qu'Hypsipylé  eut  deux  fils 
de  leur  chef,  Jason. 

Ce  sujet  n'est  pas  celui  qu'a  traité  Euripide.  Voici,  en  quelques 
mots,  le  thème  de  sa  tragédie:  une  nourrice  oublie  un  enfant  dans 
un  pré  pour  montrer  leur  chemin  à  des  étrangers.  Un  serpent  tue 
l'enfant.  De  là  résulte  un  danger  pour  la  nourrice.  Ce  sujet  paraît 
assez  maigre  ainsi  résumé.  Il  semble  qu'il  n'ait  été  traité  qu'une 
seule  fois  avant  Euripide  dans  les  drames  d'Eschyle  intitulés 
Néméa  et  Hypsipyié.  Ce  qui  en  faisait  surtout  l'intérêt,  c'est  qu'il 
se  rattachait  à  un  grand  souvenir,  celui  de  la  fondation  des  Jeux 
néméens.  Car  l'enfant  dont  j'ai  parlé  était  Opheltès,  fils  de 
Lycurgue,  roi  de  Némée,  et  d'Eurydice.  La  mort  d'Opheltès 
coïncidait  avec  l'expédition  des  SeptChefs.  Les  étrangers  auxquels 
la  nourrice,   c'est-à-dire  Hypsipyié,  indiquait,  non   pas   précisé- 
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ment  leur  chemin,  mais  une  source,  étaient  les  Argiens,  le  devin 
Amphiaraos  et  ses  compagnons  qui  allaient  assiéger  Thèbes. 
C'était  pour  consoler  Eurydice,  mère  d'Opheltès,  qu'Adraste  fon- 
dait les  Jeux  néméens.  On  sait,  en  effet,  que  la  fondation  des 
grands  Jeux  se  rattachait  à  une  légende.  Les  Jeux  olympiques 
avaient  été  institués  par  Héraklès,  quand  il  avait  triomphé 
d'Augias  et  nettoyé  ses  écuries;  les  Jeux  isthmiques  se  ratta- 
chaient à  la  légende  de  NJélicerte  ;  les  Jeux  p^^thiques  rappelaient 
la  victoire  d'Apollon  sur  le  serpent  Python. 

Ainsi  ce  sujet,  qui,  au  premier  abord,  paraît  assez  maigre, 
avait  l'intérêt,  outre  son  originalité,  d'ouvrir  une  perspective 
légendaire  et  de  se  rattacher  à  une  tradition  nationale  de  la 
Grèce. 

Cette  deuxième  partie  de  la  légende  d'Hypsipylé  n'est  connue, 
en  dehors  d'Euripide,  par  aucun  texte  littéraire.  Il  en  est  seule- 
ment fait  mention  dans  les  scolies  de  Clément  d'Alexandrie^  et 
dans  un  texte  d'Apollodore  le  mythographe,  ou  plutôt  de 
l'auteur  inconnu  qu'on  a  identifié  avec  Apollodore.  Cette  légende 
se  retrouve  aussi  dans  des  œuvres  d'art  ;  par  exemple,  elle  est 
reproduite  sur  une  amphore  qu'on  peut  voir  dans  le  livre  de 
Decharme.  De  plus,  on  possédait  avant  la  publication  de  MM.  Gren- 
fell  et  Hunt,  quelques  fragments  de  VHi/psipijlé  d'Euripide, 
notamment  un  assez  long'discours,  aussi  beau  par  l'expression 
que  par  le  sentiment,  qu'Amphiaraos  adressait  à  Eurydice,  mère 
d'Opheltès,  pour  la  consoler  de  la  mort  de  son  fils;  ce  discours 
était  inspiré  par  l'idée  de  la  fragilité  de  la  vie.  Mais  aucune 
œuvre  littéraire  grecque  connue  ne  traitait  ce  sujet,  en  dehors 
de  ce  q-ue  nous  venons. de  citer.  Cette  histoire  se  trouvait  seule- 
ment dans  la  Thébaide  de  Stace.  Stace,  qui  aime  les  digressions 
'brillantes,  n'a  pas  manqué  de  parler  de  l'établissement  des  Jeux 
néméens.  Cela  formait,  en  grande  partie,  le  sujet  du  V^  et  du  Vl*^ 
livre  de  sa  Thébaide.  C'est  surtout  sur  le  récit  de  Stace  que 
s'appuyait  Hartung  dans  son  Furipides  resiitutus,  pour  recons- 
truire le  sujet  d'Hi/psipylè.  La  découverte  récente  du  papyrus 
montre  combien  ses  restitutions  sont  problématiques.  Stace  a,  en 
effet,  beaucoup  innové  dans  le  récit  des  faits  ;  sa  manière  est 
moins  simple  que  celle  d'Euripide.  Heureusement,  nous  possé- 
dons maintenant  assez  de  l'œuvre  d'Euripide,  pour  la  recons- 
truire dans  ses  grandes  lignes. 

M.  G. 
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La  comédie  en  France  après  Molière 
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Thomas  Corneille. 

Nous  avons  vu,  dans  notre  dernière  leçon,  comment  Mont- 
fleury,  contemporain  et  rival  de  iMolière,  avait  eu  autant  et  même 
plus  de  succès  que  lui.  Cette  évolution  de  la  comédie,  du  vivant 
même  de  Molière,  a  échappé,  en  général,  aux  regards  des  histo- 
riens de  la  littérature.  C'est  que  Montlleury  est,  de  nos  jours,  peu 
connu  :  on  n'apprécie  à  cette  époque  que  Molière  ;  on  attend 
Regnard.  On  nétudie  pas  les  étoiles  au  grand  jour,  alors  que 
le  soleil  n'est  pas  encore  couché. 

Si  l'on  examine  les  registres  de  La  Grange  qui  se  trouvent  à  la 
Comédie-Française,  on  s'aperçoit  que,  du  vivant  même  de  xMolière, 
des  auteurs  entièrement  inconnus  font  jouer  beaucoup  de  leurs 
pièces.  Après  la  mort  du  maître,  cela  devient  une  règle.  On  ne 
cherche  plus  à  ressusciter  Plante,  Térence  ou  Aristophane.  L'épi- 
taphe  de  Molière  est  malheureusement  bien  vraie  :  Plante  et 
Térence  sont  morts  avec  lui. 

On  revient,  en  effet,  au  système  ancien  de  Rotrou,  de  Roisro- 
bert  et  de  Scarron  :  on  écrit  des  comédies  amusantes  tirées  de 
faits  divers,  des  pièces  de  circonstance.  Souvent,  d'ailleurs,  elles 
resteront  peu  de  temps  à  la  scène  :  elles  n'en  valent  vraiment  pas 
la  peine. 

Avant  d'étudier  en  eux-mêmes  les  successeurs  immédiats  de 
Molière,  voyons  quel  était  l'état  du  théâtre  français  en  i673. 

A  ce  moment,  Louis  XIV  brille  de  tout  son  éclat  :  le 
grand  roi  n'a  que  trente-cinq  ans  à  la  mort  de  Molière.  Il  est 
heureux  en  tout  ;  maître  absolu  chez  lui,  il  l'est  aussi  quelque- 
fois chez  les  autres.  Il  aime  passionnément  la  guerre,  qu'il  fait 
avec  bonheur.  1673,  c'est  l'époque  de  la  guerre  de  Hollande,  où 
Louis  XIV,  accompagné  de  Turenne  et  de  Vauban,  marche  de 
victoires  en  victoires.  La  cour  tout  entière  suit  l'armée  ;  le  roi  est 
accompagné  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  de  M"^  de  La  Vallière, 
de  M'"^  de  Montespan,,  «  les  trois  reines  »,  comme  on  les 
appelle  alors. 
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A  l'intérieur,  c'est  l'épanouissement  complet  du  génie  français. 
Poètes,  sculpteurs,  musiciens  rivalisent,  chacun  dans  un  art 
particulier,  pour  atteindre  la  beauté  parfaite.  Le  roi  aime  le 
théâtre.  D'abord,  c'est  la  tragédie  qu'il  a  aimée  :  on  se  sou- 
vient que  la  première  pièce  jouée  par  Molière  devant  le  roi  est 
Nicomède.  Puis  il  a  préféré  la  comédie,  avec  Molière.  De  la 
comédie,  il  est  passé  h  la  comédie-ballet  ;  il  prisera  bientôt  la 
tragédie-ballet  et  l'opéra. 

Malgré  tout,  on  prévoit  une  décadence  prochaine.  Corneille  a 
vieilli,  et  ses  pièces  s'en  ressentent.  Après  Suréna  (1674),  les 
acteurs  lui  déclareront  qu'ils  se  refusent  à  jouer  ses  œuvres. 
Racine,  dès  1073,  est  ressaisi  par  l'inÛuence  de  Port-Royal.  Il  se 
rappelle  sa  jeunesse  chez  les  Solitaires,  et  son  éducation  première 
lui  remonte  au  cœur.  Il  n'a  plus,  d'ailleurs,  l'ardeur  de  ses  pre- 
mières amours.  C'est  Iphigénie  qu'il  prépare,  une  pièce  déjà  chré- 
tienne ;  c'est  Phèdre^  dans  laquelle  transparaît  clairement  la 
renonciation  du  poète,  une  renonciation  totale  et  douce.  Nous 
ne  pouvons  donc  plus  espérer  de  chefs-d'œuvre,  du  moins  pour 
la  tragédie. 

Je  ne  sais  si  Molière  lui-même  fût  parvenu  à  se  tirer  d'embar- 
ras. Il  est,  en  effet,  l'esclave  du  roi  ;  et  le  roi  change  d'idéal 
constamment.  Molière  a  été,  pour  Louis  XIV,  un  caprice  de 
jeunesse.  En  1673,  le  changement  est  total  dans  l'esprit  du  roi. 
Il  fait  de  Versailles  un  Olympe  français  :  il  peuple  son  palais  et 
son  parc  de  dieux  et  de  déesses.  Tous  les  dieux  des  mythologies 
classiques  y  prennent  rang.  Dans  le  palais,  ce  sont  les  salons  de 
Mars,  de  Cérès,  de  Cybèle  ;  dans  le  parc,  c'est  la  pièce  de  Nep- 
tune, les  bains  d'Apollon.  La  mythologie  est  à  la  mode. 

Mais,  ce  qui  est  plus  grave  pour  nous,  cette  mythologie, 
Louis  XIV  veut  la  faire  passer  sur  le  théâtre  :  ce  sont  alors  des 
divinités  en  chair  et  en  os  portées  sur  des  nuages  ;  parfois  elles 
glissent  sur  les  eaux  ou  planent  sur  les  rochers;  et  les  palais 
enchantés  s'élèvent  comme  dans  des  songes.  Le  règne  de 
l'opéra  et  des  machinistes  arrive. 

Aussi,  en  1672,  les  favoris  sont-ils  le  Florentin  LuUi  et  son 
librettiste  Quinault. 

C'est  là  un  fait  important  pour  l'histoire  de  la  comédie.  Ce 
genre  de  spectacle  cesse  d'être  le  plaisir  préféré  du  roi  et  de  la 
cour.  On  le  déserte  pour  l'opéra.  Aussi  la  comédie  se  fait-elle 
bourgeoise  et  populaire.  Elle  cherchera  à  plaire  non  plus  aux 
personnes  qui  occupent  les  places  à  une  demi-pistole,  mais  aux 
bons  bourgeois  des  places  à  quinze  sols. 

L'histoire  des  troupes  parisiennes,  à  cette  époque,  nous  le  mon- 
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Irera  mieux  encore.  Eq  1673,  il  existe,  à  Paris,  trois  théâtres  :  le 
tliéàtre  de  l'tlôtel  de  Bourgogne,  le  théâtre  du  Marais,  le  théâtre 
du  Palais-Koyal  où  joue  Molière.  Tous,  le  fait  est  digne  d'être 
remarque',  sont  sur  la  rive  droite  :  les  directeurs  se  rappellent 
l'échec  de  l'  «  Illustre  Théâtre  ».  Tous  les  endroits  fréquentés  par 
les  gentilshommes  sont  sur  la  rive  droite  :  le  Palais-Royal,  le 
Louvre,  etc.  Or,  après  la  mort  de  Molière,  il  n'existe  plus  que 
deux  théâtres.  Le  Marais  se  réunit  à  l'ancien  théâtre  de  Molière 
et  va  s'établir  sur  la  rive  gauche,  entre  la  rue  Mazarine  et  la  rue 
de  Sèvres.  Bientôt  même,  la  troupe  de  l'Hôtel  de  Bourgogne 
fusionnera  avec  celle-ci.  Jusqu'en  1789,  il  n'y  aura  plus  qu'un  seul 
théâtre  français  à  Paris. 

Aussi  le  changement  est-il  complet  :  nouveau  public,  nou- 
veaux auteurs.  Voyons  donc  les  comédies  jouées  à  Paris  de 
1673  à  1685.  Je  prends  1685  comme  date  critique,  déjà  notée  par 
Michelet.  A  cette  époque  du  règne  de  Louis  XIV,  Corneille  et 
Colbert  sont  morts  ;  Louis  XIV  se  marie  avec  M"^*^  de  Maintenon  ; 
TEdit  de  Nantes  est  révoqué.  Les  principales  comédies  sont  : 

1673.  Champmeslé  :  Les  Grisettes  (1  acte  en  vers.) 

1674.  Montfieury  :  Trigaudin. 

1675.  Thomas  Corneille  :  L  Inconnu. 

1677.  Monttleury  :  Crispin  gentilhomme. 

—  Thomas  Corneille   :   adaptation  en  vers  du  Don  Juan 
de    Molière. 

1678.  Th.  Corneille  :  La  Devineresse  (5  acte  en  prose). 

—  Lathîiillerie  :  Crispin  précepteur  (1  acte  en  vers). 

1679.  La  Chapelle  :  Les  Carrosses  d'Orléans. 

1681.  De  Visé  :  La  Comète. 

1682.  Champmeslé  :  Le  Parisien. 

1683.  Boursault  :  Le  Mercure  galant. 

11  faut  remarquer  que,  dans  cette  liste,  la  plupart  des  auteurs 
sont,  en  même  temps,  des  hommes  de  théâtre,  acteurs  ou  fils 
d'acteurs.  Les  comédies  sont  donc  faites  par  des  gens  du  métier. 
Champmeslé,  lui,  est  trois  fois  célèbre  :  comme  mari  de  sa  femme, 
la  Champmeslé,  comme  auteur  comique,  comme  collaborateur 
de  La  Fontaine.  Montfieury  est  fils  d'acteur.  Ces  auteurs  connais- 
sent donc  les  exigences  de  la  scène,  et,  en  même  temps,  le  goût 
du  public.  Ils  veulent  le  succès  à  tout  prix  ;  ils  ne  dédaignent 
pas,  par  la  même  occasion,  de  gagner  quelque  argent.  En  eux, 
nous  ne  trouverons  rien  de  grand,  aucune  préoccupation  d'ar- 
tiste ayant  une  idée  supérieure  de  son  rôle  ;  ils  ne  feront  rien 
pour  la  postérité.  Au  lieu  de  chercher  à  attraper  la  vérité  large- 
ment humaine,  ils  mettront  sur  la  scène  des   faits  divers  tirés  de 


358  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

l'ennuyeuse   Gazette  de  France,  par   exemple   une   action  qui  se 
passe  dans  les  bureaux  de  rédaction  d'un  journal. 

Remarquons  aussi  que  «  Crispin  »  est  le  héros  de  beaucoup  de 
ces  comédies.  De  1674  à  1681,  nous  rencontrons  cinq  pièces  dont 
Crispin  est  le  principal  personnage.  Certes,  de  tous  les  temps, 
les  comiques  ont  mis  des  valets  sur  la  scène  :  c'est  Jodelet,  c'est 
Mascarille.  Parfois,  la  mode  change  : 

Nous  avons  changé  de  méthode, 
Jodelet  n'est  plus  à  la  mode, 

dit  La  Fontaine.  —  Après  Jodelet,  c'est  Sganarelle,  en  attendant 
Frontin.  Mais,  vraiment,  à  celte  époque,  on  abuse  de  Crispin.  Il  est 
facile  d'en  voir  la  cause  :  il  existait  alors  un  acteur  nommé  Pois- 
son (Raymond)  né  en  1633,  mort  en  1690.  C'était  un  être  mal  bâti, 
boiteux  et  bègue.  Pour  déguiser  la  maigreur  de  ses  jambes,  il  mit 
de  grandes  bottes  ;  pour  faire  rire,  il  bredouilla.  Son  succès  fut 
immense  ;  il  fit  école.  C'est  ainsi  qu'on  joua,  pendant  plus  de 
cent  ans,  une  comédie  en  trois  actes  et  en  prose  de  Hauteroche  : 
Crispin  médecin  (1670).  Dans  la  scène  principale,  Crispin, 
mis  à  la  place  d'un  pendu,  était  étendu  sur  une  table  de  dissec^ 
tion.  L'abbé  Joseph  de  la  Porte,  dans  son  Dictionnaire  drama- 
tique, constate  que,  malgré  la  nullité  de  cette  pièce,  «  on  la 
redonne,  sans  cesse  ». 

A  côté  de  ces  auteurs  touchant  au  monde  du  théâtre,  nous 
trouvons  Boursault,  l'adversaire  de  Molière,  de  Racine  et  de  Boi- 
leau  ;  le  frère  du  grand  Corneille,  Thomas  Corneille.  Ceux-là 
peuvent  vraiment  faire  des  pièces  en  songeant  au  jugement  de  la 
postérité.  Quelles  sont  leurs  œuvres? 


Thomas  Corneille  est, maintenant,  bien  connu.  J'insisterai  assez 
peu  sur  son  œuvre.  Je  vous  renvoie,  si  vous  le  voulez  mieux  con- 
naître, à  la  thèse  de  M.  Reynier  (1892). 

Il  naquit  à  Rouen,  en  1623,  mourut  à  Paris,  en  1709.  Il  avait 
19  ans  de  moins  que  son  frère  et  lui  survécut  pendant  vingt-cinq 
ans.  A  tous  les  points  de  vue,  il  est  bien  le  «  cadet  »  de  Pierre.  Il 
semble  bien  que  le  grand  Corneille  n'ait  jamais  collaboré  avec 
lui.  On  connaît  l'anecdote  célèbre  :  dans  la  maison  de  Rouen,  une 
trappe  faisait  communiquer  les  chambres  des  deux  frères,  qui 
étaient  situées  l'une  au-dessus  de  l'autre.  «  Thomas,  s'écriait 
Pierre  en  ouvrant  la  trappe,  donne-moi  bien  vite  une  rime  à...  tel 
mot.   »  La  rime  était  aussitôt  donnée,  et  la  trappe  se  refermait.. 


( 
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Si  Thomas  a  pu  quelquefois  donner  des  rimes  à  Pierre,  il  semble 
bien  que  Pierre  n'ait  jamais  retouché  les  pièces  de  Thomas. 

Thomas  Corneille  publia,  du  vivant  de  son  frère,  huit  comédies. 
Il  ne  fit  de  tragédies  qu'après  1633.  Il  en  fit  alors  quatre.  Tune  à 
la  suite  de  l'autre.  Timocrate  eut  un  immense  succès  (80  re- 
présentations à  la  suite). 

En  1673, il  s'attacha  à  l'ancienne  troupe  de  Molière  et  en  devint 
le  fournisseur  attitré.  Il  était  grassement  payé.  Nous  le  voyons 
alors  composer  successivement  des  comédies,  des  tragédies,  des 
pièces  à  machines  {Psyché),  des  adaptations  [Don  Juan).  Il  donne, 
en  outre,  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  le  Comte  d'Essex^  et  fait  un 
livret  d'opéra  pour  Lulli.  C'est  un  auteur  à  tout  faire. 

Après  1683,  il  édite  Vaugelas,  fait  des  dictionnaires  de  sciences 
et  le  premier  dictionnaire  de  géographie  et  d'histoire  qu'on 
connaisse  en  France. 

Entre  1673  et  1683,  il  écrit  quatre  comédies  :  Bon  César 
dAvalos  {i^l^), Y  Inconnu  (1673),  Don  Juan([Qll),  La  Devineresse 
(1679). 

Don  César  dAvalos  est  peu  intéressant  :  un  valet  se  fait 
passer  pour  le  propriétaire  d'une  valise  égarée  par  un  grand 
seigneur,   et  finit  par  se  faire  prendre. 

VInconnu  est  plus  intéressant.  Un  jeune  marquis  aime 
Olympe.  Des  fêtes  splendides  sont  données  en  l'honneur  d'Olym- 
pe. On  représente  pour  elle  une  comédie  :  Psyché.  L'inconnu 
est  enfin  dévoilé  :  d'où  mariage.  La  pièce  se  recommandait  sur- 
tout par  la  richesse  des  décors  et  des  costumes  :  c'était  le  triom- 
phe du  machinisme.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  lire  le 
prologue  : 

«  La  décoration  est  une  montagne  toute  de  rochers,  aux  côtés 
de  laquelle  on  découvre  plusieurs  arbres,  avec  cette  différence 
que  les  montagnes  qui  ont  été  vues  jusqu'ici  au  théâtre  sont 
d'une  peinture  plate  qui  représente  le  relief,  et  que  celle-ci  est 
un  relief  effectif.  » 

Quelques  jeux  de  scène  sont  plus  significatifs  encore: 

«  On  voit  ici  la  montagne  se  remuer  ;  elle  est,  en  un  moment, 
couverte  d'arbres,  et  il  s'en  détache  des  pierres  qui  sont  changées 
en  hommes.  Ces  hommes  touchent  d'autres  pierres,  et  elles 
deviennent  des  violons  entre  leurs  mains. 

«  Les  arbres  qui  ont  paru  sur  la  montagne  s'en  séparent,  et 
forment  successivement  des  buissons,  des  allées  et  des  ber- 
ceaux ». 

((  Les  personnes  passent,  en  s'en  retournant,  par-dessous  une 
allée  qui  occupe  le  milieu  du  théâtre,  et  qui  en  tient  toute  la  Ion- 
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gueur  ;  et,  lorsqu'ils  sont  tout  à  fait  retirés,  cette  grande  allée 
forme  trois  petits  monts,  qui  se  changent,  en  un  instant,  en  plu- 
sieurs arbres.  Ces  arbres  se  retirent  un  moment  après,  et  les 
violons  jouent  une  ouverture.  » 

En  1677,  adaptation  du  Don  Juan  de  Molière.  En  1665,  le 
Festin  de  Pierre  n'a  pas  tenu  longtemps  la  scène.  Le  roi  Testimait 
trop  hardi  ;  il  rappelait  par  trop  le  Tartufe.  On  ne  l'avait  pas 
même  imprimé.  La  veuve  de  Molière,  en  femme  pratique 
qu'elle  était,  songea  à  se  faire  des  revenus  avec  cette  œuvre. 
Les  décors  et  les  costumes  existaient  encore  dans  les  magasins  ; 
la  statue  du  Commandeur  était  toujours  debout,  dans  une  cave. 
On  reprit  la  pièce  à  grand  spectacle.  Les  changements  sont 
nombreux  :  la  scène  du  pauvre,  par  exemple,  est  supprimée. 
Et  surtout  ce  n'est  plus  de  la  vile  prose.  Thomas  Corneille, 
l'homme  à  tout  faire,  avait  écrit  des  vers  agréables  et  faciles. 
L'œuvre  eut  un  grand  succès.  Pendant  cent  cinquante  ans,  elle 
fit  oublier  le  vrai  Don  Juan  de  Molière. 

Cette  pièce  est  un  mélange  de  timidité  et  d'audace.  Thomas 
Corneille  y  montre  parfois  un  goût  détestable  ;  dans  d'autres 
parties,  il  ne  touche  à  Molière  qu'avec  un  tact  exquis.  Il  garde,  au 
début  de  V^  acte,  la  grande  scène  d'hypocrisie  ;  l'athéisme  de 
Don  Juan  n'est  en  rien  atténué. 

La  comparaison  de  deux  scènes  analogues  dans  les  deux  œuvres 
ne  manque  pas  d'intérêt.  Prenons,  par  exemple,  l'entrevue  entre 
Don  Juan  et  Don  Louis.  Voici  comment  Molière  traite  la  scène 
(acte  IV,  se.  iv)  : 

LA    VIOLETTE. 

«  Monsieur,  voilà  Monsieur  votre  père. 

DON  JUAN. 

«  Ah  I  me  voici  bien  :  il  me  fallait  cette  visite  pour  me  bien 
enrager. 

DON  LOUIS. 

«  Je  vois  bien  que  je  vous  embarrasse,  et  que  vous  vous  passe- 
riez fort  aisément  de  ma  venue.  A  dire  vrai,  nous  nous  incommo- 
dons étrangement  l'un  et  l'autre  :  et,  si  vous  êtes  las  de  me. voir, 
je  suis  bien  las  aussi  de  vos  débordements.  Hélas  !  que  nous 
savons  peu  ce  que  nous  faisons,  quand  nous  ne  laissons  pas  au 
ciel  le  soin  des  choses  qu'il  nous  faut,  quand  nous  voulons  être 
plus  avisés  que   lui,  et  que  nous  venons  à  l'importuner  par  nos 
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souhaits  aveugles  et  nos  demandes  inconsidérées  !  J'ai  souhaité 
un  fils  avec  des  ardeurs  non  pareilles;  je  l'ai  demandé  sans 
relâche  avec  des  transports  incroyables  ;  et  ce  fils,  que  j'obtiens 
en  fatiguant  le  ciel  de  vœux,  est  le  chagrin  et  le  supplice  de  cette 
vie  même  dont  je  croyais  qu'il  devrait  être  la  joie  el  la  consola- 
tion. De  quel  œil,  à  votre  avis,  pensez-vous  que  je  puisse  voir 
cet  amas  d'actions  indignes,  dont  on  a  peine,  aux  yeux  du  inonde, 
d'adoucir  le  mauvais  visage,  cette  suite  continuelle  de  méchantes 
affaires,  qui  nous  réduisent,  à  toutes  heures,  à  lasser  les  bontés 
du  souverain,  et  qui  ont  épuisé,  auprès  de  lui,  le  mérite  de  mes 
services  et  le  crédit  de  mes  amis  ?  Ah  î  quelle  bassesse  est  la 
vôtre  !  Ne  rougissez-vous  point  de  mériter  si  peu  votre  naissance? 
Etes-vous  en  droit,  dites-moi,  d'en  tirer  quelque  vanité  ?  Et 
qu'avez-vous  fait  dans  le  monde  pour  être  gentilhomme  ?  Croyez- 
vous  qu'il  suffise  d'en  porter  le  nom  et  les  armes,  et  que  ce  nous 
soit  une  gloire  d'être  sorti  d'un  sang  noble,  lorsque  nous  vivons 
en  infâmes?  Non,  non.  la  naissance  n'est  rien  où  la  vertu  n'est 
pas.  Aussi  nous  n'avons  part  à  la  gloire  de  nos  ancêtres  qu'autant 
que  nous  nous  efforçons  de  leur  ressembler  ;  et  cet  éclat  de  leurs 
actions  qu'ils  répandent  sur  nous  nous  impose  un  engagement 
de  leur  faire  le  même  honneur,  de  suivre  les  pas  qu'ils  nous 
tracent,  et  de  ne  point  dégénérer  de  leurs  vertus,  si  nous  voulons 
être  estimés  leurs  véritables  descendants.  Ainsi  vous  descendez 
en  vain  des  aïeux  dont  vous  êtes  né  :  ils  vous  désavouent  pour 
leur  sang,  et  tout  ce  qu'ils  ont  fait  d'illustre  ne  vous  donne  aucun 
avantage  ;  au  contraire,  l'éclat  n'en  rejaillit  sur  vous  qu'à  votre 
déshonneur,  et  leur  gloire  est  un  flambeau  qui  éclaire  aux  yeux 
d'un  chacun  la  honte  de  vos  actions.  Apprenez,  enfin,  qu'un  gen- 
tilhomme qui  vit  mal  est  un  monstre  dans  la  nature,  que  la  vertu 
est  le  premier  titre  de  noblesse,  que  je  regarde  bien  moins  au 
nom  qu'on  signe  qu'aux  actions  qu'on  fait,  et  que  je  ferais  plus 
d'état  du  fils  d'un  crocheteur  qui  serait  honnête  homme  que  du 
fir^  d'un  monarque  qui  vivrait  comme  vous. 

DON    JUAN. 

<(  Monsieur,  si  vous  étiez  assis,  vous  en  seriez  mieux  pour 
parler. 

DON    LOUIS. 

«  Non,  insolent,  je  ne  veux  point  m'asseoir,  ni  parler  davantage, 
et  je  vois  bien  que  toutes  les  paroles  ne  fout  rien  sur  ton  âme. 
Mais  sache,  fils  indigne,  que  la  tendresse  paternelle  est  poussée  à 
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bout  par  tes  actions,  que  je  saurai,  plus  tôt  que  tu  ne  penses, 
mettre  une  borne  à  tes  dérèglements,  prévenir  sur  toi  le  cour- 
roux du  ciel,  et  laver  par  ta  punition  la  honte  de  t'avoir  fait 
naître.  «  [Il  sort.) 

Voyons,  maintenant,  comment  Thomas  Corneille  rend  cette 
scène,  la  plus  belle  peut-être  de  notre  théâtre. 

C'est,  chez  Corneille,  la  scène  m  de  l'acte  IV  ; 

DON    LOUIS. 

Ma  présence  vous  choque,  et  je  vois  que,  sans  peine, 

Vous  pourriez  vous  passer  d'un  père  qui  vous  gêne. 

Tous  deux,  à  dire  vrai,  par  plus  d'une  raison, 

Nous  nous  incommodons  d  une  étrange  façon  ; 

Et  si  vous  êtes  las  d'ouïr  mes  remontrances, 

Je  suis  bien  las  aussi  de  vos  extravagances. 

Ah  !  que  d'aveuglement,  quand,  raisonnant  en    fous. 

Nous  voulons  que  le  ciel  soit  moins  sage  que  nous  ; 

Quand,  sur  ce  qu'il  connaît  qui  nous  est  nécessaire. 

Nos  imprudents  désirs  ne  le  laissent  pas  faire. 

Et  qu'à  force  de  voeux  nous  tâchons  d'obtenir 

Ce  qui  nous  est  donné  souvent  pour  nous  punir  ! 

La  naissance  d'un  fils  fut  ma  plus  forte  envie. 

Mes  souhaits  en  faisaient  tout  le  bien  de  ma  vie  ; 

Et  ce  fils  que  j'obtiens  est  le  fléau  rigoureux 

De  ces  jours  que  par  lui  je  croj^ais  rendre  heureux. 

De  quel  œil,  dites-moi,  pensez-vous  que  je  voie 

Ces  commerces  honteux  qui  seuls  font  votre  joie, 

Ce  scandaleux  amas  de  viles  actions 

Qu'entassent  chaque  jour  vos  folles  passions, 

Ce  long  enchaînement  de  méchantes  affaires, 

Où  du  prince  pour  vous  les  grâces  nécessaires 

Ont  épuisé  déjà  tout  ce  qu'auprès  de  lui 

Mes    services  pouvaient  m'avoir  acquis  d'appui  ? 

Ah  !  fils,  indigne  fils  !  Quelle  est  votre  bassesse, 

D'avoir  de  vos  aïeux  démenti  la  noblesse  1 

D'avoir  osé  ternir,  par  tant  de  lâchetés. 

Le  glorieux  éclat  du  sang  dont  vous  sortez, 

De  ce  sang  que  l'histoire  en  mille  endroits  renomme  I 

Et  qu'avez-vous  donc  fait  pour  être  gentilhomme? 

Si  ce  titre  ne  peut  vous  être  contesté, 

Pensez-vous  avoir  droit  d'en  tirer  vanité, 

Et  qu'il  ait  rien  en  vous  qui  puisse  être  estimable, 

Quand  vos  dérèglements  l'y  rendent  méprisable  ? 

Non,  non,  de  nos  aïeux  on  a  beau  faire  cas, 

La  naissance  n'est  rien  où  la  vertu  n'est  pas  ; 

Aussi  nous  ne  pouvons  avoir  part  à  leur  gloire, 

Qu'autant  que  nous  faisons  honneur  à  leur  mémoire. 

L'éclat  que  leur  conduite  a  répandu  sur  nous, 

Des  mêmes  sentiments  doit  nous  rendre  jaloux  ; 

C'est  un   engagement  dont  rien  ne  nous  dispense. 

De  marcher  sur  les  pas  qu'a  tracés  leur  prudence, 
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D'être  à  les  imiter  attachés,  prompts,  ardents. 

Si  nous  voulons  passer  pour  leurs  vrais  descendants. 

Ainsi,  de  ces  héros  que  nos  histoires  louent. 

Vous  descendez  en  vain,  lorsqu'ils  vous  désavouent, 

Et  que  ce  qu'ils  ont  fait  et  d'illustre  et  de  grand 

X"a  pu  de  votre  cœur  leur  en  être  garant. 

Loin  d'être  de  leur  sang,  loin  que  l'on  vous  en  compte, 

L'éclat  n'en  rejaillit  sur  vous  qu'à  votre  honte  ; 

Et  c'est  comme  un  flambeau  qui,  devant  vous  porté, 

Fait  de  vos  actions  mieux  voir  l'indignité. 

Enfin,  si  la  noblesse  est  un  précieux  titre. 

Sachez  que  la  vertu  en  doit  être  l'arbitre. 

Qu'il  n'est  pas  de  grands  noms,  qui  sans  elle  obscurcis... 

nOX   Jl'AN. 

Monsieur,  vous  seriez  mieux,  si  vous  pariiez  assis. 

DON  LOUIS. 

Je  ne  veux  pas  m'asseoir,  insolent.  J'ai  beau  dire. 

Ma  remontrance  est  vaine,  et  tu  n'en  fais  que  rire. 

C'est  trop,  si  jusqu'ici,  dans  mon  cœur,  malgré  moi, 

La  tendresse  du  père  a  combattu  pour  toi, 

Je  l'étouffé  ;  aussi  bien  il  est  temps  que  j'efface 

La  honte  de  te  voir  déshonorer  ma  race. 

Et  qu'arrêtant  le  cours  de  tes  dérèglements. 

Je  prévienne  du  ciel  les  justes  châtiments  ; 

J'en  mourrai,  mais  je  dois  mon  bras  à  sa  colère. 

Onvoit  que  Thomas  Corneille  a  rendu  d'une  façon  assez  heu- 
reuse la  scène  de  Molière. 

Dans  sa  comédie  La  Devineresse,  il  a  travaillé  avec  de  Visé  ; 
c'est  un  fait  d'actualité  :  l'affaire  de  la  devineresse  Lavoisin.  La 
pièce  fut  écrite  en  1679,  entre  le  procès  et  le  supplice  de  l'accusée. 
Les  allusions  sont  transparentes.  Je  vous  renvoie,  à  ce  sujet,  au 
livre  de  Yictor  Fournel  :  Les   Contemporains  de  Molière^  tome  III. 

Telle  est  la  comédie  dix  ans  après  la  mort  de  Molière.  Notre 
grand  poète  était  passé  comme  un  météore  lumineux,  sans 
laisser  de  traces.  On  ne  l'imite  pas  ;  on  fait,  en  général,  autre 
chose  que  lui.  En  sera-l-il  toujours  ainsi?  C'est  ce  que  nous 
verrons  dans  notre  prochaine  leçon. 

J.    F. 


Histoire  intérieure  de  la  France 
depuis  1870 


Cours   de   M.    CHARLES    SEIGNOBOS, 

Professeur  à  V Université  de  Paris. 


Fin  de  la  politique  de  concentration    1893-1896). 

Nous  avons  vu  comment  la  crise  révisionniste  de  1888-89  a 
obligé  les  républicains  à  reconstituer  un  parti  unique,  formé  de 
deux  groupes,  mais  où  domine  le  groupe  modéré,  et  à  pratiquer 
la  politique  de  concentration  contre  la  coalition  des  conservateurs 
et  des  boulangistes.  Le  résultat  a  été  de  maintenir  au  pouvoir  le 
personnel  modéré  qui  garde  pendant  quatre  ans  le  même  minis- 
tère, sauf  quelques  changements  de  personnes.  Pour  satisfaire 
l'extrême  gauche,  on  commence  àfaire  quelques  lois  sociales  par- 
tielles. Nous  allons  voir  comment  la  concentration  a  été  définiti- 
vement abandonnée  et  comment  le  personnel  républicain  s'est  de 
nouveau  séparé  en  deux  partis  hostiles.  Cette  période  de  crise  va 
de  1892  à  1895.  Elle  est  décisive,  car  c'est  à  ce  moment  que  la  vie 
politique  prend  la  forme  qu'elle  a  encore  aujourd'hui. 

Les  documents  sont  toujours  les  documents  parlementaires, 
les  journaux  et  les  revues.  Il  faut  signaler,  pour  cette  période,  la 
Revue  politique  et  parlementaire  (modérée). 

Bibliographie  :  Weill,  Histoire  du  mouvement  social  ;  Debiiour, 
L'Eglise  catholique  et  VEtat  ;  Pelloutier,  Histoire  des  bourses  du 
travail,  1902  ;  L.  Blum,  Les  congrès  ouvriers  et  socialistes  français, 
tome  II;  Zévaès,  Le  socialisme  en  Erance  depuis  1871. — 
L'exposé  d'ensemble  de  Zévort  s'arrête  à  1894. 

I.  —  La  transformation  de  la  vie  politique  est  préparée  par  un 
changement  profond  dans  l'opinion  publique  et  les  préoccupa- 
tions dominantes;  ce  changement  s'opère  sourdement  pendant  la 
période  de  stabilité  qui  va  de  1889  à  1893  ;  il  est  activé  par  la  crise 
du  Panama  et  apparaît  aux  élections  de  1893  par  la  position 
nouvelle  des  questions  et  l'arrivée  d'un  nouveau  personnel. 

A)  Le  changement  commence  dans  les  partis  d'opposition  : 
extrême  gauche  et  droite.  Il  consiste  à  changer  le  terrain  des  ré- 
clamations et  des  agitations  de  la   vie    publique.  Le   terrain  sur 
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lequel  portaient  les  discussions  et  l'effort  des  hommes  politiques 
depuis  l'Empire  était  purement  politique  ;  les  questions  débattues 
étaient  :  la  forme,  l'organisation,  les  pouvoirs  du  gouvernement, 
les  libertés  politiques,  les  pouvoirs  du  clergé,  l'enseignement.  Ces 
questions  ont  été  résolues  dans  le  sens  du  parti  républicain,  sauf 
quelques-unes  qui  restent  l'objet  de  discussions  entre  modérés 
et  radicaux.  Mais,  après  avoir  fait  les  réformes  les  plus  faciles, 
celles  qui  touchent  à  l'organisation  officielle  et  superficielle  du 
régime  politique,  on  en  vient  à  réclamer  des  réformes  plus  pro- 
fondes de  l'organisation  de  la  société,  du  travail,  surtout  de  la 
grande  industrie,  des  réformes  économiques  et  sociales.  Ce  mou- 
vement commence  dans  les  partis  nouveaux  d'extrême  gauche,  en 
rapport-direct  avec  les  ouvriers  socialistes,  puis  est  imité  par  une 
fraction  des  conservateurs,  ceux  qui  se  placent  en  dehors  du  ter- 
rain politique,  pour  qui  la  politique  n'est  qu'un  moyen  de  faire 
triompher  une  conception  religieuse  :  les  catholiques. 

Le  mouvement  socialiste  est  très  difficile  à  exposer.  11  est  très 
dispersé,  se  manifeste  en  plusieurs  régions,  sans  direction  com- 
mune, par  des  procédés  différents  ;  il  est  l'œuvre  de  groupes 
séparés,  parfois  même  en  conflit  violent.  Il  n'y  a  pas,  en  effet,  un 
parti  socialiste  unique,  comme  en  Allemagne,  mais  des  «  organisa- 
tions» rivales.  La  plus  ancienne  est  composée  de  blanquistes,  c'est 
une  organisation  centralisée  :  le  Comité  central  révolutionnaire. 
L'ancien  Parti  ouvrier  socialiste  s'est  scindé  après  plusieurs  crises. 
Il  s'est  d'abord  séparé  des  anarchistes,  qui  ne  s'organisent  pas  en 
parti,  mais  opèrent  isolément  et  font  de  la  propagande  dans  leurs 
journaux.  En  1882,  s'opère  une  nouvelle  scission  entre  les  possibi- 
listes  (Brousse),  qui  acceptent  des  réformes  partielles,  et  les  mar- 
xistes (J.  Guesde).  Les  possibilistes  forment  le  Parti  ouvrier  soda- 
liste  révolutionnaire,  qui  devient  en  1883  \d.  Fédération  des  travail- 
leurs socialistes  ;  les  guesdistes  forment  le  Parti  ouvrier  français 
(P.  O.F.).  hdi  Fédération  des  travailleurs  socialistes  se  divise  elle- 
même  à  nouveau  :  au  congrès  de  Châtellerault,  il  s'en  détache  le 
groupe  le  plus  actif,  qui  reprend  le  vieux  nom  de  Parti  ouvrier 
socialiste  révolutionnaire  (1890).  Il  y  a  donc^  au  moment  où  nous 
sommes  arrivés,  quatre  <(  organisations  »  :  le  Comité  central  révo- 
lutionnaire (blanquistes)  qui  a  sa  principale  force  à  Paris,  dans  le 
XX®,  et  dans  le  Cher  ;  la  Fédération  des  travailleurs  socialistes 
(broussistes),  réduit  à  une  fraction  exclusivement  parisienne  ;  le 
Parti  ouvrier  socialiste  révolutionnaire  (aliemanistes),  qui  domine 
à  Paris,  dans  le  XP  et  dans  les  Ardennes,  et  le  Parti  ouvrier 
français  (guesdistes)  qui  se  recrute  surtout  dans  l'Allier,  le  Nord, 
la  Loire  et  le  Rhône.  En  dehors  de  ces  quatre  groupes,  il  y  a  les 
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anarchistes,  qui  s'accordent  avec  les  socialistes  sur  la  critique  de 
la  société,  mais  qui  sont  en  conflit  avec  eux  sur  les  moyens  de 
faire  la  révolution.  Enfin  il  faut  signaler  ce  fait,  que  beaucoup 
d'opposants  révolutionnaires,  surtout  en  Provence  et  dans  le  Lan- 
guedoc, votent  pour  les  socialistes,  non  parce  que  ce  sont  des 
socialistes,  mais  parce  que  ce  sont  des  «  rouges  ». 

Si  les  organisations  sont  nombreuses,  le  nombre  de  leurs  mem- 
bres est  très  petit,  jusqu'en  1889.  Aux  élections,  le  P.  0.  F.  com- 
pte 4  élus,  le  Comité  central  révolutionnaire  2,  et  la  Fédération  des 
travailleurs  socialistes  4.  Depuis  ce  moment,  ils  ont  augmenté 
leur  nombre  et  leur  cohésion  par  plusieurs  procédés.  En  premier 
lieu,  les  grèves  deviennent  pour  eux  des  occasions  de  propagande; 
les  députés  socialistes  vont  sur  les  lieux  de  la  grève,  soutiennent 
les  grévistes,  s'efforcent  d'empêcher  les  collisions,  cherchent  à  in- 
timider les  autorités,  puis  reviennent  à  la  Chambre  interpeller  le 
gouvernement  en  racontant  la  grève  d'une  manière  favorable  aux 
ouvriers  ;  cette  manière  d'agir  fait  une  publicité  énorme  aux  idées 
socialistes.  Les  socialistes  commencent  à  Decazeville,  dès  1886  ; 
ils  continuent  dans  le  Pas-de-Calais  (1891),  dans  le  Nord,  à  Car- 
maux  (1892). 

D'un  autre  côté,  les  syndicats,  associations  des  ouvriers  d'un 
même  métier,  déjà  formées  et  tolérées  (sous  le  nom  de  chambres 
syndicales),  se  sont  développées  depuis  la  loi  de  1884.  Ils  grou- 
pent les  ouvriers,  rendent  plus  faciles  les  réclamations,  la  résis- 
tance et  la  propagande  ;  les  secrétaires  élus  sont  naturellement 
les  plus  énergiques  ;ce  sont  ceux  que  les  ouvriers  appellent  les 
«  militants»  et  les  patrons  les  «  meneurs  »  ;  la  plupart  d'entre 
eux  sont  socialistes.  Le  mouvement  est  activé  par  les  conflits  qui 
se  produisent  entre  les  syndiqués  et  les  patrons  qui,  comme  en 
Angleterre,  refusent  d'employer  les  ouvriers  syndiqués  et  ren- 
voient les  «  meneurs  »,  entre  les  syndiqués  et  les  non-syndiqués, 
les  «  sarrasins  »  (les  premiers  veulent  empêcher  les  seconds  de 
travailler,  ce  qui  amène  l'intervention  des  autorités  qui  désirent 
protéger  la  «  liberté  du  travail»),  et  aussi  entre  les  syndiqués  et 
les  agents  du  gouvernement  qui  veulent  connaître,  conformé- 
ment à  la  loi  de  i884,  les  noms  des  membres  du  bureau  des  syn- 
dicats ;  les  ouvriers  refusent  pour  ne  pas  dénoncer  les  «  mili- 
tants ». 

Les  syndicats  de  même  profession  cherchentà  se  concerterpour 
leurs  intérêts  communs.  Les  plus  anciens  congrès  ouvriers  sont 
les  congrès  de  1876  à  1880,  d'où  sont  sortis  les  congrès  socialistes. 
Depuis  1886,  s'organisent  les  congrès  de  la  Fédération  nationale 
des  syndicats.  Ils  commencent  durant  la  période  où  le  P.  0.  F.  ne 
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tient  pas  de  congrès  (auc;in  de  1884  à  1890)  et  ont  lieu  le  plus 
souventdans  les  centres  de  propagande  guesdiste  :  en  1886  à  Lyon, 
€n  1887  à  Montluçon,  en  1888  à  Bordeaux,  en  1890  à  Calais.  Après 
1890,  ils  votent  les  mêmes  resolutions  que  les  congrès  du  P.  0.  F. 

Entre  les  syndicats  d'une  même  ville,  le  rapprochement  se  fait 
par  une  nouvelle  institution  :  les  Bourses  du  travail.  La  première 
est  créée  à  Paris  parle  conseil  municipal  en  1887.  Ce  devait  être 
à  la  fois  un  bureau  de  placement,  de  renseignements,  et  une  sorte 
de  congrès  permanent.  Elles  sont  tout  de  suite  très  attaquées 
comme  des  foyers  d'agitation.  Il  s'en  crée  dans  d'autres  villes  avec 
les  fonds  volés  par  les  conseils  municipaux  :  Nîmes  (1887),  Mar- 
seille (1888),  Saint-Etienne,  Toulon  (1889),  Béziers,  Bordeaux, 
Montpellier,  Toulouse  (1890j,  etc.  Dès  1892,  il  existe  quatorze  Bour- 
ses du  travail  ;  dix  d'entre  elles  se  réunissent  à  Saint-Etienne  (fé- 
vrier 1892)  et  forment  la  Fédération  nationale  des  Bourses  du  tra- 
vail. 

Les  socialistes  sentent  qu'ils  ont  un  intérêt  direct  à  dominer 
dans  les  conseils  municipaux.  Aux  élections  de  1892,  ils  commen- 
cent «  la  conquête  des  hôtels  de  ville  ».  Il  y  a  des  maires  socia- 
listes dans  trois  régions  :  le  Midi  (Marseille  et  Narbonne),  le  Cen- 
tre (Montluçon,  Carmaux),  le  Nord  (Boubaix).  Un  congrès  des 
municipalités  socialistes  à  Saint-Denis  est  interdit.  Il  se  trans- 
forme en  congrès  des  conseillers  municipaux  socialistes  (1892). 

Les  socialistes  ont  des  organes  pour  discuter  la  tactique  à  sui- 
vre et  des  programmes  rédigés  par  les  Congrès  des  «  organisa- 
tions ».  Le  plus  détaillé  de  ces  programmes  est  celui  du  P.  0.  F.^ 
imité  du  programme  du  parti  allemand  ;  il  comprend  deux  parties  : 
une  partie  politique  et  une  partie  économique.  Les  socialistes 
adoptent  aussi  un  procédé  d'origine  américaine  (1890)  ;  le  l^^mai, 
on  organise  le  chômage,  une  fête  ;  on  envoie  des  délégations  à 
la  Chambre  et  aux  préfets.  Le  but  précis  de  cette  manifestation 
est  la  journée  de  huit  heures  ;  elle  doit  être  périodique.  En  1891, 
elle  est  l'occasion  de  l'accident  de  Fourmies,  où  la  troupe  tire  et 
tue  dix  personnes  dont  six  enfants.  La  tactique  de  la  grève  géné- 
rale, admise  une  première  fois  au  congrès  de  la  Fédération  natio- 
nale des  syndicats  tenue  à  Bordeaux  en  1888,  combattue  par  le 
P.  0.  F.  au  Congrès  de  Lille  (1890),  abandonnée  même  par  la  Fé- 
dération nationale  des  syndicats  au  congrès  de  Calais,  la  même 
année,  est  repoussée  par  le  nouveau  Parti  ouvrier  socialiste  révo- 
lutionnaire (allemanistes),  au  congrès  de  Paris,  en  1891,  et  votée 
à  nouveau  grâce  à  l'intervention  d'A.  Briand  au  congrès  de  la  Fé- 
dération des  syndicats  à  Marseille  (1892),  malgré  l'opposition  du 
P.  0.  F. 
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Le  mouvement  socialiste  s'est  limité  longtemps  aux  ouvriers  de 
la  grande  industrie  ou  des  grandes  villes.  Mais,  pour  la  conquête 
des  pouvoirs  publics,  qui  ne  peut  se  faire  qu'en  conquérant  la 
majorité,  les  socialistes  sentent  la  nécessité  de  s'adresser  aux 
campagnes. Aussi  le  congrès  du  P.  0.  F.,  tenu  à  Marseille  en  1892, 
adopte-t-ilun  programme  agricole  qui  s'adresse  à  la  fois  aux  ou- 
vriers agricoles,  aux  petits  propriétaires,  aux  fermiers  et  mé- 
tayers. Ce  programme  ne  comporte  que  des  réformes  immédiates  : 
minimum  de  salaire,  prud'hommes  agricoles,  caisses  de  retraites,  , 
fourniture  de  machines  agricoles,  des  engrais,  des  semences,  ré- 
vision du  cadastre,  indemnités  de  plus-value,  etc.,  et  ne  com- 
prend aucune  mention  de  l'appropriation  collective  du  sol. 

Ces  mouvements  socialistes  intéressent  directement  les  dépu- 
tés du  groupe  radical-socialiste,  qui  ont  leurs  électeurs  dans  les 
grandes  villes.  Ils  décident  de  s'allier  aux  socialistes.  Ils  ont  un 
organe,  la  Petite  Ilépvblique.  Le  28  novembre  1891,  Millerand  y 
fait  paraître  la  déclaration  suivante  :  «  La  République  a  mis  aux 
mains  du  pays  le  bulletin  de  vote.  Elle  lui  a  donné  Tinstruction. 
Il  veut  aujourd'hui  userde  ces  armes  pour  conquérir  plus  de  bien- 
être. .  .  Pour  accomplir  les  réformes  sociales  qui,  de  Taveu  de  tous 
les  partis,  s'imposent  à  notre  temps,  nous  réclamons  le  con- 
cours de  tous  les  républicains,  de  tous  les  socialistes,  si  hardies  que 

paraissent  leurs  théories pourvu  qu'ils  ne  demandent  qu'à  des 

moyens  pacifiques  et  légaux  le  triomphe  de  leurs  idées.  »  En  j  893, 
Millerand  ouvre  la  Petite  République  aux  socialistes. 

En  même  temps,  les  catholiques  ont  été  amenés  à  changer  le 
terrain  de  leur  action,  et  à  s'occuper  aussi  de  réformée  sociales. 
Le  mouvement  est  général,  à  ce  moment,  en  Europe  ;  il  se  fait  sur- 
tout sentir  en  Allemagne  et  en  Suisse.  Il  se  traduit  par  une  ency- 
clique de  Léon  XIII  :  De  Conditione  opificum  (1891).  En  France,  les 
catholiques  se  divisent.  Les  mouvements  qui  se  produisent  sont 
confus  et  difficiles  à  suivre.  On  peut  distinguer  trois  groupes  de 
personnes.  —  1°  Des  catholiques  militants  cessent  de  travailler  à 
la  restauration  de  la  monarchie  ou  à  la  croire  possible.  Ils  essaient 
de  gagner  les  ouvriers  par  un  programme  social  et  de  les  faire 
entrer  dans  des  organisations  ouïes  patrons  sont  unis  aux  ouvriers 
et  dans  des  associations  régionales.  Le  plus  marquant  de  ces  ca- 
tholiques est  un  ancien  légitimiste  :  de  Mun,  en  relations  person- 
nelles avec  le  pape.  Il  entre  aussi  dans  le  mouvement  un  certain 
nombre  de  prêtres  qui  fondent  des  journaux,  des  abbés  démocra- 
tes, comme  l'abbé  Garnier  qui  crée  le  Peuple  français,  et  l'abbé 
Naudet  qui  fonde  la  Justice  sociale.  —  2°  Quelques  hommes  poli- 
tiques veulent  se  maintenir  sur  le  terrain   politique  et  former  un 
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parti  républicain  catholique  constitutionnel  :  ce  sont  les  ralliés. 
Ils  invoquent  les  ordres  du  pape.  —  3"  La  masse  des  catholiques, 
le  clergé  et  les  évèques,  restent  favorables  aux  royalistes,  sans 
toutefois  résister  ouvertement  aux  ordres  du  Saint-Siège. 

Il  est  difficile  d  apprécier  l'importance  pratique  de  ces  mouve- 
ments catholiques.  Il  semble  qu'elle  ait  été  très  exagérée  à  cause 
de  la  notoriété  des  chefs  et  du  nombre  des  publications.  Ce  qui 
semble  le  prouver,  c'est  le  peu  d'action  qu'ils  ont  exercée  sur  le 
corps  électoral. 

^)  La  transformation  des  partis  est  précipitée  par  la  crise  du 
Panama.  Xods  n'exposerons  pas  le  détail  de  cette  crise  (on  pourra 
le  trouver  dans  Zévort  et  V Année  politique  de  Daniel).  Nous  nous 
bornerons  à  étudier  son  influence  sur  le  mouvement  politique. 
L'origine  en  est  un  fait  financier,  qui  aboutit  à  une  action  judi- 
ciaire. La  Compagnie  du  canal  de  Panama  n'ayant  plus  d'argent, 
en  1888,  pour  les  travaux  du  canal,  très  difficiles  et  aussi  sans 
doute  mal  surveillés,  a  demandé  le  droit  d'émettre  des  obligations 
avec  valeurs  à  lots.  Mais,  pour  cela,  il  faut  une  loi.  La  commission 
hésite,  se  coupe  en  deux,  puis  accepte.  La  loi  est  votée.  En  soi,  il 
n'y  a  là  rien  de  grave  ni  d'anormal.  Au  contraire,  si  la  loi  n'avait 
pas  été  votée,  il  est  très  probable  que  le  gouvernement  eût  été  at- 
taqué pour  n'avoir  pas  soutenu  l'entreprise  française.  Mais  la 
Compagnie  fait  faillite,  et  la  faillite  est  irrégulière.  Une  enquête 
judiciaire  est  ouverte  ;  mais  elle  est  menée  très  lentement  :  on 
répugne  à  faire  condamner  de  Lesseps,  qu'on  appelait  «  le  Grand 
Français  »  ;  il  est  très  vieux  et  on  espère  sa  mort.  On  a  attendu  la 
fin  des  délais  pour  engager  le  procès. 

Ce  qui  fait  du  Panama  une  crise  politique,  c'est  que  le  parti 
conservateur  essaie  de  profiter  de  la  lenteur  des  opérations  judi- 
ciaires pour  compromettre  le  gouvernement  et  le  parti  républicain, 
et  le  présenter  comme  complice  des  financiers.  La  campagne  est 
engagée  parles  catholiques,  par  la  Libre  Parole,  journal  antijuif, 
la  Cocarde,  et,  à  la  Chambre,  par  le  député  catholique  Delahaye. 
La  Chambre  nomme  une  commission  d'enquête.  Alors  commence 
une  série  de  complications.  Des  conflits  se  produisent  entre  la 
commission  qui  veut  des  renseignements  et  le  gouvernement  qui 
les  refuse,  entre  la  Chambre  et  le  gouvernement,  entre  la 
Chambre  et  le  pouvoir  judiciaire.  Un  procès  a  lieu  contre  les 
directeurs  de  la  Compagnie,  puis  contre  les  personnages  dénon- 
cés. Tous  ces  événements  s'entre-mêlent,  agissent  les  uns  sur  les 
autres  et  aboutissent  à  une  série  de  coups  de  théâtre.  Des  révé- 
lations se  produisent.  De  Lamarzelle  raconte  une  conversation 
qu'il  a  eue,  en  1890,  avec  Ch.  de  Lesseps,  où  celui-ci  lui  a  déclaré 
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que  les  annonces  dans  les  journaux  ne  suffisaient  plus,  comme 
au  temps  du  canal  de  Suez  ;  a  II  faut  s'assurer,  lui  a-l-il  dit,  le 
concours  financier  des  journaux.  Il  faut  insinuer  aux  journa- 
listes :  Soyez  gentils,  ou  vous  n'aurez  rien  à  la  prochaine  émis- 
sion. Pour  l'émission,  il  faut  un  syndicat  de  grandes  sociétés  et  de 
banquiers,  qui  ouvre  ses  guichets  moyennant  une  commission  par 
titre.  Toute  la  clientèle  qui  souscrit  appartient  à  ces  maisons... 
Aussitôt  l'émission  annoncée,  on  reçoit  la  visite  de  gens  qui 
disent  :  Je  veux  tant.  Les  plus  durs  sont  les  gens  du  monde.  »  Des 
attaques  se  produisent  contre  Rouvier  et  Clemenceau,  à  propos  de 
leurs  relations  avec  Cornélius  Herz  et  Reinach.  Andrieux  commu- 
nique à  la  commission  la  photographie  d'une  note  qui  aurait  été 
dictée,  en  1890,  par  Reinach  et  contenant  le  nom  de  lOi  députés. 
Floquet,  qui  était  au  pouvoir  en  1888,  avoue  avoir  exigé  que  la 
distribution  des  fonds  de  publicité  aux  journaux  ne  se  fît  pas 
exclusivement  aux  journaux  conservateurs. 

Tous  ces  incidents  font  connaître  au  grand  public   un   change- 
ment qui  s'est  produit  dans  les   mœurs,  qui  n'est  pas  particulier 
à  la  France  et  qui  tient  à  l'énorme   importance   prise   par   les 
affaires  financières,  au  pouvoir  indirect  qu'ont   le  gouvernement 
et  les  Chambres  sur  les  entreprises  financières  et  industrielles  et 
à  l'influence  des  journaux  sur  l'opinion  :  c'est  ce  qui  amène  les 
directeurs  et  brasseurs  d'affaires   à   se   mettre  en   relations  avec 
les  journalistes  et  les  hommes  politiques.  Mais  ces  faits  portés  à 
la  connaissance  du  public  donnent  l'impression  d'une  corruption 
générale  du  personnel  politique.   En  février  1893,  Cavaignac  fait 
à  la  Chambre  un  discours  à  ce  sujet.  En  fait,  cependant,  les  dé- 
]  pûtes  hommes  d'affaires  semblent  avoir  été  peu  nombreux  à  la 
Chambre.  Même  pour  ceux  qui  étaient  suspects,  il   n'y  avait   pas 
de  preuves.  Il  semble  qu'il  y  ait  eu  plutôt  des  personnages   com- 
promis que  véritablement  achetés.  Presque  tous  les  accusés  furent 
acquittés,  sauf  deux  directeurs  et  le  ministre  des  travaux  publics 
de  1888,  qui  avoua  avoir  touché. 
'^       Mais  la  crise  a  eu  une  grande  influence  sur  l'opinion,  et  par 
suite  a  agi  sur  le  personnel  politique  et  la  tactique  des  partis.  Elle 
compromet  le  personnel  de  gouvernement  et  amène  deux  crises 
ministérielles  :  le  ministère  Loubet  démissionne  et  est  remplacé 
par  un  ministère  Ribot,  qui  n'est   qu'un  replâtrage  du  ministère 
précédent  ;    on  s'est    simplement  débarrassé   des   personnages 
gênants  (déc.1892)  ;  puis  le  ministère  Ribot,  affaibli,  mal  soutenu, 
démissionne  lui  aussi  (30  mars  1893).  A  ce  moment,  on  ne  trouve 
plus  personne  pour  accepter  le  pouvoir.  On  finit  par  charger  un 
homme  nouveau,  Dupuy,  de  former  un  ministère.   L'ancien  per- 


FIN    DE    LA    POLITIQUE   DE    CONCENTRATlOiN    (1893-1896)  371 

sonnel  est  écarté  ;  une  nouvelle  génération  de  républicains  arrive 
au  pouvoir,  qui  n'a  pas  le  souvenir  de  la  lutte  contre  les  monar- 
chistes. Dans  le  personnel  radical,  deux  chefs  sont  écartés  :  Cle- 
menceau et  Floquet.  L'allaire  de  Panama  fournit  surtout  aux 
partis  d'opposition  un  terrain  d'attaque  contre  le  régime.  Les 
conservateurs  reviennent  tout  simplement  à  leur  ancienne  for- 
mule :  «  Les  républicains  sont  des  voleurs  ».  Quant  aux  socialistes, 
ils  en  profitent  pour  attaquer  la  corruption  capitaliste  et  essayer 
de  rallier  les  électeurs  boulangisles. 

C)  Les  élections  de  1893  résident  tous  ces  changements  appa- 
rents. La  campagne  est  laite  par  trois  groupes  opposés. 

A  droite,  les  royalistes  invoquent  le  danger  social.  D'Hausson- 
ville,  dans  une  lettre  au  Soleilf  déclare  :  «  Les  intérêts  sont 
alarmés....  A.  Carmaux,  le  gouvernement  a  abdiqué  devant  la 
grève...  Le  gouvernement  tolère  les  provocations  à  la  guerre 
civile,  au  pillage,  presque  au  massacre.  »  Les  ralliés  décident  de 
créer  un  Comité  central.  Le  Pape  envoie  une  lettre,  le  3  août. 
V Union  libérale  populaire  se  fonde. 

A  l'extrême  gauche,  les  socialistes  de  Paris  décident  d'opérer 
en  commun,  y  compris  les  indépendants,  et  forment  une  «  Ligue 
d'action  révolutionnaire  pour  la  conquête  de  la  république  so- 
ciale )).  Jaurès  définit  l'action  socialiste  dans  la  Petite  République 
(12  fév.  1893j  :  «  Annexer  au  programme  économique  des  socia- 
listes le  programme  politique  des  radicaux  ».  De  leur  côté,  les 
radicaux-socialistes  marchent  d'accord  avec  les  socialistes..  A 
Bordeaux,  Goblet  attaque  «  cette  concentration,  qui  avait  pu  pa- 
raître nécessaire  pendant  un  temps  et  à  laquelle  tous  les  bons 
esprits  reconnaissent  que  le  moment  est  venu  de  renoncer...  Il 
faut  une  majorité  radicale  avec  des  opportunistes  ralliés  qui 
viendront  loyalement  à  la  politique  radicale,  et  un  autre  élément 
qui  devra  nécessairement  faire  partie  de  la  nouvelle  majorité  et 
de  jour  en  jour  destiné  à  y  prendre  une  place  plus  considérable, 
les  socialistes  y).  Leur  programme  comprend  trois  points  princi- 
paux :  1°  révision  de  la  constitution  ;  2°  réforme  d'ensemble  des 
impôts,  rachat  des  chemins  de  fer,  des  mines.  Banque  d'Etat  ; 
3°  loi  sur  les  associations  préparatoire  à  la  séparation.  —  En 
même  temps,  Millerand  songe  à  rallier  au  socialisme  les  élec- 
teurs du  parti  boulangiste. 

De  leur  côté,  les  chefs  du  parti  républicain  modéré  décident  de 
rompre  avec  l'extrême  gauche  et  déclarent  que  la  concentration 
républicaine  est  désormais  devenue  impossible.  Pour  reprendre 
sur  la  droite  la  force  nécessaire  pour  former  une  majorité,  ils  font 
appel  non  pas  aux  chefs,  mais  aux  électeurs  conservateurs.  Ce 
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desseÎQ  est  bien  précisé  par  trois  discours  :  en  premier  lieu,  un 
discours  de  Casimir-Périer  à  Troyes  ;  «  Il  ne  reste  guères  aux 
partis  monarchistes  que  des  étals-majors...  Il  dépend  de  nous  de 
recueillir  les  soldats  de  cette  armée  en  déroute.  Maisl'armée  répu- 
blicaine n'accepte  que  ceux  qui  s'enrôlent  comme  soldats  »  ;  en 
second  lieu,  un  discours  de  Constans,  où  il  parle  de  «  tolérance  », 
tout  en  demandant  aux  catholiques  de  ne  porter  «  aucune 
atteinte  »  aux  lois  existantes  ;  enfin,  un  discours  de  Jonnart  : 
«  Nous  voulons  un  gouvernement.  Nous  en  avons  assez  de  ces 
missions  de  sans-travail...  entrepreneurs  de  grèves...  Voilà  les 
ralliés  qui  entrent  dans  la  République  :  c'est  leur  droit.  De  quoi 
nous  fàcherions-nous  ?...  Leur  compagnie  n'a  rien  de  désa- 
gréable. »  Ainsi,  on  ne  fera  pas  de  concessions  législatives  aux 
ralliés,  on  maintiendra  les  lois  votées  ;  mais  il  n'y  aura  plus 
d'attaques  nouvelles  :  on  fera  «  l'apaisement  ».  Le  chef  du  minis- 
tère, Dupuy,  hésite.  Il  fait  deux  discours  :  le  premier  à  Toulouse, 
assez  hostile  aux  ralliés,  le  deuxième,  plus  accueillant. 

Les  élections  se  font  brusquement  en  août.  La  lutte  a  lieu 
entre  les  trois  groupes.  Le  gouvernement  s'était  fait  illusion  sur 
la  force  des  ralliés  ;  les  renseignements  donnés  par  les  préfets 
étaient  inexacts.  Le  résultat  fut  une  surprise  pour  les  gens,  et 
c'est  la  majorité,  qui  jugent  de  la  politique  par  les  manifesta- 
tions des  personnages  marquants. 

Ce  fut  une  défaite  pour  les  conservateurs  et  les  ralliés.  Ils 
n'eurent  que  93  ou  95  élus  (parmi  lesquels  seulement  33  à  35 
ralliés).  Tous  les  ralliés  étaient  élus  dans  d'anciennes  circons- 
criptions conservatrices.  Ils  ne  gagnaient  rien  sur  les  républi- 
cains. Le  comte  de  Mun  n'était  pas  réélu. 

Ce  fut  un  succès  pour  les  socialistes.  Unis  aux  révisionnistes,  ils 
comptent  48  députés.  Quant  à  l'accroissement  des  radicaux,  il  est 
certain,  mais  ditficile  à  évaluer.  II  y  avait  eu,  en  effet,  beaucoup 
de  candidatures  individuelles,  sans  désignation  précise.  Le  gou- 
vernement donne  le  chiffre  de  12:2  ;  ils  sont  certainement  plus 
de  140. 

Les  élections  constituent  aussi  un  succès  pour  les  modérés, 
mais  un  succès  sur  les  conservateurs  :  ils  sont  310  environ.  A  eux 
seuls,  ils  ont  la  majorité. 

La  répartition  régionale  montre  que  les  opinions  politiques, 'en 
France,  sont  très  stables.  Les  conservateurs  ont  conservé  l'Ouest 
et  les  montagnes  de  la  bordure  du  Massif  Central.  Les  socialistes 
sont  élus  à  Paris,  dans  les  faubourgs  et  dans  les  centres  indus- 
triels. Ils  comprennent  des  élus  des  quatre  organisations  et  une 
moitié  d'indépendants.  Les  radicaux  dominent  dans  l'Est,  le  Sud- 
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Est,  le   Languedoc,  dans   le  Centre,   l'Auvergne   el  le  Limousin 
(pays  montagnards  de  18i9). 

IL  —  Alors  commence  une  période  où  la  majorité  essaie  de 
réaliser  son  projet  de  gouvernement  homogène  appuyé  par  la 
Chambre.  Elle  gouvernera  à  la  fois  contre  les  deux  ailes,  mais 
surtout  contre  la  plus  active,  l'extrême  gauche.  Le  personnel  est 
nouveau  et   composé   de  jeunes  :  Casimir  Périer,  Dupuy. 

A)  Le  cabinet  Dupuy  comprenait  trois  radicaux.  Dès  l'ouver- 
ture de  la  session,  il  se  disloque  par  leur  démission.  Casimir 
Périer,  élu  président  de  la  Chambre  contre  Brisson,  par  295  voix 
contre  19o,  est  chargé  de  former  le  cabinet.  La  déclaration  du 
ministère  (14  nov.  1893)  pose  nettement  les  questions  ;  il  com- 
mence par  écarter  un  certain  nombre  de  points  :  «  Nous  consi- 
dérons comme  ne  pouvant  aboutir  au  cours  de  la  législature  les 
discussions...  sur  la  révision...  toute  proposition  tendant  à 
changer  le  mode  de  scrutin  ou  à  établir...  un  impôt  unique, 
inquisitorial  et  progressif.  »  Il  luttera  contre  le  socialisme  : 
«  Dans  l'ordre  social,  nous  ne  considérerons  en  aucune  circons- 
tance comme  des  amis  ou  des  alliés  politiques  ceux  qui  n'ad- 
mettent pas  comme  principe  nécessaire  le  respect  du  suffrage 
universel,  la  propriété  privée  et  la  liberté  individuelle  avec  son 
corollaire  :  la  liberté  du  travail.  »  Le  gouvernement  maintiendra 
les  lois  existantes  contre  la  droite  :  «  Nous  regardons  comme 
acquises  les  lois  scolaires  et  militaires  ;  elles  sont  la  pierre  de 
touche  de  l'esprit  républicain.  »  Il  présentera  aussi  un  certain 
nombre  de  réformes  sociales  :  «  Il  faut  compléter  cette  œuvre 
(législative)  par  des  lois  sociales  inspirées  du  principe  de  la  soli- 
darité humaine»  (lois  d'assistance  et  d'hygiène  ;  caisses  d'épar- 
gne ;  sociétés  de  secours  mutuel,  etc). 

La  majorité  modérée  est  suffisante  pour  permettre  au  gouver- 
nement de  durer:  mais  il  s'est  produit  un  changement  dans  les" 
habitudes  et  les  conditions  de  la  vie  parlementaire.  Le  nouveau 
personnel  de  gouvernement  est  jeune  et  n'a  plus  sur  les  députés 
l'autorité  morale  qu'avaient  ses  prédécesseurs.  Les  opposants  ont 
aussi  un  personnel  nouveau,  des  orateurs  socialistes  :  Jaurès, 
Guesde  (ils  font  des  conférences  sur  la  question  sociale)  ;  des 
interrupteurs  bruyants,  qui  rendent  difficile  la  parole  à  la  tribune. 
Ils  ont,  en  outre,  l'avantage  de  l'attaque  et  surtout  celui  de 
soutenir  des  réformes  populaires  dans  la  masse  des  électeurs 
républicains.  Alors  se  manifeste  un  phénomène  contraire  aux 
usages  des  pays  parlementaires  et  qui  exaspère  les  théoriciens 
du  droit  public.  Beaucoup  de  députés  qui,  d'ordinaire,  votentpour 
le  gouvernement,  sont  intimidés  quand  celui-ci  prend  une  atti- 
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tude  hostile  aune  partie  des  travailleurs  ;  si  la  question  est  posée 
de  manière  que  leur  vote  apparaisse  comme  une  manifestation 
antidémocratique,  ils  l'abandonnent.  La  conséquence  est  que 
dans  une  Chambre  qui  compte  une  majorité  compacte  et  plus 
nombreuse  que  jamais,  les  crises  ministérielles  sont  très  fré- 
quentes :  de  novembre  1893  à  décembre  1895,  il  s'en  produit 
quatre.  Les  ministères  continuent  à  être  recrutés  dans  le  même 
personnel  modéré,  mais  ils  sont  tous  très  faibles. 

Tous  ces  événements  se  compliquent  de  la  crise  anarchiste.  Les 
anarchistes  ne  forment  pas  un  parti  :  ils  comprennent  seulement 
quelques  isolés,  qui  pratiquent  la  «  propagande  par  le  fait  »  dès 
1892.  Ils  deviennent  importants  du  jour  où  ils  s'attaquent  directe- 
ment au  personnel  politique.  En  décembre  1893,  une  bombe  éclate 
à  la  Chambre.  Résultat:  la  Chambre  vote  quatre  lois  de  répression. 

Les  républicains  sont  coupés  en  deux.  La  gauche  est  devenue 
un  parti  d'opposition  :  elle  reproche  au  gouvernement  de  repous- 
ser les  réformes  et  de  faire  alliance  avec  les  adversaires  de  la 
République,  surtout  le  clergé.  Jaurès,  dans  un  discours  qu'il 
prononce  à  la  Chambre,  en  novembre  1893,  montre  le  lien  entre 
les  deux  questions  :  «  Vous  avez  définitivement  arraché  le  peuple 
à  la  tutelle  de  l'Eglise  et  de  ses  dogmes.  Vous  avez  interrompu  la 
vieille  chanson  qui  berçait  la  misère  humaine,  et  la  misère 
humaine  s'est  réveillée  avec  des  cris...  Vous  avez  concentré  dans 
les  revendications  sociales  tout  le  feu  de  la  pensée,  toute  l'ardeur 
du  désir.  Si  vous  vous  épouvantez  aujourd'hui,  c'est  devant  votre 
œuvre.  »  Le  ministère  prend  parti  et  fait  appel  aux  ralliés.:  «  Il 
y  a  mieux  à  faire,  déclare  Casimir  Périer,  que  de  réveiller  les 
vieilles  querelles.  Il  faut  que,  dans  le  parti  répubUcain,  il  se 
fasse  un  classement  nouveau,  que  les  bonnes  volontés  nouvelles 
viennent  se  serrer  et  se  rapprocher  les  unes  des  autres,  pour 
coopérer  à  une  œuvre  commune  ».  Le  gouvernement  laisse 
entendre  que  si  les  catholiques  acceptent  les  lois,  il  suivra  une 
politique  nouvelle,  une  politique  de  tolérance  qui  consistera  pra- 
tiquement à  laisser  les  congrégations  reconstituer  leurs  établis- 
sements et  à  ne  pas  laïciser  les  écoles  publiques.  La  Chambre  re- 
fuse de  suivre  Brisson,  qui  propose  un  ordre  du  jour  anticlérical  : 
«  La  Chambre,  persistant  dans  les  principes  anticléricaux  dont 
s'est  toujours  inspirée  la  politique  républicaine...  »  Mais  le  gou- 
vernement est  gêné  par  les  actes  du  clergé  qui  résiste  à  la  loi  sur 
la  comptabilité  des  fabriques.  Le  nonce  intervient  illégalement 
par  une  circulaire  confidentielle  aux  évêques.  Enfin  le  gouver- 
nement est  mis  en  minorité  sur  la  question  du  droit  syndical  des 
ouvriers  des  chemins  de  fer  de  TEtat  (avril  1894). 
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La  situation  est  précisée  par  les  déclarations  des  groupes. 
D'abord  celle  des  modérés  :  «  Les  républicains  de  gouvernement... 
rendant  hommage  aux  services  que  le  ministère  Gasimir-Périer 
a  rendu  aux  idées  et  aux  principes  de  gouvernement,  se  déclare 
résolu  à  ne  soutenir  qu'un  gouvernement  qui,  par  sa  composition 
et  son  caractère,  lui  donnera  les  mêmes  garanties.  »  La  gauche 
radicale  fait,  elle  aussi,  la  déclaration  suivante  :  «  La  gauche 
radicale  constate  que  le  vote  d'hier  a  été  émis  par  une  majorité 
républicaine  et  indique  la  nécessité  de  porter  résolument  à  gauche 
l'axe  de  la  nouvelle  politique,  qui  devra  être  nettement  hostile  à 
toute  compromission  avec  ladroite.  »  Quant  aux  radicaux-socia- 
listes, ils  demandent,  eux  aussi,  une  politique  de  gauche  :  «  Le 
groupe  radical-socialiste,  après  avoir  constaté  que  le  cabinet  a  été 
mis  en  échec  par  une  majorité  nettement  républicaine,  se  déclare 
résolu  à  n'appuyer  qu'un  ministère  respectueux  des  droits  et  des 
intérêls  des  travailleurs,  qui  réprouve  tout  retour  à  l'esprit 
clérical  et  entreprenne  résolument  les  réformes  fiscales  au 
moyen  d'un  impôt  sur  le  capital  et  sur  le  revenu.  »  On  fait  un 
essai  de  concentration  avec  Bourgeois  ;  elle  est  impossible. 
Dupuy  forme  alors  un  ministère  avec  de  nouveaux  ministres,  de 
même  nuance  que  les  ministres  précédents.  Dans  sa  déclaration, 
il  promet  de  garantir  «résolument  Tordre  public  contre  toutes 
les  agitations  et  d'assurer  en  toute  circonstance  l'exacte  obser- 
vation des  lois  républicaines  ». 

B)  Le  deuxième  attentat  anarchiste  produit  une  crise  plus 
aigiie  :  Carnot  est  tué  (juin  1894).  La  majorité  modérée  élit 
G.  Périer.  La  Ghambre  note  unp  nouvelle  loi  de  répression,  loi 
d'exception,  malgré  une  campagne  très  violente  et  une  obstruction 
de  la  gauche  à  la  Ghambre  qui  force  à  amender  la  loi.  La  sépa- 
ration se  fait,  chaque  jour,  plus  nette.  La  Ghambre  vote  un  ordre 
du  jour  antisocialiste  :  toute  la  gauche  (214  députés)  vote  contre. 
Les  socialistes  mènent  dans  le  public  une  campagne  très  violente 
contre  le  Président  de  la  République.  Gasimir  Périer  en  est  très 
affecté.  Il  se  crée  un  petit  groupe  qui  se  détache  de  la  masse 
modérée,  V Union  progressiste,  qui  se  rapproche  de  la  gauche.  En 
décembre,  le  président  de  la  Ghambre  meurt.  Brisson  est  élu  par 
249  voix  contre  213  à  Méline.  Gasimir  Périer  est  très  mécontent. 
Ces  incidents  se  combinent  avec  une  opposition  latente  dans  le 
sein  même  du  cabinet  Dupuy  :  Hanotaux,  ministre  des  affaires 
étrangères,  ne  communique  pas  les  dépêches. 

Le  ministère  se  disloque  à  propos  d'un  arrêt  du  Conseil  d'Etat. 
Le  ministre  des  travaux  publics  démissionne.  Les  autres  veulent 
le  suivre.     Alors  Gasimir   Périer  donne    sa   démission  (janvier 
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1895).  Les  modérés  sont  très  irrités.  Brisson  est  le  candidat  de 
la  gauche  à  la  présidence.  Au  premier  tour,  il  obtient  338  voix 
contre244àFélixFaureeti84à  Waldeck-Rousseau.  Au  second 
tour  il  obtient  361  voix  contre  430  à  Félix  Faure,  candidat  des 
modérés  et  de  la  droite.  Il  a  eu  certainement  la  majorité  des  voix 
républicaines. 

C)  Le  personnel  modéré  ne  se  sent  plus  assez  fort  pour  gouver- 
ner contre  la  gauche.  Ribot  revient  à  la  politique  de  concentra- 
tion :  il  forme  un  cabinet  d'  «  union  républicaine  ».  Il  cherche  a 
calmer  la  gauche.  On  vote  une  amnistie  pour  les  déhts  politiques 
et  de  grève.  On  fait  un  essai  de  réforme  fiscale  dans  le  sens 
socialiste.  Pour  obtenir  réquilibre  du  budget,  on  crée  un  impôt 
sur  les  successions  ;  cet  impôt  est  progressif. 

Le  gouvernement  est  obligé  également  d'entrer  en  lutte  avec  le 
clergé  sur  une  question  fiscale.  Le  droit  d'accroissement  n  est 
pas  perçu  ;  les  règlements  sont  tournés.  Il  est  remplace  par  un 
droit  d'abonnement  de  0,30  0/0  pour  les  congrégations  autorisées 
et  de  0,o0  pour  les  autres  (avril  1895).  Les  évêques  hésitent  ;  les 
congrégations  résistent.  Le  gouvernement  essaie  d  obtenir  du 
Pape  des  conseils  de  soumission.  Le  Saint-Siège  fait  une  réponse 

^"Mafs^'ï'e  gouvernement  est  très  faible  :  en  octobre  1895,  il  tombe 
sur  une  question  qui  paraît  compromettante,   celle  des  chemins 

de  fer  du  Sud.  .   ,     r  i     «.Ki 

Le  chef  du  parti  radical,  Bourgeois,  charge  de  former  le  calDi- 
net  cherche  à  former  un  ministère  déconcentration  avec  une 
majorité  radicale  ;  tous  les  modéo-és  refusent.  lUorme  alors  un 
cabinet  de  radicaux  et  de  radicaux-socialistes  :  c  est  le  premier 
ministère  homogène  radical.  Il  entre  aussitôt  en  conflit  violent 
avec  le  Sénat.  L'ancienne  concentration  est  devenue  impossib  e. 
Désormais,  il  y  a  deux  partis  républicains  nettement  opposes.  La 
vie  politique  va  être  dominée  parla  lutte  entre  ces  deux  partis. 


E.  M. 
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LICENCK    ES    LETl'KKS. 

Dissertation  française. 

1.  Les  principes  de  la  critique  de  Montaigne,  d'après  le  chapitre 
u  Des  Livres  ». 

2.  Examiner  la  question  de  la  moralité  du  Menteur. 

3.  On  a  donné  plusieurs  définitions  très  différentes  du  mot 
«  romantisme  ».  Quelle  est  celle  que  vous  proposeriez  ? 

Dissertation    latine. 

1.  Qua?ritur  quonam  consilioTacitus  Agricoke  vitam  scripserit. 

2.  Qaa^ritur  quanam  mente  Titus  Livius  tribunos  plebis  et 
leges  agrarias  judicaverit. 

3.  Quœritur  quonam  modo  Sallustius  veteres  Romanos  «  reli- 
giosissimos  »  mortalium  dicere  poluerit. 

Thème  latin 

Si  l'être  bienfaisant  qui  veille  à  tout  m'eût,  un  jour,  honoré  de 
sa  présence  et  m'eût  dit  :  «  Je  suis  celui  par  qui  tout  est  ;  sans 
moi,  tu  n'existerais  point  ;  je  te  douai  d'un  corps  sain  et  robuste  ; 
j'y  plaçai  Tàme  la  plus  active;  tu  sais  avec  quelle  profusion  je 
versai  la  sensibilité  dans  ton  cœur  et  la  gaieté  sur  ton  caractère. 
Mais  tu  serais  trop  heureux  si  quelques  chagrins  ne  balançaient 
pas  cet  état  fortuné;  aussi  tu  vas  être  accablé  sous  des  calamités 
sans  nombre  ;  déchiré  par  mille  ennemis  ;  privé  de  ta  liberté,  de 
tes  biens  ;  accusé  de  rapines,  d'imposture,  de  corruption;  garrotté 
dans  les  liens  d'un  décret  ;  attaqué  sur  tous  les  points  de  ton  exis- 
tence par  les  plus  absurdes  on-dit;  et  ballotté  longtemps  au 
scrutin  de  l'opinion  publique,  pour  décider  si  tu  n'es  que  le  plus 
vil  des  hommes  ou  seulement  un  honnête  citoyen  »,  je  me  serais 
prosterné  et  j'aurais  répondu  :  «  ...  S'il  est  écrit  que  je  dois  être 
exercé  par  toutes  les  traverses  que  ta  rigueur  m'annonce,  tu  ne 
veux  pas   apparemment  que  je  succombe  à  ces  chagrins  ;  donne- 
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moi  la  force  de  les  repousser,  d'en  soutenir  l'excès  par  des  com- 
pensations; et,  malgré  tant  de  maux,  je  ne  cesserai  de  chanter 
tes  louanges.  » 

Thème  grec. 

L'âme  d'un  homme  bien  doué  me  paraît  ressembler  à  un  but 
sans  consistance.  Il  y  a,  dans  la  \ie,  beaucoup  d'archers  dont  les 
carquois  sont  remplis  de  paroles  variées  et  diverses;  tous,  en 
lançant  leurs  traits,  n'atteignent  pas  le  but  :  mais  les  uns  ont  trop 
tendu  les  cordes  et  lancent  plus  fort  qu'il  ne  faudrait  ;  ils  attei- 
gnent le  but,  mais  leurs  traits  n'y  restent  pas  ;  par  suite  de  leur 
impétuosité,  ils  y  pénètrent  et  le  traversent,  laissant  l'àme  avec 
une  blessure  béante.  D'autres,  contrairement  à  ceux-là,  par  fai- 
blesse et  manque  de  tension,  lancent  des  traits  qui  n'arrivent 
pas  au  but,  mais  qui  tombent  souvent,  épuisés,  au  milieu  de  leur 
course  ;  s'il  en  arrive  un,  celui-ci  ne  touche  que  la  surface  et  ne 
fait  point  de  blessure  profonde,  car  il  n'était  pas  envoyé  d'une 
main  ferme.  Mais  le  bon  archer  regardera  d'abord  le  but  soigneu- 
sement, pour  voir  s'il  est  sans  aucune  consistance  ou  s'il  n'est 
pas  plus  dur  que  le  trait,  puis,  ayant  enduit  la  Qèche  d'un  poison 
à  la  fois  mordant  et  doux,  il  la  lance. 

Pédagogie. 

L'éducation  du  caractère  est-elle  possible  et  à  quelles  condi- 
tions ?  Quel  en  devrait  être  le  principal  objet?  Autrement  dit, 
comment  la  concevez-vous  dans  ses  grandes  lignes  ? 

Histoire  de  la  philosophie. 

1 .  Montaigne  a-t-il  un  système  philosophique  et  quel  serait  ce 
système  ?  Comment  faut-il  entendre  son  scepticisme  ? 

2.  La  théorie  platonicienne  de  la  science  et  de  l'art,  de  l'empi- 
risme et  de  la  routine,  d'après  le  Gorgias. 

3.  Les  principes  de  la  physique  épicurienne  d'après  Lucrèce. 
En  quoi  cette  physique  s'oppose-t-elle  à  celle  des  «  physiologues  », 
Heraclite,  Empédocle,  Anaxagore,  etc..  ? 

Philosophie  dogmatique. 

1.  Théorie  des  concepts. 

2.  Rapports  du  langage  et  de  la  pensée. 

3.  Théorie  psychologique  du  raisonnement.  Y  a-t-il,  psycholo- 
giquement, une  différence  essentielle  entre  l'induction  et  la 
déduction  ? 
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Histoire  moderne. 

1.  Le  gouvernement  révolutionnaire  sous  la  Convention. 

2.  Les  réformes  électorales  en  Angleterre  au  xix^  siècle. 

3.  L'unité  italienne,  de  1859  à  1870. 

Géographie. 

1.  Le  Massif  central,  étude  physique. 

2.  Les  côtes  de  Bretagne,  étude  physique. 
3    La  Loire,  étude  de  fleuve. 

Thème    anglais. 

((  Né  dans  l'indigence  et  dans  l'obscurité,  dit  Franklin  en  écri- 
vant ses  Mémoires,  et  y  ayant  passé  mes  premières  années,  je  me 
suis  élevé  dans  le  monde  à  un  état  d'opulence,  et  j'y  ai  acquis 
quelque  célébrité.  La  fortune  ayant  continué  à  me  favoriser,  même 
à  une  époque  de  ma  vie  déjà  avancée,  mes  descendants  seront 
peut-être  charmés  de  connaître  les  moyens  que  j'ai  employés 
pour  cela,  et  qui,  grâce  à  la  Providence,  m'ont  si  bien  réussi  ;  et 
ils  peuvent  servir  de  leçon  utile  à  ceux  d'entre  eux  qui,  se  trou- 
vant dans  des  circonstances  semblables,  croiraient  devoir  les 
imiter.  » 

Ce  que  Franklin  adresse  à  ses  enfants  peut  être  utile  à  tout  le 
monde.  Sa  vie  est  un  modèle  à  suivre.  Chacun  peut  y  apprendre 
quelque  chose,  le  pauvre  comme  le  riche,  l'ignorant  comme  le 
savant,  le  simple  citoyen  comme  l'homme  d'Etat.  Elle  offre  surtout 
des  enseignements  et  des  espérances  à  ceux  qui,  nés  dans  une 
humble  condition,  sans  appui  et  sans  fortune,  sentent  en  eux  le 
désir  d'améliorer  leur  sort,  et  cherchent  les  moyens  de  se  distin- 
guer parmi  leurs  semblables.  Ils  y  verront  comment  le  fils  d'un 
pauvre  artisan,  ayant  lui-même  travaillé  longtemps  de  ses  mains 
pour  vivre,  est  parvenu  à  la  richesse  à  force  de  labeur,  de  pru- 
dence et  d'économie  ;  comment  il  a  formé  tout  seul  son  esprit  aux 
connaissances  les  plus  avancées  de  son  temps,  et  plié  son  âme  à 
la  vertu  par  des  soins  et  avec  un  art  qu'il  a  voulu  enseigner  aux 
autres.  Mignet. 

Dissertations  anglaises. 

1.  English  Society  as  depicted  by  Thackeray  in  Vanitij  Fair. 

2.  The  Character  of  Becky  Sharp. 

3.  The  «  Augustan  »  School  of  Poetry. 


380  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

Composition  française. 

Dans  un  des  épisodes  dupoème  Le  Déluge,  Vigny  nous  présente 
un   roi  qui  va  périr  : 

L'arche  de  Dieu  passa  comme  un  palais  errant. 

Le  voyant  assiégé  par  les  flots  du  courant, 

Le  dernier  des  enfants  de  la  famille  élue 

Lui  tendit  en  secret  sa  main  irrésolue, 

Mais  d'un  dernier  effort  :  «  Va-t'en,  lui  cria-t-il, 

De  ton  lâche  salut,  je  refuse  l'exil. 

Va,  sur  quelques  rochers  qu'aura  dédaignés  l'onde, 

Construire  tes  cités  sur  le  tombeau  du  monde  : 

Mon  peuple  mort  est  là,  sous  la  mer  je  suis  roi. 

Moins  coupables  que  ceux  qui  descendront  de  toi. 

Pour  étonner  tes  fils  sous  ces  plaines  humides. 

Mes  géants  glorieux  laissent  les  Pyramides  ; 

Et  sur  le  haut  des  monts  leurs  vastes  ossements, 

De  ces  rivaux  du  ciel  terribles  monuments, 

Trouvés  dans  les  débris  de  la  terre  inondée. 

Viendront  humilier  ta  race  dégradée.  » 

Il  disait,  s'essayant  par  le  geste  et  la  voix 

A  l'art  impérieux  des  hommes  qui  sont  rois. 

Quand,  roulé  sur  la  pierre  et  touché  par  la  foudre, 

Sur  sa  tombe,  immobile,  il  fut  réduit  en  poudre. 

1.  Etudier  l'intérêt  dramatique  du  morceau  et  dégager  la  pensée 
philosophique  qui  y  est  contenue. 

2.  Etudier  les  caractères  généraux  du  style  et  ses  principaux 
effets,  signaler  certaines  faiblesses  d'expression  ;  expliquer  en 
particulier  ce  vers:  «  Mes  géants  glorieux  laissent  les  Pyra- 
mides...  » 

Traduction  et  commentaire  d'un  texte  latin. 

Dictator,  etsi  majorem  dimicationem  propositam  domi,  quam 
foris,  cernebat,  tamen,  seu  quia  celeritate  ad  bellum  opus  erat, 
seu  Victoria  triumphoque  dictaturae  ipsi  vires  se  additurum  ratus, 
delectu  habito,  in  agrum  Pomptinum,  quo  a  Volscis  exercitum 
indictum  audierat,  pergit.  Non  dubito  praeter  satietatem,  tôt  jam 
libris  assidua  bella  cum  Volcis  gesta  legentibus  illud  quoque  suc- 
cursurum,  quod  mihi  percensenti  propiores  temporibus  harum 
rerum  auctores  miraculo  fuit,  unde  totiens  victis  Volscis  et  Aequis 
suffecerint  milites.  Quod  quum  ab  anliquis  tacitum  praetermis- 
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sumque  sit,  cujus  tandem  ego  rei  praeler  opinionem,  quae  sua 
cuique  conjeclanli  esse  potest,  auctor  sim  ?  Simile  veri  est,  aut 
iatervallisbellorum,sicut  nunc  indeleclibus  fit  Romanis,  aliaatque 
alia  suhole  juniorum  ad  bella  instauranda  totiens  usos  esse  ;  aut 
non  exiisdem  semper  populis  exercitus  scriptos,  quanquam  eadem 
semper  gens  bellum  intulerit  :  aut  innumerabilem  multitudinem 
liberorum  capitum  in  iis  fuisse  locis,  quae  nunc,  vix  seminario 
exiguo  militum  relicto,  servilia  Romana  ab  solitudine  vindicant. 
Ingens  certe  (qnod  inter  omnes  auctores  conveniat),  quanquam 
nuper  Camilli  duclu  atque  auspicio  accisae  res  erant,  Voiscorura 
exercitus  fuit  :  ad  hoc  Latini  Hernicique  accesserant,  et  Circeien- 
sium  quidam,  et  coloni  etiam  a  Velitris  Romani.  Dictator,  castris 
ea  die  positis,  poslero  quum  auspicato  prodisset,  hostiaque  caesa 
pacem  deum  adorasset,  laetus  ad  milites,  jam  arma  ad  proposi- 
tum  pugnae  signum,  sicut  edictum  erat,  luce  prima  capien- 
tes,  processit  :  Nostra  Victoria  est,  milites,  inquit,  si  quid  dii 
vatesque  eorum  in  futurum  vident.  Itaque,  ut  decet  certae  spei 
plenos,  et  cum  imparibus  manus  conserturos,  pilis  ante  pedes 
positis,  gladiis  tantum  dextras  armemus  :  ne  procurri  quidem  ab 
acie  velit,  sed  obnixos  vos  stabili  gradu  impetum  hostium  exci- 
pere.  Ubi  iili  vana  injecerint  missilia,  et  effusi  stantibus  vobis  se 
intulerunt,  tum  micent  gladii,  et  veniat  in  mentem  unicuique, 
deos  esse,  qui  Romanum  adjuvent  ;  deos,  qui  secundis  avidus  in 
proelium  miserint.  Tu,  T.  Quincti,  equitem  intentum  adprimum 
initium  moli  certaminis  teneas  ;  ubi  haerere  jam  aciem  collato 
pede  videris,  tnm  terrorem  equestrem  occupatis  alio  pavore  infer: 
invectus  ordines  pugnantium  dissipa.  Sic  pedes,  sic  eques,  ut 
praeceperat,  pugnat  :  nec  dux  legiones,  nec  fefellit  fortuna  du- 
cem. 

TlTE-LlVE,  VI,  1-2. 
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LICENCES  ET  CERTIFICATS  D'APTITUDE  A    L'ENSEIGNEMENT   DES 
LANGUES  VIVANTES 

ALLEMAND. 

Dissertation   française. 

Les  caractères  de  la  poésie  lyrique  de  Biirger. 
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Dissertation  allemande. 

Die  F'raiiengeslalten  in  Kabale  und  Liebe. 

Thème. 

HuRET,  Berlin,  p.  15:  «  Le  large  anneau...  »,  jusqu'à  p.  16  :  «  à 
les  regarder  ». 

Version. 

N.  Lenau  :  Seemorgen. 

ANGLAIS. 

Version. 

TflACKERAY,  H.  Fsmond^  Bk  11,  ch.  xi,  jusqu'à:  «  ...married 
and  buried  the  lasl  one.  » 

Thème. 

BossuET,  Histoire  universelle^  troisième  partie,  ch.  vi,  depuis  : 
((  Cependant,  dans  ce  grand  amour  de  la  pauvreté...  »,  jusqu'à  : 
«  ...si  exacte  obéissance.  » 

Composition  française. 
Comment  Tennyson  a-t-il  compris  Tépopée  ? 

Rédaction  anglaise. 

The  spenserian  stanza. 

CERTIFICAT  D'APTITUDE  A   L'ENSEIGNEMENT    SECONDAIRE   DES 
JEUNES  FILLES 

Pédagogie. 

Un  pédagogue  contemporain  disait  :  «  Voulez-vous  apprendre? 
Enseignez.  »  Montrez  tout  le  fruit  que  le  maître  peut  retirer  de 
son  propre  enseignement. 

Littérature. 

Victor  Hugo  père  du  réalisme  et  du  naturalisme  contemporain 
dans  les  Misérables. 
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ÉCOLE  NORMALE  SUPÉRIEURE  DE  SÈVRES 

Pédagogie. 

Le  maître  a-t-il  le  droit  et  le  devoir  de  professer  dans  sa  classe 
toutes  les  idées  qui  lui  paraissent  justes  ? 

Littérature. 

On  a  prétendu  qu'avec  les  Lettres  de  M"™^  de  Sévigoé  et  les  Ser- 
mo7u  de  Bossuet  on  pourrait  restituer  tout  le  xvii^  siècle  :  pour- 
quoi et  comment  ? 


III 
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LICENCE    ES  LETTRES. 

Composition  française. 

Pascal  (édition  Brunschwicg,  section  II,  134)  :  «  Quelle  vanité 
que  la  peinture,  qui  attire  Tadmiration  par  la  ressemblance  des 
choses  dont  nous  n'admirons  point  les  originaux  !  » 

La  littérature  est,  en  cela,  dans  le  même  casque  la  peinture  et 
que  l'art  tout  entier  :  il  va  de  soi  que  votre  recherche  et  votre 
exposition  doivent  s'appliquer,  avant  tout,  à  la  littérature. 

Dissertation    philosophique. 

La  science  et  la  croyance  ;  leurs  caractères,  leurs  principes. 

Version  latine. 

Quintilien,  Instit.  orator.,  XII,  11,  8  à  12  :  «  Gonscius  sum 
mihi...  »  (Edit.  Walz-Garnier,  Paris,  —  ou  Halm,  Teubner^ 
Leipzig.) 

Velleius  Paterculus,  I,  xviii  :  «  Quis  abunde  mirari  potest  emi- 
nentissima...  » 

Histoire  moderne. 

L'impérialisme  anglais. 
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Histoire  du    Moyen  Age. 

Théodoric. 

Histoire  ancienne. 

La  Révolution  de  510  :  ses  causes,  son  caractère,  ses  consé- 
quences. 

ALLEMAND . 

Thème. 

FéneloQ,  Lettre  à.  V Académie,  YII,  à  partir  de  :  «  Il  faut  avouer 
que  Molière...  »,  à  la  fin  du  chapitre. 

Composition   allemande. 

Lessing  und  die  blirgerliche  Tragœdie. 

Version  grecque. 

Midienne,    223-236.  —  1°  Traduction. 

2°  Commentaire  littéraire   et  grammatical. 

a)  Étudier  la  Syntaxe  et  la  Construction  de  la  l*"^  phrase. 

b)  Étudier  dans  le  reste  la  syntaxe  du  Verbe  et  de  la  Xégation. 

AGRÉGATION. 

Thème  grec 

Fénelon,  Télémaque,  X,  édit.  Chassang,  p,  163  :  «  Un  roi, 
quelque  bon  et  sage  qu'il  soit...  »,  jusqu'à  «...  corrompus  et 
trompeurs  ». 

Grammaire    grecque. 

Etude  littéraire  et  grammaticale  du  passage  suivant  :  Eschyle, 
Perses,  v.  215-225. 


Le  Gérant  :  Franck  Gautron, 
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DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

Directeur  :  N.  FILOZ 

La  a  République  ))  de  Platon 


Cours  de  M.  ALFRED  CROISET, 

Doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de  Paris. 


Résumons  d'abord,  en  deux  mots,  révolution  de  la  pensée  grec- 
que sur  ce  sujet  :  relations  de  la  politique  et  de  la  morale,  prin- 
cipe sur  lequel  l'une  et  l'autre  reposent. 

Nous  avons  vu  que,  dans  une  première  période,  la  loi  en  toute 
matière  est  religieuse  ;  l'esprit  critique  n'est  pas  encore  éveillé  ; 
tout,  dans  le  monde,  apparaît  aux  Grecs  comme  divin  :  c'est  ainsi 
que  les  rois  sont  fils  de  dieux  et  que  les  artisans  eux-mêmes, 
qui  excellent  dans  leur  art,  doivent  cette  excellence  à  une  puis- 
sance divine  :  l'aède  est  toujours  «divin»;  le  porcher  Eumée  lui- 
même  est  appelé  divin,  parce  qu'il  excelle  à  rendre  gras  les 
pourceaux  d'Ulysse.  Vers  le  vm^  siècle,  une  grande  révolution  se 
produit  quand  cette  première  période  prend  fin  :  les  cités  grecques 
s'organisent  alors  sur  un  système  tout  à  fait  nouveau  ;  cette 
transformation  résulte  de  bien  des  causes,  mais  surtout  du  déve- 
loppement des  richesses  économiques,  des  relations  entre  les 
peuples,  de  la  fondation  de  colonies  nombreuses.  Alors  les  cités 
républicaines  apparaissent  d'abord  sous  la  forme  aristocratique, 
puis  sous  la  forme  démocratique.  Nous  trouvons  là,  la  raison  de 
changements  profonds  dans  ce  qui  nous  occupe.  La  loi,  mainte- 
nant, ne  peut  plus  être  considérée  comme  divine,  puisque  c'est 
une  loi  qu'on  a  faite,  qu'on  a  vu  naître,  et  l'on  ne  peut  plus  lui 
attribuer  ce  caractère  divin  que  l'on  donnait  volontiers  à  la 
«  Thémis  »  d'autrefois. 

25 
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Les  relations  entre  les  hommes  changent  aussi  ;  ils  entrent  en 
conflit:  ils  ont  recours  à  la  Dikê,  puis  au  A'omos,  c'est-à-dire  à  la 
coutume;  mais  ce  mot  ne  tarda  pas  à  prendre  le  sens  de  loi.  Le 
changement  est  donc  capital  ;  il  ne  faut  pas  croire  toutefois  que 
la  vieille  «  Thémis  »  disparaisse  du  même  coup.  Il  n'y  a  jamais, 
pour  une  grande  idée,  de  disparition  si  brusque  et  si  violente  ;  mais 
elle  se  rétrécit,  elle  est  désormais  plus  limitée  ;  ainsi  la  a  Thémis  » 
persistera  cantonnée,  pour  ainsi  dire,  dans  la  morale  religieuse, 
où  elle  gardera  d'ailleurs  une  action  considérable. 

De  plus,  ces  lois  nouvelles,  qui  ont  un  caractère  humain,  que  des 
hommes  ont  faites,  on  les  entoure  pendant  longtemps  de  certains 
rites  religieux,  de  formes  traditionnelles,  qui  tendent  à  leur  com- 
muniquer un  peu  du  caractère  mystérieux  et  sacré,  sans  lequel,  à 
ce  moment,  on  ne  se  représente  pas  une  loi  qui  commande.  Nous 
voyons  Solon  lui-même  consulter  les   oracles  et  imposer  des  ser- 
ments aux  citoyens,  à  qui  il  donne  ses  lois  ;  quoi  qu'il   en  soit,  le 
changement  accompli  par  ces  lois  humaines  est  tout  à  fait  radi- 
cal. Une  question  reste  encore  :  pourquoi  fait-on  la  loi?  et,  quand 
elle  est  faite,  sur  quoi  repose  son  autorité  ?  Dans  la   cité  aristo- 
cratique, c'est  pour  l'aristocratie  maîtresse  que  la  loi  est  faite,  et, 
tout  d'abord,  on  ne  s'interroge  pas  sur  son  objet.  Bientôt  cepen- 
dant l'aristocratie  est  obligée  d'expliquer  en  quoi   consiste  enfin 
l'autorité  de  la  loi  qu'elle  impose  à  la  cité,  et  c'est  la  supériorité 
intellectuelle,  Vempeiria^  caractéristique  des  classes  supérieures, 
qui  justifie  leur  puissance.  Dans  les  cités  démocratiques  qui  ap- 
paraissent au  vi«  siècle,  soit  au  début,  soit  à  la  fin  du  siècle,  selon 
les  pays,  les  raisons  ne  sont  plus  les  mêmes  ;  l'objet  de  la  loi,  c'est 
ici  l'intérêt  public,  celui  de  l'ensemble  des   citoyens.  Mais  encore, 
sur  quoi  repose-t-elle  et  pourquoi  faut-il  lui  accorder  le  respect  ? 
Nous  voyons  alors  se  formuler  une  théorie   nouvelle  qui    trouve 
son  expression  définitive  dans  la  bouche  de  Platon,    à  une   date 
donc  bien  postérieure,  à  savoir  que  «  la  loi  est  la  raison  commune 
de  la  cité  »  .  C'est  au  nom  de  la  raison,  de  l'intelligence  discernant 
l'intérêt  public,  que  la  loi  exerce  son  autorité,   et   elle   prend  ce 
caractère  grave  qui  distingue  proprement  la  civilisation  grecque 
de  la  civilisation  asiatique  et  de  toutes  celles  que  les  Grecs  appe- 
laient barbares  (cf.  la  conversation  de  Cléarque  avec  Cyrus,  dans 
VAnabase  deXénophon)  :  «  Chez  nous,  dit-il  à  peu  près  à  ce  prince, 
il  n'y  a  qu'un  seul  souverain,  c'est  la  loi,  expression  de  la  volonté 
commune.  »  —  Et  cela  nous   est  rapporté  par  un  écrivain  qui, 
cependant,  inclinait  plutôt  vers  la  théorie  aristocratique,  vers  ce 
qu'on  nommait  alors  le  «  laconisme  ». 
Une  fois   les  aristocraties  vaincues,  une  nouvelle  doctrine  va 
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naître,  destinée  à  justifier  les  tentatives  qu'elles  font  pour  repren- 
dre le  pouvoir,  et  qui  repose  sur  ces  deux  idées  principales  : 
d'abord  la  supériorité  intellectuelle,  et  puis,  ce  qui  est  une  rai- 
son de  désespoir,  la  théorie  de  la  force  :  «  Nous  sommes,  disent- 
ils,  les  plus  forts  individuellement  »,  et  cette  théorie  de  la  force 
^cf.  Calliclès  du  Gorgias  et  Thrasymaque  de  la  République)  est 
exprimée  dune  façon  consciente  et  nette  par  un  certain  nombre 
d'interprètes  des  aristocraties  renversées. 

Ainsi  donc,  deux  courants,  à  cette  époque,  partagent  la  pensée 
grecque  :  les  uns,  les  démocrates,  croient  à  la  supériorité  de  la 
raison  diffuse  dans  la  foule,  sur  la  raison  de  l'individu  (cf.  le  mot 
qu'on  a  dit  de  Voltaire:  «  Il  y  a  quelqu'un  qui  a  plus  d'esprit  que 
Voltaire,  c'est  tout  le  monde»,  et  Périclès  n'aurait  pas  mieux  dit 
ici);  les  autres,  les  aristocrates,  divisés  eux-mêmes  en  deux  partis  : 
certains,  comme  l'auteur  anonyme  de  VAlhénaiôn  politeia,  vantent 
la  supériorité  intellectuelle  de  l'aristocratie,  principale  raison  de 
sa  puissance  ;  d'autres,  estimant  que  la  morale  de  la  démocratie 
est  une  morale  de  troupeau,  préconisent  au  contraire  ce  qu'ils 
appellent  la  «  morale  des  lions  »,  font  tout  reposer  sur  les  seuls 
droits  de  la  force,  et  expriment  leur  théorie  dans  tout  son 
cynisme.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  il  y  a  encore  les  sophistes, 
qui  disent  que  l'essentiel,  en  définitive,  c'est  l'intérêt,  que  la  seule 
règle,  aussi  bien  en  morale  politique  qu'en  morale  privée,  est  la 
recherche  de  l'intérêt,  la  défense  de  cet  intérêt  par  tous  les  moyens. 
En  présence  de  ces  théories  diverses,  dont  quelques-unes  ont  une 
origine  historique,  tandis  que  d'autres  sont  nées  du  conflit  d'élé- 
ments divers  ou  de  la  réalité  elle-même,  apparaît  enfin  Socrate.  Il 
va  chercher  à  tirer  de  ce  chaos  quelque  chose  de  solide.  Sa  doc- 
trine, si  importante  par  l'influence  qu'elle  eut  sur  Platon,  peut  se 
résumer  ainsi  :  «  Oui,  c'est  l'intérêt  qui  guide  l'homme;  l'homme 
cherche  le  bonheur  »,  idée  ancienne,  qui  remonte  aux  origines 
de  la  pensée  grecque.  Donc  le  bonheur  est  la  fin  même  de  la  vie 
humaine. 

Mais  qu'est-ce  que  ce  bonheur  ?  La  plupart  des  hommes 
n'en  savent  rien,  et  tous  à  peu  près,  qu'ils  soient  démocrates 
ou  aristocrates,  se  trompent  et  sont  malheureux.  Or  il  n'y 
a  qu'un  seul  bonheur  pour  l'homme,  c'est  celui  que  la  raison 
éclairée  juge  tel,  c'est-à-dire  l'épanouissement  de  son  être. 
Et  la  raison,  commandant  aux  passions,  enseigne  que  le  seul 
moyen  d'être  heureux,  c'est  de  pratiquer  ce  que  le  langage  com- 
mun nomme  la  vertu.  Mais  encore  faut-il  savoir  pourquoi  l'on  est 
vertueux;  le  philosophe  le  saura,  car  il  sent  bien  qu'il  n'y  a  pas 
d'autre  moyen  d'atteindre  la  fin  unique   que  se   proposent  les 
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hommes  comme  aussi  les  États  :  le  bonheur.  Arrivons  à  Platon  ; 
il  va  beaucoup  ajouter  de  son  fonds  à  ce  que  lui  a  légué  Socrate  :  Il 
garde  de  la  pensée  socratique  cette  idée  fondamentale  que  nous 
retrouverons  chez  tous  les  philosophes  grecs,  à  savoir  que  l'homme 
recherche  toujours  son  bonheur,  c'est-à-dire  la  forme  la  plus 
élevée  de  son  intérêt,  mais  que  ce  bonheur  ne  peut  résulter  que 
d'une  science  profonde  de  ce  qu'est  notre  véritable  intérêt.  On 
trouve  bien  quelques  rares  hommes  qui,  sans  cette  science,  sont 
vertueux  ;  ils  ont,  comme  dit  Platon,  une  opinion  vraie  sur  la 
nature  de  la  vertu.  Certes,  il  ne  les  méprise  pas,  car,  s'ils  font  le 
bien  sans  savoir  pourquoi,  ils  n'en  sont  pas  moins  utiles  et  ver- 
tueux. xMais  le  philosophe,  lui,  ne  peut  se  satisfaire  de  cette  igno- 
rance, il  doit  aller  plus  loin.  Et,  pour  Platon,  la  science  n'est  plus 
aussi  limitée,  en  matière  morale,  que  pour  Socrate;  celui-ci,  nous 
l'avons  dit,  se  bornait  à  interroger  familièrement,  montrant  les 
contradictions  de  ses  interlocuteurs  et  les  éliminant  au  fur  et  à 
mesure,  pour  arriver  peu  à  peu  à  un  ensemble  de  notions  claires 
qui  constituent  la  science.  Piston  va  plus  loin:  il  s'élève  jus- 
qu'aux principes  qui  dominent  les  choses  ;  les  relations  des  choses 
entre  elles  s'éclairent  alors,  car  il  faut  remonter  à  des  principes 
assez  élevés  pour  dominer  l'ensemble  de  tout  ;  et  Platon,  cons- 
truisant une  métaphysique  sur  la  dialectique  de  Socrate,  atteint 
enfin  la  cime,  l'idée  suprême  du  bien,  soleil  du  monde  intelligible, 
qui  explique  à  la  fois  et  les  idées  et  le  monde  des  réalités  qui  sont 
exprimées  par  ces  idées.  Bien  mieux  que  Socrate,  Platon  montrera 
les  relations  des  choses  les  plus  différentes,  mais  dont  les  principes 
sont  les  mêmes.  Et  tandis  que  le  maître  sortait  peu  de  la  morale 
et  ne  s'occupait  que  rarement  de  politique,  Platon  au  contraire  va 
se  préoccuper  de  cette  question  des  rapports  essentiels  qui  unis- 
sent la  morale  des  individus  et  la  morale  des  États  ou  politique. 

Mais  il  y  a,  chez  lui,  autre  chose  encore  que  la  science  poussée 
jusqu'à  la  dialectique,  et  par  la  dialectique  jusqu'àl'idéeetjusqu'à 
l'idée  suprême  qui  est  le  bien.  Platon  reconnaît  chez  l'homme  une 
espèce  de  mysticisme  qui  lui  permet,  en  dépassant  les  limites 
communes  delà  raison  raisonnante,  d'entrevoir  quelque  chose  de 
plus  grand,  de  plus  beau  que  la  science  elle-même  ;  et  voilà  pour- 
quoi nous  trouvons,  à  la  fin  de  certains  dialogues,  ces  élans  vers 
l'au-delà,  voilà  ce  qui  explique  l'emploi  des  mythes  platoniciens, 
voilà  l'origine  de  ce  mysticisme  qui,  trois  siècles  plus  tard,  se 
développera  sous  la  forme  du  néo-platonisme. 

Telles  sont,  en  gros,  les  formes  générales  de  la  pensée  de  Pla- 
ton ;  appliquons,  maintenant,  ces  données  au  grand  dialogue 
que  nous  allons  étudier. 
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Nous  avons  vu  déjà  qu'on  pouvait  se  trouver  un  peu  embarrassé 
pour  détinir  le  vrai  sujet  de  la  République .  Il  semble  au  premier 
abord,  qu'il  s'agisse  d'une  esquisse  de  morale  privée;  mais  bientôt 
nous  sommes  transportés  dans  TÉtat...  ;  voilà  ensuite  une  série  de 
chapitres  sur  l'éducation  du  chef,  etc.  S'agit-il,  en  fin  de  compte, 
de  morale  privée  ou  d'une  constitution  politique  ?  En  vérité,  si  on 
examine  à  la  lumière  des  observations  précédentes  ce  dialogue,  on 
y  trouve  bien  les  digressions,  les  développements  accoutumés, 
toutes  ces  promenades  à  travers  la  pensée;  mais  on  voit  aussi 
que  ces  longs  détours  si  pleins  de  suggestions  conduisent  à  l'idée 
même  qui  a  fourni  le  point  de  départ,  la  justice.  Que  ce  soit  la 
justice  individuelle  ou  la  justice  politique,  toutes  deux  reposent 
sur  le  même  principe,  et  nous  trouvons  là  cette  hiérarchie  des 
facultés,  soyons  plus  précis  :  la  hiérarchie  des  idées,  loi  su- 
prême de  tout  le  monde  intellectuel  et  aussi  du  monde  pratique 
et  réel  chez  Platon. 

Voici  donc   l'analyse   très   sommaire  de  la  République.  Dès  le 
l^'"  livre,  nous  entrons  dans  la  discussion,  une  discussion  qui  est 
tout  à  fait  à  la  manière    de  Socrate   sur   une  question   précise: 
qu'est-ce  que  la  justice  ?  Socrate  cherche  une  définition  de  la  jus- 
tice, et,  ne  trouvant  rien  qui  le  satisfasse,  il  décide  de  procéder 
autrement  ;  laissons  l'individu,    dit-il,  et  regardons  la  cité,  nous 
verrons  les   choses   en   plus    grand  et  risquerons  d'y  voir  plus 
clair.  Les  trois  livres  suivants  (II,  III,  IV)  exposent  la  théorie  pla- 
tonicienne   de    la  constitution   idéale.    Les     livres   V,  VI,    VII 
sont   consacrés  à    l'étude   des    chefs,  qui    sont,   comme    dirait 
Auguste   Comte,   le  pouvoir    spirituel    et  politique   de    la   cité. 
Les  livres  VIII   et  IX   montrent     comment    s'appelle    dans    la 
pratique    cette    forme   idéale    de    la  cité,    quels   peuvent    être 
les     rapports     entre     les     formes     différentes     de     gouverne- 
ment   et    les  différentes   natures    des   âmes  individuelles   ;  on 
nous  fait  ainsi  remarquer  que  la  constitution  tyrannique  n'est  pas 
sans  ressembler  à  certaines  âmes   d'individus  dans   lesquelles 
dominent  les  mauvaises  passions,  et  la  constitution  aristocratique 
fait  songer  à  des  âmes  pondérées,  comme  la  constitution  démocra- 
tique ressemble   à    certaines  âmes  que   tourmente   une  espèce 
d'anarchie,  et  de  cette  façon,  nous  voilà  revenus  aux  âmes  indivi- 
duelles. Le  dernier  livre  enfin,  qui    achève   et   ferme   le  cercle, 
traite  de  deux  questions  capitales  :  c'est  d'abord  le  jugement  qu'il 
faut  porter  sur  l'éducation  de  la  plupart  des  hommes  dans  la  vie 
contemporaine.  Platon  regarde  autour   de  lui  et  s'aperçoit  que, 
de  son  temps,  l'éducation  de  la  jeunesse  est  surtout  faite  par  les 
poètes.  C'est  ici  que  se  place  la  fameuse  diatribe  contre  Homère. 
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En  tant  qu'artiste,  Platon  admire  Homère;  mais  il  le  répudie  en 
tant  que  philosophe  ;  il  le  chasse  de  sa  cité  idéale,  car  les  images 
mensongères  des  poètes  ne  peuvent  pas  servir  à  l'éducation  des 
futurs  citoyens. 

Voici  enfin,  à  la  fin  du  livre,  un  mythe  où  Platon  donne  libre 
essor  à  son  imagination  religieuse  ;  il  y  a,  selon  lui,  une  autre 
raison  d'être  vertueux,  de  chercher  la  justice  :  ce  sont  les  beaux 
contes  qui  nous  sont  faits  sur  Tau-delà;  écoutons  le  mythe  d'Er, 
fils  d'Armenios  (communément  appelé  Er  l'Arménien),  lequel 
passait  pour  être  mort  et  qui,  revenu  à  la  vie,  raconta  ce  qu'il 
avait  vu  dans  l'autre  monde.  Quel  sens  ces  imaginations  ont-elles 
pour  Platon?  Faut-il  y  voir  une  affirmation  catégorique? Non  ;  la 
nuance  de  la  pensée  platonicienne  peut  aisément  se  définir,  si  l'on 
songe  à  cette  réponse  de  Socrate  à  un  de  ses  contradicteurs  :  «  Je 
ne  puis  affirmer  que  les  choses  soient  ainsi;  mais  cela  est  pos- 
sible, et  c'est  un  beau  rêve  dont  il  est  permis  de  s'enchanter,  un 
beau  risque  à  courir...  »  C'est  à  ce  titre  que  Platon  expose  ses 
idées.  Nous  avons  donc  vu  comment,  parti  de  la  justice  indi- 
viduelle, Platon  a  agrandi  son  sujet  pour  revenir  à  son  point  de 
départ,  la  morale  privée. 

Disons,  pour  terminer,  quelques  mots  sur  les  personnages  que 
nous  allons  voir  en  scène.  Deux  remarques  d'abord  sont  à  faire  : 
d'abord,  ce  sont  des  personnages  très  vivants,  point  du  tout  abs- 
traits, et  qui  n'ont  pas  nom  A,  B  ou  C,  comme  la  plupart  de  ceux 
que  nous  trouvons  dans  les  Dialogues  de  Fénelon,  par  exemple,  où 
ils  représentent  une  thèse,  un  ordre  d'idées,  mais  sans  existence 
individuelle.  Les  personnages  de  Platon  sont  animés  d'une  vie  in- 
tense; la  plupart  sont  d'ailleurs  historiques.  Platon  est  un  grand 
créateur  d'âmes  ;  il  a  par  excellence  l'imagination  dramatique  qui 
donne  à  chacun  sa  physionomie  propre,  son  attitude,  ses  gestes, 
presque  ses  tics  particuliers  :  tous  ses  personnages  vivent  d'une 
vie  dramatique  supérieure.  En  outre,  l'adaptation  est  parfaite 
entre  les  habitudes,  l'éducation,  le  genre  de  vie  de  chacun  d'entre 
eux  et  les  idées  qu'il  soutient;  et  l'habileté  de  Platon  est  extrême  à 
faire  dire  les  choses  par  le  personnage  qui  est  le  plus  qualifié 
pour  les  dire.  Enfin  ce  dialogue  de  la  Répub ligue, qu\,  plus  qu'au- 
cun autre, est  à  lui  seul  toute  une  philosophie,  nous  offre  un  nouvel 
intérêt  :  il  est  comme  un  rapide  et  habile  résumé  de  l'évolution 
de  la  pensée  grecque  elle-même,  en  ce  qui  touche  la  morale  et  la 
politique.  Nous  avons  sous  les  yeux  cinq  personnages  principaux, 
outre  Socrate  qui  conduit  naturellement  le  dialogue  et  qui  n'est 
pas  le  vrai  Socrate  ;  car  le  poète,  Platon,  apparaît  dans  le  dialec- 
ticien  qu'on  nous  présente.    Et  voici  d'abord  Géphale,  vieillard 
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Ténérable,  père  de  Lysias  et  de  Polémarque  ;  il  ne  s'est  jamais 
occupé  de  politique  :  il  est  riche,  vertueux,  respecté,  mais  sa 
pensée  n'a  jamais  cherché  à  systématiser  son  expérience  ;  il 
découvre  le  fond  de  son  àme  tout  naïvement  ;  d'ailleurs,  dès  que  la 
discussion  est  engagée,  il  disparaît,  sous  prétexte  d'aller  célébrer 
des  sacrifices.  Il  est  remplacé  par  son  fils  Polémarque,  jeune 
homme  de  la  nouvelle  génération,  qui  a  reçu  une  éducation  dis- 
tinguée ;  il  soutient  une  thèse  et  donne  une  définition  de  la  jus- 
tice d'après  Simonide,  ce  qui  indique  sa  culture  poétique.  Polé- 
marque quitte  bientôt  la  discussion,  et  le  sophiste  Thrasymaque 
le  remplace  ;  c'est  un  sophiste  de  métier  qui  accourt  à  la  rescousse 
et  se  fait  l'interprète  de  la  théorie  de  Calliclès  ;  mais  Socrate  ne 
manque  pas  de  l'entraîner  dans  des  contradictions  nombreuses, 
et,  furieux,  dépité,  Thrasymaque  cède  la  parole  à  un  autre.  Nous 
entrons  maintenant  dans  la  partie  importante  du  livre  où  vont 
être  discutées  ces  idées  fondamentales.  Glaucon  et  Adimante 
surviennent  dans  le  débat  ;  ce  sont,  comme  les  précédents,  des 
personnages  réels  ;  mais,  de  plus,  ils  sont  frères  de  Platon,  plus 
cigés  que  lui.  Ce  sont  deux  socratiques,  des  demi-Platon  par 
avance,  qui  vont  faire  toutes  les  objections  voulues  pour  amener 
Socrate  à  se  bien  expliquer  ;  ils  se  ressemblent  —  comme  deux 
frères  élevés  de  la  même  manière  —  par  le  sérieux  de  la  pensée 
et  aussi  par  leur  fidélité  à  Socrate  ;  il  y  a  cependant  certaines 
différences  entre  eux  :  Glaucon  est  plus  vif  ;  il  pose  des  objections, 
mais  sans  pousser  l'argumentation  très  loin  ;  Adimante  est,  au 
contraire,  l'homme  des  grandes  discussions  :  c'est  un  esprit  solide 
et  pondéré,  qui  mène  les  questions  jusqu'au  bout.  Nous  avons 
ainsi  sous  les  yeux,  en  raccourci,  un  tableau  de  l'évolution  delà 
pensée  hellénique.  Céphale,  c'est  l'homme  d'autrefois,  un  ancien, 
un  vieux  survivant  de  la  période  religieuse.  Polémarque  lîous 
représente  l'inquiétude  d'esprit  qui  répond  à  la  période  d'établis- 
sement des  démocraties  et  des  aristocraties  (époque  deSimonide). 
Avec  Thrasymaque,  ce  sont  les  théories  nouvelles  qui  apparais- 
sent au  temps  de  la  démocratie  athénienne  ;  enfin  Glaucon  et 
Adimante  sont  l'acheminement  direct  à  la  pensée  socratique  et 
platonicienne.  Nous  voyons  avec  eux  les  objections  graves  que 
des  hommes  de  réflexion  et  de  sens  peuvent  poser  en  face  de 
nouvelles  théories. 

Ayant  ainsi  évolué,  la  pensée  grecque  arrive  à   son  terme,  à 
Socrate,  à  Platon. 

Nous  étudierons  l'entretien  de  Céphale  la  prochaine  fois. 

M.  D.  C. 


La  vie  et  les  œuvres  de  Chateaubriand 


Cours    de    M.    EMMANUEL    DES    ESSARTS 

Professeur  à  Wniversité  de  ClermonL-Ferrand. 


L'((  Essai  sur  les  Révolutions  ». 

Seul,  pauvre  et  triste,  Chateaubriand  n'eut  d'autre  refuge  à 
Londres  que  le  travail  acharné.  Le  journaliste  ou  plutôt  le  pam- 
phlétaire de  l'émigration,  Peltier  lui  avait  procuré  des  traductions 
du  latin  et  de  l'anglais,  ressources  précaires  insuffisantes. 

Il  \  travaillait  pendant  le  jour.  Le  soir,  la  nuit  même,  il  se  don- 
nait tout  entier  à  une  vaste  composition,  ouvrage  encyclopédique, 
dont  il  avait  conçu  le  plan,  V Essai  historique  sur  les  Révolutions, 
où,  selon  son  expression,  il  faisait  entrer  ses  voyages  et  ses  rêve- 
ries. 

L'^^^az  parut,  en  1797,  à  Paris. 

Il  n'y  obtint  pas  un  grand  succès  et  n'eut  de  retentissement 
qu'à  Londres,  dans  le  monde  de  Témigration. 

Cependant  cet  ouvrage,  incohérent  par  la  pensée,  aussi  bien 
que  par  la  forme,  était  fait  pour  choquer  les  préjugés  et  même 
les  croyances  royalistes,  sans  chercher  à  plaire  davantage  aux  ré- 
volutionnaires. 

François-René  n'était  pas  encore  le  converti  de  1802. 

Il  mêlait  à  des  réminiscences  monarchiques  les  déclamations 
philosophiques  d'un  pupille  de  Rousseau,  voire  même  de  Raynal. 
Il  le^ir  avait  emprunté  la  philanthropie  à  grand  étalage  et  la  mi- 
santhropie à  grand  fracas,  la  dialectique  serrée  et  l'argumentation 
sophistique,  la  rhétorique  enflammée  et  la  rhétorique  refroidie. 

Cette  forme  d'emprunt  ne  pouvait  plus,  bientôt,  avoir  aucun 
prestige;  car  elle  n'offrait  aucune  nouveauté. 

Tous  les  idéologues  de  l'époque  maniaient  àl'envi  ce  style  labo- 
rieux et  compassé.  Pour  écrire  supérieurement,  il  fallait  autre- 
ment écrire  que  les  prosateurs  secondaires. 

Chateaubriand  ne  se  distingue  pas  encore  de  Garât  et  de  Caba- 
nis, de  Suard  et  de  Ginguené,  voire  même  de  l'abbé  Morellet,  son 
futur  antagoniste.  Il  parlait  encore  dans  VEssai  la  langue  du 
xviii^  siècle,  toute  redondante  de  phraséologie  et  de  déclamation. 
Les  expressions  abstraites  lui  étaient  trop  familières  : 

«  Ecoutez  la  voix  de  la  vérité,  les  favoris  de  la  nature,  les  scènes 
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«  tranquilles  de  l'innocence  ».  Il  disait  sérieusement  :  «  Attendez 
«  que  votre  cœur  batte  avant  de  commencer  votre  lecture.  » 
Les  plus  beaux  mouvements  sortaient  de  l'atelier  de  Genève.  On 
pouvait  de  même  signaler  riustabililé  des  connaissances  et  le 
fréquent  enfantillage  des  idées.  Rien  de  plus  faux  que  le  paral- 
lèle entre  les  révolutions  d'Athènes  et  notre  Révolution  française, 
qui  se  prolonge  pendant  sept  cents  pages. 

On  y  surprend  des  rapprochements  incroyables  :  Saint-Martin 
fraternisant  avec  Pythagore,  Solon  qui  s'appareille  à  Jean-Baptiste 
Rousseau.  N'insistons  pas  sur  ces  comparaisons  ;  ce  sont  les 
enfances  du  génie. 

Le  séjour  en  Angleterre  avait  été  néanmoins  fructueux  pour 
François-René.  Il  dut  à  son  exil  prolongé,  comme  à  son  absence 
d'occupations  régulières,  de  pouvoir  composer  aussi  bien  les 
Natchez  que  ï Essai. 

De  plus,  il  s'initia  dès  lors  à  la  vie  politiqueetprivée  des  Anglais. 
Il  prit  une  connaissance,  assez  rare  en  ce  temps,  de  la  littérature 
anglaise  depuis  Shakespeare  jusqu'à  Cowper,  Burns  et  Beattie. 
Il  eut  d'ailleurs,  parmi  toutes  ses  disgrâces,  l'heureuse  fortune  de 
retrouver  à  Londres  dans  un  proscrit  du  18  Fructidor  l'une  de 
ses  premières  relations  à  Paris,  Fontanes,  qui  devint  pour  lui  un 
ami  de  toute  l'existence  et,  ce  qui  vaut  autant,  un  confident  litté- 
raire, un  conseiller  plein  de  sagesse  et  de  goût.  Le  poète  Emile 
Deschamp  a  dit  plus  tard  avec  une  grande  justesse  :  • 

Fontanes    qui  veillait,  flambeau  pur  et  brillant, 
Comme  un   autre  Boileau  près  de  Chateaubriand. 

Or  n'a  pas  qui  veut  un  Boileau  pour  auditeur  de  ses  œuvres. 
Aussi  bien  Chateaubriand  a-t-il  pu  supposer  dans  ses  Mémoires 
que  Fontanes  lui  avait  été  secourable  eu  acceptant  franchement 
son  originalité,  mais  en  lui  donnant  d'excellents  avis,  en  lui  im- 
posant par  exemple  «  le  respect  de  l'oreille  »,  «  c'est-à-dire  l'har- 
«  monie,  en  lui  prescrivant  de  ne  point  tomber  dans  l'extrava- 
«  gance  d'invention  et  le  rocailleux  d'exécution  ». 

Ses  amis. 

A  son  retour  en  France,  Chateaubriand  trouva  de  précieux  ap- 
puis dans  la  société  reconstituée  par  le  Consulat.  Il  y  rencontra 
iM"^^  de  Staël,  M.™^  Récamier,  Benjamin  Constant,  le  comte  de  Nar- 
bonne,  Pasquier,  Mole,  ces  héritiers  des  grands  noms  parlemen- 
taires, Bertin,  le  futur  directeur  des  Débats,  surtout,  au  premier 
rang,  Fontanes  et  Joubert. 
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Si  personnel  que  soit  le  style  d'un  écrivain,  quelque  indépen- 
dant que  soit  son  génie,  il  ne  saurait  se  soustraire  à  l'influence 
des  grands  esprits  qu'il  consulte.  Son  style  et  ses  idées  se 
ressentent  favorablement  de  ce  contrôle  d'affections  éclai- 
rées. 

Horace  souhaitait  des  Quintilius  à  tous  les  poètes.  Tel  fut  Boi- 
leau  pour  Racine.  Gœlhe  et  Schiller  se  sont  rendu  mutuellement 
ce  bon  office.  Ils  ont  profité  de  leur  échange  d'idées.  Chateau- 
briand n'eut  pas  un  Gœthe  auprès  de  lui  ;  mais,  à  ses  côtés,  deux 
amis  d'hameur  inégale,  de  penchants  opposés,  qui,  par  leur  di- 
vergence harmonieuse,  contribuèrent  à  établir  un  merveilleux 
équilibre  entre  l'innovation  qui  recule  les  limites  de  l'art  et  la 
tradition  qui  empêche  de  les  effacer. 

C'est  ainsi  que  Chateaubriand  apparaît  entre  Fontanes  et  Jou- 
bert.  Fontanes  l'avait  connu  avant  la  Révolution,  quand  il  jouissait 
lui-m^ême  d'une  jeune  renommée  de  poète.  Son  début,  la  Forêt 
de  Navarre,  l'avait  fait  remarquer.  Il  y  avait  là  des  vers  dignes 
d'André  Chénier.  Dans  les  années  suivantes,  la  Chartreuse, 
le  Jour  des  Morts,  V Astronomie  ,  désignaient  Fontanes  comme 
un  futur  successeur  de  Delille,  alors  dans  toute  sa  popularité.  Il 
n'a  du  reste  que  peu  produit.  Il  méditait  une  composition  épique, 
la  Grèce  sauvée,  dont  il  n'a  laissé  que  des  fragments.  Ses  meil- 
leurs titres  sont  des  poésies  brèves,  jetées  à  différentes  époques 
de  sa  vie,  sous  l'aiguillon  de  la  circonstance,  de  petites  odes  à  la 
façon  d'Horace,  dont  quelques-unes  ne  seraient  pas  désavouées 
par  le   maître. 

Après  la  Terreur,  Fontanes  se  lança  dans  le  journalisme  d'oppo- 
sition. Le  18  Fructidor,  l'exila  à  Londres,  où  il  revit  Chateau- 
briand et  reçut  la  confldence  de  ses  apprentissages  littéraires.  Le 
Consulat  le  ramena  en  France  ;  il  fut  un  des  favoris  de  Bonaparte 
et  devint  le  président  de  son  Corps  législatif  et  le  grand  maître  de 
son  Université  renaissante  ;  on  peut  dire  à  son  honneur  qu'il  ne 
sacrifia  jamais  ses  amis,  ses  principes,  à  son  ambition.  Il  témoi- 
gna sa  désapprobation  à  l'assassinat  du  duc  d'Enghien.  Fontanes, 
élève  deRacine  égaré  dans  le  xviii^  siècle,  sans  rejeter  l'innovation, 
puisqu'il  encouragea  Chateaubriand,  tenait  pour  la  prudence  et 
la  mesure  dans  les  réformes  et  ne  laissait  jamais  perdre  de  vue  ces 
purs  modèles.  Il  ne  comprima  jamais  l'élan  de  son  ami  ;  il  le  for- 
tifia^ il  le  rendit  plus  sûr  et  plus  puissant  en  l'obligeant  à  devenir 
régulier.  Il  se  fit  écouter  si  bien  que  les  néologismes  et  les  fautes 
de  goût,  comme  l'emphase  des  Natchez  et  de  V Essai,  disparurent 
dans  les  chefs-d'œuvre  consécutifs  du  jeune  maître.  (Voir  le  té- 
moignage que  Chateaubriand   rend  à   Fontanes  ;  Sainte-Beuve, 
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tome  II,  et,  de  même,  lettre  à  M"^-^  Christine  de  Fontanes;  préface 
des  œuvres  de  Fontanes). 

Fontanes  inspira  donc  à  cette  fougueuse  imagination  de  Cha- 
teaubriand l'amour  de  la  pureté,  de  la  proportion,  de  toutes  les 
excellentes  qualités  des  anciens,  la  vertu  de  la  règle  et  la  salubrité 
de  la  tradition. 

Le  second  ami,  le  deuxième  conseiller  de  Chateaubriand,  fut 
Joubert.  Joubert,  espritaussi  fin  que  doux,  imagination  ingénieuse 
et  tendre,  tout  en  restant  le  religieux  admirateur  des  classiques 
et  surtout  des  Grecs  et  des  Latins,  recherchant  la  nouveauté  dans 
l'art  avec  une  sympathie  engageante,  d'où  son  penchant  pour 
Chateaubriand.  Cet  homme  simple,  modeste  et  supérieur,  qui 
devait  être  l'intime  ami  de  Fontanes  et  de  l'auteur  de  René,  était 
venu  du  Périgord  à  Paris,  en  1778,  à.l'àge  de  20  ans  ;  il  se  forma 
en  causant  ;  il  fut  un  des  visiteurs  assidus  de  Diderot  :  d'où  son 
penchant  pour  les  nouveautés  ;  mais,  s'il  put  emprunter  à  Diderot 
quelque  chose  de  sa  chaleur  et  de  sa  curiosité  d'esprit,  il  ne  garda 
rien  de  son  emphase  et  de  ses  tendances  réalistes.  Joubert  ne 
tarda  pas  à  se  montrer  dans  l'intimité  ce  qu'il  devait  être  toujours, 
un  «  Athénien  de  Paris  »,  fait  pour  comprendre,  aimer  et  guider 
Chateaubriand.  Car,  s'il  recherchait  la  hardiesse,  il  avait  beaucoup 
de  goût  ;  il  appelait  même  le  goût  :  «  la  conscience  littéraire  de 
l'àme  ».  —  Aussi  réprouvait-il  l'exagération,  l'outrance,  la  bruta- 
lité, les  vices  littéraires,  qui  deviendront  à  la  mode.  Mais  s'il 
déteste  le  mauvais  goût,  il  a  de  la  complaisance  pour  l'innovation 
en  secondant  Chateaubriand.  C'est  à  la  fois  un  antique  et  un 
moderne.  Voici  ce  qu'il  écrivait  au  sujet  é'Atala  : 

((  Ce  livre  n'est  point  un  livre  comme  un  autre  ;  il  y  a  dans  cet 
«  ouvrage  une  Vénus  qui  se  fait  sentir  à  tous  ;  le  goût,  pour 
«  être  content,  n'a  pas  besoin  de  trouver  la  perfection  ;  il  ya  un 
«  charme,  un  talisman,  qui  tient  aux  doigts  de  l'ouvrier  :  ce  livre 
«  réussira  parce  qu'il  est  de  l'enchanteur.  » 

îldevait  du  reste  entendre  à  merveille  le  style  admirablement 
neuf  à'Atala.  Celui  qui  avait  su  trouver  cette  définition  merveil- 
leuse :  «  Les  beaux  vers  sont  ceux  qui  s'exhalent  comme  des  sons 
«  et  des  parfums  »,  ce  même  Joubert  a  su  dire  :  «  Ce  sont  les 
«  enchantements  de  l'esprit  et  non  les  bonnes  intentions  qui 
«  produisent  les  bons  ouvrages.  Il  ne  suffît  pas  d'être  clair  et 
«  d'être  entendu  ;  il  faut  plaire,  il  faut  séduire.  » 

Pour  produire  ces  enchantements,  il  est  indispensable  d'ad- 
mettre des  mots  et  d'en  avoir  un  vocabulaire  à  son  service  ; 
ainsi  Joubert  entend  à  merveille  que  de  son  temps  la  langue  est 
pauvre.  Il  bannit  l'emploi  des  mots  familiers,  des  «  petits  mots  », 
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prescrit  Tarchaïsme,  comme  Fénelon.  Personne,  alors,  ne  com- 
prenait comme  lui  l'importance  des  mois  et  leur  valeur  :  «  Les 
«  langues  roulent  de  l'or  »,  a-t-il  dit  excellemment.  Il  n'a  pas 
eu  moins  raison  d'écrire  :  «  L'idée  ne  s'achève  que  par  le  mot  », 
et  de  bien  faire  comprendre  la  saveur  particulière  des  termes  que 
daignent  adopter  les  poètes  :  <(  Les  mots  conservent  du  sens  et 
«  plaisent  isolés  comme  de  beaux  sons  ;  on  dirait  des  paroles 
«  lumineuses,  de  l'or,  des  perles,  des  diamants  et  des  fleurs.  » 

Enfin  Joubert  se  rend  admirablement  compte  de  la  phrase 
poétique  et  de  la  série  de  phrases  qui  composent  des  rythmes  : 
«  Dans  le  style  poétique,  chaque  mot  retentit,  comme  le  son  d'une 
u  lyre  bien  montée,  et  laisse  toujours  après  lui  un  grand  nombre 
<(  d'ondulations.  » 

C'est  ainsi  que  Joubert  pénétrait  de  son  esthétique  l'esprit 
encore  malléable  de  Chateaubriand  dans  les  commencements  de 
son  génie.  De  toutes  façons,  il  l'encouragea,  dès  le  début,  de  ses 
conseils,  de  sa  correspondance,  et  ne  cessera  de  seconder,  avec  des 
prévoyances  fraternelles,  l'essor  de  toutes  ses  qualités  superbes. 
Aussi  bien,  dans  une  de  ses  lettres,  exhortait-il  Chateaubriand  à 
se  montrer  «  plus  original  que  jamais  ». 

En  résumé,  rendons  grâces  à  l'utile  rigueur  de  Fontanes,  qui 
força  Chateaubriand  à  atteindre  la  perfection.  D'autre  part,  remer- 
cions Joubert  d'avoir  suscité  chez  son  ami  et  sauvé  tant  de 
hardiesses  splendides,  en  les  assujettissant  au  frein  de  la  forme 
et  du  rythme. 


Sa  conversion. 

Un  événement  imprévu  vint  changer  la  destinée  de  Chateau- 
briand, contribuant  à  faire  du  débutant  de  Y  Essai  le  créateur 
du  Génie  du  Christianisme.  Ce  fut  le  décès  de  la  mère  vénérable 
de  François-René.  Cette  mort  lui  fut  annoncée  par  une  lettre  de 
M"^^  de  Farcy,  sœur  aimée  de  Chateaubriand,  devenue  fort  reli- 
gieuse, après  avoir  été  à  Paris  quelque  peu  bel  esprit,  et  une 
manière  de  correspondante  de  La  Harpe.  Une  lettre  qu'elle  écri- 
vit à  son  frère  fut  pour  lui  comme  un  âvertissem.ent  décisif. 
^me  (Jq  Farcy  mourut  elle-même  pendant  que  sa  missive  était  en 
route.  Ce  fut  comme  un  double  avertissement  de  la  mort.  Selon 
l'expression  du  novateur,  «  ce  furent  deux  voix  sorties  du  tom- 
«  beau  »,  et  il  ajoutait  :  «  Ma  conviction  est  sortie  du  cœur.  J'ai 
«  pleuré  et  j'ai  cru.  » 

Une  lettre   à  Fontanes  retrouvée   par    Sainte-Beuve  dans  les 
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papiers  de  cet  ami  de  Chateaubriand  ne  laisse  aucun  doute  sur 
la  sincérité  de  cette  impression  filiale  et  de  celte  conversion 
décisive  :  «  Dieu,  qui  voyait  que  mon  cœur  ne  marchait  point 
«  dans  les  voies  de  l'ambition,  a  su  trouver  l'endroit  où  il  fallait 
«  l'atteindre,  puisqu'il  en  connaissait  le  fort  et  le  faible.  Il  savait 
«  que  j'aimais  mes  parents  et  que  là  était  ma  vanité.  Il  m'en  priva , 
u  atin  que  j'élevasse  mes  yeux  vers  lui.  Je  dirigerai  le  peu  de 
«  force  qu'il  m'a  donné  vers  sa  gloire.  » 

Sa  sœur,  il  est  vrai,  lui  avait  l'ait  entendre  des  paroles  frap- 
pantes :  «  Nous  venons  de  perdre  la  meilleure  des  mères.  Quand 
«  tu  cesseras  d'être  l'objet  de  nos  sollicitudes,  nous  aurons  cessé 
((  de  vivre.  Si  tu  savais  combien  de  pleurs  tes  erreurs  ont  fait 
«  répandre  à  cette  respectable  mère,  combien  elles  paraissent 
«  déplorables  à  tout  ce  qui  pense  etfait  profession  non  seulement 
«  de  pitié,  mais  de  raison,  peut-être  cela  contribuerait  à  t'ouvrir 
«  les  yeux,  et  si  le  ciel  touché  de  mes  vœux  permettait  notre 
«  réunion,  tu  trouverais  auprès  de  nous  le  bonheur  qu'on  pense 
«  goûter  sur  la  terre  ;  tu  nous  donnerais  ce  bonheur,  car  il  n'est 
«  point  pour  nous,  tandis  que  tu  nous  manques  et  que  nous  avons 
«  \\e\i  d'être  inquiets  de  ton  sort.  » 

Saisi  par  la  coïncidence  de  cette  lettre  avec  un  double  trépas, 
Chateaubriand  fut  rejeté  vers  la  foi. 

Il  Ta  constaté  dans  la  préface  du  Génie  du  Christianisme  :  «  La 
«  mort  qui  servit  d'interprète  à  la  mort  m'a  frappé.  Je  suis 
«  devenu  chrétien.  » 

La  sincérité  de  cette  page  ne  peut  être  mise  en  doute,  malgré 
les  tendances  antérieures  de  VFssai,  qui  mirent  en  défiance  les 
anciennes  relations  du  philosophe  de  la  veille.  Ils  le  traitèrent  en 
transfuge  :  c'était  ne  pas  connaître  la  nature  humaine,  ne  pas  se 
rappeler  les  conversions  célèbres,  les  surprises  foudroyantes  des 
chemins  de  Damas.  Ou  eût  dit  que  les  survivants  de  l'Encyclo- 
pédie n'avaient  pas  connu  dans  l'histoire  les  transformations  d'un 
saint  Augustin.  Bien  des  fois  avant  François-René,  la  main  de 
Dieu  a  renversé  le  cœur  de  l'homme. 

Ce  fut  sous  cette  impression  de  plus  en  plus  enracinée  que 
François-René  reprit  la  route  de  la  France,  préludant  à  l'appari- 
tion de  sa  merveilleuse  Atala. 

Il  avait  en  même  temps  presque  terminé  son  Gé7iie  du  Christia- 
nisme. Il  retrouvait  toute  une  société  d'élite  etun  aréopage  de  gens 
de  goût.  Fontanes  le.  fit  entrer  en  relations  avec  Joubert,  esprit 
exquis,  à  la  fois  curieux  d'innovation  en  même  temps  que  pénétré 
de  la  pure  antiquité.  Dans  Joubert  il  eut  un  second  conseiller  plus 
enclin  à  la  nouveauté  que  Fontanes,  et  par  cela  même  désigné 
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pour  concourir  harmonieusement  au  développement  de  son 
génie.  Joubert,  aussi  fin  que  doux,  d'imagination  ingénieuse  et 
tendre,  disciple  de  Platon,  perdu  dans  le  bruit  des  victoires, 
recherchait  l'originalité  dans  l'art. 

Admirateur  des  classiques,  mais  sans  superstition,  définissant 
le  poète:  «  celui  qui  se  bâtit  des  édifices  enchantés  avecle  charme 
des  paroles  »,  il  devait  faire  ses  délices  avec  Chateaubriand, 
qu'il  seconda  par  ses  conseils,  ses  prévenances  fraternelles.  C'est 
lui  qui,  dans  une  de  ses  lettres  exhortant  le  poète  à  se  montrer 
plus  exigeant  que  jamais,  ajoutait;  «  L'essentiel  est  d'être  naturel 
pour  «  soi  ;  on  le  paraît  plutôt  aux  autres.  » 


La  vie  et  les  œuvres  d'Euripide 


Cours   de  M.   PUECH, 

Professeur  à  r Université  de  Paris. 


L'((  Hypsipylé  »  d'Euripide  {suite). 

Avant  d'étudier  r/^î//3s?pi//e,  j'ai  exposé  dans  quelles  conditions 
elle  a  été  découverte  :  c'est  le  plus  long  morceau  d'un  drame  que 
les  papyrus  nous  aient  rendu.  Avant  cette  découverte,  le  plus 
long  fragment  était  une  partie  de  VAntiope,  retrouvée  il  y  a 
plusieurs  années  sur  un  papyrus  de  Dublin,  et  comportant  à  peu 
près  cent  trente  vers.  Mais  ce  fragment  ne  permettait  pas  de 
reconstituer  l'ensemble  de  la  tragédie.  VBypsipylé  n'est  pas 
conservée  entièrement  sur  notre  papyrus,  car  c'était  une  des  plus 
longues  pièces  d'Euripide  :  elle  dépassait  seize  cents  vers  ; 
YOreste  seul  a  une  étendue  comparable.  Le  papyrus  nous  en  a 
donné  quatre  ou  cinq  cents,  dont  trois  ou  quatre  cents  en  bon 
état  ;  mais  les  fragments  se  répartissent  sur  l'ensemble  de  la 
pièce.  11  est  donc  possible  de  reconstituer  exactement  la  marche 
de  l'action  et  l'intrigue. 

J'ai  rappelé  déjà  quelle  légende  avait  traitée  Euripide.  L'his- 
toire d'Hypsipylé  comportait,  en  effet,  deux  épisodes  :  le  premier, 
traité  quelquefois  par  les  tragiques,  mais  surtout  par  les  poètes 
épiques  auteurs  d'Argonautiques,  est  l'histoire  d'Hypsipylé  à 
Lemnos,  formant  un  complot  avec  les  Lemniennes  pour  massa- 
crer tous  les  hommes,  et  le  récit  de  ses  amours  avec  Jason,  lors 
de  l'arrivée  des  Argonautes  à  Lemnos.  Le  deuxième  épisode  est 
tout  différent  :  après  cette  première  aventure,  les  Lemniennes 
découvrent  qu'Hypsipylé  a  épargné  son  père  Thoas,  et  se  vengent 
en  la  livrant  à  des  pirates,  qui  la  mènent  en  Grèce  et  la  vendent 
comme' esclave  au  roi  deNémée,  à  l'entrée  de  l'isthme  de  Corinthe. 
Elle  remplit  chez  Lycurgue  et  Eurydice  les  fonctions  de  nourrice 
dw  jeune  fils  des  souverains,  Opheltès.  C'est  ce  deuxième  épisode 
et  la  mort  d'Opheltès  qu'Euripide  a  traités. 

Nous  connaissons  la  date  de  la  représentation  d'Hypsipylé^  et 
nous  savons  qu'elle  eut  beaucoup  de  réputation.    Les   renseigne- 
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ments  nous  sont  fournis  grâce  aux  allusions  que  renferme  la 
comédie  d'Aristophane,  les  Grenouilles.  Cette  comédie  est  de  405, 
c'est-à-dire  un  peu  postérieure  à  la  mort  d'Euripide.  Il  y  est 
plusieurs  fois  question  de  VHypsipylé.  Aristophane  en  parodie 
certains  vers  et  certaines  scènes.  Le  scoliaste  nous  apprend,  à 
propos  d'une  des  parodies  les  plus  frappantes,  que  le  drame  d'Eu- 
ripide avait  été  représenté  peu  de  temps  avant  les  Gi^enouilles,  en 
même  temps  que  VAntiope  et  les  Phéniciennes.  On  a  cru  que  ces 
trois  pièces  avaient  pu  former  une  trilogie  ;  on  sait,  d'ailleurs, 
que  les  trilogies  d'Euripide  sont  libres.  Il  est  possible,  en  effet, 
que  ces  trois  pièces  aient  été  jouées  eu  même  temps  ;  mais  cela 
n'est  pas  certain.  Le  scoliaste  ajoute  que  ces  mêmes  drames 
avaient  eu  du  succès. 

Il  est  nécessaire,  pour  faire  connaître  cette    nouvelle   tragédie, 
de  l'analyser  et  de  citer  les  principaux  fragments.  Nous  en  avons 
perdu  le  début.  Les  premières  colonnes,  soit  à  peu  près  cent  vingt 
vers  de  la  pièce,  ne  peuvent  être  reconstituées.  Cette  partie  com- 
prenait le  prologue.  On   peut  penser,   VHypsipylé  étant  un    des 
derniers  drames  d'Euripide,  que  la  composition   de  ce  prologue 
n'était  pas  sensiblement  différente  de  ce    qu'on    trouve    surtout 
dans  ses  dernières  pièces.  Or   presque  tous   ces  drames,  ce  qui  a 
provoqué  les  railleries  d'Aristophane,  s'ouvrent  par   un    mono- 
logue débité, la  plupart  du  temps,  par  un  dieu  qui  n'intervient  pas 
dans  l'action,  ou  par  un  des  personnages  du  drame,  en  particulier 
par  le  protagoniste.  Or,  avant  la  découverte  du  papyrus,  nous  con- 
naissions un  fragment  du  début  de   la  pièce,  conservé  par   une 
citation.  Ces  vers  décrivent  Dionysos  et  les  fêtes  bachiques  ;  il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue  les  origines   dionysiaques   d'Hypsipylé.   Il 
est  donc  probable   que   le  prologue   rapportait   les  événements 
antérieurs  de  la  vie  d'Hypsipylé  et  expliquait  son  origine.  Dans 
la  bouche  de   qui  ce  prologue  était-il  placé  ?  Il  est  extrêmement 
vraisemblable  qu'Hypsipylé  elle-même    prononçait    le  prologue. 
Elle  paraissait  devant  la  maison  de  Lycurgue,   roi    de   Némée   et 
prêtre  de   Zeus  Néméen,   et,  semblable  à  Iphigénie   en   Tauride, 
elle  racontait  elle-même  son  origine   et  sa  vie    antérieure.   Elle 
rentrait  ensuite  dans  la  maison,  et  alors  paraissaient  ses  deux  fils, 
Euneos  et  Thoas,  qui  étaient  à  la  recherche  de  leur  mère  et   ne 
savaient  pas  où  elle  se  trouvait.   Hypsipylé  reparaît,  et  là  nous 
avions  une  scène  qui  a  été  conservée  par  le  papyrus. 

Hypsipylé  portait  dans  ses  bras  Opheltès  ;  elle  le  berçait,  et  lui 
promettait  des  jouets  pour  calmer  ses  pleurs  :  c'est  le  sens  qui 
se  dégage  des  premiers  vers  mutilés  du  papyrus.  Puis  elle  aper- 
cevait Eunéos  et  Thoas,  et  leur  adressait  la  parole  :  «  Est-ce  vous, 
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jeunes  gens,  qui  avez  frappé  à  la  porte  ?  Heureuse  votre  mère, 
quelle  qu'elle  soit  I  Quelle  nécessité  vous  a  conduits  vers  cette 
demeure  ?  » 

Des  deux  fils  d'Hypsipylé,  probablement  un  seul  était  un 
personnage  actif  ;  autrement,  il  y  a  des  scènes  où  il  faudrait  quatre 
acteurs.  C'est  ainsi  que,  dans  les  Héraklides,  il  y  a  deux  frères, 
Démophon  et  Acamas,  dont  le  second  a  un  rôle  muet.  Dans  notre 
tragédie,  il  semble  que,  ce  soit  tantôt  Euneos,  tantôt  Thoas  qui 
parle,  mais  jamais  tous  deux  dans  la  même  scène. 

Un  des  fils  répondait  à  Hypsipylé  :  «  Nous  demandons  à  être 
reçus  sous  ce  toit,  ô  femme,  s'il  nous  est  possible  d'y  séjourner 
une  seule  nuit  ;  nous  avons  ce  qui  nous  est  nécessaire  ;  en  quoi 
pourrions-nous  être  une  gêne  pour  cette  maison  ?  Tes  devoirs 
n'en  seront  pas  troublés.  » 

Hypsipylé  répondait  que  Lycurgue  était,  pour  le  moment, 
absent  du  palais,  et  que,  seule,  Eurydice  était  présente.  Les 
étrangers  croyaient  d'abord  qu'elle  voulait  ainsi  déguiser  un 
refus.  Hypsipylé  les  retenait  en  leur  disant  que  la  maison  était 
des  plus  hospitalières.  Ils  entraient  donc  dans  la  maison. 

C'est  là  que  finissait  le  prologue.  Le  premier  épisode  est  assez 
bien  connu.  Il  comprenait  d'abord  la  parodos  ou  entrée  du  chœur. 
Les  chants  lyriques,  suivant  une  forme  fréquente  chez  Euri- 
pide, se  composent  d'un  dialogue  entre  Hypsipylé  et  le  chœur, 
composé  de  femmes  de  Némée  :  c'est  une  des  scènes  qu'il  est 
heureux  que  nous  ayons  retrouvées,  car  Aristophane  s'en  mo- 
quait dans  les  Grenouilles.  Cette  scène  présente,  en  effet,  un  trait 
caractéristique  du  talent  d'Euripide,  un  de  ces  traits  familiers 
qu'Aristophane  juge  vulgaires  et  indignes  de  la  tragédie.  Hypsi- 
pylé y  apparaissait  dans  son  rôle  de  nourrice.  Dans  la  scène  des 
Grenouilles  à  laquelle  je  fais  allusion,  Aristophane  compare  le 
lyrisme  d'Eschyle  et  celui  d'Euripide,  et  naturellement  il  donne 
la  palme  à  Eschyle.  Il  raille  surtout  ce  qu'il  y  a  de  trop  moderne 
dans  le  lyrisme  d'Euripide,  où  la  musique  tient  une  trop  grande 
place,  et  où  la  poésie  se  réduit  à  une  sorte  de  libretto  insignifiant. 
D'ailleurs  Aristophane  a  parfois  imité  ce  lyrisme,  notamment 
dans  une  monodie  célèbre  des  Oiseaux.  Dans  la  scène  des  Gre- 
nouilles^  les  deux  poètes  se  critiquent  mutuellement.  Eschyle, 
examinant  les  chœurs  d'Euripide,  demande  une  lyre,  puis  il  se 
ravise.  A  quoi  bon  une  lyre,  puisque  la  muse  d'Euripide  joue  des 
castagnettes?  Nous  savions  par  le  scoliaste  qu'Aristophane  visait 
Hypsipylé,  La  nourrice,  en  effet,  calmait  Opheltès  en  accompa- 
gnant sa  berceuse  de  castagnettes.  Cela  a  dû  paraître  singulier, 
et  on  comprend  qu'Aristophane  l'ait  tourné  en  ridicule. 

26 
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Hypsipylé  berce  donc  l'enfant  ;  ici,  se  placent  quelques  vers 
incomplets  qui  louent  la  beauté  d'Opheltès,  et  les  soins  qu'Hyp- 
sipylé  prend  pour  lui.  Puis  elle  dit  : 

«  Entends-tu  le  bruit  des  crotales  ?  0  Muse,  ce  que  je  chante, 
ce  n'est  pas  le  chant  des  Lemniennes,  le  chant  que  chantent  les 
fileuses  en  poussant  la  navette  ;  il  me  faut  chanter  pour  endor- 
mir un  enfant,  le  charmer,  et  lui  faire  endurer  les  soins  qu'il 
réclame.  » 

Il  ne  semble  pas  qu'Euripide  ait  abusé  de  cet  effet  de  casta- 
gnettes, au  point  que  la  critique  d'Aristophane  soit  aussi  justifiée 
qu'elle  le  paraît  d'abord. 

Le  chœur  arrive  et  s'adresse  à  Hypsipylé  : 

«  0  ma  chère,  que  fais-tu  devant  la  porte  ?  Es-tu  occupée  à 
balayer  l'entrée  du  palais,  ou  verses-tu,  comme  une  esclave,  de 
l'eau  sur  le  sol?  Chantes-tu  Argo,  dont  le  nom  revient  sans 
cesse  sur  ta  bouche,  Argo  aux  cinquante  rames,  ou  la  Toison  d'or 
que  surveille  un  dragon  caché  dans  les  branches  d'un  chêne  ?  Te 
souviens-tu  de  Lemnos,  île  entourée  par  la  mer  Egée  et  battue 
de  ses  flots  retentissants,  alors  que  tu  es  ici,  dans  la  plaine  de 
Némée,  que  traverse,  laissant  derrière  lui  le  pays  d'Argos,  Adraste 
aux  armes  d'airain,  pour  porter  la  guerre  contre  la  ville  d'Am- 
phion,  bâtie  au  son  de  la  lyre.  » 

Hypsipylé  répond  qu'en  effet  elle  agite  sans  cesse  ces  souvenirs 
dans  son  esprit  :  «  Oui,  je  pense  au  moment  où  je  vis  arriver 
le  navire  Argo,  et,  se  hâtant  d'attacher  le  câble,  Télée,  fils  de  la 
nymphe  du  fleuve,  et,  debout  au  milieu  du  navire,  Orphée  chan- 
tant un  hymne  asiatique  sur  la  lyre  thrace,  et  commandant  sur 
un  rythme  tantôt  accéléré,  tantôt  ralenti,  les  mouvements  des 
rameurs.  Voilà  ce  que  brûle  de  célébrer  mon  âme  :  qu'un  autre 
chante  les  travaux  des  Grecs.  ». 

Alors  le  chœur  traitait  un  thème  familier  : 

((  J'ai  entendu  dire  à  des  gens  instruits  que  jadis  Europe  s'é- 
lança à  travers  la  mer,  quittant  sa  ville  natale,  et  laissa  le  trône 
à  une  triple  race  d'enfants.  Une  autre,  lo,  poursuivie  par  le  taon, 
abandonna  son  pays,  poussée  par  le  destin.  Quand  un  dieu  te  rap- 
pelle tous  ces  malheurs...  » 

La  fin  de  cette  tirade  est  mutilée.  Le  sens  se  laisse  deviner: 
«  Ne  peux-tu  pas  supporter  ton  sort  avec  patience,  ou  ne  peux-tu 
pas  avoir  quelque  espérance?...  » 

Dans  les  lambeaux  du  papyrus,  il  semble  qu'il  est  fait  allusion  à 
Lemnos,  à  Dionysos  et  à  Thoas.  Le  troisième  couplet  d'Hypsipyle 
termine  cette  scène  lyrique.  Il  ne  présente  pas  grand  intérêt. 

C'est  alors  que  commence   l'épisode  proprement  dit,   et  qu'on 
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assiste  à  l'arrivée  de  l'armée  argienne,  ou  plutôt  d'Amphiaraos 
avec  quelques  compagnons.  Chez  Stace,  qui  a  traité  le  sujet, 
toute  l'armée  apparaissait,  et  le  poète  avait  donné  beaucoup  d'é- 
clat et  de  mouvement  à  cette  description.  Dans  la  pièce  d'Euri- 
pide, on  voit  arriver  seulement  celui  qui  sera  le  principal  person- 
nage avec  Hypsipylé,  Amphiaraos,  le  devin,  un  des  principaux 
parmi  les  sept  chefs.  Pressentant  que  l'expédition  finirait  par 
un  malheur,  il  ne  s'était  décidé  que  malgré  lui  à  accompagner 
Adraste,  sur  les  conseils  de  sa  femme  Eriphyle.  Amphiaraos  pa- 
raît donc  :  car  il  cherche  de  l'eau  pure,  pour  offrir  un  sacrifice 
aux  dieux  au  moment  oij  l'armée  franchit  la  frontière  argienne  et 
va  passer  l'isthme  de  Corinthe.  Le  récit  est  plus  simple  que  dans 
Stace.  Le  poète  latin  explique  que  la  sécheresse  règne  dans  le 
pays,  et  il  en  fait  la  description.  Chez  Euripide,  on  ne  voit 
rien  de  pareil.  Amphiaraos  cherche  seulement  une  source  d'eau 
pure. 

«  Comme  il  est  pénible,  dit-il,  d'être  hors  de  son  pays  I  Triste 
estle  sort  du  voyageur,  quand,  ayant  quelque  besoin,  il  n'aper- 
çoit que  des  champs  dépeuplés  ;  sans  ami,  sans  guide,  il  ne  sait 
que  faire.  Tel  est  mon  embarras.  C'est  avec  joie  que  j'aperçois 
cette  maison  sur  le  territoire  de  Zeus  Néméen.  0  toi  qui  te  tiens 
devant  cette  demeure,  que  tu  sois  une  esclave  ou  une  femme 
libre,  laisse-moi  l'interroger  :  à  qui  appartient,  ô  étrangère,  cette 
maison  située  sur  la  terre  de  Phionte  ? 

—  «  C'est,  répondHypsipylé,  le  palais  fortuné  de  Lycurgue,  qui 
dans  tout  le  pays  a  été  choisi  pour  être  le  prêtre  de  Zeus  Né- 
méen. 

Amphiaraos  :  Je  désirerais  puiser  dans  mes  urnes  de  l'eau 
pure  pour  faire  une  libation  aux  dieux,  afin  qu'ils  protègent 
notre  voyage.  Les  eaux  stagnantes  ne  viennent  pas  de  Zeus. 
Toutes  les  sources  que  j'ai  vues  sont  troublées  par  le  passage  de 
Tarmée. 

Hypsipylé  :  Qui  êtes-vous  et  de  quels  pays  venez-vous  ? 

Amphiaraos  :  De  Mycènes  ;  nous  sommes  Argiens,  et,  au  mo- 
ment de  franchir  la  frontière  pour  passer  sur  le  territoire  étran- 
ger, nous  voulons  offrir  un  sacrifice  pour  le  salut  de  l'expédition. 
Car  nous  marchons  contre  la  ville  de  Kadmos.   » 

La  suite  du  dialogue  est  fort  mutilée.  On  voit  cependant 
qu' .Amphiaraos  expliquait  à  Hypsipylé  les  raisons  et  le  but  de 
l'expédition,  c'est-à-dire  le  rétablissement  de  Polynice  sur  le 
trône  de  Thèbes.  Puis  il  lui  dit  comment  sa  femme,  Eriphyle, 
le  décida,  malgré  ses  hésitations,  à  prendre  part  à  l'expédi- 
tion. 
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Puis  il  y  a  quelques  lambeaux  des  chants  du  chœur  qui 
terminaient  le  premier  épisode.  On  croit  deviner  que  le  chœur 
traitait  le  sujet  évoqué  par  les  dernières  paroles  d'Amphiaraos, 
parlait  de  l'arrivée  de  Polynice  à  Argos,  de  son  mariage  avec  la 
fille  d'Adraste,  du  mariage  de  Tydée  avec  la  seconde  fille,  et  de  la 
rivalité  qui  naquit  entre  eux.  Ces  détails  sont  connus  par  les  Phé- 
niciennes, 

La  partie  qui  vient  ensuite  est  difficile  à  reconstituer.  Le  pre- 
mier épisode  se  terminait  par  une  réplique  d'Hypsipylé,  dont  un 
vers  était  déjà  connu  avant  la  découverte  du  papyrus  :  «  Je  vais 
montrer  aux  Argiens  Teau  d'Achéloos  »  (c'est-à-dire  d'une  fa- 
çon générale  une  eau  pure).  Le  deuxième  épisode  comprenait 
l'accident  qui  arrive  à  Opheltès.  Hypsipylé  abandonnait  un  mo- 
ment l'enfant  dans  une  prairie,  dont  il  est  question  dans  un 
chant  du  chœur.  Elle  le  laissait  en  train  de  jouer  et  de  cueillir  des 
fleurs.  Ce  détail  nous  était  connu  par  une  citation.  Pendant  l'ab- 
sence d'Hypsipylé,  un  serpent  tuait  Opheltès,  et,  au  retour,  Am- 
phiaraos  et  la  nourrice  constataient  le  malheur.  Nous  n'avons 
presque  rien  gardé  de  tout  cela,  sauf  quelques  fragments  d'un 
dialogue  et  d'une  scène  lyrique  entre  Hypsipylé  et  le  chœur^  où 
s'épanchaient  la  douleur  et   les  craintes  de  la  nourrice. 

Nous  ne  savons  pas  comment  la  nouvelle  de  la  mort  d'Opheltès 
parvenait  à  Eurydice;  était-ce  Hypsipylé  ou  un  autre  personnage 
qui  lui  apprenait  ce  malheur  ?  Nous  voyons  seulement  qu'Hypsi- 
pylé  se  demandait  ce  qu'elle  devait  faire,  et  songeait  à  fuir. 
Mais  le  chœur  lui  montrait  l'impossibilité  de  réaliser  ce  projet, 
le  pays  étant  gardé  par  l'armée  argienne  ;  d'ailleurs  personne  ne 
voudrait  guider  une  esclave  fugitive  sous  le  coup  d'une  aussi 
grave  accusation.  Les  éditeurs  anglais  pensent  qu'Hypsipylé  se 
décidait  à  révéler  elle-même  à  Eurydice  la  mort  d'Opheltès.  Cela 
est  possible,  mais  ce  n'est  qu'une  simple  conjecture. 

Dans  le  troisième  épisode,  Eurydice  condamne  Hypsipylé  à 
mort,  parce  qu'elle  attribue  la  mort  de  son  fils,  non  à  une  négli- 
gence, mais  à  un  crime.  Elle  croit  que  la  nourrice  d'Opheltès  a  été 
soudoyée  par  des  ennemis  de  Lycurgue  et  a  abandonné  l'enfant 
volontairement.  Nous  avions,  avant  la  découverte  du  papyrus, 
égyptien  quelques  fragments  qui  semblent  se  rattacher  à  la  dis- 
cussion entre  Hypsipylé  et  Eurydice. 

Nous  ne  savons  pas  ce  que  contenait  le  quatrième  épisode.   11 

se  terminait  par  un  stasimon   en  l'honneur  de  Dionysos,  dont  il 

reste  quelques  mots,  et  qui  semble  avoir  été  un  beau  morceau  de 

lyrisme. 

Heureusement  le  cinquième  épisode  est  mieux  connu,  et   nous 
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permet  de  reprendre  l'analyse.  Amphiaraos  apparaissait  et  per- 
suadait Eurydice  qu'il  n'y  avait  aucun  crime  à  reprocher  à  Hyp- 
sipylé,  qu'elle  n'avait  commis  qu'une  négligence  motivée  par  le 
désir  de  rendre  service  aux  Argiens.  C'était  la  scène  la  plus  in- 
téressante et  la  plus  belle  de  VHijpsipylé,  et  il  est  heureux  qu'elle 
nous  ait  été  conservée.  Lasituation  est  alors  des  plus  pathétiques. 
Hypsipylé  va,  en  effet,  être  menée  au  supplice,  quand  Amphiaraos 
intervient.  La  présence  de  ce  personnage  communique  à  la  scène 
un  ton  très  noble  et  très  digne. 

«Je  ne  rejette  pas,  dit  Hypsipylé,  la  responsabilité  de  la  mort 
de  l'enfant  ;  mais  c'est  à  tort  que  tu  crois  que  je  l'ai  tué,  lui  qui 
était  mon  nourrisson,  que  je  portais  dans  mes  bras,  que  je  consi- 
dérais comme  mon  enfant,  sauf  que  je  ne  l'avais  pas  engendré,  et 
qni  était  ma  consolation.  0  Argo,  au  sillage  blanc  d'écume,  ô  mes 
fils,  comme  je  péris  misérablement  1  0  devin,  fils  d'Oiclée,  je  vais 
mourir.  Viens  à  mon  secours,  ne  me  laisse  pas  périr  pour  une 
accusation  honteuse,  car  c'est  toi  qui  causes  ma  perte.  Viens  ;  car 
tu  sais  ce  que  j'ai  fait,  et  tu  serais  pour  cette  femme  le  témoin  le 
plus  sûr  de  mon  malheur.  Emmenez-moi,  car  je  n'aperçois  aucun 
ami  qui  puisse  me  sauver.  C'est  donc  en  vain  que  j'ai  obéi  à  un 
point  d'honneur.  » 

Ces  derniers  mots  font  allusion  à  la  décision  qu'elle  a  prise 
de  ne  pas  fnir. 

A  ce  moment,  Amphiaraos  entre  un  peu  subitement  en 
scène  : 

«  0  toi  qui  envoies  cette  femme  à  la  mort,  dit  il  à  Eurydice, 
arrête-toi,  souveraine  de  cette  demeure  ;  car,  dès  que  je  t'ai  vue, 
j'ai  reconnu  ta  nature  généreuse. 

Hypsipylé  :  «  Je  tombe  à  tes  genoux'en  suppliante,  Amphia- 
raos, j'embrasse  ton  menton,  je  te  supplie  par  l'art  que  tu  tiens 
d'Apollon.  Tu  arrives  à  propos  au  milieu  de  mon  infortune  ;  dé- 
livre-moi. C'est  pour  t'avoir  rendu  service  que  je  meurs.  Je  vais 
périr,  et  tu  me  vois  enchaînée  à  tes  genoux.  Tu  es  pieux,  tu  agi- 
ras pieusement  ;  si  tu  m'abandonnes,  ta  conduite  sera  une  honte 
pour  les  Argiens  et  pour  les  Grecs.  Toi  qui  vois  l'avenir  dans  les 
flammes  des  sacrifices,  dis  à  Eurydice  quel  fut  le  sort  de  son  en- 
fant. Tu  le  sais,  puisque  tu  étais  là.  Elle  prétend  que  j'ai  tué  son 
fils  et  que  j'ai  fait  ce  complot  pour  perdre  sa  maison. 

Amphiaraos \  a  J'arrive  sachant  tout,  ton  destin  et  celui  de  l'en- 
fant qui  a  péri,  je  viens  te  secourir  dans  ton  malheur,  sans  faire 
appel  à  la  force,  par  la  justice.  Car  il  me  serait  honteux  d'avoir 
accepté  tes  services  et  de  ne  rien  faire  pour  le  reconnaître.  D'a- 
bord, ô  étrangère,  montre-moi   ton  visage.  Tu   le  peux,  car  les 
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Grecs  vantent  la  sagesse  de  mon  regard.  Ecoute-moi,  arrête  ta 
précipitation.  Car,  si  on  peut  se  tromper  en  d'autres  cas,  c'est  un 
crime  quand  il  s'agit  de  la  vie  d'un  homme  ou  d'une  femme. 

Eurydice  :  «  Etranger,  habitant  de  la  terre  voisine  d'Argos,  je 
sais  que  tu  es  sage,  cartons  le  disent;  sinon  je  ne  t'aurais  pas 
laissé  voir  mon  visage.  Maintenant,  si  tu  le  désires,  je  suis  prête 
à  écouter  tes  conseils  et  à  te  donner  des  renseignements,  car  tu 
n'en  es  pas  indigne. 

Amphiaraos  :  «  0  femme,  toi  qui  es  indignée  par  la  faute  de 
cette  malheureuse,  je  te  veux  radoucir,  par  considération  pour  la 
justice  plus  encore  que  pour  elle.  Je  rougirais  devant  Phœbus, 
dont  j'exerce  l'art,  de  dire  un  mensonge.  C'est  moi  qui  ai  décidé 
cette  femme  à  me  montrer  une  source  d'eau  pure,  pour  célébrer 
un  sacrifice...  » 

Le  reste  est  mutilé.  Amphiaraos  devait  raconter  la  mort  d'O- 
pheltès,  comment  il  avait  trouvé  le  serpent  enroulé  autour  du 
corps  de  l'enfant,  et  comment  il  l'avait  tué.  Il  prévoyait  que  cette 
mort  était  pour  l'expédition  un  fatal  présage,  et  que  les  Sept 
chefs  périraient  devant  Thèbes.  Il  consolait  Eurydice  en  lui  an- 
nonçant qu'Opheltès  serait  immortalisé  sous  le  nom  d'Archémore 
par  les  Jeux  néméens  qui  allaient  être  célébrés  pour  la  première 
fois.  On  voit  là  surtout  combien  ce  sujet  anecdotique  était 
agrandi  et  prenait  de  l'ampleur  et  de  l'intérêt. 

Les  consolations  d'Amphiaraos  à  Eurydice  sont  un  des  plus 
beaux  morceaux  de  la  tragédie.  On  les  connaissait  déjà  en  partie. 
Cicéron  en  avait   traduit  un  passage  dans  les   Tiisculanes  : 

«  Ecoute  mes  conseils,  ô  femme.  Il  n'y  a  aucun  mortel  qui  ne 
soit  exposé  à  la  douleur,  qui  n'ensevelisse  des  enfants,  qui  n'en 
engendre  d'autres,  et  qui  ne  meure  lui  aussi.  Les  mortels  s'en  in- 
dignent ;  ils  rendent  la  terre  à  la  terre.  Il  faut  que  la  vie  soit 
moissonnée  comme  un  épi  mûr,  que  les  uns  soient  et  que  les 
autres  ne  soient  pas.  Pourquoi  se  lamenter,  puisque  c'est  là  le 
cours  nécessaire  des  choses  ?  » 

Eurydice  se  résignait  donc  à  la  mort  de  son  fils.  Restait  Vexodos 
qui  racontait  la  reconnaissance  d'Hypsipylé  et  de  ses  deux  fils, 
produite  par  Amphiaraos.  Nous  avons  une  partie  de  cet  exodos^ 
dans  la  scène  lyrique  où  les  personnages  se  félicitent  et  se  donnent 
des  marques  mutuelles  d'affection.  Nous  n'avons  pas  la  recon- 
naissance elle-même,  et  nous  ne  savons  pas  comment  elle  se  pro- 
duisait, sinon  qu'elle  était  due  à  l'intervention  d'Amphiaraos. 

On  s'est  demandé  si,  dans  la  partie  de  la  pièce  que  nous  ne 
connaissons  pas,  Eunéos  et  Thoas  ne  jouaient  pas  un  rôle.  Certains 
actes,  en  effet,  sont  assez  maigrement  remplis.  On  s'est  demandé, 
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comme  le  supposait  Hartung  avant  la  découverte  du  papyrus,  si 
ce  n'était  pas  eux  qui  apportaient  à  Eurydice  la  nouvelle  de  la  mort 
d'Ophellès  et  s'ils  ne  lui  servaient  pas  d'assesseurs  dans  son  juge- 
ment. Cette  opinion  est  conjecturale.  La  scène  avec  Amphiaraos  ne 
fait  allusion  à  rien  de  tel.  Il  est  donc  loin  d'être  établi  que  les  fils 
d'Hypsipylé  aient  joué  un  rôle  dans  le  milieu  de  la  pièce.  Il  est 
possible  qu'ils  n'apparaissent  qu'au  début  et  à  la  fin  ;  nous  ne 
savons  pas  non  plus  comment  ils  étaient  amenés  à  rentrer  en 
scène.  Chez  Stace,  ils  ne  jouent  de  rôle  qu'à  la  fin.  Un  conflit 
s'élève  entre  les  Néméens  et  les  Argiens,  qui  veulentdéfendreHyp- 
sipyle,  quand  Lycurgue  revient  de  célébrer  un  sacrifice,  et  con- 
damne Hypsipylé  à  mort.  Il  est  accompagné  des  deux  fils  d'Hyp- 
sipylé. Ceux-ci  prennent  parti  pour  Lycurgue  au  moment  où  le 
conflit  menace  de  dégénérer  en  bataille.  Hypsipylé  reconnaît 
alors  ses  fils  à  des  vêtements,  la  bataille  s'apaise,  et  la  reconnais- 
sance se  produit.  Il  ne  pouvait  pas  en  être  ainsi  chez  Euripide, 
puisque  l'armée  argienne  ne  paraissait  pas.  Nous  ne  savons  donc 
pas  d'une  façon  certaine  comment  les  fils  d'Hypsipylé  revenaient 
sur  la  scène  et  comment  s'opérait  la  reconnaissance. 

La  fin,  composée  d'un  dialogue  lyrique,  et  consacrée  à  peindre 
la  joie  des  personnages,  n'est  pas  très  intéressante.  La  pièce 
se  terminait  par  l'intervention  d'un  deus  ex  machina.  Générale- 
ment, dans  les  drames  d'Euripide,  le  dieu  n'intervientpas  pour  dé- 
nouer la  pièce,  qui  est  le  plus  souvent  dénouée  logiquement.  Mais, 
de  même  que  le  dieu  du  prologue  rapporte  les  événements  anté- 
cédents, le  rôle  du  deus  ex  machina  se  limite  à  révéler  l'avenir,  à 
raconter  la  destinée  ultérieure  des  personnages.  C'est  notamment 
ce  qui  arrivait  dans  V Hypsipylé.  La  tirade  de  Dionysos  est  perdue, 
mais  nous  savons  qu'au  moment  où  il  paraît,  la  reconnaissance  a 
eu  lieu  et  Hypsipylé  est  hors  de  danger.  Dionysos  prédit  l'avenir 
de  sa  famille.  L'un  des  fils  d'Hypsipylé,  Eunéos,  avait  un  intérêt 
particulier  pour  les  Athéniens.  En  efl'et,  il  y  avait  à  Athènes  une 
famille  de  musiciens,  les  Euneidai,  consacrée  au  culte  de  Dionysos 
Melpomenos,  qui  se  disait  issue  d'Eunéos.  Il  est  fait  allusion  à  cette 
famille  dans  la  pièce  d'Euripide.  Eunéos  dit  à  sa  mère  :  «  Orphée 
m'a  fait  apprendre  la  musique,  et  à  mon  frère  l'art  des  armes.» 
Il  est  probable  que  dans  la  tirade  de  Dionysos,  il  devait  être  ques- 
tion de  rétablissement  d'Eunéos  à  Athènes. 

L'Hypdpylé  tient-elle  toutes  les  promesses  qu'on  pouvait  en 
attendre  d'après  les  jugements  des  anciens  ?  Il  ne  faut  pas  exagé- 
rer :  sans  doute,  c'est  une  pièce  intéressante  et  curieuse  ;  mais  ce 
n'est  pas  une  des  meilleures  d'Euripide.  Elle  ne  met  pas  en  scène 
des  événements  de  premierintérêt  ;  elle  ne  fait  pas  appel  à  des  pas- 
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siens  qui  nous  touchent  beaucoup.  Certes,  la  situation  d'Hypsi- 
pylé  est  pathétique.  Il  y  a  du  pittoresque  dans  son  rôle  de  nourrice. 
Un  des  personnages  a  un  caractère  intéressant,  c'est  Amphiaraos, 
si  noble  et  si  digne.  La  scène  où  il  intervenait  entre  Eurydice  et 
Hypsipylé  dut  être  très  célèbre,  puisqu'on  en  avait  gardé  toujours 
une  tirade  pathétique  et  noble.  En  somme,  la  pièce  est  curieuse  et 
intéressante  ;  mais,  ni  par  la  peinture  des  caractère  ni  par  l'émo- 
tion^ elle  n'est  au  premier  rang.  C'est  une  bonne  tragédie  de 
second  ordre. 

M.  G. 


Histoire  intérieure  de  la  France 
depuis  1870 


Cours  de   M.    CHARLES   SEIGNOBOS, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Formation  du  bloc  de  gauche    (1896-1902). 

Nous  avons  vu  comment  la  politique  de  concentration  républi- 
caine, à  laquelle  le  personnel  républicain  était  revenu  depuis  la 
crise  boulangiste,  a  été  abandonnée  après  les  élections  de  1893  et 
comment  ce  personnel  s'est  coupé  endeuxpartissi  nettement  oppo- 
sés qu'il  n'a  plus  été  possible  de  les  faire  entrer  dans  le  même 
cabinet  et  qu'il  a  fallu  former  un  ministère  homogène.  Nous  allons 
voir  : 

lo  Comment  on  a  fait  deux  expériences  de  cabinet  homogène  en 
sens  opposé  ; 

2°  Comment  la  vie  politique  a  été  bouleversée  par  une  crise  qui 
a  disloqué  les  partis  ; 

3°  Comment  s'est  constitué  un  groupement  nouveau  sous  le 
nom  de  Défense  républicaine^  qui,  toujours  depuis,  a  conservé  le 
pouvoir. 

Outre  les  documents  parlementaires,  les  journaux  et  les  revues, 
résumés  dans  \'An7iéc  politique,  il  existe  pour  cette  période  un  grand 
nombre  de  livres  de  circonstance  dont  on  peut  trouver  la  biblio- 
graphie dans  les  livres  de  Debidour,  de  Weill  et  les  publications 
de  la  Ligue  des  droits  de  l'homme. 

I.  —  Un  ministère  homogène  a  été  demandé  depuis  1893  par 
les  modérés.  Il  est  réalisé  pour  la  première  fois  par  un  radical, 
parce  que  les  modérés  ont  refusé  d'entrer  dans  le  ministère  :  c'est- 
le  ministère  Bourgeois  (octobre  1895). 

A)  11  est  formé  surtout  de  radicaux  modérés  ;  il  y  entre  très  peu 
de  radicaux-socialistes.  La  politique  est  exposée  dans  la  déclara- 
tion et  un  discours-programme  (discours  de  Bourgeois  à  Lyon,  le 
12  janvier  1896j.  Du  programme  radical,  le  ministère  garde  comme 
point  principal  la  réforme  de  l'impôt  :  il  laisse  au  second  plan  la 
revision  de  la  Constitution  et  ne  propose  pas  la  séparation,  mais 
une  loi  sur  les  associations  pour  la  préparer.  Il  cherche  à  se  conci- 
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lier  toutes  les  fractions  de  gauche,  même  les  socialistes.  Dans  C3 
but,  il  cesse  de  lutter  contre  les  syndicats  et  présente  Timpôt  sur 
le  revenu  comme  une  réforme  de  justice  sociale  qui  tend  à  rétablir 
Fégalité.  L'Etat,  dit-il,  doit  intervenir  en  trois  circonstances  dans 
la  lutte  économique  :  d'abord  pour  «  créer  une  moindre  inégalité 
au  point  de  départ  »  (impôt  sur  les  successions)  ;  ensuite  pour 
«  alléger  le  fardeau  des  plus  faibles  »  (impôt  sur  le  revenu)  ;  enfin 
«  à  l'heure  du  repos  »  (retraites).  Il  promet  des  réformes  sociales. 
Le 23  février,  à  Ghâlons,  Mesureur,  ministre  du  commerce,  déclare: 

i  <(  Nous  sommes  un  gouvernement  qui  se  préoccupe  avant  tout  des 
abandonnés,  des  pauvres,  des  petits,  et  c'est  pour  cela  que  nous 
faisons  un  socialisme  sage,  pratique.  Nous  avons  démontré  que  les 
républicains  progressistes  et  socialistes  ont  droit  au  pouvoir,  car 
ils  sont  capables  de  gouverner.  » 

En  fait,  le  ministère  n'a  pas  de  majorité.  Le  Sénat  lui  est  nette- 
ment hostile  ;  il  y  a  contre  lui  non  seulement  la  droite,  mais  les 
trois  anciens  groupes  républicains  du  Centre  gauche,  de  la  Gauche 
républicaine  et  de  l'Union  républicaine  ;  il  n'a  pour  lui  que  le 
nouveau  groupe  de  la  Gauche  démocratique.  A  la  Chambre  même 
il  ne  peut  compter  que  sur  les  radicaux,  les  socialistes  et  quelques 
anciens  boulangistes,  à  peine  250  députés.  Mais  il  se  produit  un 
phénomène,  habituel  dans  les  Chambres  françaises.  En  dehors  des 
groupes  formés  de  députés  qui  ont  pris  nettement  parti,  il  reste 
une  masse  flottante  de  députés  prêts  à  voter  pour  tout  ministère, 
parce  qu'ils  ont  besoin  des  ministres  pour  les  affaires  de  leur  cir- 
conscription et  aussi  parce  qu'ils  ont  peur  de  mécontenter  leurs 
électeurs  en  renversant  un  ministère,  ce  qui  apparaît  toujours 
comme  un  acte  révolutionnaire.  Ce  sont  ces  députés  flottants  qui, 
quand  un  ministère  est  constitué,  font  l'appoint  de  la  majorité. 
Leur  appui  naturellement  n'est  pas  très  solide,  et  la  tactique  des 
opposants  consiste  à  poser  une  question  de  manière  qu'il  soit 
impossibleà  ces  hésitants  de  voter  du  côté  de  la  coalition  qui  sou- 
tient le  ministère  ;  dans  ce  but,  l'opposition  interpelle  le  gouverne- 
ment et  présente  une  formule  d'ordre  du  jour  inacceptable  au  mi- 

^  nistère.  De  là  le  grand  nombre  des  interpellations  qui  est  un  des 
caractères  saillants  de  la  vie  parlementaire  en  France;  de  là  aussi 
une  pratique  qui  a  tenu  une  grande  place  jusqu'en  1902  :  quand  la 
majorité  a  voté  la  formule  d'ordre  du  jour  acceptée  par  le  gou- 
vernement, l'opposition  présente  une  addition  rédigée  de. manière 
à  être  inacceptabfe  pour  le  ministère  et  que  les  députés  flottants 
sont  moralement  obligés  de  voter.  (Depuis  1902,  la  majorité  a  pris 
l'habitude  de  joindre  à  Tordre  du  jour  la  formule  :  «  et  repous- 
sant toute  addition  ».) 
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Le  ministère  Bourgeois  a  duré  six  mois,  en  conflit  avec  la  Com- 
mission du  budget  de  la  Chambre  et  avec  le  Sénat.  Le  gouverne- 
ment présente  un  budget  avec  deux  nouveautés  :  d'abord  41  mil- 
lions d'économies  et  surtout  la  suppression  de  la  contribution 
personnelle  et  mobilière  et  celle  des  portes  et  fenêtres  et  leur 
remplacement  par  un  impôt  sur  le  revenu  global,  c'est-à-dire 
portant  sur  l'ensemble  des  revenus  et  légèrement  progressif.  La 
grande  difficulté  pratique  est  de  connaître  le  revenu  de  chacun, 
étant  donné  le  sentiment  général  de  la  bourgeoisie  française  qui 
tient  à  tenir  caché  le  chiffre  de  sa  fortune.  Le  gouvernement  pro- 
posedecréerunecommissiondetaxation  à  laquellelescontribuables 
devront  déclarer  leur  revenu.  La  Commission  du  budget  est  en 
majorité  modérée  ;  son  président  Cochery  déclare  :  «  Nous  écarte- 
rons tout  ce  qui  pourrait...  prêter  à  l'arbitraire,  entraîner  des 
procédés  inquisitoriaux  et  blesser  le  sentiment  naturel  qui  porte 
tous  les  citoyens  à  être  seuls  possesseurs  de  l'évalulion  totale  de 
leur  fortune  »  ;  la  Commission  oppose  à  l'impôt  sur  le  revenu 
l'impôt  suf  les  revenus,  sans  taxation  ni  déclaration.  A  la  Chambre, 
le  conflit  est  très  vif.  Les  adversaires  du  ministère  déposent 
l'ordre  du  jour  suivant  :  «  La  Chambre,  résolue  à  réformer  l'impôt 
qui  pèse  trop  lourdement  sur  les  petits  contribuables,  mais  écar- 
tant tout  système  fiscal  fondé  sur  la  déclaration  du  revenu  global 
ou  la  déclaration,  sans  base  légale,  invile  le  gouverment  et  la 
Commission  à  proposer  un  impôt  sur  les  revenus.  » 

L'ordre  du  jour,  accepté  par  le  gouvernement,  est  ainsi  formulé  : 
<(  La  Chambre,  confiante  dans  le  gouvernement  et  résolue  à  substi- 
tuer à  la  contribution  personnelle  et  mobilièreetà  celle  des  portes 
et  fenêtres  un  impôt  général  sur  le  revenu...  »  Le  ministère  pose 
la  question  de  confiance  et  n'obtient  que  9  voix  de  majorité.  11 
se  borne  à  faire  voter  le  principe  sans  préciser  les  moyens  d'exé- 
cution. 

En  même  temps  se  produit  un  conflit  violent  entre  le  ministère 
et  le  Sénat.  11  est  engagé  à  propos  d'une  question  de  poursuites 
dans  l'affaire  des  chemins  de  fer  du  Sud.  Le  ministre  de  la  justice 
a  trouvé  que  le  juge  d'instruction  opérait  trop  lentement,  l'a  des- 
saisi et  remplacé.  Le  Sénat  vote  d'abord  un  blâme.  Puis  le  conflit 
s'aggrave  et  se  complique  des  poursuites  contre  Arton  qui  a  été 
arrêté  ;  le  Sénat  s'inquiète  des  paroles  prononcées  par  Mesureur  à 
Châlons.  Les  conservateurs  prennent  parti  pour  le  Sénat.  Le  pré- 
sident de  la  République  fait  un  voyage  dans  l'est  et  est  reçu  par 
le  cri  de  «  Vive  Bourgeois  !  »  Aux  courses,  on  crie  «  Vive  le 
Sénat  !  »  Le  Sénat  vote  des  protestations  contre  le  ministère.  Le 
ministère  fait  répondre  par  des  votes  de  confiance  de  la  Chambre. 
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Le  conflit  entre  les  deux  Chambres  ranime  l'agitation  pour  la 
revision.  Mais  il  se  dénoue  brusquement.  La  Chambre,  partie  en 
vacances  à  Pâques,  a  voté  ]es  crédits  pour  les  troupes  de  Mada- 
gascar ;  mais  on  a  oublié  de  les  faire  voter  au  Sénat.  A  la  rentrée, 
le  21  avril,  le  Sénat  les  refuse.  Le  ministère  n'essaie  pas  de  lutter 
et  se  retire  ;  mais  il  fait  convoquer  la  Chambre  pour  faire  une 
déclaration  :  «  Le  droit  de  se  prononcer,  dit-il,  appartient  à  l'As- 
semblée nationale.  »  La  gauche  irritée  présente  une  déclaration 
affirmant  «  la  prépondérance  du  suffrage  universel  ».  Mais  cette 
déclaration  ne  réunit  que  257  voix  ;  il  y  a  324  abstentions.  En  réalité, 
il  n'y  a  pas  de  majorité. 

B)  La  présidence  du  conseil  est  proposée  encore  à  un  radical 
(Sarrien),  mais  les  radicaux  veulent  maintenir  leur  programme  : 
revision  et  impôt  progressif.  Méline  forme  un  ministère  homogène 
modéré  (avril  1896).  Il  écarte  la  question  des  droits  de  la  Chambre 
et  les  réformes  radicales.  Il  présente  un  programme  de  réformes 
partielles  :  réforme  de  l'impôt  «  sans  vexation  »  et  «  sans  inquisi- 
tion »,  du  régime  des  boissons,  des  droits  sur  les  sucr^  ;  lois  sur 
la  mutualité,  l'épargne,  les  caisses  de  retraites  ;  c'est  un  programme 
d'affaires. 

«  La  France  qui  travaille,  dit-il,  est  lasse  d'agitations.  »  Le 
ministère  a  pour  lui  le  Sénat  et  à  la  Chambre  (\'abord  une  faible 
majorité  (28  voix)  ;  mais  cette  majorité  grossit  vite  ;  il  rallie  les 
députés  flottants  et  est  soutenu  par  la  droite  ;  à  la  fin  de  la  légis- 
lature il  a  d'habitude  une  majorité  de  50  à  80  voix,  c'est  un  gou- 
vernement stable  ;  il  dure  deux  ans  et  un  mois  et  demi. 

L'opposition  est  formée  des  groupes  de  gauche  (Union  progres- 
siste. Gauche  radicale,  Gauche  radicale-socialiste  et  Socialistes 
formés  en  groupe  parlementaire). 

Le  ministère  Méline  a  annoncé  une  réforme  de  l'impôt  suivant 
le  système  cédulaire  anglais.  Mais  ce  système  amène  à  imposer  la 
rente.  Le  parti  modéré  (Bouvier)  le  combat.  Le  ministère  renonce 
à  toute  réforme  fiscale.  Il  ne  peut  prendre  aucune  mesure  poli- 
tique sans  mécontenter  une  partie  de  sa  majorité.  Il  détourne 
l'attention  sur  la  politique  étrangère.  C'est  le  moment  de  l'alliance 
russe.  Le  tsar  fait  un  voyage  en  France  en  1896,  le  président  de 
la  République  va  en  Russie  en  1897,  Méline  finit  par  formuler  sa 
politique  :   Ni  révolution  ni  réaction. 

L'oposition  l'attaque  par  des  interpellations  (il  y  en  a  eu  plus 
de  100).  Elle  lui  reproche  sa  politique  à  l'égard  de  la  droite  et  du 
clergé.  Il  répond  qu'il  n'a  fait  aucune  concession  ;  en  fait,  la  droite 
le  soutient  contre  les  socialistes  ;  c'est  le  retour  à  «l'apaisement». 
Le  10  octobre  1897,  Méline  prononce  un  discours  à  Remiremont  : 
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«L'anticléricalisme,  dit-il,  estune  tactique  des  radicauxpour  trom- 
per la  faim  des  électeurs...  Nous  faisons  respecter  le  Concordat 
et  les  lois  de  TEtat...  La  seule  chose  que  nous  nous  refusions  à 
faire,  c'est  de  déclarer  la  guerre  à  l'idée  religieuse  parce  que,  si 
la  France  n'est  pas  cléricale,  elle  est  dans  sa  grande  majoiité  très 
tolérante...  Au  lieu  de  la  guerre  nous  poursuivons  Vapaisement 
dans  le  domaine  religieux.  »  Mais  l'équilibre  entre  socialistes  et 
catholiques  est  difficile  à  maintenir  dans  la  pratique  de  l'adminis- 
tration. Les  préfets,  semble-t-il,  favorisent  secrètement  les  con- 
servateurs ;  ils  cessent  de  laïciser  les  écoles.  Les  congrégations  se 
sont  reconstituées,  accroissent  leur  fortune  et  le  nombre  de  leurs 
élèves.  Le  fait  est  reconnu  par  les  écrivains  catholiques  :  «  La 
politique  du  cabinet,  dit  l'un  d'eux  en  1898  (1),  sera,  si  elle 
triomphe,  infiniment  plus  avantageuse  à  l'Eglise  qu'un  retour  à 
l'ancien  régime.  »  Les  francs-maçons  s'inquiètent  ;  le  Couvent 
maçonnique  de  Paris  publie  un  manifeste  contre  le  «  gouverne- 
ment réactionnaire  et  clérical  »  (sept.  1897). 

A  la  fin  de  la  législature  seulement,  pour  satisfaire  les  électeurs, 
on  liquide  quelques  réformes  préparées  depuis  1891  ;  la  princi- 
pale est  la  loi  de  1898  sur  les  accidents  du  travail. 

IL  —  Lapratique  des  cabinets  homogènes  est  rendue  impossible   ■ 
par  une  crise  qui  bouleverse  la  vie  politique.  Elle  est  produite  par 
deux  faits  sans  rapport  l'un  avec  l'autre,    mais  qui  agissent  à  la 
fois  et  dans  le  même  sens  :  ce  sont  l'affaire  Dreyfus    et  les  élec- 
tions de  1898. 

A)  Sur  l'affaire  Dreyfus  on  peut  consulter  le  livre  de  J.  Reinach  : 
Histoire  de  l'Affaire  Dreyfus.  C'est  une  affaire  très  compliquée  ; 
nous  n'étudierons  que  son  influence  sur  la  vie  politique.  L'origine 
en  est  le  procès  pour  trahison  contre  le  capitaine  Dreyfus  en  1894, 
coïncidant  avec  un  mouvement  antijuif  qui  se  relie  à  une  agita- 
tion à  la  fois  catholique  et  sociale  lancée  par  Drumont  avec  la 
France  juive  (1886)  et  continuée  dans  son  journal  la  Libre  Parole. 
Cette  campagne  a  obligé  au  procès  dont  l'idée  a  été  soutenue 
aussi  par  les  officiers  du  ministère  dont  beaucoup  sont  catho- 
liques (de  Boisdeffre  notamment  consulte  le  P.  du  Lac).  L'affaire 
devient  politique  à  la  fin  de  1897  par  suite  de  la  demande  en  revi- 
sion du  procès  :  au  lieu  d'accepter  la  revision,  les  officiers  refu- 
sent de  laisser  examiner  l'affaire  et  cherchent  à  imposer  le  silence  ; 
les  adversaires  de  la  revision  s'adressent  même  au  gouvernement 
pour  qu'il  empêche  de  la  discuter.  Alors  se  forme  un  groupe  \ 
qui  déclare  vouloir  éclairer  l'opinion  ;  ce  sont  les  «  dreyfusards  ».  \ 

(1)  Maumus,  les  Catholiques  et  la  liberté  politique. 
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Ils  rédigent  une  pétition.  Après  le  procès  Zola  condamné  pour 
injures  à  l'armée  (février  1898),  ils  fondent  la  Ligue  des  droits 
de  rhomme.  Il  faut  bien  se  rendre  compte  de  la  nature  et  de  la 
force  de  ce  mouvement.  L'affaire  Dreyfus  est  une  affaire  extra- 
ordinairement  compliquée  et  qui  a  été  embrouillée  par  des  ma- 
nœuvres, dès  le  début  ;  aussi  n'intéresse-t-elle  pas  la  masse  des 
électeurs,  qui  ne  la  comprend  pas.  Il  n'entre  dans  le  mouvement 
«dreyfusard  »  que  des  gens  instruits  qui  ont  la  patience  néces- 
saire pour  l'étudier,  ceux  qu'on  appelle,  d'un  mot  emprunté  au 
vocabulaire  russe,  des  «  intellectuels  ».  Ils  y  entrent  soit  par  senti- 
ment de  justice,  soit  aussi  plus  simplement  pour  protester  contre 
la  prétention  de  maintenir  le  secret  ;  ou  y  compte  beaucoup  de 
juifs,  de  protestants  et  d'Alsaciens  (à  cause  du  colonel  Picquart 
qui  est  Alsacien).  Mais  ce  mouvement  n'a  que  très  peu  de  force. 
Les  «  dreyfusards  »  luttent,  en  effet,  sur  un  terrain  très  mauvais, 
et  ils  peuvent  très  difficilement  émouvoir  l'opinion.  Ils  se  heur- 
tent en  effet  à  deux  sentiments  très  forts  :  on  les  accuse  d'abord 
d'être  le  parti  du  traître,  de  constituer  un  danger  pour  la  France 
et  d'attaquer  l'armée  ;  on  les  accuse  aussi  d'être  payés  par  les 
juifs,  accusation  qui  produit  un  effet  énorme,  car  on  est  encore 
sous  l'impression  du  scandale  de  Panama  (Reinach  et  Arton 
étaient  juifs)  ;  on  parle  d'un  «  syndicat  de  la  trahison  ». 

Le  personnel  politique  sait  bien  que  le  terrain  est  mauvais, 
aussi  essaie-t-il  d'écarter  la  question.  Seul,  Jaurès  prend  nette- 
ment parti.  Le  ministre  de  la  guerre  dit  que  Dreyfus  a  été  juste- 
ment et  légalement  condamné  ;  quant  àMéline,  il  déclare  qu'  «  il 
n'y  a  pas  d'affaire  Dreyfus  ».  Mais  les  adversaires  de  la  revision 
reprennent  l'oflensive.  Ils  interpellent  le  gouvernement  pour  qu'il 
empêche  la  discussion.  Les  catholiques,  les  conservateurs  et  les 
anciens  boulangistes  reprennent  le  nom  de  nationalistes.  De  Mun 
par  son  intervention  force  à  faire  le  procès  contre  Zola.  C'est  à  ce 
moment  qu'apparaissent  les  formules  qui  caractérisent  les  adver- 
saires de  la  revision  :  honneur  de  l'armée,  respect  de  la  chose 
jugée.  Le  général  de  Pellieux  déclare  :  «  Les  soldats  menés  par 
des  chefs  qu'on  aurait  cherché  à  déconsidérer  seraient...  menés 
à  la  boucherie.  »  Le  procès  Zola  a  pour  effet  d'amener  des  mani- 
festations devant  le  Palais.  Quelques  socialistes  et  surtout  des 
anarchistes  prennent  parti  contre  les  militaristes  et  les  catholiques 
(l'alliance  «  du  sabre  et  du  goupillon  »).  Les  adversaires  de  la 
revision  ont  adopté  le  cri  de  :  «  Vive  l'armée  !  Vive  la  France  !  t> 
ses  partisans  adoptent  celui  de  :  «  Vive  la  République  l».La  consé- 
quence de  ces  événements,  c'est  qu'on  voit  reparaître  en  France 
la  coalition  des  conservateurs  et  des  catholiques   qui  opère  au 
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nom  et  avec  Tappai  des  officiers  supérieurs  ;  cette  alliance  in- 
quiète les  républicains,  et  une  contre-coalition  se  prépare.  A 
l'étranger,  l'opinion,  informée  par  les  diplomates  aidés  par  les 
journalistes  juifs,  prend  parti  pour  Dreyfus.  Ce  fait  amène  un  re- 
virement qu'il  faut  signaler  dans  les  jugements  sur  les  partis 
français  ;  jusque-là  l'opinion  étrangère,  informée  seulement  par 
les  organes  conservateurs  ou  modérés,  était  surtout  sympathique 
aux  conservateurs  et  aux  catholiques  ;  à  partir  de  ce  moment, 
l'étranger  cite  les  organes  «  .dreyfusards  »  et  ses  sympathies 
vont  aux  républicains  et  aux  anticléricaux. 

B)  A  ce  moment,  ont  lieu  les  élections,  retardées  jusqu'en 
mai  1898.  Elles  ne  se  font  pas  du  tout  sur  l'affaire  Dreyfus.  Tous 
les  partis  sont  d'accord  pour  l'écarter.  La  campagne  est  faite 
sans  organisation  d'ensemble.  Les  catholiques  seuls  s'en  donnent 
une  :  sept  groupements  catholiques  se  réunissent  en  Congrès  na- 
tional pour  se  fédérer  (nov.  1897)  ;  on  crée  un  Comité  directeur  ; 
mais  des  rivalités  se  produisent  ;  le  plus  fort  de  ces  groupements, 
le  Comité  Justice  et  Egalité,  dirigé  par  les  Assomptionnistes,  exige 
des  candidats  s'engageant  à  combattre  les  juifs  et  à  faire  abroger 
les  «  lois  scélérates  ».  Les  autres  partis  n'ont  pas  de  pro- 
gramme collectif;  les  discours  des  chefs  en  tiennent  lieu.  Du  côté 
des  modérés,  \Yaldeck-Rousseau  demande  la  constitution  d'un 
parti  de  gouvernement  homogène  et  discipliné  ;  Ribot  combat 
l'impôt  sur  le  revenu  ;  du  côté  des  radicaux,  Bourgeois  demande 
l'impôt  sur  le  revenu  et  la  revision;  les  radicaux  font  surtout  appel 
au  sentiment  démocratique  contre  la  réaction  ;  au  deuxième 
tour  ils  s'entendent  avecles  socialistes.  Les  conservateurs  présen- 
tent des  candidats  contre  les  modérés.  En  Algérie,  les  antijuifs  font 
des  manifestations  violentes,  assomment  les  juifs  et  pillent  leurs 
boutiques  ;  leurs  candidats  sont  soutenus  par  les  catholiques. 

La  campagne  électorale  est  très  ardente.  La  proportion  des 
votants  augmente.  Le  résultat  est  une  diminution  du  parti  modéré. 
Ils  n'ont  pas  entamé  les  conservateurs.  Il  est  difficile  de  connaître 
exactement  les  gains  réalisés  par  les  radicaux.  La  statistique 
dressée  par  le  ministère  donne  les  chiffres  suivants  :  conserva- 
teurs, 44  ;  ralliés,  38  ;  républicains,  234  ;  radicaux,  lOi  ;  radi- 
caux-socialistes, 74  ;  socialistes, 57  ;  nationalistes,  10.  Cetteréparti- 
tion  est  certainement  fausse  (à  l'élection  du  Président  provisoire, 
le  radical  Brisson  obtint  276  voix).  La  répartition  par  régions 
montre  que  les  radicaux  et  les  socialistes  ont  leurs  forces  dans  les 
pays  anciennement  républicains  :  sud-est,  Languedoc,  centre  et 
régions  industrielles  ;  les  modérés  surtout  dans  les  pays  récem- 
ment gagnés  à  la  République. 
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j  C]  Le  fait  dominant,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  majorité  à  la 
I  Chambre.  Un  cabinet  véritablement  homogène  est  impossible.  On 
ne  peut  pins  former  de  majorité  que  par  une  coalition.  La  ques- 
tion décisive  est  :  avec  quels  éléments  la  formera-t-on  ?  Le  parti 
modéré  vient  de  prendre  le  nom  de  parti  progressiste  ;  il  est  le 
plus  nombreux  ;  il  prend  l'offensive.  Il  décide  de  présenter  un 
candidat  à  la  présidence  de  la  Chambre  contre  Brisson  :  c'est  Des- 
chanel.  La  droite  le  soutient  par  haine  de  Brisson.  Pour  l'élection 
du  président  provisoire,  Deschanel  obtient  277  voix  contre  276  à 
Brisson  :  pour  l'élection  définitive,  Deschanel  obtient  282  voix, 
Brisson278.  Ces  chiffres  prouvent  qu'il  n'y  apas  de  majorité  répu- 
blicaine. On  entre  dans  une  période  de  ministères  instables  : 
3  chutes  en  un  an. 

Le  ministère  Méline  cherche  à  se  maintenir.  Deux  ministres 
n'ont  pas  été  réélus.  Après  un  replâtrage,  il  attend  l'attaque.  La 
gauche  l'interpelle  sur  la  politique  générale  (juin  1898).  Bourgeois 
lui  reproche  son  entente  avec  la  droite.  L'ordre  du  jour 
approuvé  par  le  gouvernement:  «  La  Chambre,  approuvant  les 
déclarations  du  gouvernement  et  résolue  à  pratiquer  une  politique 
de  réformes  démocratiques  fondée  sur  Tunion  des  républi- 
cains »,  est  voté  par  295  voix  contre  272.  La  gauche  et 
les  nationalistes  votent  contre  ;  le  centre,  les  députés  flottants 
et  toute  la  droite  votent  pour.  Mais  la  majorité  de  gouver- 
nement ne  comprend  pas  la  majorité  des  républicains.  Ses 
adversaires  en  profitent  pour  présenter.une  addition  :  «  etappuyée 
sur  une  majorité  exclusivement  républicaine  »  qui  est  votée  par 
295  voix  contre  246  ;  cette  fois  le  ministère  est  en  minorité.  L'en- 
semble est  encore  voté  par  284  voix  contre  272.  Le  ministère  a 
bien  encore  la  majorité,  mais  ce  n'est  pas  une  majorité  de  gou- 
vernement. Il  démissionne  (15  juin).  11  faut  revenir  à  la  concen- 
tration républicaine.  On  essaie  successivement  Ribot,  Sarrien, 
Peytral.  Enfin  Brisson  forme  un  cabinet  radical  sans  programme 
radical.  Le  ministre  de  la  guerre,  Cavaignac,  qui  a  pris  violem- 
ment parti  contre  Dreyfus,  rallie  les  nationalistes.  Il  essaie  de 
clore  l'affaire  en  lisant  le  faux  Henry  à  la  tribune.  En  fait,  il  la 
rouvre  et  la  transforme  définitivement  en  affaire  politique.  Bris- 
son fait  un  mouvement  administratif  pour  se  débarrasser  de 
quelques  préfets  qui  ont  combattu  les  radicaux. 

D)  L'affaire  Dreyfus,  en  entrant  dans  une  nouvelle  phase,  amène 
une  dislocation  du  gouvernement  et  des  partis.  Ce  changement 
commence  pendant  les  vacances.  Le  ministère  a  reconnu  le  faux. 
Henry  a  été  arrêté  et  est  mort  dans  sa  prison.  Le  cabinet  discute 
pour  savoir  s'il  faut  faire  la  revision  et  finit  par  renvoyer  l'affaire 
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devant  la  Cour  de  cassation.  Cavaignac  refuse  et  démissionne. 
Alors  commence  une  série  de  crises  du  ministère  de  la  guerre! 
Cavaignac  démissionne  le  3  septembre,  Zurlinden  le  10  ;  le  troi- 
sième, Chanoine,  attend  la  réunion  de  la  Chambre,  le  25  octobre 
et  démissionne  en  pleine  séance.  La  majorité  est  disloquée.  Les 
progressistes  attaquent  le  ministère,  les  nationalistes  se  joignent 
à  eux.  Le  gouvernement  est  mis  en  minorité  sur  la  question  de 
l'honneur  de  l'armée. 

La  dislocation  s'étend  aux  partis.  Les  nationalistes  se  détachent 
du  parti  radical.  Quelques  «  dreyfusards  »  se  séparent  des  pro- 
gressistes. Il  n'y  a  plus  de  majorité,  Dupuy  est  chargé  de  former 
un  ministère.  Il  prend  de  Freycinet  à  la  guerre.  Il  se  présente  avec 
un  programme  d'union  républicaine  sans  réformes.  Il  travaille  a 
se  maintenir  en  équilibre  en  satisfaisant  les  radicaux  par  des  dé- 
clarations, sans  inquiéter  les  catholiques.  Il  n'ose  pas  braver  les 
nationalistes.  A  ce  moment,  l'agitation  nationaliste  contre  la  Cour 
de  cassation  et  l'agitation  «  dreyfusarde  »  pour  le  colonel  Pic- 
quart  absorbent  toute  la  vie  politique.  Dupuy,  pour  calmer  les 
adversaires  de  la  revision  (parmi  lesquels  il  faut  peut-être  comp- 
ter Félix  Faure),  fait  voter  la  loi  de  dessaisissement. 

Mais  avant  qu'elle  soit  votée  au  Sénat,  la  situation  est  changée 
par  la  mort  subite  de  F.  Faure.  Les  groupes  de  gauche  veulent 
empêcher  l'élection  de  Méline  soutenu  par  la  droite  et  qui  aurait 
la  majorité  des  voix  de  la  Chambre.  Ils  décident  de  voter  pour  un 
modéré,  le  président  du  Sénat,  E.  Lbubet.  Méline  renonce  à  être 
candidat.  Loubet  est  élu,  mais  il  ne  réunit  que  483  voix,  bien 
qu'il  ait  pour  lui  le  Sénat.  Méline,  sans  être  candidat,  en  obtient 
279.  Aux  funérailles  de  F.  Faure,  Déroulède  tente  un  coup  de 
force  contre  l'Elysée.  Loubet,  aussitôt  élu,  est  regardé  comme 
l'homme  de  la  gauche  et  des((  dreyfusards  ».  II  est  insulté  par  les 
nationalistes  à  son  retour  à  Paris,  puis  par  les  rovalistes  à  Auteuil 
ou  il  reçoit  un  coup  de  canne.  La  semaine  suivante,  les  socialistes 
vont  en  foule  le  défendre.  Mais  Dupuy,  qui  l'a  mal  défendu  la  pre- 
mière fois,  le  fait  à  ce  moment  ridiculement  entourer  de  troupes. 
Interpellé,  il  est  soutenu  par  une  partie  des  radicaux,  mais  aban- 
donné par  les  progressistes.  Il  est  mis  en  minorité  (juin  1899). 

III.  —  La  crise  se  termine  par  un  nouveau  groupement  des 
partis  et  par  l'inauguration  d'une  politique  nouvelle,  la  Défense 
républicaine.  Au  Sénat,  dès  le  mois  d'octobre  1898,  l'Union  répu- 
blicaine et  quelques  membres  de  la  gauche  républicaine  se  sont 
unis  à  la  gauche  démocratique  pour  lutter  contre  «  toutes  les 
agitations  anticonstitutionnelles  en  maintenant  la  suprématie  du 
pouvoir  civil  ».  A  la  Chambre,  les  groupes  de  gauche,  débarrassés 
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des  nationalistes  (les  socialistes  ont  rompu  avec  Rochefort),  ont 
attiré  une  fraction  des  modérés  qui  a  rompu  avec  le  centre  sans 
former  de  groupe  nouveau  ;  on  les  appelle  les  dissidents  (ils  sont 
à  peu  près  50).  Le  tout  forme  une  masse  de  plus  de  300  députés. 

A)  La  situation  n'est  pas  encore  très  nette.  Loubet  offre  le  mi- 
nistère à  un  modéré,  Poincaré,  qui  refuse.  Alors  un  des  anciens 
chefs  du  parti  modéré,  Waldeck-Rousseau,  réalise  la  combinaison 
nouvelle  de  la  Défense  républicaine.  C'est  une  coalition  de  tous  les 
groupes  de  gauche,  mais  avec  un  ministère  où  les  modérés  domi- 
nent et  gardent  tous  les  ministères  politiques  (Intérieur,  Justice, 
Instruction  publique.  Finances,  Affaires  étrangères)  ;  c'est  le 
retour  à  la  concentration.  Mais  la  grande  nouveauté,  c'est  qu'un 
socialiste,  Millerand,  entre  au  ministère.  Gomme  compensation,  il 
est  vrai,  Waldeck-Rousseau  donne  la  Guerre  à  de  Galliffet  qui  a 
réprimé  la  Commune. 

Contre  le  ministère  se  forme  une  coalition  qui  comprend  les 
conservateurs,  les  progressistes  elles  nationalistes.  Il  n'a  d'abord 
qu'une  très  faible  majorité  (au  premier  vote,  12  voix  seulement). 
Mais  elle  s'augmente  de  tous  les  députés  flottants  et  atteint  le 
chiffre  de  330  contre  250.  Justement  parce  qu'elle  est  petite  et  se 
sait  menacée,  elle  est  très  disciplinée  et  ne  se  divise  pas  ;  les 
socialistes,  eux-mêmes  qui  font  des  déclarations  publiques  contre 
le  ministère,  votent  toujours  pour  lui  ou  tout  au  moins  s'abstien- 
nent. Aussi,  malgré  des  interpellations  continues,  le  ministère 
Waldeck-Rousseau  dure  trois  ans  et  n'est  pas  même  renversé. 

Sa  politique  est  d'abord  toute  défensive.  Elle  consiste  à  se  dé- 
barrasser de  l'agitation  nationaliste.  Le  ministère  fait  un  procès 
en  Haute-Cour  à  Déroulède  et  à  quelques  royalistes  pour  complot. 
Après  le  procès  de  Rennes  (août  1899),  il  se  débarrasse  de  l'affaire 
Dreyfus  par  une  amnistie,  votée  seulement  en  décembre  1900. 

Pour  satisfaire  les  socialistes,  il  laisse  Millerand  prendre  des 
mesures  favorables  aux  ouvriers,  surtout  en  ce  qui  concerne  les 
conditions  dans  les  contrats  de  l'Etat,  des  départements  et  des 
villes;  institution  d'un  Conseil  du  travail;  loi  de  1900  sur  le  tra- 
vail de  nuit. 

B)  L'entrée  de  Millerand  au  ministère  produit  une  crise  dans 
le  parti  socialiste.  A  ce  moment,  ses  chefs  essayaient  de  créer  une 
organisation  générale  ;  on  avait  décidé  la  tenue  d'un  Congrès 
annuel  de  délégués  des  cinq  organisations,  des  fédérations  auto- 
nomes, des  syndicats  et  des  coopératives,  et  l'établissement  d'un 
Comité  général  où  tous  seraient  représentés.  Mais  avant  même 
d'être  faite,  l'unité  est  rompue.  Les  socialistes  doctrinaires  ont 
protesté  contre  l'entrée  d'un  socialiste  dans  un  ministère  bour- 
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geois.  Au  Congrès  et  au  Comité,  on  se  dispute  sur  le  cas  Millerand  ; 
on  cherche  des  motions  de  transaction  pour  maintenir  le  principe 
en  autorisant  l'exception.  Mais  Tanimosité  est  trop  vive.  Au  Con- 
grès de  1900,  les  guesdisles  du  P.  0.  F.  se  retirent;  au  Congrès 
de  1901,  ce  sont  les  blanquistes;  ils  s'unissent  et  forment  le  Parti 
socialiste  de  France  ;  les  autres  forment  le  Parti  socialiste  français 
(Jaurès). 

O  Le  ministère  Waldeck-Rousseau,  débarrassé  de  l'agitation 
nationaliste,  prend  l'offensive  contre  les  congrégations.  Il  intente 
d'abord  un  procès  aux  Assomptionnistes  et  fait  faire  chez  eux  des 
perquisitions  pour  faire  connaître  leur  organisation  électorale.  Il 
dépose  ensuite  un  projet  exigeant  un  stage  d'étude  de  deux  ans 
dans  un  établissement  primaire  de  l'Etat  et  de  trois  ans  dans  un 
établissement  secondaire  pour  tout  candidat  à  une  fonction 
(novembre  1899);  la  commission  le  repousse.  Enfin  il  fait  voter 
la  loi  sur  les  associations.  Cette  loi  a  un  but  double,  qui  est  de 
donner  enfin  la  liberté  d'association  et  aussi  de  mettre  les  congré- 
gations sous  la  dépendance  du  gouvernement.  Waldeck-Rousseau 
explique  ses  intentions  dans  son  discours  de  Toulouse  (oct.  1900). 
Son  but  était  très  probablement  de  se  débarrasser  des  Jésuites  et 
des  Assomptionnistes,  des  «  moines  ligueurs  »  et  des  «  moines 
d'affaires  »,  et  de  rendre  régulière  la  situation  des  autres,  sous  la 
surveillance  de  l'Etat.  Il  tenait  à  ne  pas  rompre  avec  le  pape. 

Mais  la  Commission  de  la  Chambre  est  en  grande  majorité  radi- 
cale, ainsi  que  la  Commission  du  Sénat.  Elles  amendent  fortement 
leprojet,  accordent  plus  de  liberté  aux  simples  associations,  qui 
n'ont  pas  même  besoin  d'une  déclaration  et  instituent  un  régime 
spécial  pour  les  congrégations  (dont  le  nom  est  introduit  dans  le 
projet).  En  principe,  elles  sont  interdites;  il  faut  une  loi  pour 
autoriser  chaque  congrégation  et  un  décret  pour  chaque  établis- 
sement. La  lutte  dure  un  an  dans  les  deux  Chambres.  Le  projet  est 
voté  avec  l'amendement  Chopiteau  qui  donne  la  liquidation  au 
tribunal.  Le  parti  républicain  a  une  arme  contre  les  congrégations 
(juillet  1901).  ^    ^ 

Ainsi  la  concentration,  tant  de  fois  essayée  parle  centre,  s'est 
faite  en  définitive  par  la  gauche  (y  compris  les  socialistes)  et  a 
abouti  à  la  lutte  contre  le  clergé. 


E.  M. 
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dessus...  »,  jusqu'à  :  «...  chez  le  parent  dont  j'ai  parlé.  » 

Dissertation  anglaise. 
Write  out  a  character  sketch  of  Sir  Philip  Sidney. 

Dissertation  française. 

Pour  M.  Taine,  Henry  Esmond  est  «  un  héros,  mais  original  et 
nouveau,  Anglais  par  sa  volonté  froide,  moderne  par  la  délica- 
tesse et  la  sensibilité  de  son  cœur  ». 

AGRÉGATION  DE  L'ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE  DES  JEUNES 

FILLES 

Morale. 

On  parle  aujourd'hui  beaucoup  plus  de  morale  que  de  mora- 
lité. Pourquoi  ?  Ne  vous  semble-l-il  pas  qu'il  y  ait  là  un  excès 
explicable,  mais  dangereux  ? 

Littérature. 

Balzac  disait  :  (sc  II  n'y  a  que  trois  hommees  à  Paris  qui  sachent 
leur  langue  :  Hugo,  Gautier  et  moi  ».  —  Ce  jugement  vous  pa- 
raît-il justifié  en  ce  qui  concerne  Balzac  lui-même  ? 


II 
UNIVERSITÉ    DE    RENNES 


Traduction  et  commentaire  d'un  texte  grec. 

Exorde  de  l'oraison  funèbre,  prononcée  parPériclès,  des  Athé- 
niens morts  la  première  année  de  la  guerre  du  Péloponèse. 
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Version  latine. 


Ch.  Fulvius,  préteur  de  212,  mis  en  déroute  par  Hannibal  à 
Herdonea,  se  défend  contre  Taccusation  du  tribun  G.  Sempronius 
Blaesus: 

Reus  ab  se  culpam  in  milites  transferebat  :  «Hos,  ferociter  pu- 
gnam  poscentes,  productos  inaciem,  non  eo  quo  voluerint,  quia 
sérum  diei  fuerit,  sed  postero  die,  et  tempore  et  loco  aequo  ins- 
tructos,  seu  famam  seu  vim  hostium  non  sustinuisse.  Cum  efFuse 
omnes  fugerent,  se  quoque  turba  ablatum.  ut  Varronem  Cannensi 
pugna,  ut  multo  salios  imperatores.  Qui  autem  solum  se  restan- 
tem  prodesse  rei  publicae,  nisi  si  mors  sua  remedio  publicis  cla- 
dibus  futura  esset,  potuisse  ?  Non  se  inopia  commeatus  in  loca 
iniquo  incaute  deductum,  non  agmine  inexplorata  euntem  insi- 
diis  circumventum  :  vi  aperta,  armis,  acie  victum.  Nec  suorum 
animosnec  hostium  in  potestate  habuisse,  suum  cuique  ingenium 
audaciam  aut  pavorem  facere.  »  Bis  est  accusatus  pecuniaque 
anquisitum  ;  tertio,  testibus  datis,  cum,  praeterquam  quod  omni- 
bus probris  onerabatur,  jurati  permulti  dicerent  fugae  pavorisque 
initium  a  praetore  ortum,  ab  eo  desertos  milites,  cum  haud  va- 
num  timorem  ducis  crederent,  terga  dédisse,  tanta  ira  accensa 
est  ut  capite  anquirendum  contio  succlamaret. 

TiTE-LiVE,  XXVI,  3. 


Dissertation  philosophique. 

Philosophie  générale. 

Peut-on  admettre  une  différence  fondamentale  de  nature  entre 
les  phénomènes   psychologiques  et  les  phénomènes  physiques  ? 

Psychologie. 

Les  lois  de  l'association  des  idées  (association  par  ressem- 
blance, par  contiguïté,  entre  contraires).  Peut-on  les  ramener  à 
une  seule  ? 


Sociologie  et  inorale. 
La  solidarité-fait  et  la  solidarité-devoir. 
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Logique. 

Montrer  que  les  méthodes  de  concordance,  de  différence  et  des 
variations  concomitantes  de  Stiiart  Mill  rentrent  dans  la  méthode 
des  résidus,  ou,  en  d'autres  termes,  que  celle-ci  est  le  principe  et 
l'àme  de  toutes  les  méthodes  expérimentales. 

Composition  d  histoire. 

HISTOIRE    ANCIENNE. 

Les  relations  entre  la  Perse  et  la  Grèce,  depuis  la  fih  des 
guerres  iMédiques  jusqu'à  l'expédition  d'Alexandre. 

HISTOIRE    DU    MOYEN    AGE. 

Justinien. 

HISTOIRE   MODERNE. 

Le  Calvinisme  en  France  au  xvi^  siècle. 

HISTOIRE   CONTEMPORAINE. 

L'industrie  et  la  classe  ouvrière  en  France  de  1815  à  1848. 

Histoire  de  la  philosophie. 

Quelle  est,  dans  l'analyse  des  passions  de  l'âme,  la  méthode  sui- 
vie par  Spinoza,  et  en  quoi  cette  méthode  se  distingue-t-elle  de 
celle  de  Descartes  et  de  Malebranche  ? 

Matière  à  option  (Histoire  moderne). 

Philippe  II  et  la  Réforme. 

Texte  d'histoire  moderne. 

«  Louis,  etc.,  Nous  devons  à  tous  nos  sujets  de  leur  assurer  la 
jouissance  pleine  et  entière  de  leurs  droits  ;  Nous  devons  surtout 
cette  protection  à  cette  classe  d'hommes  qui,  n'ayant  de  propriété 
que  leur  travail  et  leur  industrie,  ont  d'autant  plus  le  besoin 
d^employer  dans  toute  leur  étendue  les  seules  ressources  qu'ils 
aient  pour   subsister.  » 
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Dans  presque  toutes  les  villes  de  notre  royaume,  Texercice 
des  différents  arts  et  métiers  est  concentré  dans  les  mains  d'un 
petit  nombre  de  maîtres  réunis  en  communauté,  qui  peuvent 
seuls,  à  l'exclusion  de  tous  les  autres  citoyens,  fabriquer  ou  ven- 
dre les  objets  de  commerce  particulier  dont  ils  ont  le  privilège 
exclusif  ;  en  sorte  que  ceux  de  nos  sujets  qui,  par  goût  ou  par 
nécessité,  se  destinent  à  l'exercice  des  arts  et  métiers,  ne  peuvent 
y  parvenir  qu'en  exerçant  la  maîtrise,  à  laquelle  ils  ne  sont  reçus 
qu'après  des  épreuves  aussi  longues  et  nuisibles  que  superflues, 
et  après  avoir  satisfait  à  des  droits  ou  à  des  exactions  multipliées, 
par  lesquelles  une  partie  des  fonds  dont  ils  auraient  eu  besoin 
pour  monter  leur  commerce  ou  leur  atelier,  ou  même  pour  sub- 
sister, se  trouve  consommée  en  pure  perte. 

Ceux  dont  la  fortune  ne  peut  suffire  à  ces  pertes  sont  réduits 
à  n'avoir  qu'une  subsistance  précaire  sous  l'empire  des  maîtres, 
à  languir  dans  l'indigence  ou  à  porter  hors  de  leur  patrie  une 
industrie  qu'ils  auraient  pu  rendre  utile  à  l'Etat. 

Toutes  les  classes  de  citoyens  sont  privées  de  choisir  les  ou- 
vriers qu'ils  voudraient  employer,  et  des  avantages  que  leur  don- 
nerait la  concurrence  pour  le  bas  prix  et  la  perfection  du  travail. 
On  ne  peut  souvent  exécuter  l'ouvrage  le  plus  simple  sans  recou- 
rir à  plusieurs  ouvriers  de  communautés  différentes,  sans  es- 
suyer les  lenteurs,  les  infidélités,  les  exactions,  que  nécessitent 
ou  favorisent  les  prétentions  de  ces  différentes  communautés  et 
les  caprices  de  leur  régime  arbitraire  et  intéressé... 

La  base  des  statuts  des  communautés  est  d'abord  d'exclure 
du  droit  d'exercer  le  métier  quiconque  n'est  pas  membre  de  la 
communauté  :  leur  esprit  général  est  de  restreindre,  le  plus  qu'il 
est  possible,  le  nombre  des  maîtres,  de  rendre  l'acquisition  de  la 
maîtrise  d'une  difficulté  presque  insurmontable  pour  tout  autre 
que  pour  les  enfants  des  maîtres  actuels.  C'est  à  ce  but  que  sont 
dirigées  la  multiplicité  des  frais  et  des  formalités  de  réception, 
les  difficultés  du  chef-d'œuvre,  toujours  jugé  arbitrairement, 
surtout  la  cherté  et  la  longueur  inutile  des  apprentissages,  et 
la  servitude  prolongée  du  compagnonnage,  institutions  qui  ont 
encore  l'objet  défaire  jouir  les  maîtres  gratuitement  pendant 
plusieurs  années  du  travail  des  aspirants... 

Parmi  les  dispositions  déraisonnables  et  diversifiées  à  l'infini 
de  ces  statuts,  mais  toujours  dictées  par  le  plus  grand  intérêt  des 
maîtres  de  chaque  communauté,  il  en  est  qui  excluent  entière- 
ment tous  autres  que  les  fils  de  maîtres,  ou  ceux  qui  épousent  les 
veuves  des  maîtres  ;  d'autres  rejettent  tous  ceux  qu'ils  appellent 
des  étrangers,  c'est-à-dire  ceux  qui  sont  nés  dans  une  autre  ville. 
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Henri  III  donna,  par  son  édit  de  décembre  1381,  à  cette  insti- 
tution ^des  communautés  de  métiers]  l'étendue  et  la  forme  d'une 
loi  générale.  Il  établit  les  arts  et  métiers  en  corps  et  communau- 
tés dans  toutes  les  villes  et  lieux  du  royaume.  Il  assujettit  à  la 
maîtrise  et  à  la  jurande  tous  les  artisans.  L'édit  d'avril  lo97  en 
aggrava  encore  les  dispositions  en  assujettissant  tous  les  mar- 
chands à  la  même  loi  que  les  artisans.  L'édit  de  mars  1673,  pure- 
ment bursal,  en  ordonnant  l'exécution  des  deux  précédents,  a 
ajouté,  au  nombre  des  communautés  déjà  existantes,  d'autres 
communautés  jusqu'alors  inconnues... 

Dieu,  en  donnant  à  l'homme  des  besoins,  en  lui  rendant 
nécessaire  la  ressource  du  travail,  a  fait,  du  droit  de  travailler, 
la  propriété  de  tout  homme  ;  et  cette  propriété  est  la  première, 
la  plus  sacrée  et  la  plus  imprescriptible  de  toutes.  —  Nous  regar- 
dons comme  un  des  premiers  devoirs  de  notre  justice,  et  comme 
un  des  actes  les  plus  dignes  de  notre  bienfaisance,  d'affranchir 
nos  sujets  de  toutes  les  atteintes  portées  à  ce  droit  inaliénable  de 
l'humanité... 

Géographie  physique  générale. 
Les  caractères  distinctifs  du  relief  sous-marin. 

Composition  française  [langues  et  littératures  étrangères). 

Etudier,  dans  le  poème  intitulé  :  La  Bouteille  à  la  Mer  : 

1°  La  doctrine  philosophique  ; 

2°  Le  système  poétique  d'Alfred  de  Vigny. 

Thème   anglais   et  allemand. 

Je  crois  que  c'est  aujourd'hui  le  premier  jour  du  printemps.  Je 
ne  m'en  doutais  pas  ;  au  froid  qu'il  fait,  à  la  bise  qui  siftie,  on  se 
croirait  en  janvier.  Encore  un  peu  de  temps,  et  la  froidure  s'en 
ira  :  patience,  pauvre  impatiente  que  je  suis  de  voir  des  fleurs, 
un  beau  ciel,  de  respirer  l'air  tout  embaumé  du  printemps  !  Quand 
j'en  serai  là,  j'aurai  quelques  jours  déplus,  quelques  soucis  peut- 
être,  et  voilà  comme  les  jouissances  arrivent.  J'ai  fait  pourtant 
un  beau  réveil.  Gomme  j'ouvrais  l'œil,  une  lune  charmante  pas- 
sait sur  ma  fenêtre  et  rayonnait  dans  mon  lit,  et  rayonnait  si  bien 
que,  tout  à  coup,  j'ai  cru  que  c'était  une  lampe  suspendue  à  mon 
contrevent.  C'était  joli  à  voir  et  bien  doux,  cette  blanche  lumière. 
Aussi  Tai-je  contemplée,  admirée,  regardée  jusqu'à  ce  qu'elle  se 
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fût  cachée  derrière  le  contrevent,  pour  reparaître  ensuite  et  se 
cacher  comme  un  enfant  qui  joue  à  clignette. 

Le  24.  —  Je  vois  un  beau  soleil  qui  dehors  vient  resplendir  dans 
ma  chambrette.  Cette  clarté  l'embellit  et  m'y  retient,  quoique  j'aie 
envie  de  descendre.  J'aime  tant  ce  qui  vient  du  ciel  !  J'admire 
d'ailleurs  ma  muraille  toute  tapissée  de  rayons,  et  une  chaise  sur 
laquelle  ils  retombent  comme  des  draperies.  Jamais  je  n'eus  plus 
belle  chambre.  C'est  plaisir  de  s'y  trouver  et  d'en  jouir  comme  de 
chose  à  soi. 

Eugénie  de  Guérin. 


Version  anglaise  et  commentaire  grammatical. 

The  lists  were  ready.  Empanoplied  and  plumed 

We  entered  in  and  waited  fifty  there 

Opposed  to  fifty,  till  the  trumpet  blared 

At  the  barrier  like  a  wild  horn  in  a  land 

Of  echoes,  and  a  moment,  and  once  more 

The  trumpet,  and  again  :  at  which  the  storm 

Of  galloping  hoofs  bore  on  the  ridge  of  spears 

And  riders  front  to  front,  unlil  they  closed 

In  contlict  Nvith  the  crash  of  shivering  points, 

And  thunder.  Yet  it  seemed  a  dream;  I  dream'd 

Of  fighting.  On  his  haunches  rose  the  steed, 

And  into  fiery  splinters  leapt  the  lance, 

And  out  of  stricken  helmets  sprang  the  fire, 

A  noble  dream  !  what  was  it  else  I  saw  ? 

Part  sat  like  rocks  :  par  reel'd  but  kept  their  seats  ; 

Part  roll'dou  the  eart.h  and  rose  again  and  drew  ; 

Part  stumbled,  mixt  floundering  horses.  Down 

From  those  two  bulks  a  Arac's  side,  and  down 

From  Arac's  arms,  as  from  a  giant's  flail, 

The  large  blows  rainM,  as  hère  and  everywhere 

He  rode  the  mellay  (1),  lord  of  the  ringing  lists, 

And  ail  the  piain,  brand,  mace,  and  shaft,  and  shield... 

Shock'd,  like  an  iron-clanging  anvil  bang'd 

With  hammers! 

And  in  my  dream 
1  glanced  aside,  and  saw  the  palace-front 
Alive  with  flultering  scarfs  and  ladies'  eyes. 

(1)  Mellay  =  Mêlée- 
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Andhighest,  among  the  statues,  statue-like, 
With  Psyche's  babe,  was  Ida  walching  us,  ' 
A  single  band  of  gold  about  her  hair, 
Like  a  Saint's  gloryup  in  heaven  :  but  she 
No  saint  --  inexorable  —  no  tenderness  — 
Too  hard,  too  cruel  :  yet  she  sees  me  fight, 
Yea,  let  ther  see  me  fall  !  with  that  1  drave 
Among  the  thickest  and  bore  down  a  Prince. 

Tennyson. 

Version  allemande     avec  commentaire  grammatical). 

DAS    WUNDERHORN 

Ein  Knab  aûf  schnellem  Ross 
Sprengt  aûf  de  Kais'rin  Schloss 
das  Ross  zûr  Erd'  sich  neigt 
Der  Knab  sich  zierlich  beugt. 

Wie  lieblich,artig,  schon 
die  Frauen  sich  ansehen 
Ein  Horn  triig  seine  Hand 
Darin  vier  goldne  Band . 

Gar  mancher  schône  Stein 
Gelegt  in  Gold  hinein 
Viel  Perlenùnd  Rubin 
die  Augen  aûf  sich  ziehen. 

Das  Horn  vom  Eléphant 
So  gross  man  keinen  fand 
So  schôn  man  keinen  fing 
Und  oben  dran  ein  Ring. 

Wie  Silber  blinken  kann 
Und  hundert  Glocken  dran 
Aus  feinsten  Gold  gemacht 
Aus  tiefen  Meer  gebracht. 

Von  einer  Meerfei  Hand 
der  Kaiserin  gesandt 
Zû  ihrer  Reinheit  Preis 
dieweil  sie  schôn  ûnd  weis'. 
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Der  schoneKnab  sagt  auch  : 
«  Dies  ist  des  Horns  Gebraùch 
Ein  Drùck  voa  eurem  Fioger, 
Ein  Drùck  voa  eurem  Finger  : 

Und  dièse  Glockenall 
Sie  geben  sùssen  Schall 
Wie  nei  ein  Harfenkiang 
Und  keiner  Frauen  Sang. 

Kein  Yogel  obenher, 
Die  Jungfrauen  nicht  im  Meer 
Nie  80   was  geben  an  !  » 
Fort  sprengL  der  Knab  bergan. 

Liess  in  der  Kais'rin  Hand 
das  Horn,  so  weltbekannt  ; 
Ein  Drûck  von  ihrem  Finger. 
0  sijsses  hell  Geklinge. 

(des  Knaben  Wunderhorn), 


AGRÉGATION    DE   PHILOSOPHIE. 

Dissertation. 

Évidence  et  croyance. 

AGRÉGATION  DES  LETTRES. 

Composition   française. 

Le  pittoresque  et  le  lyrisme  dans  les  Captifs  de   Plaute. 

Thème   latin. 

Taine,  Essai  sur  Tite-Livre,  1^^  partie,  ch.  i,  depuis  :  «  L'amour 
de  la  vérité  enfante  l'amour  de  la  preuve...  »,  jusqu'à  :  «  Ce  n'est 
qu'en  voyant  tout  qu'on  peut  saisir  la  vérité  originale  et  tout 
prouver.  » 

Version  latine. 
Perse,  Sat.  III,  v.  1-38. 
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Thème  grec. 

Voltaire,  Siècle  de  Louis  A'/X,  ch.  xxx  (éd.  Rébelliau  et  Marion, 
p.  541),  depuis  :  «  Il  s'élèvera  toujours  des  plaintes  sur  le  sort  des 
cultivateurs...  »,  jusqu'à:  «  ...car,  certainement,  ce  sont  ces  cam- 
pagnes qui  la  nourrissent.  » 

Version  grecque. 

Théocrite,  Les  Bacchantes,  v.  1-26. 

•    agrégation  de  grammaire. 

Composition    française. 

On  a  dit  de  Malherbe  :  «  Sa  conception  générale  de  la  poésie 
est  celle  de  Ronsard.  »  (Brunetière,  Manuel^  p.  118.)  Examiner 
cette  opinion. 

Thème  latin. 

Montaigne,  Essais,  liv.  I,  ch.  xix  (Extraits,  éd.  Jeanroy,  p.  18), 
depuis  :  «  Notre  religion  n'a  point  eu  de  plus  assuré  fondement 
humain  que  le  mépris  de  la  vie...  »,  jusqu'à  ;  «  ...n'est  pas  moins 
ridicule.  » 

Version  latine. 

Stage,  Silv.  i,  3,  depuis:  «  Cernere  facundis  Tibur...  »,  jusqu'à: 
«  Ridet  anhelantes  vicino  flumine  Nymphas.  » 

Thème  grec. 

FusTEL  DE  Coulanges,  la  Cité  Antique,  livre  I,  ch.  i,  depuis  : 
<(  On  peut  voir  dans  les  écrivains  anciens  combien  l'homme  était 
tourmenté  par  la  crainte  qu'après  sa  mort  les  rites  ne  fussent  pas 
observés  à  son  égard...  »,  jusqu'à  :  «  ...avaient  réclamé  ven- 
geance. » 

AGRÉGATION    d'hISTOIRE  ET  DE    GÉOGRAPHIE. 

I.  Les  liturgies  à  Athènes. 

II.  Causes  de  la  Guerre  de  Cent  Ans. 

III.  Orogénie  et  relief  de  l'Indo-Chine. 
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AGRÉGATIONS  DES  LANGUES  VIVANTES. 
ALLEMAND. 

Thème. 

Edgard  Quinét,  Histoire  d'un  Enfant,  depuis,  p.  20  :  «  Mes  sou- 
venirs... »,  jusqu'à  p.  23  :  «...  incomparable  Certines.  » 

Dissertation  française. 

Les  théories  morales  du  jeune  Schiller. 

Dissertation  allemande. 

Das  Verhàltnis  derdeutschen  Philosophie  zur  nationalen  Erhe- 
bung. 

Version  allemande. 

FiCflTE,  Reden  an  die  deutsche  Nation  :  4.  Rede,  depuis  :  «  Wel- 
chen  unermesslichen  Einfluss...  »,  jusqu'à:  u  Unsere  Absicht 
aber...  » 

ANGLAIS. 

Version. 

The  Spectator,  n°  2,  jusqu'à  :  «  ...a  passage  inthe  game  act.  » 

Thème. 

Montesquieu,  Lettres  persanes,  L.  11,  depuis  :«  Il  y  avoit  en 
Arabie  un  petit  peuple.. .  »,  jusqu'à:  «  ...de  partager  la  récolte.  » 

Dissertation  anglaise. 
Hovv  did  Spenser  interpret  nature? 

Dissertation   française. 

Quelle  est  la  valeur  documentaire  du  roman  de  Thomas  Hughes  : 
7'om  Broicn's  Schooidays  ? 
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LTCKNCE  ET  CERTIFICAT. 
ALLEMAND. 

Dissertation  française. 

Discuter  cette  phrase  de  Steiu  :  «  Le  cosmopolite  est  parmi  les 
hommes  ce  que  le  polygraphe  est  parmi  les  savants.  » 

Dissertation  allemande 
Franzôsische  Eintlusse  auf  Schillers   Entwickelung. 

Thème. 

E.  QuiNET,  Histoire  d'un  Enfant^  depuis  :  «  Je  suis  né...  »,  jus- 
qu'à :  «...  un  demi-siècle  après.  » 

Version. 

EiCETE,  Redenandie  deutsche  Nation  :  6.  Rede,    depuis  :  «  Die 
im  Mutterlande...  »,  jusqu'à  :  «  Und  mitwelchem  Geiste.  » 

ANGLAIS. 

Version. 

Chaucer,  Knightes  Taies  (v.   162o-i6o8),  depuis  :  «  Greet  was 
the  feste  «jusqu'à  :  «  Theban  knightes  two.  » 

Thème. 

Voltaire,    Lettres,  k  M'"^  du  Deffant,   19   mai   1754,  jusqu'à: 
«...  point  du  tout  par  reconnaissance.  » 

Composition    française. 
Le  sentiment  de  la  nature  dans  Chaucer. 

Rédaction    anglaise. 

Shylock. 
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AGRÉGATION  DES  JEUNES  FILLES. 

Morale  et  psychologie. 

On  a  reproché  aux  femmes  d'avoir  le  sens  de  la  pitié,  non  ce- 
lui de  l'équité  ;  d'être  touchées  des  souffrances  visibles,  indiffé- 
rentes à  la  justice  lointaine.  Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  ces  alléga- 
tions ?  quelles  conclusions  psychologiques  et  pédagogiques  en 
tirez-vous  ? 

Littérature- 

Le  roman  historique  en  France  dans  la  première  moitié  du  xix^ 
siècle.  Montrez  en  quoi,  malgré  son  avortement,  il  a  joué  un  rôle 
salutaire  dans  notre  littérature. 

CERTIFICAT  d'aPTITUDE  DES  JEUNES  FILLES. 

Psychologie. 

On  a  dit  qu'il  ne  suffisait  plus  aux  femmes  d'avoir  les  qualités  de 
leur  âge,  qu'il  fallait  y  joindre  les  qualités  de  leur  temps.  Qu'en- 
tendez-vous par  là,  et  comment  peuvent  se  concilier  les  deux 
exigences? 


Le  Gérant  :  Franck  Gautron, 
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Cours   de    M.    EMILE    FAGUET, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Le  pessimisme   chez   Sénaticour  et  Chateaubriand. 

Après  vous  avoir  indiqué  ce  que  fut  l'attitude  de  Rousseau  à 
l'égard  du  pessimisme,  il  me  reste,  maintenant,  à  examiner 
l'influence  qu'il  exerça,  à  ce  point  de  vue,  sur  les  principaux  poètes 
et  littérateurs  romantiques. 

Je  dois,  tout  d'abord,  faire  cette  remarque  générale,  qu'il  y  a  eu 
des  romantiques  qui  n'ont  pas  été  du  tout  pessimistes  ;  d^autres 
l'ont  été  si  rarement  que  le  pessimisme  semble  n'avoir  été  pour 
eux  qu'un  exercice  de  littérature.  Par  parenthèse,  je  noterai  que 
ce  sont  les  plus  grands  des  romantiques  qui  se  sont  tenus  loin  du 
pessimisme,  ce  qui  altère  gravement  la  thèse  qui  fait  des  écrivains 
romantiques  les  auteurs  responsables  des  maux  de  la  société 
contemporaine  :  Lamartine  et  Hugo  n'ont  jamais  été  pessimistes, 
je  ne  dis  tout  de  suite  pour  vous  mettre  en  garde  contre  les  cita- 
tions à  caractère  pessimiste  que  je  pourrai  faire  de  ces  deux 
poètes.  J'observerai  aussi  que  ceux  des  littérateurs  romantiques 
qui  ont  été  sérieusement  pessimistes  l'ont  été  de  toutes  les  ma- 
nières et  ont  franchi  la  limite  que  je  vous  ai  dit  avoir  été  celle 
où  s'était  arrêté  Rousseau.  Rousseau,  désespéré  et  misanthrope, 
n'a  pas  eu,  si  je  puis  dire,  le  pessimisme  cosmique  :  les  roman- 
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tiques  ont  été  des  disciples  de  Rousseau,  mais  qui  dépassaient 
singulièrement  leur  maître. 

J'entre  donc  dans  l'examen  du  pessimisme  des  romantiques  et 
je  commence  par  celui  qui,  peut-être  avec  Alfred  de  Vigny,  a  été 
le  plus  fortement  marqué  de  pessimisme,  Sénancour.  Il  a  bien  les 
trois  traits  dont  je  vous  parlais  :  il  est  bien  celui  qui  est  ennuyé, 
désespéré  jusqu'à  la  neurasthénie  ;  celui  qui  déteste  les  hommes 
et  la  société,  le  misanthrope,  et  c'est  là  surtout  ce  qu'est  Sénan- 
cour ;  celui,  enfin,  qui  est  pessimiste  dans  le  sens  plein  du  mot. 
Si  l'on  voulait  chercher  un  manuel  de  pessimisme,  comme  on 
cherche  un  manuel  de  stoïcisme  chez  Marc-Aurèle,  c'est  à  Sénan- 
cour qu'il  faudrait  recourir,  d'autant  plus  qu'il  n'a  jamais  varié  : 
la  monotonie,  la  plus  triste  des  Muses,  était  la  sienne  ;  il  nous 
répète  à  satiété  qu'il  s'ennuie. 

Il  a  donc  les  trois  caractères  dont  je  vous  ai  entretenus,  mais 
avec  une  nuance  qui  lui  est  propre.  Il  est  ennuyé,  misanthrope 
et  pessimiste,  mais  avec  résignation,  tandis  que,  chez  la  plupart 
des  hommes,  cet  état  d'esprit  ne  va  pas  sans  un  certain  air  de  ba- 
taille. Rousseau,  vous  vous  en  souvenez,  a  ce  ton  de  révolte  ;  il 
est  combattif  dans  son  désespoir  ;  il  exhale  sa  colère  contre  les 
hommes  qui  l'ont  réduit  à  cette  situation.  S'il  est  misanthrope, 
c'est  avec  une  âpreté  indignée,  comme  la  plupart  des  misan- 
thropes :  la  plupart  seulement,  et  non  pas  tous,  car  il  y  en  a  de 
railleurs  et  de  caustiques.  Molière,  qui  a  tout  vu  de  l'homme,  a 
admirablement  perçu  la  dififérence  que  j'établis  :  dans  \e  Misan- 
thrope^ il  en  a  représenté  deux,  Alceste  et  Philinte.  Alceste  est  le 
misanthrope  révolté,  type  de  la  pluralité  des  misanthropes.  Mais 
le  tableau  serait  incomplet,  s'il  n'était  un  diptyque  :  et  Philinte  est 
le  misanthrope  flegmatique  : 

Mon  flegme  est  philosophe  autant  que  votre  bile. 

Il  ne  s'émeut  pas  plus  de  voir  des  méchants 

Que  de  voir   des  vautours   affamés  de  carnage. 
Des  singes  malfaisants  et  des  loups  pleins  de  rage. 

C'est  une  misanthropie  calme,  presque  souriante.  Philinte  est 
l'image  de  La  Rochefoucauld  :  aucun  des  deux  hommes  ne 
s'émeut,  l'un  et  l'autre  sourient  parfois,  avec  une  certaine  ten- 
dresse ;  l'un  a  Eliante  comme  l'autre  a  M*"^  de  La  Fayette,  et 
ce  sont  tous  deux  des  misanthropes.  Le  misanthrope  n'est  donc 
pas  toujours  l'homme  en  colère,  aux  incartades  brusques  et  qui 
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rompt  ea  visière  avec   toute  l'huniaDité  :  Sénancour  est   de  ce 
genre. 

Il  se  croit  né  pour  le  malheur,  mais  pense  en  même  temps 
que  le  malheur  est  la  condition  humaine  :  alors  ilse  résigne.  Il 
se  sent  destiné  par  un  créateur  inconnu  à  la  souffrance  ;  mais  tous 
les  hommes  y  sont  voués,  et  l'on  peut  trouver  quelque  adoucisse- 
ment, refusé  à  beaucoup,  à  être  convaincu  de  sa  misère.  Il  y  a 
quelque  chose  de  vrai  dans  cette  conception  ;  car,  au  moins,  elle 
vous  épargne  les  cris  de  colère,  les  terribles  expansions  de  cour- 
roux, comme  on  en  voit  dans  Jean-Jacques  et  qui  ont  je  ne  sais 
quoi  de  malsain  qu'on  ne  rencontre  pas  dans  Sénancour. 

Il  s'ennuyait,  d'une  manière  calme. 

Il  était  misanthrope,  il  haïssait  les  hommes  ;  mais,  là  encore, 
intervenait  sa  résignation.  11  haïssait  les  hommes  ;  mais  il  leur 
permettait  de  le  haïr.  Jean-Jacques  Rousseau  passait  sa  vie  à 
détester  ses  semblables,  tout  en  voulant  d'ailleurs  les  aimer,  à  se 
persuader  qu'il  en  était  détesté  et  à  trouver  la  chose  monstrueuse. 
En  quoi  il  commettait  deux  erreurs  :  en  vérité,  c'est  un  tout 
petit  nombre  d'hommes  qui  avait  contre  lui  de  l'animosité,  et 
là  est  sa  première  erreur  ;  sa  seconde  erreur  est  de  s'être  étonné' 
d'une  chose  qui  est  la  plus  naturelle  du  monde.  Avec  son 
extrême  lucidité,  Stendahl  a  dit  ce  mot  si  profond  :  a  C'est 
différence  qui  engendre  haine.  »  Nous  ne  pouvons  pardonner  à 
nos  semblables  de  n'être  pas  précisément  nos  semblables,  mais 
d'être  différents  de  nous.  Cela  irrite  notre  orgueil  et  confond 
notre  intelligence.  Pour  que  cet  homme  ne  pense  pas  comme 
moi,  se  dit-on,  il  faut  qu'il  soit  inintelligent  au  dernier  degré. 
Toutes  les  guerres  de  politique  ou  de  religion  sont  nées  de  ce 
joli  sentiment.  Rousseau  avait  tout  à  fait  ce  tour  d'esprit  sin- 
gulier :  il  trouve  que  c'est  une  chose  monstrueuse,  digne  des 
persécuteurs  des  chrétiens,  que  Diderot  ne  i'aime  point,  que 
d'Âlembert  se  moque  de  lui  et  Voltaire  encore  plus.  Et  cela  est 
pourtant  tout  naturel. 

Sénancour  le  comprend  parfaitement,  sauf  quelques  mou- 
vements de  colère  et  de  dépit  qui  lai  échappent  parfois  contre 
l'humanité.  Les  hommes  me  haïssent,  se  dit-il;  mais,  si  je  me 
hais  et  me  méprise  moi-même  dans  une  certaine  mesure,  il  est 
assez  logique  que  les  autres  me  méprisent  et  me  haïssent  encore 
davantage.  On  pourrait  dire,  sans  trop  subtiliser,  que  Sénancour 
est  un  pessimiste  qui  se  dirige  vers  l'optimisme  :  croire,  en  effet, 
que  tout  est  mal,  mais  qu'il  ne  peut  pas  en  êtreautrement,  et  que, 
par  conséquent,  il  ne  faut  pas  se  plaindre,  c'est  presque  le  système 
de  Leibnitz  :  Sénancour  cependant  n'a  jamais  franchi  ce  stade. 
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Enfin  Sénancour  n'est  pas  seulement  un  misanthrope,  c'est  un 
pessimiste  universel  ;  mais,  là  encore,  il  ne  se  révolte  pas  et  la 
résignation  intervient.  11  n'est  pas  l'homme  que  sera  plus  lard 
Alfred  de  Vigny  qui  jette  son  cri  de  haine  contre  le  Dieu  qui  a 
créé  le  monde  pour  le  livrer  au  mal  ;  il  n'a  pas  non  plus  le  tour 
d'esprit  de  M™^  Ackermann,  qui  reprendra  le  thème  de  Vigny.  Il 
acceptait  le  mal  universel,  mais  non  pas,  comme  Leibnitz,  en  vou- 
lant le  comprendre  et  le  justifier  :  il  l'acceptait  en  ne  le  compre- 
nant pas.  Il  était  ainsi  un  peu  stoïcien,  si  étonnant  que  cela  puisse 
sembler.  Un  des  malheurs  de  Sénancour  fat  d'être  très  ignorant. 
Il  aimait  beaucoup  à  penser,  et  quoiqu'il  soit  rempli  d'obscurité, 
sa  pensée  n'est  presque  jamais  sans  valeur.  Dans  son  fatras  obscur, 
dit  Boileau,  souvent  Brébeuf  étincelle.  Sénancour  étincelle  aussi. 
C'était  un  penseur  solitaire  ;  mais,  s'il  pensait,  il  ne  lisait  que  très 
peu.  Si  l'on  ne  peut  pas  dire  positivement  de  lui  qu'il  soit  stoïcien, 
c'est  qu'il  n'a  pas  reçu  les  lumières  du  Portique.  Il  a  en  lui  des 
grains  de  stoïcisme  qui  n'ont  pas  germé,  mais  qu'une  occasion 
pouvait  amener  à  réclosion.  Il  était  bien  l'homme  de  VAhstine, 
sustine,  «  Abstiens-toi  et  supporte  »  :  il  était  persuadé  que  le  mal 
est  immense  et  constitue  la  loi  du  monde  ;  que  la  vertu  du  sage  ne 
consiste  pas  à  vouloir  changer  le  monde  ouài  se  révolter,  mais  à 
se  résigner  :  ahstine  et  sustine.  Il  ne  faut  pas  intervenir  dans 
un  ordre  de  choses  qui  nous  dépasse. Tu  es  jeté,  dit  Marc-Aurèle 
à  l'homme,  dans  Tordre  universel,  qui  peut  en  apparence  sembler 
désordonné  ;  ce  n'est  qu'une  apparence,  le  monde  est  régi  par  des 
lois  fatales  ;  il  est  vain  de  vouloir  intervenir.  Les  sociétés  elles- 
mêmes  obéissent  à  des  lois  obscures,  qui  sont  hors  de  la  portée  des 
individus  :  il  faut  donc  mettre  toute  sa  force  à  n'être  ébranlé  ni  par 
les  coups  du  sort  ni  par  les  heurts  de  la  société.  Le  sage  arrive 
ainsi  à  dominer  tout,  en  méprisant  tout.  On  pourrait  se  demander 
comment  il  se  peut  qu'un  empereur  soit  stoïcien  et  qu'un  stoïcien 
soit  empereur:  c'est  peut-être  par  une  admirable  infidélité  à  sa 
doctrine  que  Marc-Aurèle  fut  un  des  plus  grands  empereurs 
romains,  ou  plutôt  c'est  que  l'action,  l'exercice  de  la  volonté, 
n'était  pas  du  tout  contraire  à  l'esprit  du  stoïcisme.  Le  stoïcisme 
lui  servait  à  se  consoler  des  déboires,  en  même  temps  qu'il  trou- 
vait dans  l'action  une  autre  philosophie,  ou  une  philosophie  qui 
complétait  la  première.  Il  est  dans  l'ordre  universel,  disait-il,  que 
tu  sois  empereur  ;  c*est  un  poste  que  tu  n'as  pas  le  droit  de 
déserter,  pas  plus  qu'il  ne  t'est  permis  de  déserter  la  vie.  Sans 
songer,  un  eul  instant,  à  comparer  Sénancour  à  Marc-Aurèle,  il 
m'apparaît  que  Sénancour  a  beaucoup  de  ce  sentiment  :  c'est  un 
désespéré,  un    misanthrope    et    un    pessimiste,   mais   résigné. 
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C'est  justement  ce  qui  donne  à  tout  ce  qu'il  a  écrit  une  saveur 
piquante  qui  contribuerait  à  rendre  l'œuvre  intéressante,  n'était 
son  excessive  obscurité. 

Pour  le  dire  en  passant,  Sénancour  a  fait  un  livre  intitulé 
Obermann  et  qui  pourrait  fort  bien  s'appeler  L)u  Pessimisme.  Il  en 
a  écrit  un  autre  intitulé  De  l'Avioin\  et  il  semble  stupéfiant  qu'un 
homme  comme  Sénancour  ait  pu  parler  de  Tamour.  Figurez-vous 
Nietzsctie  écrivant  un  livre  sur  lamour  :  il  serait  pour  le  moins 
d'une  rare  incompétence.  OrSénancour  a  fait  sur  ce  sujet  un  livre 
d'une  valeur  réelle.  De  i Amour  est  un  traité  misanthropique 
de  l'amour,  continuellement  paradoxal,  et  d'ailleurs  d'une  force 
de  déduction  et  d'une  tinesse  d'intuition  tout  à  tait  remarquables. 
C'est  un  livre  dont  la  lecture  peut  être  recommandée  à  notre  époque 
où  les  passions  de  l'amour,  comme  disait  le  dix-septième  siècle, 
semblent  soumises  à  de  nouvelles  analyses.  Le  livre  de  Sénancour 
est  donc  très  curieux,  tout  au  moins  à  discuter. 

Sénancour,  je  vous  en  préviens  immédiatement,  n'a  exercé 
aucune  influence  sur  le  romantisme.  D'une  part,  il  est  extrême- 
ment difficile  à  lire,  et  d'autre  part,  bien  que  les  deux  œuvres  dont 
j'ai  parlé,  Obermann  et  De  l'Amour,  aient  été  écrites  avant  1815, 
elles  n'ont  été  lues  ni  l'une  ni  l'autre  dans  leur  nouveauté.  Mais, 
après  1830,  survient  quelqu'un  qui  avait  le  plus  grand  intérêt  à 
découvrir  Sénancour  et  à  faire  de  lui  un  grand  homme  :  ce  quel- 
qu'un, c'était  Sainte-Beuve  et  son  intérêt  était  double. 

En  effet,  il  n'aimait  pas  Chateaubriand  et  il  lui  déplaisait  de 
voir  l'importance  que  lui  attribuait  et  l'influence  que  lui  reconnais- 
sait la  jeune  école  romantique  :  aussi  n'était-il  pas  fâché  de  faire 
croire  au  public  que  le  romantisme  n'avait  pas  été  l'invention  de 
Chateaubriand,  mais  se  rattachait  à  Sénancour.  Il  était  d'ailleurs 
bien  convaincu  qu'il  n'élèveraitpas  à  celui-ci  une  statue  très  haute, 
mais  qu'il  démolirait  du  moins  celle  de  Chateaubriand.  Il  prenait 
donc  parti  moins  pour  Sénancour  que  contre  Chateaubriand. 

Et  Sainte-Beuve  avait  une  seconde  raison,  encore  plus  person- 
nelle, de  réhabiliter  et  de  réintroduire  Sénancour.  Il  venait  d'é- 
crire son  roman  Volupté,  qui  n'avait  pas  eu  tout  le  succès 
qu'en  espérait  l'auteur.  Il  était  donc  directement  intéressé  à 
mettre  sur  le  pavois  un  homme  dont  les  écrits  étaient  comme  la 
préface  de  son  roman.  La  Volupté  de  Sainte-Beuve  était  vraiment 
ce  que  les  scolastiques  appelaient  delectatio  morosa  :  jamais  on 
n'avait  parlé  de  l'amour  d'une  façon  plus  désolée  ni  plus  déso- 
lante ;  il  en  parlait  de  manière  à  en  dégoûter  pour  toujours  ses 
lecteurs.  Quelle  meilleure  introduction  à  Volupté  que  Sénancour  ? 
Sainte-Beuve,  qui  était  l'homme  le  plus  avisé  du   monde,  et  qui 
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d'ailleurs  dans  l'occasion  n'altérait  nullement  la  vérité,  trouve  vers 
1830  un  écrivain  oublié,  de  valeur  du  reste  et  digne  d'être  réhabi- 
lité ;  il  comprend  en  même  temps  quel  parti  il  peut  tirer  de  cet 
écrivain,  pour  ses  propres  intérêts  :  il  s'empresse  de  lui  élever 
un  arc  de  triomphe.  Sénancour  fut,  dès  lors,  beaucoup  lu;  mais 
nous  sommes  après  1830.  Le  romantisme  était  sorti  de  la  période 
de  formation  et  d'éducation;  il  avait  donné  toutes  ses  formules, 
exprimé  toutes  ses  idées,  traduit  tous  ses  sentiments  ;  désormais 
il  ne  fera  plus  que  se  répéter  ou  évoluer,  de  plus  en  plus  il  va 
s'aiguiller  du  côté  de  l'art  pour  l'art,  de  l'art  qui  est  déjà  l'art  par- 
nassien, art  un  peu  plastique,  plus  pittoresque  que  littéraire.  Sé- 
nancour, qui  était,  le  romantisme  trempé  de  larmes,  pénétré  de 
sensibiUté  navrée,  ne  pouvait  plus  avoir  aucune  influence  :  ce 
n'est  ni  sur  un  Théophile  Gautier,  ni  sur  un  Balzac,  ni  sur  un  Le- 
conte  de  Liste,  qu'il  pouvait  agir.  Ainsi,  et  grâce  à  Sainte-Beuve. 
Sénancour  connut  le  succès  :  il  fut  grand  par  lui-même,  mais  n'eut 
aucune  influence. 

Après  lui,  le  nom  qui  se  présente  à  nous  est  celui  de  Chateau- 
briand. Chateaubriand  est,  aupointde  vue  de  la  désespérance,  de 
la  misanthropie  et  du  pessimisme,  un  élève  direct  de  Jean- 
Jacques  Rousseau.  Comme  je  vous  ai  indiqué  qu'il  y  avait  des 
différences  entre  Rousseau  et  lui,  pour  ce  qui  est  du  sentiment 
de  la  solitude  ;  de  même,  j'aurai  à  vous  en  signaler  pour  ce 
qui  est  de  ces  trois  caractères. 

Je  commence  par  vous  dire  qu'il  n'est  pas  de  ceux  qui  ont  seu- 
lement de  Jean-Jacques  la  misanthropie  désespérée  :  il  a  été 
beaucoup  plus  loin.  Son  attitude  d'esprit  a  un  caractère  nette- 
ment défini  :  d'un  mot,  c'est  l'ennui.  M.  le  vicomte  de  Cha- 
teaubriand s'ennuie.  Rousseau  est  un  révolté  passionné,  batail- 
leur, très  rarement  déprimé.  Sénancour,  comme  vous  l'avez  vu 
aujourd'hui, est  un  résigné  :  Chateaubriand,  lui,  est  unpessimiste 
ennuyé.  L'ennui  a  été  son  compagnon  éternel  ;  il  a  passé  sa  vie  à 
nous  le  répéter,  soit  dans  ses  ouvrages  destinés  au  public,  soit 
dans  ses  ouvrages  plus  personnels.  C'est  lui  qui  a  dit  de  lui-même, 
de  la  vie  qui  lui  avait  été  infligée  :  «  Je  bâille  ma  vie  ».  Et  cela^ 
il  nous  le  déclare  dès  le  début  :  je  suis  de  ceux  qui  ont  épuisé 
la  vie  avant  d'y  entrer  et  qui,  dès  la  jeunesse,  en  ont  goûté  ou 
éprouvé  toutes  les  rancœurs.  Il  nous  ledit,  jeune;  il  le  répète 
encore  plus,  vieux.  Vous  connaissez  quelques-uns  de  ses  mots. 
Un  jour  qu'il  s'était  assis  sur  un  banc,  aux  Champs-Elysées:  «Voilà 
pourtant,  écrit-il,  la  seule  chose  que  je  demande  désormais  à  la 
vie  :  m'asseoirsur  un  banc  au  soleil.  »  —  «  Toujours  désolé  et 
solitaire,  je  regarde  passer,  à    mes  pieds,  ma  dernière   heure.» 
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Malgré  ces  maximes  de  la  tristesse  la  plus  désolée,  il  eut  d'ail- 
leurs toutes  les  ambitions  possibles. 

Vouloir  tout  de  la  vie,  amour,  puissance  et  gloire. 

Y  aurait-il  une  meilleure  définition  des  dispositions  d'esprit  de 
Chateaubriand  que  ce  vers  de  Victor  Hugo  ?  11  a  tout  ambitionné, 
mais  a  toujours  été  dégoûté  de  tout,  un  peuavant  d'avoir  obtenu  ce 
qu'ilavait  désiré  atteindre.  Je  ne  me  rappelle  plus  exactement  quia 
dit,  —  c'est  une  femme  du  dix-huitième  siècle  —  :  «  Il  ne  pouvait 
pas  se  passer  de  ce  dont  il  ne  se  souciait  pas.  »  C'est  tout  à  fait  le 
cas  de  Chateaubriand.  Dans  cette  disposition  d'esprit,  on  est  for- 
cément l'homme  qui  s'ennuie  toujours.  On  s'ennuie  à  l'avance, 
parce  qu'on  est  inquiet  sur  la  satisfaction  de  ses  désirs,  et  l'on 
s'ennuie  à  mesure  que  l'on  obtient  les  choses  que  l'on  désirait, 
puisqu'on  les  recherchait  non  pour  elles-mêmes,  mais  pour  la 
poursuite.  Ajoutez  que  Chateaubriand  était  très  orgueilleux  et 
que  l'orgueil  est  un  compagnon  inévitable  de  l'ennui,  ou  vice 
versa.  C'est  Hugo  aussi  qui  a  écrit  ce  vers  : 

Or  l'orgueil  est  la  forme  altière  de  l'ennui. 

Ce  n'est  peut-être  pas  très  juste  comme  définition;  mais  c'est 
une  façon  de  caractériser  assez  exactement  l'ennui.  En  effet,  l'on 
ne  peut  dire  absolument  que  l'ennui  devient  toujours  de  l'orgueil. 
Cela  peut  se  produire  dans  un  cas, quand  par  exemple  on  raisonne 
comme  il  suit  :  je  m'ennuie  ;  rien  ne  m'agrée,  et  je  me  sens  soli- 
taire parmi  les  hommes  ;  c'est  que  je  suis  d'une  nature  très  fine  et 
supérieure.  Là,  oui,  l'ennui  devient  de  1  orgueil  :  mais  c'est  qu'à 
vrai  dire  il  en  était  déjà  mêlé.  Retournez  au  contraire  la  proposi- 
tion :  l'orgueil  peut  très  bien  devenir  de  l'ennui  ;  l'ennui  est  la 
forme  triste  de  l'orgueil.  L'orgueil  fait  que  l'on  n'est  jamais  satis- 
fait des  biens  que  l'on  peut  rencontrer  parce  qu'on  est  persuadé 
qu'on  leur  est  supérieur,  que  l'on  vaut  mieux.  Vous  cherchez  sans 
cesse  quelque  chose  qui  soit  à  la  hauteur  de  votre  perpétuel 
désir  ;  comme  rien  ne  peut  vous  pénétrer  de  joie  ou  de  sérénité, 
vous  vous  ennuyez  indéfiniment  ;  c'est  l'orgueil  qui  est  natu- 
rellement devenu  de  l'ennui. 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  l'ennui  et  l'orgueil  vont  ensemble, 
et  que,  comme  artiste,  esthétiquement  ou  visuellement  parlant, 
c'est  Hugo  qui  a  raison.  Voici  ce  que  je  veux  dire  :  ce  que  l'on 
voit  d'un  homme,  c'est  l'extérieur,  c'est  l'orgueil  qu'il  affiche  au 
dehors,  et  c'est  là  la   manifestation  d'un    état  intérieur  qui   peut 
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être  l'ennui.  Ainsi,  pour  l'artiste  qui  regarde,  l'orgueil  est  bien  la 
forme  allière  de  l'ennui. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Tune  et  l'autre  chose  existaient  à  la  fois  chez 
Chabeaubriand.  Toute  sa  vie,  il  a  vécu  dans  cette  solitude  senti- 
mentale et  morale,  comme  un  Moïse.  On  pourrait  croire  que  Cha- 
teaubriand a  posé  pour  le  Moïse  de  Vigny  et  que  Vigny  a  sculpté 
son  héros  sur  l'image  de  Chateaubriand  vieillissant.  Il  faut  aussi 
remarquer  que,  chez  cet  homme-là,  l'ennui  est  devenu  une  forme 
de  beauté.  Sainte-Beuve  a  dit  des  choses  charmantes  là-dessus. 
Il  y  a,  dit-il,  un  ennui  qui  est  celui  des  sots  :  ennui  assez  pénible, 
qui  consiste  dans  l'impossibilité  de  vivre  avec  soi,  parce  qu'on  ne 
peut  pas  vivre  de  soi,  de  sa  substance.  Un  sot  n'a  pas  d'intérieur, 
ou,  mieux  encore,  n'a  rien  en  lui  ;  pour  employer  un  mot  moins 
vigoureux  que  le  mot  populaire  et  vulgaire,  c'est  une...  amphore. 
Il  n'a  rien  en  lui,  il  est  creux,  et  ni  lui  ni  les  autres  n'y  peuvent 
rien  verser.  A  côté  des  sots,  il  y  a  les  médiocres,  et  Sainte-Beuve 
a  pu  avec  beaucoup  d'humilité  songer  à  lui-même.  Ils  ont  une 
double  raison  de  s'ennuyer,  parce  que  ce  sont  les  plus  dépaysés 
des  hommes.  S'ils  visent  du  côté  des  gens  qui  leur  sont  supé- 
rieurs, ils  ont  bien  des  difficultés  à  entendre  et  à  se  faire  enten- 
dre :  on  les  méprise  d'abord  un  peu,  puis  on  se  dérobe,  on  les 
abandonne.  Ils  trouvent  pis  encore.  Car,  souvent,  s'ils  ne  com- 
prennent, ils  sont  assez  intelligents  pour  comprendre  leur  inca- 
pacité. S'ils  descendent  vers  ceux  qui  sont  plus  bas,  ils  éprouve- 
ront une  vraie  souffrance  à  se  heurter  à  des  natures  plus  épaisses 
que  la  leur.  Intellectuellement,  ils  sont  bien  des  dépaysés.  Ils 
retombent  sur  eux-mêmes,  sans  trouver  en  eux  une  substance 
intérieure  suffisante. 

Enfin  il  y  a  les  artistes,  qui  ont  un  ennui  capable  de  se  faire 
aimer.  L'ennui,  dans  le  cerveau  d'un  artiste,  prend  une  place  si 
considérable,  qu'il  se  transforme  en  une  considération  désen- 
chantée des  choses  :  c'est  presque  un  système,  une  philoso- 
phie qui  descend  jusqu'aux  racines  de  l'ennui,  et  qui  se  com- 
plaît dans  sa  grandeur  et  sa  beauté.  C'est  le  cas  de  Chateau- 
briand. 

Chez  lui,  d'ailleurs,  il  y  a  plus  :  son  ennui  se  compliquait  de  sa 
religion,  en  qui  il  faut  dire  qu'il  trouvait  une  consolation.  C'est 
Bossuet  qui  a  dit  le  mot  définitif  sur  «  cet  incurable  ennui  qui 
fait  le  fond  de  la  vie  des  hommes,  depuis  qu'ils  ont  perdu  le  goût 
de  Dieu  ». 

L'homme  qui  n'a  plus  Dieu  pour  asile,  qui  n'a  plus  que  le 
monde  et  lui-même,  doit  se  sentir  dénué  de  tout  et  s'ennuyer. 
Chateaubriand,  qui  est  croyant,  mais  pas  profondément,  trouvait 
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dans  la  religion  une  consolation  et  une  atténuation  à  son  ennui, 
mais  atténuation  et  consolation  insuffisantes. 

Il  reste  qu'il  s'est  extraordinairement  ennuyé  et  qu'il  a  donné  à 
son  ennui  une  forme  merveilleuse,  ce  qui  fut  une  manière  d'en 
jouir. 

Retenez  donc  que  Chateaubriand  est  profondément  désespéré  et 
misanthrope,  comme  l'était  Rousseau,  et  pessimiste,  ce  que  Rous- 
seau n'était  pas  ;  et  retenez  que  ces  trois  caractères  se  confon- 
dent en  lui  dans  un  intime  et   perpétuel  ennui. 

M.  W. 


Les  affaires  d'Espagne 


Conférence   de   M.    G.  DESDEVISES  DU  DEZERT, 

Doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Clermont-Ferrand . 


I 

L'Espagne  a  beaucoup  fait  parler  d'elle  depuis  six  mois,  et  l'Eu- 
rope lui  a  été  assez  sévère...  comme  si  elle  en  avait  le  droit, 
comme  si  elle  pouvait  prétendre  au  monopole  delà  raison  et  de  la 
justice. 

Il  m'a  paru  intéressant  de  vous  présenter  les  faits  et  d'essayer, 
en  toute  impartialité,  d'en  démêler  les  causes  et  renchainement, 
sans  prétendre,  le  moins  du  monde,  juger  les  hommes  qui  ont 
joué  un  rôle  dans  celte  brève  et  tragique  période. 

Pour  arriver  à  l'impartialité  désirée,  il  m^a  paru  que  le  seul 
moyen  était  de  regarder  les  choses  du  côté  de  l'Espagne,  de 
l'Espagne  telle  qu'elle  est  aujourd'hui,  et  de  parler  de  tous  avec  le 
plus  bienveillant  optimisme,  seule  manière  pour  un  homme  d'être 
juste  envers  ses  semblables. 

L'Espagne  est  un  pays  presque  aussi  grand  que  la  France  et 
moitié  moins  peuplé.  Sur  les  19.000.000  d'hommes  qui  l'habitent, 
13.000.000  au  moins  ne  possèdent  aucune  culture,  et  l'instruction 
générale  des  autres  est  notoirement  inférieure  à  celle  des  autres 
peuples  de  l'Europe  centrale  et  occidentale. 

Pays  singulier,  de  contrastes  violents  et  d'oppositions  tranchées, 
l'Espagne  peut  être  considérée  comme  un  vaste  plateau  presque 
désert,  entouré  d'une  ceinture  de  pays  plus  fertiles. 

Sur  le  plateau  vit  le  peuple  dominant,  le  peuple  castillan,  habi- 
tué depuis  quatre  siècles  à  mener  les  affaires  publiques  et  à 
recueillir  les  bénéfices  du  pouvoir.  La Castille  mourrait  de  faim,  si 
l'Andalousie  au  Sud,  la  Galice,  les  Asturies,  les  Provinces  Basques 
et  la  Navarre  au  Nord  ne  lui  expédiaient  leurs  produits.  Elle  n'a 
jamais  été  en  lutte  sérieuse  avec  les  Andalous;  mais  les  Basques 
et  les  Navarrais,  fils  d'une  autre  race  et  parlanlune  autre  langue, 
lui  ont,  à  maintes  reprises,  fait  la  guerre  et  ont  su  conserver 
malgré  elle  leurs  libertés  civiles. 

Au  Nord-Est  et  à  l'Est  s'étendent  les  anciens  Etats  de  la  Cou- 
ronne d'Aragon,  la  co?'oni//a,  comme  disent  dédaigneusement  les 
Castillans.  L' Aragon  proprement  dit  est  presque  une  terre  castil- 
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lane  ;  mais  la  Catalogne,  Valence,  Murcie  elles  Baléares  parlent 
la  vieille  langue  limousine  et  sont  plus  voisins  des  Français  de 
Languedoc  que  des  Castillans.  Les  libertés  catalanes  ont  péri  au 
début  du  xviii^  siècle  ;  mais  la  fin  du  xix^  siècle  a  vu  renaître  la 
nationalité  catalane,  que  la  Castille  croyait  à  Jamais  abolie,  et  il  y 
a  aujourd'hui  une  littérature  catalane  et  un  art  catalan  ;  et  la 
capitale  catalane,  l'industrieuse  et  frondeuse  Barcelone,  se  dresse 
en  face  de  la  capitale  castillane,  l'aristocratique  et  pauvre  Madrid. 
C'est  là  le  fait  capital  de  l'histoire  espagnole  contemporaine. 

L'Espagne  est  en  théorie  un  pays  monarchique  ;  mais  la  monar- 
chie y  tient  une  si  petite  place,  qu'on  pourrait  presque  la  traiter 
de  quantité  négligeable. 

La  popularité  de  la  dynastie  a  disparu  par  le  fait  des  rois  eux- 
mêmes.  Trois  souverains  indignes  ont  occupé  le  trône  de  1789  à 
1868  et  ont  appris  à  la  nation  à  mépriser  ses  princes.  Depuis  la 
restauration  de  1874,  l'Espagne  a  vécu  sous  trois  régimes,  dont 
aucun  n'a  été  vraiment  bien  brillant,  et  l'institution  monarchique 
viendrait  à  disparaître  qu'il  n'y  aurait,  de  ce  fait,  rien  de  changé 
dans  le  pays. 

Le  roi  n'est,  dit-on,  ni  méchant  ni  dépourvu  d'esprit  :  fils  pos- 
thume d'un  père  phtisique,  il  jouit  de  sa  jeunesse  en  homme  qui 
sait  peut-être  que  sa  vie  ne  sera  pas  longue  ;  c'est  un  inoffensif 
et  joyeux  jeune  prince,  qu'il  faut  être  courtisan  pour  regarder 
comme  un  vrai  roi,  mais  qu'il  faut  être  bien  sectaire  pour  haïr. 

La  reine-mère  est  autrichienne. 

La  reine  Ena  est  anglaise. 

Les  infants  sont  au  berceau. 

Les  autres  princes  chassent,  voyagent,  «  vivent  noblement  », 
comme  on  disait  en  France  avant  la  Révolution. 

La  royauté  semble  n'être  plus  qu'un  décor,  un  motif  historique 
conservé  par  respect  pour  la  tradition. 

Au  vrai,  l'Espagne  est  une  dyarchie  :  elle  appartient  à  son 
clergé  et  à  son  armée. 

Le  clergé  espagnol  a  connu  de  mauvais  jours  au  xix^  siècle. 
Mendizabal  a  fermé  les  couvents  en  1835,  en  a  fait  démolir  un 
grand  nombre,  et  a  changé  les  autres  en  musées,  en  hôpitaux  et 
en  casernes.  Mais  le  clergé  a  pris  sa  revanche.  Le  Concordat  de 
1851  lui  a  permis  de  refaire  sa  fortune  :  il  est  aujourd'hui  plus 
riche  qu'il  n'a  jamais  été. 

Il  serait,  sans  doute,  très  facile  de  médire  du  clergé  espagnol 
sans  le  calomnier.  Nous  avons  promis  de  voir  tout  le  monde  en 
beau,  nous  serons  fidèles  à  notre  promesse. 

L'Eglise   d'Espagne  donne    actuellement  encore    l'impression 
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d'une  force  sociale  puissante.  Elle  est  gouvernée  par  9  arche- 
vêques et  45  évêques,  qui  font  tous  figure  de  grands  seigneurs. 
Quelques-uns  de  ces  prélats,  empruntés  aux  ordres  monastiques, 
sont  des  latinistes  consommés  et  de  très  savants  théologiens.  Il 
en  est  qui  sont  célèbres  par  leur  faste,  d'autres  par  leurs  goûts 
artistiques.  Tous  sont  des  hommes  d'autorité,  imbus  des  droits 
de  l'Eglise  et  bien  résolus  à  ne  pas  les  laisser  péricliter. 

Auprès  d'eux,  vivent  les  membres  des  chapitres  cathédraux  et 
collégiaux,  nommés  aujourd'hui  au  concours  et  formant  une 
véritable  élite  ecclésiastique.  On  rencontre  parmi  les  chanoines 
d'Espagne  beaucoup  d'hommes  courtois  et  distingués,  beaucoup 
d'érudits,  d'archéologues,  de  numismates,  d'épigraphistes,  qui 
savent  occuper  très  noblement  leurs  loisirs  et  s'initient  de  plus  en 
plus  aux  bonnes  méthodes  de  travail.  C'est  parmi  eux  que  se 
recrutent  les  archivistes  et  les  bibliothécaires  des  cathédrales, 
des  collégiales,  des  séminaires,  des  évêchés. 

Le  clergé  des  paroisses  a  les  défauts  et  les  qualités  de  ses 
paroissiens.  Il  paraît,  en  général,  populaire.  Quand  on  voyage  le 
dimanche  en  Espagne,  on  aperçoit  dans  chaque  bourg  la  popu- 
lation qui  se  porte  à  la  gare  pour  saluer  le  train  au  passage.  Le 
curé  se  promène  au  milieu  de  ses  ouailles  avec  l'air  d'un  bon  roi 
Sancho  dans  son  île  de  Barataria.  La  canne  de  jonc  à  la  main,  le 
bonnet  carré  sur  le  crâne,  il  cause  avec  les  hommes  et  les 
matrones,  sourit  aux  jeunes  gens,  et  gourmande  les  gamins,  que 
le  jeu  pousse  trop  près  de  lui.  Le  prêtre  espagnol  a  quitté  depuis 
vingt  ans  le  chapeau  à  la  Basile,  le  sombrero  de  teja,  pour  se  coiffer 
d'un  chapeau  rond  à  larges  bords  ;  il  ne  porte  ni  rabat  ni  ceinture, 
mais  il  attache  sur  ses  épaules  un  ample  manteau,  de  drap  l'hiver, 
de  cachemire  l'été,  dans  lequel  il  se  drape  comme  dans  une  toge, 
ou  qu'il  ramène  en  gerbe  sur  son  bras.  Il  fume  en  public,  à  la 
promenade,  et  jusque  dans  les  sacristies  des  églises  ;  il  aime  les 
visites,  les  longues  flâneries  par  les  rues  en  compagnie  de 
quelques  confrères  ou  de  laïques  respectables  ;  il  salue  majestueu- 
sement de  la  main  ses  connaissances  et  garde,  en  général,  une 
très  grande  gravité.  L'impression  dominante  serait  peut-être  une 
impression  de  hauteur  et  de  commandement,  beaucoup  plus 
marquée  que  chez  nos  prêtres  français. 

Le  clergé  régulier  s'est  fort  multiplié  en  Espagne  au  cours  des 
quarante  dernières  années,  et  il  n'est  pas  de  ville  un  peu  impor- 
tante qui  n'ait  ses  monastères  neufs,  parfois  immenses  etmonumen- 
taux.  Partout  s'élèvent  des  collèges,  des  écoles,  des  hôpitaux,  des 
hospices,  des  maisons  de  refuge,  tenus  par  des  religieux  ou  des 
religieuses,  et,  en  maints  endroits,  les  moines  ont  réoccupé  leurs 
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anciens  palais.  Le  couvent  de  Loyola,  commencé  au  xvii«  siècle 
sur  un  plan  gigantesque,  resté  inachevé  à  la  dispersion  de  la 
Compagnie  de  Jésus  en  1767,  a  été  rendu  aux  Pères  jésuites,  il  y  a 
une  trentaine  d'années,  et  terminé  par  eux  avec  le  concours  de 
la  province  de  Guipuzcoa.  Ce  couvent  est  un  Escurialau  sein  des 
Pyrénées  basques.  Loti  a  célébré  la  magnificence  de  l'église,  au 
portique  de  marbre  noir,  aux  autels  fleuris  de  marbres  précieux  ; 
l'un  des  derniers  généraux  de  la  Compagnie  a  été  élu  à 
Loyola. 

Les  religieuses  espagnoles  ont  plus  de  grâce  et  de  naturel  que 
les  nôtres  ;  aucun  regret  de  la  vie  ne  semble  errer  dans  leurs 
yeux  clairs  et  vaillants.  Elles  vont  et  viennent  affairées  à  leurs 
tâches,  parlant  beaucoup,  avec  la  mimique  et  l'expression  qu'une 
Espagnole  seule  sait  ajouter  à  ce  qu'elle  dit. 

Les  moines  ne  sont  pas  toujours  aussi  sympathiques  :  il  yadiez 
eux  des  physionomies  bien  ingrates  et  bien  dures  ;  il  y  a  aussi  des 
figures  très  nobles,  des  hommes  d'une  haute  culture,  d'une 
éloquence  véhémente  et  forte,  d'une  résolution  à    toute  épreuve. 

Le  clergé  d'Espagne  donne  à  la  nation  le  culte  le  plus  splendide 
que  connaisse  le  monde.  Nous  avons  assisté  à  l'église  de  Mont- 
serrât  à  une  messe  cardinalice,  qui  est  la  plus  prodigieuse  vision 
de  magnificence  qu'il  nous  ait  été  donné  de  contempler. 

Le  clergé  s'occupe  d'œuvres  innombrables  et  répand  d'assez 
larges  aumônes. 

Le  clergé  se  glorifie  surtout  de  son  rôle  surnaturel  d'intermé- 
diaire nécessaire  entre  l'homme  et  Dieu.  Unique  dépositaire  de 
Tunique  science  qui  compte,  il  la  distribue  sagement  aux  hommes  ; 
il  garde  jalousement  le  trésor  de  la  Foi  ;  il  empêche  par  tous  le& 
moyens  en  son  pouvoir  que  ce  trésor  s'altère  entre  ses  mains.  Il 
comprend,  en  un  mot,  son  rôle  religieux  et  social  comme  le 
comprenait  le  clergé  du  xu^  siècle. 

Il  considère  l'Espagne  comme  son  fief,  comme  son  bien,  comme 
sa  maison.  L'Espagne,  c'est  lui  qui  l'a  conquise  sur  les  païens, 
conquise  sur  l'arianisme,  conquise  sur  les  Mores,  défendue  contre 
l'hérésie,  soulevée  contre  Napoléon.  Tout  ce  que  l'Espagne  a  fait 
de  grand  et  le* beau,  c'est  à  la  Foi  qu'elle  le  doit  ;  et  cette  Foi,  qui 
a  soulevé  des  mondes,  c'est  l'Eglise  qui  la  lui  a  donnée. 

Les  clercs  d'Espagne  ne  renient  rien  du  passé.  Ils  se  vantent 
d'être  aujourd'hui  ce  qu'ils  étaient  hier,  ce  qu'ils  seront  demain  ; 
et,  quand  un  moderniste  leur  objecte  le  terrible  souvenir  de  l'In- 
quisition, ils  répondent  que  le  Saint-Office  a  canalisé  les  fureurs 
populaires  et  empêché  d'épouvantables  massacres,  —  ce  qui  est 
peut-être  vrai,  —  que  les  guerres  religieuses  ont  fait  périr   plus 
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d'hommes  en  France,  en  Angleterre  et  en  Allemagne  que  n'en  a 
jamais  tué  le  Saint-Office,  — cequi  est  exact,  —  et  que  nul  tribunal 
laïque  n'a  jamais  présenté  autant  de  garanties  de  science,  de  mo- 
ralité etde  justice,  —  ce  qui  nous  parait  également  vrai.  Le  seul 
reproche  adressé  à  l'Inquisition,  auquel  les  clercs  ne  puissent 
répondre,  c'est  le  reproche  d'avoir  tué  la  pensée  espagnole  ;  mais 
<îe  reproche  n'existe  pas  pour  eux,  puisque  la  pensée  anticatholi- 
que ou  même  étrangère  à  l'esprit  catholique  mérite,  à  leur 
«stime,  d'être  étouffée. 

Et,  pour  maintenir  sa  domination,  l'Eglise  espagnole  dispose  de 
l'autorité  civile,  de  l'opinion  et  même  de  la  loi.  Le  mariage  civil 
existe  en  Espagne,  concurremment  avec  le  mariage  religieux,  ce 
qui  serait  parfait,  si  le  citoyen  espagnol  était  maître,  de  choisir 
entre  les  deux.  Mais,  s'il  veut  se  marier  civilement,  il  doit  com- 
mencer par  faire  une  déclaration  officielle  de  non-catholicité. 
Tout  le  monde  sait,  dès  lors,  qu'il  a  abjuré  la  vieille  foi  desespères, 
qu'il  s'est  retranché  lui-même  du  sein  de  l'Eglise,  et  l'on  devine 
aisément  combien,  en  pays  catholique,  ses  intérêts  peuvent 
souffrir  de  cette  situation.  Cette  loi  est,  pour  le  clergé,  un  moyen 
infaillible  de   signaler  ses  adversaires  à  l'attention  de  tous. 

Tel  est,  dans  la  sincérité  générale  de  son  attitude  et  Tinquié- 
tanle  grandeur  de  son  pouvoir,  le  premier  des  maîtres  de  l'Es- 
pagne. 

L'armée  est  la  seconde  puissance  de  l'Etat. 

L'Espagne  a  été,  de  tout  temps,  une  nation  militaire.  De  1483 
à  1659,  elle  n'a  pour  ainsi  dire  pas  désarmé,  et  tout  en  promenant 
ses  invincibles  tercios  sur  tous  les  champs  de  bataille  de  l'Europe, 
elle  a  découvert,  exploré,  conquis  et  colonisé  tout  un  monde. 
Aucune  nation —  même  la  nôtre  —  n'a  de  fastes  militaires  plus 
glorieux. 

Saignée  à  blanc  par  toutes  ses  guerres,  réduite  à  l'état  de  sque- 
lette, l'Espagne  a  encore  trouvé  la  force  de  soutenir  dix  ans  de 
lutte  pour  défendre  son  unité  au  début  du  xviu^  siècle. 

Puis  les  Bourbons  lui  ont  donné  un  siècle  de  repos,  convales- 
cence précieuse  qui  a  rendu  la  vie  à  la  malheureuse  nation.  Les 
historiens  castillans  goûtent  peu  cette  époque  pacifique  et  réfor- 
matrice, dont  le  caractère,  déjà  très  moderne,  choque  leurs  ins- 
tincts militaires  et  leur  amour  invétéré  du  statu  ^juo.  l\  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  ce  siècle  de  paix  fut  avantageux  à  l'Espagne, 
que  sa  population  s'accrut,  que  ses  Indes  prospérèrent,  que  son 
industrie  ressuscita,  que  son  commerce  se  releva  et  que  l'intelli- 
gence espagnole,  arrêtée  depuis  près  de  cent  ans,  se  remit  au 
travail  sous  le  préceptorat  de  la  France  philosophe  du  xviii®  siècle. 
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Le  gouvernement  des  Bourbons,  qui  fut  un  véritable  gouverne- 
ment civil,  n'avait  pas  négligé  la  défense  nationale  :  Charles  III 
et  Charles  IV  mirent  sur  pied  des  escadres  qui  se  battirent  au 
moins  avec  honneur,  et  l'armée  espagnole  lutta  contre  les  armées 
de  la  Convention  avec  une  ténacité  et  une  endurance  très  remar- 
quables. Si  Napoléon  avait  mieux  connu  les  campagnes  de  Rous- 
sillon  et  de  Catalogne,  de  Guipuzcoa  et  de  Biscaye,  de  1793à  1795, 
il  se  fût  peut-être  lancé  d'un  cœur  moins  léger  dans  l'aventure 
espagnole.  L'Espagne  resta,  au  xviu^  siècle,  une  puissance  mili- 
taire ;  mais  l'armée  n'y  joua  pas  de  rôle  politique  :  elle  fut  un 
service  public,  riende  plus. 

La  guerre  absurde  et  criminelle  que  Napoléon  fît  à  l'Espagne 
ramena  l'armée  au  premier  plan.  La  glorieuse  journée  de  Baylen 
fut,  il  est  vrai,  une  victoire  sans  lendemain  ;  mais,  toujours  battue, 
l'armée  espagnole  ne  cessa  jamais  de  se  battre,  et  la  passion  des 
armes  se  réveilla  avec  frénésie  dans  toute  la  nation.  Pendant  six 
ans  (1808-1814),  l'Espagne  entière  fut  en  guerre,  et,  quand  Ferdi- 
nand VII  de  retour  essaya  de  rétablir  le  gouvernement  civil, 
tatillon  et  routinier  d'autrefois,  il  trouva  devant  lui  une  armée 
toute  nouvelle,  habituée  à  jouer  le  premier  rôle  dans  le  pays  et 
qui  ne  voulut  plus  jouer  les  comparses. 

De  1820  à  1876,  pendant  plus  d'un  demi-siècle,  l'armée  espa- 
gnole a  lutté,  soit  pour  conquérir,  soit  pour  garder  la  prépondé- 
rance dans  l'Etat.  Elle  a  été  constitutionnelle  avec  Riego  et  avec 
Marie-Christine,  libérale  avec  O'Doonell,  orléaniste  avecTopete, 
antidynastique  avec  Prim,  républicaine  avec  Serrano,  alphonsiste 
avec  Martinez  Campos,  reactionnaire  avec  Narvaez  et  Pavia.  Au 
fond,  elle  n'a  jamais  combattu  que  pour  elle-même.  Elle  a  asservi 
la  dynastie,  qui  ne  vit  plus  qu'à  son  ombre  et  sous  sa  protection. 
Elle  a  obligé  l'Eglise  à  lui  faire  sa  part  dans  TEtat.  Elle  a  donné 
à  la  nation  quelques  garanties,  qui  seraient  extrêmement  pré- 
cieuses, si  elles  étaient  moins  précaires  et  moins  souvent  suspen- 
dues. 

Les  écrivains  castillans  se  montrent,  en  général,  très  indul- 
gents pour  l'armée.  Au  cours  des  longues  guerres  civiles,  elle  a 
fait  preuve  de  qualités  militaires  très  remarquables  et  a  été 
commandée  par  de  très  beaux  soldats.  Elle  n'a  pu,  il  est  vrai, 
conserver  les  Indes,  mais  que  faire  contre  un  monde  révolté  ? 
Elle  a  perdu  Cuba  et  les  Philippines,  comme  elle  avait  perdu  le 
Mexique  et  le  Pérou  ;  mais  ce  fut  une  perte  triomphante  où 
l'honneur  est  resté  aux  vaincus.  A  Cavité,  l'escadre  espagnole,  à 
demi  pourrie,  a  marché  à  l'ennemi  avec  ki  bravoure  la  plus  bril- 
lante. A  Santiago,  l'amiral  Cervera  est   sorti    en  plein  jour  et  a 
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foncé  sur  l'escadre  américaine,  laissant  brûler  ses  navires  plutôt 
que  de  les  rendre,  pensant,  comme  Mendez-Nunez,  qu'on  se 
passe  plus  aisément  de  vaisseaux  qu'on  ne  se  passe  d'honneur. 
L'armée  de  terre  a  fait  aussi  tout  son  devoir  :  à  Santiago,  sans 
vivres,  soutenus  seulement  par  une  ration  de  rhum  chaque  jour, 
les  soldats  sont  restés  à  leur  poste^,  non  seulement  braves  et  dis- 
ciplinés, mais  fiers  et  joyeux,  comme  aux  plus  beaux  temps  des 
guerres  de  Flandre,  et,  si  Ton  avait  pu  attendre  trois  jours  de  plus, 
les  Américains,  décimés  par  la  fièvre  jaune,  se  rembarquaient  et 
Cuba  serait  encore  espagnol.  —  Puis  l'armée  a  connu  aussi  les 
jours  de  triomphe.  Elle  a  fait  reculer  les  vieilles  légions  de  Na- 
poléon à  San  Marcial  ;  elle  a  vaincu  les  Mores  en  bataille  rangée  à 
Gastillejos,  au  Guad-el-Gelu,  au  Guad-el-Ras.  Elle  vient  de  les 
battre  encore  au  Gurugu. 

Elle  a  été  le  champion  de  la  liberté  politique.  Si  l'Espagne  a 
une  constitution,  un  parlement,  une  presse,  c'est  à  l'armée  qu'elle 
les  doit.  L'armée  a  même  laissé  la  liberté  à  ses  adversaires.  Elle 
s'est  montrée  plus  libérale  et  plus  généreuse  envers  ses  ennemis 
que  ne  Ta  jamais  été  le  clergé.  Narvaez  lui-même  s'est  refusé  aux 
sanglantes  exécutions  demandées  par  Isabelle.  Il  a  fait  ré- 
pondre à  la  reine  :  ce  Dites  à  cette  dame  que,  si  j'exécutais  ses 
ordres,  le  sang  monterait  jusqu'à  son  lit.  » 

L'armée  a  retrouvé  en  D.  Alphonse  XII  un  prince  à  l'esprit 
militaire,  qui  l'a  comprise  et  qui  l'a  relevée.  Son  fils  marche 
sur  ses  traces,  et  se  vante  d'être  un  soldat.  Il  porte  l'uniforme, 
il  passe  des  revues,  il  visite  les  casernes,  il  suit  les  manœuvres, 
il  s'intéresse  à  tous  les  progrès  de  l'art  militaire. 

L'Espagne  a  une  belle  armée  de  cent  mille  hommes,  qu'elle 
veut  porter  à  cent  soixante  mille,  qui  lui  permet  de  reprendre 
un  rôle  actif  dans  le  monde  et  de  faire  respecter  son  honneur  au 
dehors. 

L'armée  espagnole  n'est  pas  un  peuple  entier  comme  les 
armées  des  grandes  puissances  de  l'Europe  ;  mais  c'est  une  élite, 
bien  vêtue  et  bien  équipée,  sainement  nourrie,  munie  de  bons 
canons  et  de  bons  fusils,  et  bien  dans  la  main  de  ses  chefs,  prête 
atout  pour  l'honneur  de  la  vieille  et  glorieuse  devise  espagnole  : 
«  Dieu,  la  Patrie  et  le  Roi  !  » 

Quand  le  dimanche,  dans  les  grandes  villes,  au  milieu  de  la 
foule  joyeuse,  éclate  tout  d'un  coup  la  sonnerie  des  clairons  et 
que  défilent  les  bataillons  se  rendant  à  la  messe  militaire,  chacun 
s'arrête  et  admire  au  passage  les  vieux  officiers  blanchis  sous  le 
harnais,  la  tête  couverte  du  vos  galonné  d'or,  les  manches  cha- 
marrées   de    galons   et  d'étoiles,  la   canne   de  commandement 
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pendue  à  la  boutonnière  et  le  sabre  ou  l'épée  à  la  main.  Les 
officiers  subalternes  attirent  aussi  les  regards  par  la  correction 
élégante  de  leurs  mouvements,  la  beauté  de  leurs  uniformes 
noirs  et  rouges,  leur  mine  galante  et  magnifique  ;  quelques-uns 
sont  si  jeunes  que  Ton  dirait  encore  des  enfants,  mai^  ces  enfants 
ont  déjà  le  courage  d'hommes  faits  ;  l'un  d'eux  perdit  un  bras 
à  Santiago  et  mérita  à  quinze  ans  la  croix  de  Saint-Ferdinand. 
Les  soldats,  au  pantalon  rouge  et  à  la  capote  noire  ou  bleue, 
ressemblent  à  des  soldats  français  très  propres,  très  alertes  et 
très  bien  élevés.  L'artillerie  de  montagne  mène  ses  pièces 
chargées  sur  des  mulets.  Les  soldats  du  train  portent  le  costume 
pittoresque  des  paysans  de  vieille  Caslille,  guêtres  de  cuir  fauve, 
veste  ronde,  montera  de  fourrure  sur  la  tête.  La  cavalerie  a  ses 
hussards  blancs  de  la  Princesse  et  ses  hussards  bleus  de  Pavie, 
ses  lanciers  de  Lusitanie,  coiffés  par  Alphonse  XII  du  casque 
prussien. 

L'armée  est  populaire  :  le  théâtre  aime  les  rôles  militaires,  où 
la  bonhomie  de  l'officier  et  la  courtoise  déférence  du  soldat 
disent  ce  qu'est  l'armée  de  la  noble  Espagne.  Pas  un  soldat  qui 
ne  soit  fier  de  l'uniforme.  Pas  un  officier  qui  ne  soit  fier  de  son 
régiment,  qui  voie  chose  plus  belle  dans  la  vie  que  d'entraîner 
au  combat  les  milliers  d'hommes  qu'on  a  remplis  de  son  propre 
courage,  auxquels  on  a  versé  sa  vaillance  et  son  àme  guer- 
rière. 

Et  pénétrée  des  enseignements  de  sa  glorieuse  histoire,  cons- 
ciente des  services  rendus  par  elle  à  la  nation,  tenant  pour  traître 
à  Dieu,  au  roi  et  à  la  patrie  quiconque  ne  partage  pas  son  culte  de 
l'idéal  militaire,  l'armée  protège  le  trône  contre  l'anarchie,  l'Eglise 
contre  l'impiété  dissolvante  et  le  pays   contre  la  révolution. 

Pour  tenir  tête  à  ses  ennemis,  FElat  l'a  armée  d'un  privilège 
terrible  :  toute  atteinte  à  son  honneur  est  un  crime  de  lèse- 
patrie,  justiciable  du  conseil  de  guerre,  et  cette  loi  d'exception 
paraît  si  juste  en  Espagne  qu'elle  a  été  proposée  par  le  cabinet 
libéral  de  M.  Moret  et  votée  par  les  Gortès  libérales  elles-mêmes. 

Le  clergé  et  l'armée,  voilà  —  pour  les  clercs  et  les  militaires  — 
l'Espagne  tout  entière,  ou  du  moins  l'Espagne  digne  de  ce  nom, 
l'Espagne  qui  compte,  l'Espagne  à  laquelle  ils  pensent  quand  ils 
prononcent  son  nom. 

Le  reste  n'a  qu'une  existence  apparente  et  tolérée  ;  le  reste  ne 
subsiste  que  par  la  permission  tacite  des  deux  grands  corps, 
maîtres  souverains  de  l'Etat. 

Les  politiciens,  devenus  un  rouage  nécessaire  de  la  machine 
sociale,  ont  été  admis  au  partagedes  bénéfices  du  gouvernement  ; 
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leur  réconciliation  avec  les  deux  pouvoirs  dominants  a  marqué  la 
fin  des  guerres  civiles. 

Alphonse  XII  disait  qu'il  eût  été  certain  de  vivre  en  paix,  si 
chaque  Espagnol  avait  pu  émarger  au  budget.  Cet  idéal  —  si  c'en 
est  un  —  e^t  pour  longtemps  encore  inaccessible  ;  Canovas  del 
Castillo  s'en  est  approché  en  organisant  les  vieux  partis  en  deux 
groupes  compacts,  ayant  chacun  leur  clientèle,  et  qui  se  succèdent 
régulièrement  au  pouvoir.  Libéraux  et  conservateurs  sont  tour  à 
tour  en  exercice  et  en  disponibilité,  eux  et  leurs  clients,  et  un  très 
grand  nombre  de  gens  se  trouvent  ainsi  admis  à  participer  aux 
avantages  de  la  politique. 

Les  grands  personnages  vont  siéger  au  banc  des  ministres,  au 
«  banc  bleu»,  comme  on  dit  là-bas.  Les  seconds  rôles  obtiennent, 
au  Sénat  ou  à  la  Chambre,  une  préfecture.  Le  grand  nombre  se 
contente  d'une  mairie,  d'un  régidorat,  d'un  poste  dans  les 
finances,  d'une  place   d'agent  de  police  ou   de  concierge. 

Quand  le  ministère  dont  on  suit  la  fortune  vient  à  tomber  : 
adieu  Cortès,  préfecture,  mairie  ;  bel  uniforme,  loge  confortable 
et  bien  chauffée  :  c'est  le  tour  du  parti  qui  vient  de  monter  au 
pouvoir.  On  passe  de  la  salle  de  banquet  dans  la  cour,  en  atten- 
dant qu'on  repasse  de  la  cour  dans  la  salle  de  banquet.  On  est  en 
demi-solde,  cesante,  comme  on  dit  là-bas,  et  l'on  sepromène  «  avec 
des  airs  de  gloire  »,  jusqu'à  ce  que  les  jeux  de  la  politique  et  du 
hasard  vous  rendent  votre  place^,  vos  honneurs  et  votre  traite- 
ment. 

Ils  sont  comme  cela  deux  à  trois  cent  mille,  et  l'on  assure 
qu'en  certaines  familles  bien  avisées  un  fils  est  conservateur  et 
l'autre  libéral,  pour  que  le  cesante  puisse  toujours  vivre  aux 
dépens  de  son  frère  en  activité. 

Tous  ces  hommes  représentent  devant  l'Espagne  la  comédie 
parlementaire  et  sont  censés  la  gouverner  et  l'administrer;  mais, 
depuis  trente-trois  ans  que  la  pièce  tient  l'affiche,  l'attention  du 
public  commence  à  se  lasser.  Les  acteurs  ont  si  souvent  changé 
leur  veste  de  côté  qu'ils  ne  savent  plus  au  juste  à  quelle  troupe  ils 
appartiennent  ;  les  conservateurs  se  prétendent  plus  libéraux  que 
les  libéraux,  et  les  libéraux  n'aperçoivent  pas  très  nettement  ce 
qui  les  sépare  des  conservateurs.  Tous  savent  très  bien,  d'ailleurs, 
qu'il  leur  est  interdit  de  loucher  aux  intérêts  de  l'Église  ou  de 
l'armée,  sous  peine  de  renversement  immédiat  du  cabinet  assez 
téméraire  pour  oser  prendre  une  pareille  liberté.  On  se  contente 
donc  de  vivre  au  jour  le  jour,  et,  faute  de  pouvoir  agir,  on  parle.  On 
parlebeaucoup  et  parfois  on  parle  bien.  Certains  grands  premiers 
rôles  donnent,  à  s'y  méprendre,  l'illusion  de  la  vaillance  et  de  ia^ 
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franchise.  On  applaudit  l'artiste,  mais  tout  le  monde  sait  que   ce 
n'est  qu'un  jeu. 

La  justice  dépend  étroitement  de  la  politique,  qui  règle  l'avan- 
cement des  magistrats.  Bien  souvent  la  comédie  s'installe  à 
l'Audience,  comme  aux  Cortès  et  à  la  Députation  provinciale. 
L'Université  n'a  pas  une  existence  plus  réelle.  Gréée  jadis  par  des 
ministres  anticléricaux,  elle  végète  depuis  lors  sans  qu'on  ait  osé 
la  supprimer,  mais  sans  qu'on  lui  ait  donné  les  moyens  de  vivre 
et  de  se  développer.  Elle  n'a  jamais  eu  d'ennemis  plus  redoutables 
que  certains  ministres  de  l'Instruction  publique. 

L'enseignement  primaire  est,  en  grande  partie,  aux  mains  des 
Pères  des  Écoles  Pies.  Les  écoles  laïques  sont  insuffisantes,  trop 
étroites,  mal  pourvues  de  livres,  jalousées,  fermées  au  moindre 
caprice  de  l'autorité. 

Les  lycées  ou  instituts  provinciaux  ne  sont  que  des  externats 
à  enseignement  routinier,  sans  grande  discipline  et  sans  examens 
sérieux.  Les  institutions  libres  et  ecclésiastiques  leur  font  une 
concurrence  formidable,  et  l'épiscopat  surveille  l'enseignement 
avec  toute  la  sévérité  que  vous  pouvez  imaginer.  Un  archevêque 
désigna,  un  jour,  aux  foudres  du  ministre  uniprofesseur  coupable 
d'avoir  recommandé  à  ses  élèves  le  Manuel  de  géologie  de  Langle- 
bert,  qui  ne  fait  point  mention  du  Paradis  terrestre  ni  du  Déluge 
universel. 

Les    Universités   ont   des   façades  pompeuses    et  des   salons 
superbes.  Les  professeurs  portent  des   simarres   vertes,   bleues, 
rouges    ou  purpurines,   des  bonnets  carrés  aux   franges  multi- 
colores, des  poignets  de  dentelle,  des  médailles  de   vermeil.  Mais 
les  places   se   donnent   trop  souvent  à   la   faveur.   On  a  vu  des 
infantes  intervenir  auprès  du  ministre  pour  empêcher    la  nomi- 
nation d'un  professeur  libéral.  Les  hommes  distingués  qui   ensei- 
gnent dans  les   Universités   d'Espagne   ont  souvent  peine   à  se 
défendre  contre  les  brutalités  des   corps  prédominants,  se  voient 
réduits  à    l'impuissance,    faute   d'instruments  de   travail  et  de 
moyens   matériels,   sont   soumis   à  un   tel  dénuement   qu'ils  en 
viennent  à  envier  le  sort  des  professeurs  français,  —  ce  qui  est 
presque  un  comble,  —  et  ont  le  chagrin  de  se   sentir   étrangers 
dans  leur  propre  pays.  Pas  un  d'eux  n'a  la  notoriété  d'un  torerc 
tant  soit  peu  connu. 

En  vérité,  tout  cela  semble  exister  et  n'existe  pas. 

Il  en  est  de  même  de  la  presse.  En  principe,  la  presse  est  libre, 

mais  libre  comme  elle  pouvait  l'être  en   France   sous  Charles  X.' 

La  loi  lui  donne  la  liberté,  mais  à  la  condition  de  ne  dire  du   mal 

de  personne,  et,  comme  il  est  impossible  de  signaler  un  abus  sans 
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signaler  ses  auteurs  ou  ses  défenseurs  au  mépris  public,  le  journa- 
liste se  voit  forcé  de  se  cantonner  dans  les  généralités  redondantes 
et  vagues,  sans  jamais  pouvoir  préciser  son  attaque. 

J'ai  lu  dans  des  journaux  espagnols  des  articles  d'une  telle 
violence  que  nos  feuilles  les  plus  rutilantes  sembleraient  roses  de 
Bengale  à  côté  de  ces  flamboyantes  philippiques:  mais  tout  cela 
était  imprécis,  nuageux,  rempli  d'allusions  difficiles  à  saisir,  sans 
un  fait  certain,  sans  une  affirmation  appuyée  sur  un  document 
concret. 

Ainsi  muselée,  la  presse  peut  gronder,  mais  ne  peut  pas 
mordre,  et  c'est  quelquefois  dommage. 

Au  moindre  trouble,  le  grondement  paraît  encore  dangereux, 
et  la  muselière  se  change  en  bâillon.  Les  journaux  paraissent  avec 
de  grandes  lacunes  de  texte  illisible,  comme  les  journaux 
étrangers  sont  passés  au  caviar  avant  d'entrer  en  Russie. 

La  presse  semble  exister,  mais  n'existe  pas,  puisque  le  pouvoir 
la  tient  en  laisse  et  la  fait  taire  dès  qu'il  le  veut. 

Les  libertés  de  réunion  et  d'association  sont  inscrites  dans  les 
lois,  comme  la  liberté  de  la  presse.  Elles  paraissent  même,  au 
premier  abord,  plus  respectées  que  celle-ci.  Parcourant  la  Cata- 
logne, il  y  a  deux  ans,  en  plein  ministère  Maura,  je  n'étais  pas  peu 
surpris  délire  sur  de  grosses  enseignes  :  Cercle  de  la  jeunesse  car- 
liste^ —  Solidarité  ouvrière,  —  Centre  ouvrier  républicain  ;  de  voir 
même  le  drapeau  républicain,  rouge,  jaune  et  violet,  fièrement 
arboré  au  balcon  de  la  maison  où  siégeait  la  société.  Je  me  deman- 
dais ce  que  ferait  la  police  française  si  elle  voyait  un  drapeau 
blanc  arboré  à  la  porte  d'un  Cercle  de  la  jeunesse  royaliste^  et  j'étais 
presque  tenté  de  croire  M .  Maura  plus  libéral  que  M .  Clemenceau. 
J'avais  tort.  Toutes  ces  choses  semblaient  être  et  n'étaient  point. 
Le  gouvernement  laissait  les  hommes  —  qui  sont  de  grands 
enfants  —  s'amuser  avec  des  petits  rubans  et  des  petits  drapeaux  ; 
mais,  le  jour  où  le  jeu  lui  déplut,  il  ferma  les  cercles,  mit  la  main 
sur  leurs  papiers  et  parfois  même  sur  leurs  présidents. 

Les  sages,  à  l'ancienne  mode,  tireront  des  mésaventures  de  la 
presse  et  des  associations  politiques  une  leçon  de  prudence  et  de 
défiance,  et  répéteront  candidement  qu'il  faut  vivre  à  l'ombre  si 
Von  veut  vivre  en  paix. 

Nous  nous  souvenons  avoir  lu,  un  jour,  dans  une  petite  revue 
espagnole  une  ode  au  «  Dieu  du  gris  »,  lisez  au  Dieu  de  la  médio- 
icrité.  C'était  le  chant  dolent  et  lassé  d'un  homme  revenu  de  toutes 
les  illusions,  réveillé  de  tous  les  songes,  et  qui  célébrait,  sur  le 
mode  ironique,  les  douceurs  de  l'enlizement  dans  la  paresse  intel- 
lectuelle et  dans  le  désintéressement   de  toute  action.  C'était  la 
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chanson  nnonotone  du  pauvre  sans  désirs,  de  l'humble  sans 
ambition,  du  citoyen  sans  esprit  public,  du  chrétien  sans  foi  et 
sans  charité.  C'était  le  credo  misérable  de  l'homme  parfaitement 
nul  et  parfaitement  poltron. 

Et,  malheureusement,  le  Dieu  du  gris  a  beaucoup  d'adorateurs 
en  Espagne.  La  majorité  des  hommes  ne  voit  rien  au  delà  de  ce 
terre-à-terre,  de  cette  philosophie  de  sacristain.  «  Ce  monde  est 
une  boule  ;  celui  qui  meurt  est  un  serin  :  chantons-lui  un  répons 
et  buvons  du  meilleur  !  » 

Les  écrivains  espagnols  excellent  dans  la  peinture  des  êtres 
neutres,  sans  couleur,  sans  relief,  sans  physionomie,  qui  vivent 
à  la  façon  des  zoophyteset  meurent  sans  avoir  trouvé  un  sens  à 
la  vie. 

Les  artistes  modernes  descendent  encore  un  échelon  et  nous 
présentent  dans  toute  leur  effrayante  stupidité  les  spécimens  les 
plus  dégradés  de  la  race,  les  malheureux  sur  lesquels  semblent 
peser  toutes  les  fatalités  qui,  depuis  des  siècles,  étouffent  l'Es- 
pagne. 

Qui  ne  se  rappelle  \q Boléro  et  les  Sorcières  deZuloaga  ?  Ce  qui 
est  presque  aussi  intéressant  que  de  les  voir,  c'est  d'entendre  le 
peintre  en  parler  :  «  Ce  fut  toute  une  affaire,  dit-il,  de  décider  Gré- 
gorio  à  me  servir  de  modèle.  Il  s'y  refusait  obstinément,  méfiant, 
hargneux,  et  ne  consentit  à  venir  dans  mon  atelierqu'àlacondition 
formelle  que  nul  ne  franchirait  le  seuil  et  que  nous  resterions  en 
tête  à  tête  tant  qu'il  poserait.  Au  cours  des  cinq  semaines  de  véri- 
table obsession,  de  cauchemar  affolant,  où  j'eus  sans  trêvecegnome 
en  face  de  moi,  où  il  fut  mon  unique  compagnon  et  mon  seul 
serviteur,  il  ne  voulut  jamais  regarder,  même  à  la  dérobée,  son 
image...  ;  ii  est  pourtant  philosophe  et  accepte  sa  destinée.  —  Je 
me  rappelle  qu'un  après-midi,  durant  une  des  dernières 
séances,  il  sauta  tout  à  coup  sur  la  table  et,  comme  un  possédé, 
dansa  le  vito  et  le  fandango  à  perdre  haleine,  en  faisant  claquer 
ses  doigts  spatuleux  l'un  contre  l'autre  et  en  improvisant  des 
couplets  de  bouge  et  de  corps  de  garde.  — Et,  lorsqu'il  eut  gri- 
macé, braillé  et  gambillé  tout  son  saoul,  il  s'exclama,  satisfait 
de  lui  :  «  Je  suis  laid,  Senor;  mais  ma  gaieté  me  fera  trouver  un 
jour  chaussure  à  mon  pied.  »  —  Quant  à  mes  sorcières,  je  les 
ai  ramassées,  une  à  une,  dans  les  foires  de  village...  La  maigre, 
qui  file  la  quenouille,  d'un  geste  de  Parque,  au  moment  où  elle 
vendait,  inquiétante,  papelarde,  à  une  paysanne  ingénue,  aux 
tendres  yeux  meurtris  par  les  larmes,  des  philtres  d'amour  et  des 
herbes  soi-disant  magiques  ;  la  vieille  renfrognée,  aux  rondes 
lunettes    cerclées   d'étain,   tandis  qu'elle  lirait  les  cartes   et  ex- 
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pliquait  les  songes  à  de  crédules  vignerons;  la  mystique  blafarde, 
jaunâtre,  alors  qu'elle  traçait  de  l'ongle  du  pouce  gauche  des 
signes  de  grimoire  le  long  d'une  poupée  de  cire,  avant  delà 
coucher  aux  pieds  d'une  statue  de  saint  Isidore  ;  les  autres 
parmi  les  pauvresses  aux  métiers  hasardeux...  Elles  m'assour- 
dissaient de  leurs  commérages  et  de  leurs  jérémiades...  Parfois 
elles  se  querellaient,  s'injuriaient,  s'accusaient,  se  reprochaient 
leurs  vols  et  leurs  comédies,  prêtes  à  se  mordre  et  à  se  grififer, 
tragiques,  pareilles  à  des  chiennes  enragées....  Et  je  ne  savais 
comment  apaiser  la  tempête  ;  j'étais  obligé  de  me  jeter  entre 
elles,  de  les  empoigner  à  bras-le-corps,  de  les  bousculer,  de 
môme  qu'un  alguazil  qui  sépare  des  mégères  ivres.  »  (Gabriel 
Mourey,  Ignacio  Zuloaga,  Paris  illustré^  août  1905). 

Si  l'Eglise  et  l'armée  toutes-puissantes  n'avaient  devant  elles 
que  les  politiciens  véreux,  les  magistrats  serviles,  les  professeurs 
pauvres,  la  presse  esclave  et  le  peuple  gris  dont  nous  venons  de 
parler,  elles  pourraient  croire  avec  raison  que  leur  domination 
durera  éternellement. 

Elles  comprennent  si  bien  qu'elles  n'ont  rien  à  craindre  de  ces 
forces  médiocres,  qu'elles  font  tout  pour  les  maintenir  en  leur 
présente  médiocrité,  mais  elles  ont  beau  faire  :  elles  ne  peuvent 
arrêter  le  temps  ni  la  vie,  et  le  mouvement  qu'elles  mécon- 
naissent s'accentue  en  dépit  de  leurs  efforts  et  menace  de  les 
submerger. 

En  dehors  des  deux  partis  constitutionnels  cristallisés  par 
Canovas,  s'annoncent  d'autres  partis  infiniment  plus  hardis  et 
plus  actifs,  qui  menacent  de  disloquer  la  vieille  bascule  canoviste. 
L'Espagne  a  des  libéraux  qui  ne  veulent  plus  de  libertés  en  pein- 
ture, mais  qui  les  veulent  réelles,  pratiques  et   définitives. 

A  côté  de  l'Espagne  famélique  et  rêveuse  d'autrefois,  qui  vivait 
de  pain  et  d'oignons,  s'abreuvait  d'eau  claire  et  chantait  des 
villancicos  sur  la  guitare,  a  surgi  une  Espagne  toute  nouvelle,  qui 
s'est  mise  au  travail  et  qui  a  conquis  l'aisance  ou  même  la 
richesse.  Santander  est  devenu  un  grand  port  de  pêche  ;  Bilbao  a 
grandi  comme  une  cité  américaine,  extrait  le  minerai  de  fer, 
travaille  la  fonte  et  l'acier.  La  Rioja  et  la  Manche  se  sont  couvertes 
de  vignobles  ;  TAragon  s'est  complanté  de  betteraves  et  fabrique 
du  sucre  ;  Saragosse  construit  des  machines;  la  Catalogne  tisse  le 
coton,  la  laine  et  la  soie,  travaille  les  métaux  et  les  cuirs,  fa- 
brique des  meubles  et  des  bijoux  ;  Valence  fait  des  velours, 
travaille  le  chanvre,  exporte  ses  faïences  par  toute  l'Espagne  ; 
Séville  a  des  fonderies,  des  filatures  et  des  tissages  de  soie,  des 
fabriques  de  chaussures,  des  ganteries  ;  Jerez  et  iMalagasont  des 
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marchés  de  vins  el  d'eaux-de-vie  :  jamais,  à  aucun  moment  Je  son 
histoire,  l'Espagne  n'a  été  aussi  laborieuse  ni  aussi  riche  qu'elle 
Test  aujourd'hui. 

L'aisance  a  fait  naître  l'esprit  d'investigation  et  le  goût  de  la 
liberté. 

L'Espagnol  sait,  aujourd'hui,  qu'il  y  a  des  pays  plus  avancés 
que  le  sien,  plus  instruits,  plus  actifs,  plus  démocratiques,  des 
pays  où  la  liberté  individuelle  est  mieux  garantie,  où  la  liberté  de 
pensée  est  respectée,  où  l'initiative  de  chacun  trouve  devant  elle 
moins  d'obstacles  provenant  des  traditions,  des  mœurs  ou  des 
lois,  où  l'administratioa  est  plus  honnête  et  moins  tracassière,  où 
la  participation  du  peuple  au  gouvernement  est  mieux  assurée, 
plus  directe  et  plus  sincère,  et,  tous  ces  avantages,  il  s'est  mis  à 
les  désirer  pour  son  propre  pays  :  il  a  soupiré  après  la  venue  d'un 
état  de  choses  meilleur,  qui  ne  ferait  plus  de  l'Espagne  seulement 
la  patrie  des  clercs  et  des  soldats,  mais  la  patrie  de  tous,  et  où 
régneraient  enfin  la  justice  et  la  liberté. 

Une  œuvre  admirable  de  Benliiure  représente  un  paysan  va- 
lencien  lisant  au  pied  du  lit  de  mort  de  Sagasta.  Le  pauvre  labra- 
dor ébloui  tient  les  yeux  cloués  sur  son  livre  et  le  lit  avec  un  re- 
cueillement passionné  ;  le  vieux  politicien,  flétri  par  les  luttes  par- 
lementaires et  désabusé  de  toutes  choses,  cherche  des  yeux  le  ciel 
et  semble  d'un  geste  inquiet  montrer  à  Dieu  le  liseur  ingénu.  Il  y 
a  dans  ces  deux  figures  un  haut  et  noble  enseignement  :  il  sera 
beaucoup  pardonné  à  D.  Praxedes,  parce  qu'il  a  voulu  que  le  peu- 
ple sût  lire,  parce  qu'il  a  voulu  qu'il  pût  un  jour  librement  penser. 

Ce  sera  long  et  difficile,  parce  qu'un  peuple  qui  sort  des  ténè- 
bres est  longtemps  inhabile  à  marcher  à  la  lumière.  Il  ne  sait  où 
aller  ;  il  se  heurte  à  tous  les  obstacles  ;  il  s'arrête  quand  il  devrait 
marcher  ;  il  se  rue  à  des  combats  impossibles  et  à  des  assauts 
désespérés. 

Le  peuple  espagnol  en  sait  déjà  quelque  chose.  Au  commen- 
cement du  xix^  siècle,  il  espérait  en  son  roi,  et  il  a  eu  Ferdi- 
nand VII.  Ils'estconfiéà  ses  prêtres,  et  sesprêtres  l'ont  engagé  dans 
la  guerre  civile.  Il  a  alors  brûlé  des  monastères,  pillé  des  couvents, 
tué  des  moines,  balayé  tous  les  ordres  religieux,  et  il  est  retombé 
en  servitude  un  moment  après,  et  Espartero  l'a  mitraillé  sans  pitié. 
La  révolution  de  68  lui  a  promis  la  liberté  et  lui  a  donné  l'anar- 
chie. Il  a  cherché  la  paix  dans  le  carlisme,  et  il  n'a  trouvé  qu'un 
prince  débauché  et  sans  valeur.  Il  a  cherché  la  liberté  dans  le  can- 
tonalisme  et  il  s'est  fait  mitrailler  dans  Garthagène.  De  guerre 
lasse,  il  s'est  rendu  à  D.  Alphonse,  et  Canovas  l'a  condamné  à  la 
prison  perpétuelle^  avec  geôlier  à  droite  et  geôlier  à  gauche. 
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On  lui  a,  en  souriant,  reconnu  tous  les  droits,  et,  en  pratique, 
on  les  lui  a  déniés  tous,  on  Ta  payé  de  mots  et  on  la  dépouillé 
sans  vergogne.  A  ses  plaintes  on  a  répondu  par  des  moqueries,  à 
ses  colères  par  des  menaces  et  par  Tarbitraire.  On  n'a  su  lui  oppo- 
ser, en  somme,  qu'un  éternel  et  méprisant  déni  de  justice. 

Ce  peuple,  en  immense  majorité,  est  resté  laborieux  et  sage. 
J'ai  eu  le  plaisir  de  connaître  à  Barcelone  un  très  modeste 
artisan,  un  simple  ouvrier,  et  j'ai  trouvé  en  lui  un  des  hommes 
les  plus  réellement  distingués  que  j'aie  rencontrés  en  Espagne. 
11  m'a  dit  avoir  fait  le  tour  de  tous  les  partis  et  ne  plus  rien 
espérer  désormais  de  la  politique  ;  il  est  arrivé  par  la  seule 
excellence  de  son  jugement  à  la  conclusion  à  laquelle  s'arrêtent 
en  dernière  analyse  tous  les  hommes  de  bonne  foi,  à  savoir  que 
le  progrès  social  ne  peut  provenir  que  du  progrès  moral,  et  que 
Fhomme  ne  sera  un  jour  plus  heureux  que  s'il  devient  meilleur. 
C'était,  je  vous  l'assure,  chose  belle  et  grande  d'entendre  cet 
homme  si  simple  et  si  sage  m'exposer  ainsi  franchement  ses  idées 
dans  son  humble  boutique,  à  côté  de  sa  femme  qui  l'écoutait  avec 
une  affectueuse  complaisance.  Une  sympathie  spontanée  était 
née  entre  nous  ;  j'avais  confiance  en  sa  sincérité  ;  il  croyait  à  la 
mienne  ;  nous  parlions  hardiment  de  toutes  choses,  comme  pou- 
vaient le  faire  deux  bons  citoyens  des  démocraties  antiques,  et  je 
pensais  à  l'admirable  peuple  qui,  chez  ses  plus  humbles  fils,  se 
montre  si  noble  et  si  fort. 

Mais,  à  côté  des  sages,  il  y  a  les  fous,  les  haineux,  exaspérés  par 
la  misère,  la  malchance,  l'injustice,  ou  aveuglés  par  l'envie.  A 
côté  de  ceux  qui  travaillent  et  qui  espèrent,  il  y  a  ceux  qui  se  ven- 
gent et  qui  tuent;  ce  sont  ceux-là  qui,  un  soir  de  gala,  jetèrent  des 
bombes  dans  Forchestre  du  Liceo,  tuant  des  femmes  et  des  jeunes 
filles,  et  qui  jetèrent  des  bombes  dans  la  procession  du  Corpus  pour 
mieux  marquer  leur  haine  inexpiable  à  tout  ce  (;ue  l'Espagne  a  jus- 
qu'ici respecté  et  adoré.  —  iViais,  chose  plus  triste  encore,  les  gar- 
diens de  l'ordre  public  n'ont  pas  su  garder  plus  de  mesure  dans 
la  répression  et  se  sont  montrés  aussi  sauvages  dans  leurs  repré- 
sailles que  les  anarchistes  dans  leur  attentat.  La  police  a  arrêté 
des  centaines  d'hommes,  et  les  juges  militaires  ont  voulu  à  toute 
force  découvrir  parmi  eux  les  coupables.  Ils  n'ont  pas  hésité  à  re- 
courir dans  ce  but  à  la  torture.  Ils  ont  laissé  les  prisonniers  sans 
boire;  ils  ne  leur  ont  donné  à  manger  que  des  salaisons  ;  ils  ont 
attendu  les  aveux  que  devait  leur  arracher  l'angoisse  de  la  soif. 
Ils  en  ont  attaché  d'autres  par  les  pieds  et  par  les  bras  et  les  ont 
forcés  à  se  traîner  sur  les  coudes  autour  de  la  cour  de  leur  prison, 
déchirés  à  coups  de  fouet.  Et  instruits  de  ces  sanglantes  procé- 
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dures,  les  anarchistes  ont  tué  Canovas  del  Castillo  et  voué  une 
haine  mortelle  à  l'ancienne  société  tout  entière.  Vous  vous  rap- 
pelez  les  bombes  de  Paris  et  de  la  Galle  Mayor. 

Et  l'Espagne  est  devenue  le  royaume  de  la  passion  et  de  la  fo- 
lie. Les  corps  dominants  ne  veulent  rien  céder  de  leur  puissance, 
rien  abdiquerdeleurs  prétentions,  demeurera  toujours  les  maîtres 
souverains.  Les  révolutionnaires  ont,  de  leur  côté,  abandonné 
tout  espoir  de  réaliser  le  moindre  progrès  avant  l'anéantissement 
complet  de  leurs  ennemis  ;  et  les  deux  partis,  animés  d'une  rage 
égale,  sont  comme  des  fauves  prêts  à   se  dévorer. 

Les  derniers  événements  nous  les  montreront  aux  prises  encore 
une  fois. 

(A  suivre.)  G.  Desdevises  du  Dezert. 


Le  théâtre  de  Shakespeare 


Cours  de  M.  EMILE    LEGOUIS, 

Professeur    à    r Université    de    Paris 


Jules  César  ». 


Je  me  propose  de  vous  parler,  aujourd'hui,  de  Jules  César.  Le 
titre  seul  de  la  pièce  donne  à  entendre  que  nous  entrons  dans 
une  matière  différente  de  celle  qui  a  été  étudiée  jusqu'ici.  Il  ne 
s'agit  plus  de  comédie  ni  d'histoire  nationale.  .\près  avoir 
recouru  aux  chroniqueurs  anglais  comme  Holnished,  Shakespeare 
s'adresse  à  un  ancien,  à  Plutarque,  qu'il  connaissait  à  travers  la 
traduction  anglaise  de  son  traducteur  Amyot  :  le  poète,  en  effet, 
savait  peu  ou  point  de  grec.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'y  a  plus  ici, 
pour  soutenir  lintérêt  du  public,  le  sentiment  national.  Mais  on 
était  à  la  Renaissance  ;  l'histoire  de  l'antiquité  exerçait  une  fasci- 
nation non  pas  seulement  sur  les  lettres,  mais  sur  une  grande 
partie  du  public.  Cependant,  par  la  date  probable  de  sa  traduc- 
tion, 160i,  la  pièce  semble  d'abord  un  peu  isolée  à  cause  de  sa 
nature.  C'est  quelques  années  plus  tard  seulement  que  Shakes- 
peare recourra  de  nouveau  à  l'histoire  romaine.  Jules  César  appa- 
raîtau  milieu  de  comédies  ou  de  drames  empruntés  aune  histoire 
si  ancienne  qu'elle  en  est  légendaire,  comme  Hamlet.  Mais  la 
pièce  semble  moins  singulière,  quand  on  la  considère  comme  une 
suite  aux  tableaux  historiques  donnés  dans  les  drames  nationaux, 
et,  d'autre  part,  quand  on  se  rappelle  que  les  dernières  comédies 
avaient  beaucoup  d'éléments  tragiques.  La  date  de  1601  est  donc 
aisément  comprise  après  réflexion. 

Dans  quel  esprit  Shakespeare  a-t-il  abordé  Plutarque  ?  Il  s'est 
montré  plus  fidèle  envers  l'historien  grec  qu'envers  les  chroni- 
queurs anglais.  Il  a  pris  telle  ou  telle  vie,  qu'il  a  découpée  en 
tranches  ou  tableaux  pour  les  mettre  sous  les  yeux  des  specta- 
teurs. Il  est  évident  qu'il  a  été  respectueux  et  docile  envers  son 
auteur.  C'est  qu'ici  il  n'avait  plus  affaire  à  un  chroniqueur 
copieux  et  médiocre,  comme  Holnished,  mais  à  un  moraliste 
qui  cherche  les  traits  évocateurs  de  caractères.  Une  vie  de  Plu- 
tarque fait  apparaître  l'homme  ;  elle  abonde  en  traits  intimes 
permettant  de  le  voir  et  de  comprendre  la  suite  de  ses  actes. 
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Shakespeare  a  trouvé  son  modèle  si  séduisant,  qu'il  n'a  pas  senti 
le  besoin  d'introduire  dans  son  sujet  quelque  intrigue  nouvelle 
conformément  à  la  loi  régissant  les  œuvres  dramatiques.  C'est  de 
la  vie  de  Brutus  qu'il  s'est  particulièrement  inspiré  dans  son 
Jules  César,  ei  c'est  la  scène  du  meurtre  de  César  qui  fait  le  centre 
de  sa  pièce.  D'ailleurs,  il  n'a  eu  ni  les  connaissances  ni  les  scru- 
pules qu'aurait  aujourd'hui  quiconque  serait  tenté  de  traiter  un 
sujet  historique.  Eùt-il  voulu  être  un  véritable  historien,  qu'il  ne 
l'aurait  pas  pu,  car  Plutarque  lui-même,  son  unique  guide,  n'en 
était  pas  un,  vivant  beaucoup  plus  tard  que  ses  héros  et  se  préoc- 
cupant beaucoup  plus  de  la  psychologie  des  hommes  que  de  la 
portée  des  événements  politiques.  Shakespeare,  en  suivant  Plu- 
tarque, n'était  donc  pas  amené  à  apprécier  avec  justesse  le  sens 
politique  des  événements. 

D'un  autre  côté,  si  l'on  cherche  dans  la  pièce  cette  vérité  histo- 
rique qu'on  appelle  couleur  locale,  on  ne  la  trouvera  pas.  Le  sens 
de  la  différence  des  époques,  si  commun  aujourd'hui,  était  nul  à 
la  Renaissance.  Shakespeare  n'avait  pas  su,  dans  ses  drames  na- 
tionaux, faire  le  départ  entre  les  préoccupations  de  son  temps  et 
celles  de  la  période  précédente  ;  encore  moins  saura-t-il  ici  le 
faire  pour  Rome.  Ne  cherchons  donc  pas  chez  lui  la  vérité  du 
«  costume  ».  Tout  est  élisabéthain.  A  un  moment  donné,  par 
exemple,  nous  nous  apercevons  que  les  conjurés  réunis  chez 
Brutus  portent  le  chapeau  élisabéthain  à  grands  bords.  Quand 
Antoine  découvre  le  corps  percé  de  coups  de  César,  on  voit  que 
celui-ci  porte  un  pourpoint.  Ou  encore  le  peuple,  s'entassant  pour 
voir  César,  monte  sur  les  toits,  qui  ont  des  cheminées  à  mitre  de 
l'époque  élisabéthaine.  Il  nous  est  parlé  d'horloges  au  lieu  de 
sabliers.  Brutus  tourne  les  pages  d'un  livre,  au  lieu  de  dérouler 
un  volume.  Il  y  a  des  allusions  à  la  rime,  inconnue  dans  la  poésie 
de  ce  temps.  Enhn  il  existe  une  confusion  constante  entre  le 
peuple  de  Rome  et  la  populace  de  Londres.  Il  est  évident  que 
Shakespeare  n'a  aucune  idée  précise  de  la  constitution  romaine 
et  qu'il  se  représente  l'émeute  comme  au  temps  d'Elisabeth.  En 
parlant  de  Rome,  c'est  encore  et  toujours  à  Londres  qu'il  pense 
en  réalité. 

Toutefois  ces  objections,  graves  en  apparence,  sont,  en  réalité, 
insignifiantes.  Ce  ne  sont,  en  somme,  que  de  petits  détails  exté- 
rieurs. Mais  le  but  de  Shakespeareaétéde mettre  sousles  yeux  des 
spectateurs  les  éléments  authentiques  d'une  vie  illustre,  en  une 
série  de  tableaux,  selon  sa  coutume.  Le  tableau  est  l'unité  véri- 
table de  la  pièce  élisabéthaine.  Il  y  a  dans  Jules  César  dix-huit 
tableaux,  qui  marquent  autant  de  moments  et  de  lieux  différents 
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dans  la  vie  de  Brutus  et  des  autres  personnages.  Ces  tableaux  ont 
chacun  leur  individualité  propre;  chacun  d'eux  est,  en  même 
temps,  un  spectacle  propre  à  se  fixer  dans  l'esprit.  L'histoire  s'y 
prêtait  ;  mais  le  poète  a  su  les  rendre  impressionnants.  On  se 
rappelle  le  premier  tableau  :  la  populace  prête  à  fêter  le  retour  de 
César  qui  vient  de  vaincre  Pompée  (c'est-à-dire,  dans  l'histoire, 
les  fils  de  Pompée).  Puis  les  tribuns  arrivent  et  gourmandent  la 
plèbe,  lui  faisant  sentir  qu'un  maître  est  né,  et  qu'il  n'y  a  pas  lieu 
de  se  réjouir.  Ensuite,  c'est  la  fête  des  Lupercales,  et  la  couronne 
refusés  trois  fois,  et  de  plus  en  plus  mollement,  par  César.  Sha- 
kespeare n'a  pas  présenté  la  scène  directement  ;  mais  il  l'a  évo- 
quée plus  puissamment  encore  peut-être  :  le  cortège  passe  devant 
nous,  pour  aller  s'arrêter  plus  loin  ;  restent  en  scène  Brutus  et 
Cassius,  qui  s'entretiennent  des  événements.  Les  acclamations  de 
la  foule  arrivent  à  leurs  oreilles,  et  nous  sommes  ainsi  continuel- 
lement en  contact  avec  la  scène  d'où  dépend  la  mort  de  César.  La 
nuit  d'orage,  où  sont  réunis  tous  les  prodiges  qui  précédèrent  la 
mort  de  César,  vient  ensuite.  Il  y  a  encore  la  scène  dans  les  jar- 
dins de  Brutus,  où  se  noue  la  conspiration  et  où  nous  voyons  d'a- 
bord les  conjurés,  puis  Brutus  et  Portia  seuls.  C'est  après  cela  le 
tableau  du  Capitole,  et  le  meurtre  de  César  ;  les  conjurés  partis, 
Antoine  arrivant  pour  pleurer  et  jurer  vengeance.  La  grande 
scène  suivante  est  au  Forum,  où  Brutus  et  Antoine  s'adressent 
tour  à  tour  au  peuple.  Puis  les  trois  triumvirs  dressent  la  liste 
des  proscrits,  et  font  des  plans  pour  lutter  contre  l'armée  répu- 
blicaine. Un  autre  tableau  nous  transporte  au  milieu  de  l'armée 
de  Brutus  à  Sardes,  et  dans  la  tente  du  chef  où  éclate  la  querelle 
avec  Cassius,  suivie  d'une  réconciliation  incomplète,  et  de  l'ap- 
parition du  fantôme  de  César  qui  vient  lui  prédire  sa  perte.  Pour 
terminer,  les  péripéties  de  la  bataille  de  Philippes  sont  mises  de- 
vant les  yeux,  mais  ces  quelques  derniers  tableaux,  moins  nets 
et  moins  saisissants,  ne  sont  pas  assurés  de  rester  dans  l'imagina- 
tion avec  la  même  vivacité  que  les  autres. 

On  pourrait  donc  regarder  ce  drame  comme  une  pièce  à  spec- 
tacle, importante  surtout  par  la  grandeur  et  la  diversité  des  ta- 
bleaux successifs.  Ce  caractère  ressort  à  la  lecture  même,  et  il  a 
souvent  été  mis  en  lumière  à  la  représentation.  Il  ne  risque  donc 
pas  d'être  oublié.  On  a  plutôt,  au  contraire,  trop  présenté  la  pièce 
comme  une  suite  de  spectacles  surtout  dans  une  mise  récente  à  la 
scène  française,  àl'Odéon.  Les  paroles  ont  été  un  peu  sacrifiées 
au  décor  et  à  la  rapidité  des  tableaux.  Les  idées  se  révélant  par 
les  mots  n'ont  peut-être  pas  toujours  été  aperçues.  Déplus,  il  est 
utile,  sans  négliger  le  côté  spectacle,  d'appeler  l'attention  sur  les 
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caractères,  qui  n'oot  peut-être  pas  toujours  été   clairement  vus. 
Nous  prendrons  les  principaux. 

Etant  donné  que  la  pièce  porte  le  titre  de  Jules  César,  et  ce 
qu'on  sait  de  la  vie  de  Jules  César,  on  s'attend  à  ce  qu'il  soit  le 
principal  personnage.  Il  n'en  est  pas  ainsi  pourtant.  Le  vrai  titre 
serait  la  37or^  rfe  Jules  César,  ou  encore  /?rMfw5.  César  ne  joue 
qu'un  rôle  réduit.  Deux  ou  trois  courtes  scènes  le  présentent,  et 
c'est  tout.  Il  n'était  évidemment  pas  dans  l'intention  de  Shakes- 
peare d'étudier  son  caractère  à  fond  ;  il  est  naturel  qu'ayant  pris 
comme  sujet  sa  mort,  il  concentre  l'intérêt  sur  les  conjurés.  Ce 
qui  étonne  cependant,  c'est  que  Shakespeare  non  seulement  ne 
lui  fasse  qu'une  place  restreinte,  mais  encore  le  fasse  lui-même 
petit  et  presque  ridicule.  Sans  doute,  il  n'invente  pas  :  il  se  reporte 
toujours  à  Plutarque  ;  mais  il  a  pris  dans  Plutarque,  avec  un 
soin  extrême,  les  traits  de  nature  à  rabaisser  César.  On  dirait 
qu'il  a  voulu  combattre  ce  que,  beaucoup  plus  tard,  on  a  appelé  le 
culte  des  héros,  hero  worship,  el  montrer  qu'il  ne  faut  pas  les 
regarder  de  trop  près.  Le  César  de  Shakespeare  est  fait  d'un  en- 
semble de  défauts  physiques,  intellectuels,  moraux.  Il  est  super- 
stitieux ;  quand  il  apparaît,  pour  la  première  fois,  à  la  fête  des 
Lupercales  avec  sa  femme  Calphurnia,  il  veut  que  celle-ci  touche 
le  coureur  Antoine,  pour  se  guérir  de  sa  stérilité.  Il  a  peur  des 
présages  défavorables.  Le  matin  du  jour  où  il  se  rend  au  Sénat, 
on  lui  dit  qu'on  a  ouvert  le  corps  d'une  victime  sans  y  trouver 
un  cœur  ;  et  alors  il  est  très  ému,  tout  en  protestant  par  fanfaron- 
nade. Il  est  également  préoccupé  par  trois  cris  que  Calphurnia 
aurait  poussés  dans  la  nuit.  Et  puis  il  manque  de  perspicacité. 
Quand  il  est  mis  en  garde  par  un  devin  contre  les  ides  de  mars, 
il  examine  son  visage  et  déclare  que  l'homme  est  fou  :  c'est  qu'il 
ne  sait  pas  juger  les  gens,  car  le  devin  était  bien  inspiré.  Shakes- 
peare se  plaît,  enfin,  à  évoquer  les  traits  où  cet  homme  tout-puis- 
sant s'est  montré  plus  faible  que  d'autres.  Cassius  rappelle  com- 
ment, dans  un  concours  de  nage.  César  faillit  périr  emporté  par  le 
fleuve  ;  tandis  que  lui,  Cassius,  arrivé  le  premier  à  l'autre  bord, 
l'aida  à  se  sauver.  Une  autre  fois,  il  était  tremblant  de  fièvre  en 
Espagne,  et  demandait  à  boire  d'une  voix  piteuse.  On  insiste  sur 
sa  surdité  d'une  oreille,  ses  crises  d'épilepsie  —  Tous  ces  travers 
sont  enveloppés  dans  un  autre  plus  général,  qui  est  une  vanité 
puérile,  soulignée  par  l'emphase  du  langage.  Il  ne  parle  de  lui- 
même  qu'à  la  troisième  personne.  Il  a  toujours  à  la  bouche  le  mot 
de  César,  par  lequel  il  réplique  à  toutes  choses  :  «  Je  te  dis  ce  qui 
est  à  craindre  plutôt  que  ce  que  je  crains,  car  je  suis  toujours 
César...  »  Quand  on  lui   conseille  de  ne  pas  sortir,  il  répond  : 
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«  César    sortira  ;    les  choses   qui  me  menaçaient   n'ont   jamais 
regardé  que  mon  dos.  Quand  elles  voient   la  face   de  César,  elles 
s'évanouissent  ».    Il     affecte    l'intrépidité   :   «    Ces   prédiction? 
sont  pour  le  monde  en    général,  non   pour  César  ;  le  danger  sait 
bien  que  César   est  plus   dangereux   que  lui.  Nous  sommes  deux 
lionceaux  mis  bas  le  même  jour,  et  moi  je  suis  Taîné  et  le  plus 
terrible  des  deux.  »  Il  est  d'autant  plus  ridicule  en  parlant  ainsi, 
qu'au  même  moment  il   nous  est  montré  inquiet  par  superstition 
et  restant  chez  lui  sur  les  instances  de  Calphurnia,  après  avoir 
déclaré   qu'il   sortira.    Son    emphase   rappelle   celle  des  rois  de 
théâtre  :  Hérode  dans  les  mystères,  Cambyseou  Tamerlan.  Quand 
les  conjurés  le  supplient  de   faire  grâce  au  frère  de  Métellus  Cym- 
ber,  et  se  jettent  à  ses  genoux,  César  se  montre  inflexible.  Il  ne 
connaît  pas  la  pitié,  et  ne  peut  pas  pardonner  parce  qu'il  ne  se 
dédit  jamais.  «  Je  pourrais   être   ébranlé  si  je  vous  ressemblais. 
Si  je  pouvais  supplier  pour  émouvoir,  je  pourrais   être  ému  par 
les  prières.   Mais  je   suis  immuable  comme  l'étoile  du  nord,  qui, 
pour  sa  qualité  fixe  et  constante,  n'a  point  de  compagne  dans  le 
firmament.  Les    cieux  sont  pleins  d'un   nombre   infini  d'étoiles 
brillantes  ;    elles  sont  toutes   enflammées  ;    toutes  étincellent  ; 
mais  il  n'y  en  a  qu'une  qui   garde  constamment    sa   place  ainsi 
dans  le  monde.    Il  est   assez  peuplé   d'hommes,   tous  formés  de 
chair  et  de   sang,  sujets  aux    mêmes  impressions  ;  mais  je  n'en 
connais  qu'un  seul  qui  sache  se   tenir  à   sa  place  inébranlable  et 
immobile.  Cet  homme,   c'est  moi  ;  je  veux   en  donner  une  légère 
preuve,  même  en  cela  ;  c'est  parce  que  je  suis  ferme  que  Cimber 
a  dû  être  banni,  et  je  demeure   ferme  en  voulant  qu'il  reste  dans 
l'exil.  »  En  somme,  il  y  a  excès,  et  véritablement  caricature.  Cela 
est  d'autant  plus   surprenant    que   Shakespeare   n'ignore  pas  la 
grandeur  véritable  de   César.  Dans    ses  autres  pièces,  il  en  parle 
avec  admiration   :    il   qualifie   César  de    hroad  fronted^  au  large 
front.  Il  a  donc  désigné  ici  le  héros  de  parti  pris,  et  avec  excès. 
C'est  le  seul  défaut  de  ce   beau  drame.    Défaut  grave,  car  nous 
n'arrivons  plus  ainsi  à  nous  rendre  compte   de   la  gloire,  de   la 
puissance  de  Jules  César,   de  l'admiration  tendre  qu'il  inspire  à 
Antoine  et  même  à  Brutus.    Partout  il  y  a  rupture  complète  entre 
ce  César  vivant  et  le  César  mort,  qui  deviendra  si  grand  dans  le 
discours  d'Antoine.  Il  semble,  en  effet,  qu'il  s'est  fait  un  trou  dans 
le  monde,  quand  il  a  disparu.  Son  ombre  plane,  immense,  sur  la 
seconde  moitié  de   la   pièce.  Nous  ne  pouvons  donc  pas  réconci- 
lier la  petitesse  du  vivant  avec  la  grandeur  du   mort.  Il  semble 
que  Shakespeare,  pour  des  raisons  difficiles  à  pénétrer,  a  traité 
César  avec  un  peu   de    cette  ironie   qu'il  prodiguera  plus  tard 
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aux    héros    d'Homère,   Achille    par   exemple,    dans   Tro'ilus    et 
Cressida. 

Je  dirai  seulement  quelques  mots  du  personnage  d'Antoine^ 
que  nous  retrouverons  plus  tard  dans  un  drame  qui  lui  est  spé- 
cialement consacré.  Son  rôle,  sauf  dans  une  scène  capitale,  est 
peu  important  dans  la  pièce.  C'est  le  partisan  de  César  ;  il  sou- 
haite son  triomphe,  parce  que  ce  triomphe  parait  devoir  lui  as- 
surer plus  de  jouissances  matérielles.  C'est  un  débauché,  avide 
d'argent;  mais  il  aime  vraiment  César.  Sans  doute,  il  n'a  aucune 
idée  de  liberté  ni  de  vertu.  Ce  n'est  pas  un  intellectuel,  comme 
sont  les  conjurés  ;  mais  il  a  du  cœur.  Il  est  redouté  par  Cassius,  qui 
sent  qu'il  a  en  lui  l'étoffe  d'un  homme  valeureux  et  fort.  Il  devient 
bon  général  et  grand  orateur  après  la  mort  de  César.  Antoine, 
c'est  le  césarisme,  l'amour  du  régime  impérial  qu'il  a  pressenti 
et  demandé.  Son  attachement  pour  César  se  manifeste  une  fois  que, 
resté  seul  avec  le  cadavre,  il  jure  vengeance  et  se  promet  de  re- 
tourner le  peuple.  En  même  temps,  son  habileté  sans  scrupule  ap- 
paraît. 11  serre  la  main  des  assassins,  des  bouchers,  comme  il  les 
appelle,  parce  qu'il  faut  temporiser  et  parce  qu'il  est  en  leur 
pouvoir  ;  mais  il  est  résolu  à  se  venger  d'eux.  C'est  ce  qu'il  fait  en, 
prononçant  le  fameux  discours  où,  servi  par  une  douleur  sincère 
et  une  rhétorique  efficace, il  persuade  au  peuple  qu'il  a  perdu  non 
un  maître,  mais  un  père.  C'est  ce  discours  qui  amène  la  guerre  ci- 
vile et  la  catastrophe  finale.  Antoine,  au  cours  de  cette  guerre,  se 
montre  général  hardi  et  avisé.  Et  Shakespeare,  qui  a  quelque 
sympathie  pour  ce  personnage,  a  placé  dans  sa  bouche  l'éloge 
funèbre  de  Brutus  qui  vient  de  se  tuer,  montrant  par  là  qu'il  re- 
connaissait à  Antoine,  malgré  ses  grands  vices,  du  cœur. 

Je  passe  aux  deux  personnages  principaux,  Brutus  et  Cassius. 
Il  est  impossible  de  les  séparer  dans  l'analyse.  G'est'peut-être  afin 
de  nous  les  peindre  plus  grands,  que  Shakespeare  a  pris  à  tâche 
de  rapetisser  César.  Il  a  voulu  que  le  personnage  de  premier  plan 
fût  Brutus,  et,  pour  l'évoquer  dans  tous  ses  traits,  il  a  trouvé  né- 
cessaire de  le  contraster  avec  Cassius.  C'est  ce  dernier  qui  est 
l'instigateur  de  la  conjuration.  Il  est  ennemi  de  César  pour  des  rai- 
sons diverses  et  complexes  :  sans  doute  et  avant  tout,  parce  qu'il 
aime  l'égalité  ;  il  est  épris  de  l'ancienne  liberté  romaine  qu'il  voit 
menacée.  Mais  aussi  il  a  des  raisons  personnelles,  une  jalousie, 
une  envie, dont  il  n'essaie  même  pas  de  se  rendre  maître. Il  se  plaît 
à  insister  sur  ce  qui,  dans  la  vie  antérieure  de  César,  montre  que 
celui-cin'est,  après  tout,  qu'un  homme.  Une  question  le  harcèle  : 
pourquoi  César  a-t-il  grandi  plutôt  que  Cassius?  Envers  Brutus 
il  éprouve  un  double  sentiment.  Sans  doute,  il  a  pour  lui  de   laf- 
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fection  et  de  l'admiration  ;  il  reconnaît  en  lui  une  nature  plus 
haute  et  plus  pure  ;  mais,  en  même  temps,  en  homme  pratique,  il 
songe  que  cette  honnêteté  serait  une  force  incomparable  pour  les 
conjurés.  C'est  de  Tintérêt  et  de  l'affection  tout  à  la  fois.  Il  sonde 
Brutus  à  la  fête  des  Lupercales,  quand  la  couronne  va  être  offerte 
à  César.  Il  le  trouve  préoccupé  et  sombre,  ayant  des  pensées  quMl 
ne  s'avoue  pas  à  lui-même.  Brutus  a  senti, en  effet,que  la  tyrannie 
s'approche  ;  mais,  choyé  par  César,  et  l'aimant  aussi,  il  n'a  pas 
vu  le  changement  d'une  manière  aussi  nette.  C'est  Cassius  qui  va 
lui  ouvrir  les  yeux,  et,  dans  cette  fête  où  retentissent  les  acclama- 
tions du  peuple  pour  César,  la  conspiration  va  être  décidée.  Sans 
doute,  Brutus  a  d'abord  peur  de  Cassius  ;  en  l'écoutant,  il  sent  un 
abîme  s'entr'ouvrir.  Mais  Cassius  lui  représentequ'il  y  a  un  devoir 
à  accomplir  ;  il  a  trouvé  l'argument  le  plus  capable  d'émouvoir 
Brutus. 

Dans  la  nuit  de  la  tempête,  l'auteur  s'est  plu  à  opposer  l'attitude 
différente  des  deux  amis.  Cassius  est  plein  d'une  joie  farouche  ; 
il  se  promène  à  la  lueur  des  éclairs,  heureux  de  laperturbation  de 
l'atmosphère,  ouvrant  sa  robe  à  la  pluie,  pour  calmer  son  cœur 
chargé  de  passion.  Pendant  ce  temps,  Brutus  médite  avec  la  gra- 
vité du  philosophe.  Il  a  été  retourné  par  les  paroles  de  Cassius  à 
la  fête  des  Lupercales,  et  par  les  papiers  qui  ont  été  mis  sur  ses 
fenêtres  par  Cassius,  et  où  le  peuple  le  somme,  lui  Brutus,  de 
prendre  les  armes  pour  la  liberté.  Mais  la  chose  pour  lui  doit  se 
raisonner  froidement.  Sa  décision  dépendra  d'un  syllogisme.  Il  ne 
veut  pas  laisser  la  passion  parler.  S'il  tue,  ce  sera  sans  haine  ;  et 
peut-être  la  conviction  qu'il  agira  sans  haine  sera  le  motif  déter- 
minant de  sa  volonté.  A  cette  condition  seulement,  il  croira  que 
la  voix  qui  lui  dit  de  tuer  est  juste  et  raisonnable. 

«  Pour  moi,,  je  ne  connais  aucun  motif  personnel  de  l'attaquer 
que  la  cause  publique  :  il  voudrait  être  couronné  !  Jusqu'à  quel 
point  cela  peut  changer  son  naturel,  voilà  la  question  I  C'est  la 
chaleur  brillante  du  jour  qui  fait  éclore  le  serpent,  et  nous  avertit 
de  marcher  avec  précaution.  La  couronne!  C'est  cela.  Alors  j'ac- 
corde que  nous  l'armons  d'un  dard  dont  il  peut,  à  son  gré,  faire 
un  dangereux  usage.  L'abus  de  la  grandeur,  c'est  quand  elle  sé- 
pare le  remords  du  pouvoir  ;  et,  pour  parler  vrai  de  César,  je  n'ai 
pas  vu  que  ses  passions  aient  eu  plus  de  pouvoir  que  sa  raison  ; 
mais  c'est  une  vérité  d'expérience  que  l'humilité  est  l'échelle  de 
la  jeune  ambition  ;  on  la  monte,  le  visage  tourné  vers  elle;  mais, 
une  fois  arrivé  à  l'échelon  le  plus  haut,  l'ambitieux  tourne  le  dos 
à  l'échelle,  porte  son  regard  dans  les  nues,  dédaignant  les  misé- 
rables degrés  par  lesquels  il  est  monté.  Voilà  ce  que  peut  faire 
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César  ;  donc,  pour  qu'il  ne  le  puisse,  il  faut  le  prévenir.   Ce  qu'il 
est  maintenant  ne  donne  aucun  prétexte  à  l'attaque  ;  mais  ce  qu'il 
est,  étant  agrandi,  s'emporterait   nécessairement  à  tels  et   tels 
excès.  Voilà  sous  quelle  forme  il  faut  envisager  la  question.  Regar- 
dons-le comme  l'œaf  du  serpent,  qui,  une  fois  éclos,  devient  malfai- 
sant par  Tinstinct  de  son  espèce,  et  laissons-le  dans  sa  coquille.  » 
Ainsi  ce  ne  sera  pour  aucun   motif  concret,  mais  par  une   série 
de  raisonnements  qu'il  conclura  à  la  mort  de  César.  Celui-ci  n'a 
pas  encorefait  de  mal;  maisle  pouvoir  le  rendrait  capable   de 
faire  le  mal  :  donc  il  faut  le  tuer.  On  voitl'opposition  de  ce  carac- 
tère avec  celui  de  Cassius.  Celte  opposition  éclate  dans  la  réunion 
des  conjurés.  Cassius  y  apparaît  comme  l'homme  pratique  de  la 
bande.  11  demande  d'abord  qu'on  s'engage  par  un  serment.  Puis, 
quand  on  délibère  sur  les  mesures  à  prendre,  il  veut  qu'on  se  dé- 
fasse non  seulement  deCésar,maisd'Antoine,  qui  pourrait  être  dan- 
gereux. Brutus  prend  chaque  fois  la  contre-partie.  Il  ne  veut  pas 
de  serment,  pour  des  raisons  logiques  ;  le  serment,  dit-il,  est  inu- 
tile entre  des  hommes  honorables;  et  il  n'a  pas  de  force  pour  les 
gens  qui  n'ont  pas  d'honneur.Sur  ce  point,  d'ailleurs,  Shakespeare 
donne  raison  à  Brutus  ;  les  conjurés  resteront  parfaitement   unis. 
Mais  Brutus  proteste  aussi  contre  le  meurtre  d'Antoine.  Il  voudrait 
tuer  l'esprit,  non  le  corps.  En  aucun  cas,  il  ne  veut  qu'on  mette  à 
mort  les  membres,  c'est-à-dire  les  amis  de  César,  avec  le   chef.  La 
conséquence  de  ce  scrupule  sera,  comme  on  le  sait,  la  perte  de 
la  république  romaine;  car  en  épargnant  Antoine,   les   conjurés 
mènent  leur  propre  ruine.  Brutus  paraît  doux,  beau    de   pureté 
morale,  mais  sans  connaissance  des  hommes,  sans  sagesse  prati- 
que. Toutefois  son  honnêteté  reconnue  est  une  force  réelle,  si  elle 
ne  suffit  pas  seule.  Shakespeare  insiste  sur  cette  force  momenta- 
née que  donne  l'honnêteté  ;  nous  voyons  Ligarius  malade  se  traî- 
ner chez  Brutus,  pour  lui  dire  qu'il  se  joindra  à  toute   entreprise 
dirigée  par  lui  ;  car  Brutus  ne  peut  vouloir  quele  bien. Shakespeare 
a  tenu  aussi  à  nous  montrer  de  plus  près,  dans  la  vie  journalière, 
ce  grand  honnête  homme  qu'était  Brutus.  Il  a  un  entretien  court 
mais  suggestif  avec  sa  femme  Portia,  où  éclate  la  force  de   son 
amour  conjugal.  Portia  se  plaint  que  Brutus  depuis  quelques  jours 
est  taciturne  et  lui  cache  ses  pensées.  Il  ne  doit  point  avoir  de 
secrets  pour  elle.  N'est-elle  pas  la  fille  de  Caton  ?  La  scène  est  déjà 
dans  Plutarque.  Ce  qui  est  de  Shakespeare,  c'est  de  nous  montrer 
non  seulement  la  pureté  et  la  beauté  de  cette  famille,  mais  en 
même  temps  ce  Brutus,  un  homme  qui  se  force,  qui  a  un  cœur  très 
tendre,  mais  impose  à  sa  nature  une  contrainte   trop  rigoureuse 
Les  paroles  qu'il  dit  à  Portia  : 
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You  are  my  true  and  honourable  wife 
As  dear  to  me  as  are  the  ruddy  drops 
That  visit  my  sad  heart... 

sont  presque  des  paroles  de  femme  par  la  tendresse,  et  cela  au 
moment  même  où  il  se  prépare  à  une  action  héroïque.  Il  y  a  dans 
sa  vigueur  d'âme  quelque  chose  qui  inquiète,  comme  un  ressort 
trop  tendu.  De  cette  lutte  intime  naît  une  irrépressible  mélan- 
colie. 

Le  meurtre  accompli,  Brutus  va  donnerune  nouvelle  preuve  de 
son  incapacité  pratique  :  il  veut  non  seulement  qu'Antoine  vive, 
mais  qu'il  ait  le  droit  de  célébrer  les  funérailles  de  César  et  de 
prononcer  son  oraison  funèbre.  Le  discours  que  lui, Brutus, adresse 
au  peuple  renseigne  bien  sur  son  caractère.  Il  parle  en  petites 
phrases  brèves,  dansle  langage  de  Sénèque  en  quelque  sorte,  avec 
des  antithèses  constantes.  Son  thème  est  l'honneur.  Il  explique  à 
la  populace  que  l'honneur  seul  l'a  guidé  dans  sa  conduite.  Il  accu- 
mule les  arguments  ;  il  développe  ce  thème  central  avec  une  vigou- 
reuse logique  ;mais  le  discours  reste  abstrait  :  il  témoigne  de  sa 
foi  en  la  logique  pure,  et  ne  contient  aucun  appel  à  la  passion. 
Aussi  l'habile  Antoine  aura  tôt  fait  d'effacer  l'impression,  forte 
mais  brève,  du  discours  de  Brutus. 

Une  autre  scène  nous  apporte  encore  des  renseignements  cu- 
rieux sur  ce  caractère,  et  son  contraste  avec  celui  de  l'autre  chef 
de  la  conjuration.  C'est  à  Sardes,  dans  la  tente  de  Brutus.  Ici, 
mieux  encore  que  dans  les  autres  passages, nous  voyons  en  Brutus 
un  homme  qui  se  contraint,  qui,  par  doctrine,  fait  violence  à  sa 
nature  vraie.  Il  vient  d'apprendre  la  mort  dePortia.  Il  est  mortel- 
lement triste  de  cette  nouvelle.  Mais  un  stoïcien  ne  doit  pas  se 
laisser  aller  à  la  tristesse,  surtout  quand  il  est  chef  d'une  armée. 
11  cache  donc  son  chagrin  et  sa  cause  ;  mais  la  nature  humaine 
ne  supporte  pas  une  pareille  tension  sans  que  la  révolte  fuse  par 
un  autre  endroit.  Il  s'exaspère  contre  Cassius,  se  montre  injuste, 
inexact.  Il  lui  reproche  des  paroles  que  l'autre  n'a  pas  dites,  ou 
bien  il  l'accuse  à  la  fois  d'avoir  commis  des  exactions,  et  de  ne 
pas  l'en  avoir  fait  profiter  ;  il  lui  reproche  d'avoir  pillé  et  de  ne 
pas  lui  avoir  envoyé  d'argent. 

Il  afflige  par  l'acrimonie  de  ses  attaques.  Et  ce  n'est  qu'à  la  fin, 
quand  on  a  été  surpris  de  ces  injustices  et  qu'on  a  admiré  la  ma- 
gnanimité de  Cassius,  qui  essaie  de  maintenir  leur  amitié,  que 
Brutus  laisse  échapper  ce  mot  :  «  Portia  is  dead  1  Portia  est  morte  !  » 
Et  alors  Cassius  a  une  réponse  admirable  :  «  Et  vous  ne  m'avez  pas 
tué  tout  à  l'heure  !  Cette  scène  est  nécessaire  pour  compléter  le 
caractère  de  Brutus  dans  la  pièce  de  Shakespeare.  Le  Brutus  de 
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Plutarque  est  plus  serein  :  il  marche  droit  au  but.  Shakespeare 
tait  de  la  lutte  intérieure  un  des  éléments  essentiels  de  son  per- 
sonnage. C'est  une  nature  en  conflit  avec  une  doctrine  surhu- 
maine. Il  porte  un  masque  appliqué  par  l'éducation  et  la  volonté 
Il  s'oppose  ainsi  de  tous  points  à  ce  personnage  du  roi  Henri  V 
dominant  dans  la  série  des  drames  nationaux  :  ce  roi  si  habile  en 
toutes  occasions  à  se  monlrer  à  son  avantage,  à  profiter  des  cir- 
constances, homme  d'action  par  excellence,  mais  un  peu  équi- 
voque au  point  de  vue  moral  ;  nous  ne  sommes  pas  toujours 
assures  de  sa  sincérité,  parfaite  et  profonde,  mais  nous  savons 
qu'il  fera  la  chose  utile  au  moment  voulu.  Brutus  fait  pressentir 
Hamlet  par  son  impuissance  à  agir.  La  différence  cependant  reste 
grande  :  ce  n'est  pas  à  cause  d'une  maladie  de  la  volonté  que 
Brutus  échoue,  mais  par  un  manque  de  sens  pratique.  Le  défaut 
de  Brutus  est  l'excès  d'abstraction  qui  le  rend  mal  propre  à  juger 
leshommes  et  les  circonstances.  Sa  nature  est  noble,  mais  il  la 
soumet  à  une  règle  rigide  qui  la  paralyse  ou  même  la  fausse. 

Enfin  il  y  a  encore  un  personnage  intéressant  dans  la  pièce. 
L  est  le  peuple,  qui  fait  ici  non  sa  première,  mais  sa  plus  curieuse 
apparition  dans  Shakespeare.  Nous  le  retrouverons  d'ailleurs  pro- 
chainement dans  une  autre  pièce,  Coriolan,  et  nous  lui  consa- 
crerons alors  l'étude  que  le  temps  nous  a  manqué  aujourd'hui 
pour  lui  donner. 

R.  A. 


Histoire  intérieure  de  la  France 
depuis  1870 


Cours  de   M.    CHARLES   SEIGNOBOS, 

Professeur  à  V  Université  de  Paris. 


Transformation  ecclésiastique  et  syndicale  (1902-1909). 

Nous  avons  vu  comment  des  tentatives  de  cabinets  homogènes 
et  de  la  crise  de  l'affaire  Dreyfus  est  sorti  le  nouveau  système  de 
gouvernement  par  la  coalition  des  gauches,  y  compris  les  socia- 
listes, sous  le  nom  de  Défense  républicaine,  coalition  dont  l'œuvre 
principale  a  été  la  loi  sur  les  associations  et  les  congrégations. 
Nous  allons  voir  comment,  depuis  1902,  ce  régime  s'est  d'abord 
consolidé  et  est  devenu  le  Bloc,  puis  s'est  disloqué  après  1905, 
mais  en  amenant  dans  la  vie  intérieure  deux  révolutions  profon- 
des :  bouleversement  du  régime  de  l'Eglise  catholique,  création 
d'une  organisation  et  d'un  mouvement  syndicalistes. 

Les  documents  sont  toujours  les  documents  parlementaires,  les 
journaux,  les  revues.  Sur  l'Eglise,  consulter  le  livre  de  Debidour  ; 
sur  le  mouvement  syndicaliste  le  Mouvement  socialiste,  la  Revue 
syndicaliste  et  l'exposé  excellent  de  Challayedans  la  Revue  de  méta- 
physique et  de  morale.  . 

I.  —  Le  régime  de  gouvernement,  depuis  la  constitution  du 
ministère  Waldeck-Rousseau,  de  1899  à  1902,  a  été  une  coalition 
sous  la  direction  du  groupe  leplus  voisin  du  centre  ;  en  fait,  c'est 
la  continuation  du  gouvernement  des  modérés;  c'est  avant  tout 
un  gouvernement  de  défense,  qui  s'est  assigné  une  œuvre  négative: 
le  rétablissement  de  Tordre  contre  les  nationalistes  et  les  conser- 
vateurs catholiques.  Sa  majorité  a  toujours  été  faible;  c'est  ainsi 
que  le  candidat  de  l'opposition,  Deschanel,  a  toujours  été  élu 
président  de  la  Chambre.  Pour  satisfaire  leurs  alliés,  les  modérés 
du  cabinet  ont  été  amenés  à  faire  deux  sortes  de  concessions  ; 
aux  radicaux,  ils  ont  accordé  la  loi  sur  les  associations,  qui  crée 
un  régime  de  liberté  pour  les  laïques  et  un  régime  d'exception 
pour  les  congrégations;  aux  socialistes,  ils  ont  accordé  les  réfor- 
mes du  ministère  Millerand. 

A)  Ce  régime  défensif  sous  la  direction  des  modérés  cesse  avec 
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les  élections  de  mai  1902.    La  loi  sur  les  associations  a  irrité  les 
catholiques.  Ils  font  campagne  contre  les  députés  sortants  delà 
majorité,  leur  reprochant  de  violer  la  liberté   de  conscience,  de 
l'enseignement,  d'association,   de  vouloir  fermer  les   églises  et 
expulser  le  clergé.  Le  comité  Piou,  qui  a  dirigé  les  ralliés  en  1893 
est  devenu  V Action  libérale  et  mène  une  violente  campagne    Les 
évêques  entrent  dans  la  lutte.  Le  19  janvier  1902,  Tarchevéque  de 
Paris  fait  paraître  un  mandement.  La  campagne  nationaliste  est 
dirigée  par  le  Comité  de  la  Ligue  de  la  Patrie  française,  qui  a  de 
l'argent  et  qui  fait  engager  les  candidats  à  entrer  dans  le  groupe 
qui  sera  formé  dans  la  prochaine  Chambre  (il  ne  l'a  jamais  été); 
les  nationalistes  reprochent  surtout  au  gouvernement  d'obéir  aux 
francs-maçons.    Les   progressistes  mènent  campagne  contre  la 
guerre  reh'gieuse  et  la   révolution  sociale.  Conservateurs,  natio- 
nalistes   et  progressistes    opèrent  ensemble.    La   coalition    de 
gauche  opère  de  même  ;  les   dissidents  républicains  modérés  ont 
un  Comité  qui  prend  le  nom  dWlliance  républicaine  démocratique; 
le  Comité  du  commerce  et  de  Vindustric   (Mascuraud)  fournit  l'ar- 
gent. 

La  lutte  est  entre  les  deux  coalitions,  La  campagneest  trèsvive. 
La  proportion  des  votants  est  énorme,  la  plus  forte  qu'on  ait 
enregistrée  :  85  à  90  0/0.  Les  élections  sont  un  échec  général  pour 
l'opposition.  Les  trois  groupes  qui  la  composent  perdent  tous  des 
sièges  ;  le  chiffre  total  des  opposants  tombe  à  220.  Les  élus  se 
répartissent  ainsi  :  radicaux,  129;  radicaux-socialistes,  90;  socia- 
listes, 54;  républicains  ministériels, 99  ;  progressistes,  111  ;  natio- 
nalistes, 59  ;  conservateurs,  50.  La  répartition  régionale  est  la 
même  qu'en  1898.  Les  régions  conservatrices  sont  le  Nord,  l'Ouest 
et  les  quartiers  de  l'Ouest  et  du  centre  de  Paris.  La  coalition  minis- 
térielle à  la  majorité,  mais  avec  le  concours  des  modérés  minis- 
tériels. Waldeck-Rousseau,  fatigué,  décide  de  se  retirer.  Le  minis- 
tère démissionne  sans  avoir  été  mis  en  minorité. 

Dès  la  réunion  de  la  Chambre,  il  se  produit  deux  changements. 
Bourgeois,  radical,  est  élu  président  de  la  Chambre  contre  Des- 
chanei  (à  une  assez  faible  majorité  :  36  voix].  En  second  lieu,  les 
députés  dissidents,  qui  s'étaient  détachés  du  groupe  progressiste, 
décident  d'entrer  dans  le  petit  groupe  de  V Union  progressiste,  qui 
devient  tout  à  coup  très  nombreux  et  prend  le  nom  à' Union  démo- 
cratique. Le  nom  de  «progressiste  »  est  désormais  exclusivement 
réservé  dans  le  vocabulaire  politique  aux  modérés  hostiles  à  la 
politique  radicale. 

Les  quatre  groupes  de  gauche  (Union  démocratique,  Gauche 
radicale.   Gauche  radicale-socialiste,  groupe   socialiste)  déjà  en 
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relations  s'organisent  plus  fortement.  Chacun  d'eux  élit  des  dé- 
légués à  un  corps  permanent,  la  Délégation  des  gauches,  qui  se 
réunit  et  prend  les  décisions  ;  la  majorité  peut  ainsi  gouverner 
directement;  elle  reçoit  le  nom  de  Bloc.  On  forme  un  ministère. 
Les  chefs  du  parti  radical,  Bourgeois  et  Brisson,  refusent.  C'est 
un  sénateur,  Combes,  qui  forme  le  ministère  avec  sept  radicaux 
et  quatre  membres  de  l'Union  démocratique.  Mais  ces  derniers 
gardent  toujours  une  grande  influence  ;  ils  sont  soutenus  par  le 
Président  de  la  République,  Loubet,  hostile  à  la  politique  de 
Combes  et  aux  radicaux.  Le  ministre  des  finances,  Rouvier, 
rassure  les  intérêts  et  empêche  d'accomplir  aucune  réforme  radi- 
cale (juin  1902). 

Néanmoins,  c'est  le  personnel  radical  qui  dirige  la  politique 
générale  ;  il  le  fait  suivant  deux  tendances  :  tendance  concilia- 
trice à  l'égard  des  socialistes,  des  ouvriers,  des  syndicats,  des 
grévistes  (pas  une  seule  grève  sanglante  durant  le  ministère 
Com-bes);  tendance  agressive  à  l'égard  des  congrégations. 

B)  Son  œuvre  principale  est  la  destruction  des  congrégations. 
Toute  la  portée  de  la  loi  de  1901  est  dans  l'application  qu'on  en 
fera.  Si  on  autorise  les  congrégations,  on  aura  simplement  créé 
un  concordat  pour  les  congrégations  (c'était,  au  fond,  l'idée  de 
Waldeck-Rousseau).  Combes  adopte  la  solution  opposée.  Il  est 
soutenu  par  la  majorité,  très  irritée  d'avoir  été  combattue  parle 
clergé.  «  La  loi  des  associations,  dit  la  déclaration  du  ministère, 
est  entrée  dans  sa  période  d'application  administrative  et  judi- 
ciaire. Le  gouvernement  tiendra  la  main  à  ce  qu'aucune  de  ses 
dispositions  ne  demeure  frappée  d'impuissance.  » 

La  première  question  pratique  qui  se  pose  est  une  question  de 
procédure.  La  loi  dit  que  chaque  congrégation  doit  être  autorisée 
par  une  loi,  et  que  chaque  établissement  particulier  d'une  congré- 
gation autorisée  (il  s'agit  surtout  d'écoles)  doit  l'être  par  un  décret. 
Le  soin  de  régler  l'interprétation  et  la  procédure  a  été  laissé  à  un 
règlement  du  Conseil  d'Etat.  En  ce  qui  concerne  les  congréga- 
tions, le  Conseil  d'Etat  a  décidé  (août  1901)  que,  pour  chacune 
d'elles,  l'autorisation  fût  acceptée  ou  refusée,  il  fallait  un  vote 
des  deux  Chambres.  En  ce  qui  concerne  chaque  établissement, 
le  18  mars  1901,  Waldeck-Rousseau,  au  cours  de  la  discussion,  a 
donné  une  interprétation  assimilant  la  loi  nouvelle  à  la  loi  de 
1886  sur  les  conditions  nécessaires  pour  ouvrir  une  école  ;  il 
n^est  donc  pas  besoin,  semble-t-il,  dans  ce  cas,  de  demander  une 
autorisation. 

Le  gouvernement  a  eu  successivement  à  décider  sur  quatre 
groupes  d'établissements.  D'où  quatre  séries  de  conflits. 
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En  premier  lieu,  il  y  a  les  établissements  particuliers  non  auto- 
risés d'une  congrégation  autorisée.   Il  suffît  d'un  décret   du  gou- 
vernement. La  plupart  ont  fait  des  demandes  ;  mais  les   hommes 
politiques  conservateurs,  se  basant  sur  la  déclaration  du  18  mars 
1901,   les   ont   fait  retirer.    NValdeck-Rousseau   a    demandé  son 
avis  au  Conseil.  Le  Conseil  d'Etat  a  répondu  (janvier  1902)  que 
la  demande  d'autorisation  était  obligatoire.  Mais   cette  décision 
n'a  pu  être  obtenue  qu'en  faisant  venir  des  conseillers  en  service 
extraordinaire  et  seulement  à  une  voix  de  majorité,  et  le  ministère 
Waldeck  a  décidé  qu"elle  ne  s'appliquait  qu'aux  écoles   ouvertes 
après  la   loi  de    1901.  Combes  prend  les    mesures  pratiques.  Il 
donne  l'ordre  de  fermer  d'abord  les  écoles  ouvertes  après  la  loi 
de  1901,  puis  celles  qui  l'étaient  avant  (plus  de  3.000  qui   n'ont 
pas  présenté  de  demandes).  Le  nonce  Lorenzelli  proteste  (16  juil- 
let 1902).  Combes  répond  qu'il  n'a  pas  connu  les   décisions  de 
Waldeck-Rousseau  relatives  aux  établissements  antérieurs  à  la 
loi  et  que  les  congrégations  sont  en  dehors  du  Concordat.  Alors 
commencent  les  résistances  ;  elles  sont  passives  en  pays  répu- 
blicain  et  à   Paris  :  la  Ligue  des   Femmes  françaises   envoie  une 
adresse  à  M"'^  Loubet  ;  des  dames  viennentmanifester  sur  la  place 
de  la  Concorde.  Mais  dans   trois   communes   du  Finistère,   les 
royalistes   organisent  la  résistance  par   la  force   et  jettent   des 
pierres  et  des  ordures  sur  les   soldats.  Le  4  octobre,   parait  une 
lettre  des  évêques  à  la  Chambre.  A  la  rentrée,  le  ministère  inter- 
pellé répond  qu'il  n'a  fait  qu'exécuter  la  loi.   Il  est  approuvé  par 
323  voix  contre  233.  Il   fait   voter  une  loi  édictant   des  pénalités 
contre   les  établissements  congréganistes    non    autorisés   (nov. 
1902)  ;  puis,  par   un   décret  du  23   décembre,  il   fait  fermer  la 
plupart    des   écoles  qui    ont   présenté   des    demandes    (10.000 
environ). 

En  second  lieu,  viennent  les  demandes  des  congrégations 
d'hommes  non  autorisées.  Une  question  capitale  se  pose  :  devra- 
t-on  discuter  toutes  les  demandes,  une  à  une,  devant  les  deux 
Chambres  ?  Ce  sera  interminable.  Le  gouvernement  consulte  le 
Conseil  d'Etat,  qui  trouve  un  procédé  expéditif  :  si  le  gouverne- 
ment propose  de  refuser  les  demandes,  il  faut  un  vote  des  deux 
Chambres;  mais  s'il  propose  de  les  accepter  et  que  la  Chambre 
refuse,  le  Sénat  devient  inutile  (décembre  1902).  Le  gouverne- 
ment, dès  lors,  propose  d'autoriser  toutes  les  congrégations;  mais 
il  dépose  au  Sénat  les  demandes  qu'il  veut  faire  accepter  (au 
nombre  de  cinq),  et  à  la  Chambre  celles  qu'il  veut  faire  refuser; 
à  la  Chambre  on  en  fait  trois  groupes,  on  rédige  trois  rapports  et 
on  les  rejette  par  un  vote  unique  (mars  1903).  La  majorité   com- 
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prend  les  quatre  groupes  de  gauche.  Des  résistances  se  pro- 
duisent ;  des  procès  sont  faits  aux  liquidateurs. 

Puis  viennent  les  demandes  des  congrégations  de  femmes  non 
autorisées,  au  nombre  de  600  (13.000  écoles).  213  se  sont  dis- 
soutes volontairement.  Les  demandes  des  autres  sont  rejetées  en 
bloc  (juin  1903),  mais  à  une  très  faible  majorité  ;  l'Union  démo- 
cratique se  trouve  divisée. 

Enfin  un  conflit  a  amené  le  gouvernement  à  dissoudre  même 
une  partie  des  établissements  déjà  autorisés.  Ce  conflit  s'est 
engagé  à  propos  du  régime  à  substituer  à  la  loi  Falloux.  Le  mi- 
nistre de  l'Instruction  publique,  un  modéré,  Chaumié,  fait  voter 
au  Sénat  un  projet  qui  maintient  les  écoles  privées  ;  mais  la 
Chambre  vote  que  l'enseignement  sera  interdit  à  tous  les  membres 
d'une  congrégation  dissoute  (juin  1903).  Des  difficultés  se  pro- 
duisent alors,  d'abord  difficultés  relatives  à  la  condition  des 
congréganistes  dissous  qui  déclarent  se  séculariser,  ensuite  dif- 
ficultés financières  pour  remplacer  les  écoles  fermées.  On  finit 
par  proposer  une  mesure  radicale  :  interdire  l'enseignement  à 
toutes  les  congrégations,  mômes  les  congrégations  autorisées  ; 
mais  le  projet  rencontre  de  l'opposition  dans  la  gauche  elle- 
même.  On  fait  un  compromis;  il  est  voté  avec  une  exception 
pour  les  établissements  «  destinés  à  former  exclusivement  le 
personnel  enseignant  des  établissements  français  à  l'étranger  et 
aux  colonies  »  et  avec  un  délai  de  dix  ans  pour  l'application. 
Pour  se  débarrasser  de  l'obstruction,  on  renvoie  les  détails  à  un 
règlement  d'administration.  La  loi  est  votée  au  Sénat  en  juillet 
1904. 

C)  La  suppression  des  congrégations  non  autorisées  et  des  écoles 
congréganistes  a  engagé  le  gouvernement  dans  un  conflit  contre 
les  autorités  ecclésiastiques.  Les  évêques  protestent  publique- 
ment en  octobre  1902;  le  gouvernement  les  défère  au  Conseil 
d'Etat.  Le  pape  proteste  ;  le  gouvernement  refuse  d'admettre  sa 
protestation  :  «  Les  congrégations,  dit-il,  ne  sont  pas  nommées 
dans  le  Concordat  ».  Le  pape  répond  qu'elles  sont  nécessaires  à  la 
liberté  de  l'Eglise  et  au  culte. 

Le  conflit  est  engagé  en  même  temps  sur  l'application  du  Con- 
cordat. La  question  la  plus  importante  est  celle  du  choix  des 
évêques.  Suivant  le  Concordat,  le  gouvernement  les  nomme  et  le 
pape  leur  donne  l'institution  canonique.  Mais,  depuis  1871,  le 
gouvernement  a  laissé  le  Saint-Siège  discuter  les  choix  et  on  a 
abouti  à  un  régime  d'entente  préalable  très  favorable  au  pape, 
qui  prend  toujours  plus  d'influence  sur  les  évêques.  Cet  état  de 
choses  est   exprimé  par  la    formule    des    bulles    d'institution  : 
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lyominavit  )wbis...  Combes,  qui  a  déjà  protesté  en  1895,  veut  rendre 
au  gouvernement  Texercice  de  son  droit.  Il  demande  au  Saint- 
Siège  de  changer  la  formule  (nov.  1902);  le  pape  ne  veut  pas.  Le 
gouvernement  nomme  les  évèques  et  réclame  l'investiture.  Le 
Saint-Siège  la  refuse.  Le  cardinal  Rampolla  déclare  à  Delcassé  : 
((  Le  pape...  n'est  pas  obligé  de  motiver  son  refus.  Le  juge  sans 
appel  de  l'aptitude  des  candidats...  est  le  pontife  romain  et  le 
gouvernement  n'a  pas  le  droit...  d'exiger  que  lui  soient  manifestés 
les  motifs  pour  lesquels  sa  proposition  n'a  pas  été  acceptée». 
(Février .  1903.)    Combes    menace    de     rompre     le   Concordat. 

Léon  XIII,  avec  qui  le  conflit  a  commencé,  meurt.  Pie  X  paraît 
d'abord  accepter  un  compromis;  mais  ses  concessions  sont  de 
pure  forme.  11  est  dirigé  par  un  secrétaire  d'Etat  favorable  aux 
Jésuites.  Il  continue  à  refuser  les  institutions  canoniques.  Enfin 
il  engage  un  nouveau  contlit  sur  deux  points  qui  touchent  beau- 
coup plus  le  gouvernement  français.  C'est  d'abord  la  visite  du 
Président  de  la  République  au  roi  d'Italie,  à  Rome  (mars  1904), 
Le  pape  envoie  une  protestation  pour  réserver  le  pouvoir  tem- 
porel de  la  papauté  à  Rome.  Il  ne  l'envoie  pas  seulement  à  la 
France,  mais  encore  aux  autres  Etats  catholiques.  Le  gouverne- 
ment français  la  tient  secrète  ;  mais  elle  est  publiée  par  le  journal 
socialiste  V Humanité,  qui  l'a  reçue  du  prince  de  Monaco.  Elle 
apparaît  comme  une  ingérence  dans  la  politique  étrangère  de  la 
France.  La  majorité  est  très  irritée.  Le  gouvernement  retire  l'am- 
bassadeur, mais  laisse  un  chargé  d'affaires  (mai  1904).  Plus  grave 
est  le  conflit  à  propos  des  deux  évêques  de  Laval  et  de  Dijon.  Ils 
sont  cités  à  Rome  à  comparaître  devant  le  Saint-Office,  sous  peine 
de  suspension  (mai  1904).  Cette  convocation  est  contraire  au 
Concordat  ;  mais  elle  est  secrète.  Néanmoins  les  deux  évêques 
préviennent  le  gouvernement,  qui  leur  interdit  de  sortir  de  France. 
Le  Saint-Siège  les  regarde  comme  coupables  d'avoir  trahi  le 
secret  de  l'Eglise,  crime  contre  les  canons.  Les  évêques  affolés 
vont  à  Rome  malgré  le  gouvernement.  Le  gouvernement  exige 
que  les  citations  soient  retirées.  Refus.  Le  gouvernement  déclare 
les  relations  rompues,  retire  l'ambassade  (juillet  1904)  et  fait 
renvoyer  le  nonce.  Le  Saint-Siège  laisse  néanmoins  encore  un 
auditeur  du  nonce  à  Paris.  Il  n'a  pas  perdu  l'espoir  de  rétablir  les 
relations  diplomatiques.  Il  est  soutenu  par  le  Président  de  la 
République,  le  ministre  des  affaires  étrangères  et  une  partie  du 
cabinet.  Il  attend  la  chute  de  Combes. 

D)  Ces  conflits  ont  ébranlé  la  coalition  du  Bloc.  Waldeck-Rous- 
seau  désapprouve  la  politique  suivie  contre  les  congrégations.  Il 
le  dit  à  Combes  dans  une  entrevue  qu'il  a  avec  lui,  le  6  mars  1903. 
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Il  entraîne  avec  lui  la  droite  de  l'Union  démocratique,  qui  a  peur 
d'un  conflit  avec  les  catholiques.  D'autre  part,  les  anciens  mi- 
nistres, qui  avaient  espéré  que  le  ministère  Combes  ne  durerait 
pas,  sont  mécontents  et  détachent  quelques  radicaux  de  la  ma- 
jorité. Il  se  forme  une  coalition  de  mécontents.  Millerand  fait  une 
attaque  brusque  contre  le  gouvernement  (17  mars  1904).  11  lui 
reproche  de  se  consacrer  uniquement  à  la  politique  anticléricale 
et  de  négliger  les  réformes  sociales.  On  vote  :  le  ministère  est  en 
minorité  ;  mais  le  groupe  Etienne  la  trouve  trop  petite,  et  retire 
ses  bulletins  de  vote  au  dernier  moment.  Le  gouvernement  a  une 
petite  majorité  (284  voixcontre  265);  mais  il  est  affaibli.  De  la  majo- 
rité se  sont  détachés  assez  de  dissidents  ;  les  majorités  deviennent 
très  faibles.  Deux  groupes  se  coupent  en  deux  :  TUnion  démocra- 
tique, dont  se  détache  la  Gauche  démocratique;  la  Gauche  radicale- 
socialiste  dont   se  sépare  rExtrême-Gauche    radicale-socialiste. 

Nous  avons  vu  que  les  socialistes  s'étaient,  en  1901,  divisés  en 
deux  partis  ayant  chacun  son  organisation.  Le  Parti  socialiste 
français  seul  envoie  des  délégués  à  la  délégation  des  gauches; 
mais  le  Parti  socialiste  de  France  ne  combat  pas  le  ministère  et 
vote  pour  lui  dans  les  grands  dangers.  Cette  tactique  est  facilitée 
par  ce  fait,  qu'il  n'y  a  pas  de  socialiste  dans  le  cabinet.  La  situa- 
tion est  changée  par  le  Congrès  socialiste  international  vi'Ams- 
terdam.  Le  Parti  socialiste  de  France  (Guesde)  en  profite  pour 
demander  une  décision  qui  oblige  les  socialistes  français  à  rompre 
leurs  relations  régulières  avec  les  groupes  de  gauche.  Les  socia- 
listes parlementaires  présentent  une  motion  atténuée.  On  vote 
par  nations;  un  certain  nombre  de  partis  socialistes  fictifs  sont 
représentés  au  Congrès.  La  motion  atténuée  est  rejetée  à  une  voix 
de  majorité. 

Ce  vote  est  interprété  comme  un  ordre  au  Parti  socialiste 
français  de  rompre  les  relations  avec  les  autres  groupes  de  gauche. 
Il  seVetire  de  la  délégation  des  gauches  et  son  départ  affaiblit  le 
Bloc.  Les  deux  organisations  socialistes  nomment  une  commis- 
sion d'unification  qui  crée  un  nouveau  Comité  pour  faire  l'unité. 
Tout  le  Parti  socialiste  de  France  entre  dans  la  nouvelle  organi- 
sation. Quant  au  Parti  socialiste  français,  \l  se  disloque.  Une 
partie  avec  Jaurès  entre  dans  le  nouveau  parti  socialiste,  qu'on 
appelle  le  parti  «  unifié  ».  Les  autres  restent  en  dehors:  on  les 
appelle  indépendants  ou  parlementaires. 

Le  Bloc  est  ainsi  entamé  à  ses  deux  extrémités  et  par  des 
défections  individuelles. 

E)  Le  ministère  Combes  a  essayé  de  pratiquer  un  nouveau 
système  à  l'égard  des  fonctionnaires,  qui  consiste  à  donner  la 
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préférence  aux  républicains.  Il  est  annoncé  officiellement  par 
Combes  dans  une  circulaire  :  les  préfets  doivent  «  veiller  à  ce  que 
les  faveurs  dont  la  République  dispose  ne  soient  accordées  qu'à 
des  personnes  et  à  des  corps  sincèrement  dévoués  au  régime  » 
(juin  1902).  L'opération  la  plus  diflicile  est  de  républicaniser  le 
corps  des  officiers.  Les  nominations  sont  bien  faites  par  le  mi- 
nistre, mais  d'après  le  classement  d'une  commission  où  dominent 
les  vieux  officiers  conservateurs  et  qui  donne  la  préférence  aux 
élèves  des  écoles  congréganistes.  Cet  état  de  choses  a  été  aggravé 
par  l'affaire  Dreyfus  :  les  officiers  ont  mis  en  quarantaine  leurs 
camarades  juifs  et  francs-maçons.  Le  ministère  tente  de  donner 
la  préférence  aux  officiers  républicains.  Cette  politique  a  été 
commencée  par  le  général  André,  ministre  de  la  guerre  depuis 
1900,  et  qui  est  resté  dans  le  cabinet  Combes.  Pelletan  fait  la  même 
chose  dans  la  marine.  Pour  opérer  plus  facilement,  le  ministère 
fait  dresser  des  tiches  sur  chaque  officier.  Mais  il  est  très  difficile 
d'avoir  des  renseignements  sûrs  par  l'intermédiaire  des  chefs  qui 
sont  conservateurs.  Le  cabinet  s'informe  alors  auprès  des  hommes 
politiques  et  des  francs-maçons.  Ace  moment,  en  effet,  un  grand 
nombre  d'officiers,  pensant  très  probablement  que  l'influence  est 
passée  à  la  franc-maçonnerie,  demandent  à  être  admis  dans  les 
Loges.  Ainsi  les  francs-maçons  sont  amenés,  de  leur  côté,  à 
dresser  sur  les  officiers  des  fiches  qui  sont  centralisées  au 
Grand-Orient.  Il  est  actuellement  très  difficile  d'établir  dans 
quelle  mesure  le  cabinet  a  opéré  avec  les  francs-maçons. 

En  fait,  un  secrétaire  du  Grand-Orient  vole  les  fiches  des 
francs-maçons  et  les  vend  aux  conservateurs  avec  des  lettres  du 
chef  de  cabinet  du  ministre  de  la  guerre.  Le  gouvernement  est 
interpellé  :  les  lettres  sont  lues  à  la  tribune  et  les  fiches  publiées 
dans  les  journaux.  La  Chambre  vote  un  ordre  du  jour  de  répro- 
bation ;  mais  le  gouvernement  désavoue  le  procédé  des  fiches 
(octobre-novembre  1904).  Gêné  par  la  présence  du  général  André, 
le  ministère  le  fait  démissionner  (15  novembre).  Combes  est 
amené  à  expliquer  qu'un  système  analogue  est  appliqué  par  l'ad- 
ministration :  les  préfets  doivent  se  renseigner  auprès  des  élus 
républicains,  et  là  où  il  n'y  en  a  pas  auprès  de  délégués  choisis  par 
eux;  Clemenceau  dit  des  «  espions  »  (déc.  1904).  Les  dissidents 
profitent  du  scandale  soulevé  par  l'affaire  des  fiches;  la  majorité 
ne  soutient  plus  le  ministère.  En  janvier  1905,  Doumer,  candidat 
des  dissidents,  est  élu  président  de  la  Chambre  contre  Brisson. 
Le  ministère  est  interpellé  sur  la  politique  générale.  Il  n'est  pas 
mis  en  minorité  ;  mais  sa  majorité  est  très  faible.  Il  démissionne 
(19  janvier). 
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II.  —  Le  départ  de  Combes  coïncide  avec  la  dislocation  du 
Bloc  et  l'achève.  On  essaie  alors  de  gouverner  avec  un  ministère 
de  coalitition  des  groupes  républicains  sans  les  socialistes,  qui 
est  entraîné  à  continuer  la  politique  du  Bloc,  mais  est  paralysé 
par  des  questions  nouvelles. 

A)  Le  nouveau  ministère  est  formé  des  anciens  modérés  et  com- 
plété par  des  radicaux  ;  le  président  du  conseil  est  Bouvier.  Les 
radicaux  sont  les  plus  nombreux,  mais  les  moins  influents;  l'an- 
cienne majorité  est  encore  assez  forte  cependant  pour  empêcher 
l'entrée  au  ministère  d'un  seul  dissident.  Le  gouvernement  dé- 
clare ne  vouloir  gouverner  «  qu'avec  une  majorité  de  gauche, 
mais  élargie  »  ;  naturellement  l'élargissement  ne  peut  se  faire  que 
vers  la  droite  ;  elle  ne  s'élargit  pas  cependant  jusqu'à  admettre 
les  progressistes  (il  y  a  trop  d'antagonismes  personnels  entre  eux 
et  les  radicaux).  L'opposition  devient  moins  agressive.  Le  mi- 
nistère essaie  de  s'enfermer  dans  une  politique  d'affaires,  d'éviter 
les  questions  graves,  et  de  mettre  en  discussion  des  lois  très 
longues  à  voter. 

Bj  Mais,  avant  de  partir,  Combes  a  engagé  une  question  sur  la- 
quelle la  majorité  radicale  a  pris  une  décision:  c'est  la  séparation 
des  Eglises  et  de  l'Etat.  Combes  n'en  a  pas  d'abord  été  partisan; 
ce  n'est  qu'après  la  crise  qu'il  s'est  décidé  à  déposer  un  projet 
(novembre  1904).  A  la  commission  nommée  pour  examiner  les 
propositions  individuelles  déposées  antérieurement,  le  principe 
de  la  séparation  n'a  d'abord  eu  qu'une  voix  de  majorité.  Elle  a 
chargé  Briand  de  rédiger  un  avant-projet.  Le  projet  Briand  et  le 
projet  Combes  sont  fondus  en  un  seul.  Les  groupes  radicaux  de 
la  Chambre  exigent  la  discussion  immédiate  (février  1905).  Le 
gouvernement  dépose  un  projet,  qui  est  fondu  avec  celui  de  la 
commission  ;  mais  Bouvier  né  le  soutient  pas.  La  discussion  est 
menée  à  la  Chambre  par  le  rapporteur,  Briand.  Le  principe  est 
accepté  même  par  l'Union  démocratique.  Tout  le  monde  se  rend 
compte  de  la  nécessité  pratique  qu'il  y  a  à  remplacer  le  Concor- 
dat. Mais,  sur  le  régime  à  établir,  il  se  produit  des  conflits  très  vifs. 
L'extrême-gauche  veut  tout  supprimer.  La  droite  voudrait  que  le 
nouveau  régime  soit  accepté  par  le  pape  et  demande  qu'on  ouvre 
des  négociations.  Briand,  soutenu  par  Jaurès,  fait  adopter  un 
compromis  ;  la  loi  institue  des  associations  cultuelles,  «  consti- 
tuées en  se  conformant  aux  règles  d'organisation  générale  du 
culte  dont  elles  se  proposeront  d'assurer  l'exercice  »  (pour  ga- 
rantir que  les  églises  ne  soient  données  qu'à  des  catholiques  ro- 
mains), c'est  l'article  4,  voté  avec  l'appui  de  la  droite,  malgré  la 
gauche.  Le  régime  institué  est  un  régime   de   conciliation.  La 
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loi  laisse  les  biens  des  fabriques  (évalués  à  400  millions)  et  les 
églises  aux  associations  cultuelles  ;  elle  alloue  des  pensions  aux 
prêtres  âgés  et  des  indemrtités  décroissantes  aux  autres  ;  elle 
institue  une  police  des  cultes  assez  libérale.  La  loi  est  votée  au 
^énat  avant  la  fin  de  1905,  afin  d'écarter  la  question  des  élections 
de  1906.  En  mars,  a  été  votée  la  loi  instituant  le  service  militaire 
égal  de  deux  ans. 

La  situation  politique  n'est  pas  très  nette.  Les  radicaux-  socia- 
listes se  plaignent  du  gouvernement.  Le  Comité  exécutif  du  parti 
radical  le  blâme  d'accepter  le  concours  de  la  droite  (nov.  1905). 
En  janvier  1906,  Doumer  est  élu  président  de  la  Chambre  contre 
Sarrien,  candidat  du  Bloc.  Mais  Fallières  est  élu  contre  lui  à  la 
Présidence  de  la  République,  grâce  aux  voix  du  Sénat  et  de  l'an- 
cien Bloc  (Fallières  :  449  voix  ;  Doumer  :  371)  (17  janvier  1906). 

C'est  à  ce  moment  que  commencent  les  conflits  pour  Texécution 
de  la  loi  de  la  Séparation.  La  loi  ordonne  de  faire  Tinventaire  du 
mobilier  des  églises  et  des  objets  à  transmettre  aux  association^ 
cultuelles.  Les  conservateurs  poussent  à  la  résistance.  Les  pay- 
sans barricadent  les  églises,  refusent  de  laisser  entrer  les  per- 
cepteurs ou  les  agents  de  l'enregistrement  chargés  de  l'opération, 
ou  les  maltraitent.  Les  résistances  se  produisent  dans  les  mêmes 
régions  qu'en  1902  à  propos  de  la  fermeture  des  écoles  ;  mais 
elles  sont  beaucoup  plus  nombreuses  et  plus  violentes.  Le  gou- 
vernement envoie  des  troupes  ;  en  Flandre,  on  tire  des  coups 
de  fusils  ;  il  y  a  un  tué.  Le  ministère  est  interpellé  par  la  gauche. 
Les  progressistes  l'abandonnent.  Il  est  mis  en  minorité  (mars 
1906).  Sarrien  forme  un  ministère  de  coalition  avec  un  socialiste 
(Briand,  qui  sort  du  parti  unifié),  lesprincipaux  chefs  radicaux  et 
quelques  dissidents.  Clemenceau,  ministre  de  Flntérieur,  fait  sur- 
seoir aux  inventaires. 

En  mai  1906,  ont  lieu  les  élections  législatives.  Les  opposants 
de  droite  opèrent  de  concert  ;  mais  ils  n'ont  pas  de  terrain  de 
combat,  la  question  de  la  Séparation  étant  réglée.  Ils  sont  écrasés: 
conservateurs,  nationalistes  et  progressistes  perdent  des  sièges  ; 
toutes  les  fractions  de  gauche  en  gagnent.  Il  y  a  désormais  une 
majorité  stable  sans  les  socialistes.  Le  ministère  est  remanié 
après  les  vacances.  Sarrien  se  retire.  Clemenceau  devient  prési- 
dent du  conseil.  Il  crée  un  ministère  du  travail  et  présente  un 
programme  de  réformes  :  suppression  des  conseils  de  guerre  en 
temps  de  paix,  rachat  de  l'Ouest,  impôt  sur  le  revenu,  retraites 
ouvrières  (nov.  1906). 

Mais  le  pape  n'a  pas  accepté  la  Séparation.  Il  ordonne  aux  évo- 
ques français  de  se  réunir.  Trois  assemblées  secrètes  sont  tenues  : 


478  REVUE  DES  COURS  ET  CONFERENCES 

la  première  propose  d'accepter  les  associations  cultuelles  ;  mais 
Pie  X  refuse.  Il  fait  paraître  deux  encycliques.  Dans  la  première, 
en  février  1906,  il  condamne  le  régime  même  :  «  L'Eglise,  y  est-il 
dit,  est  par  essence  une  société  inégale^  comprenant  deux  catégo- 
ries de  personnes,  les  pasteurs  et  le  troupeau...;  la  multitude 
n'a  pas  d'autre  devoir  que  de  se  laisser  conduire  et,  troupeau 
docile,  de  suivre  ses  pasteurs.  »  Dans  la  deuxième  (août  1906),  il 
déclare  que  les  associations  sont  contraires  à  la  constitution  de 
l'Eglise.  Des  associations  catholiques  ne  peuvent  donc  pas  se  fon- 
der, et  le  régime  institué  par  la  loi  de  séparation  ne  peut  fonction- 
ner que  pour  les  cultes  protestant  et  Israélite. 

Pour  le  culte  catholique,  il  faut  improviser  un  régime  en  de- 
hors du  clergé.  On  y  arrive  par  des  tâtonnements  qui  durent 
deux  ans.  C'est  un  régime  d'expédients,  sans  base  juridique.  Le 
but  poursuivi  par  le  gouvernement  est  de  ne  pas  interrompre  le 
culte,  d'obliger  le  pape  à  l'arrêter  lui-même  ou  à  le  laisser  fonc- 
tionner ;  mais  le  gouvernement  ne  fait  aucune  concession  de 
principe.  Il  y  a  quatre  difficulté^'  à  régler.  La  première  est  rela- 
tive au  culte  :  on  lui  applique  la  loi  sur  les  réunions  publiques  ; 
mais  il  faut  faire  une  déclaration.  Le  pape  interdit  de  la  faire;  on 
change  alors  le  droit  commun  et  on  supprime  la  déclaration  (loi 
du  2  janvier  1907).  La  seconde  difficulté  a  trait  aux  édifices  du 
culte  ;  le  gouvernement  a  essayé  de  négocier  avecles  évêques  pour 
l'établissement  de  conventions  à  passer  entre  préfets  ou  maires 
d'une  part  et  les  membres  du  clergé  de  l'autre  ;  mais  les  évêques 
rédigent  une  formule  jugée  inacceptable  et  exigent  que  ce  soit 
partout  la  même.  Le  gouvernement  refuse.  Aucun  contrat  n'est 
passé  avec  l'Etat  ;  quelques-uns  sont  passés  entre  maires  et  cu- 
rés ;  le  gouvernement  laisse  les  églises  ouvertes,  mais  les  mem- 
bres du  clergé  ne  sont  que  de  «simples  occupants^  sans  droit  juri- 
dique». En  ce  qui  concerne  les  palais  épiscopaux,  les  séminaires 
et  les  presbytères,  comme  il  n'y  a  aucun  procédé  légal  pour  les 
laisser  au  clergé,  ils  sont  repris  par  l'Etat  et  les  communes.  Enfin, 
en  quatrième  lieu,  vient  la  question  des  fabriques.  Comme  il  n'y 
a  pas  d'association  pour  les  recevoir,  l'attribution  en  est  changée 
et  elles  sont  données  aux  établissements  ^d'assistance.  En  ce  qui 
concerne  les  fondations  de  messes,  elles  sont  attribuées  aux  mu- 
tualités de  prêtres  ;  mais  le  pape  refuse  son  autorisation.  Ces 
dispositions  sont  arrêtées  et  définies  par  une  loi  nouvelle  (loi 
du   13  avril  1908). 

On  aboutit  ainsi,  pour  l'Eglise  catholique,  à  un  régime  voisin  de 
celui  que  demandait  au  début  l'extrême-gauche.  Les  avantages 
laissés  au  clergé  par  la  loi  de  1905  sont  supprimés.  Il  n'a  qu'une 
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jouissance  précaire  des  édifices  du  culte.  Le  pape  n*a  pas  obtenu 
la  reconnaissance  offîcielle  de  la  hiérarchie  et  il  a  enlevé  au 
clergé  français  tout  droit  légal. 

C)  En  même  temps  a  commencé  un  mouvement  nouveau,  le 
mouvement  syndical.  Les  syndicats  ont  augmenté  en  nombre  et 
en  force,  lisse  sont  organisés  en  deux  fédérations  :  Fédération- 
des  syndicats  et  Fédération  des  Bourses  du  travail  ;  mais  cette 
organisation  est  très  faible.  Elle  est  fortifiée  parla  réunion  des 
deux  organisations,  en  1902,  sous  le  nom  de  Confédération  géné- 
rale du  travail  (C.  G.  T.),  formée  de  délégués  ayant  un  congrès 
annuel.  La  C.  G.  T.  manifeste  une  tendance  à  opérer  en  dehors 
des  groupements  et  du  personnel  politique  ;  c'est  cette  tendance 
qu'on  appelle  syndicaliste.  Mais  il  y  a  deux  syndicalismes,  un 
syndicalisme  révolutionnaire  et  un  syndicalisme  réformiste.  Les 
révolutionnaires  dérivent  des  anarchistes  ;  ils  méprisent  la  vie 
parlementaire  et  préconisent  les  moyens  violents  ;  leur  but  est 
Fémancipation  des  salariés  par  la  révolution,  l'action  directe  ou 
la  grève  générale  (violente)  ;  ils  se  livrent  à  une  propagande  anti- 
patriotique  et  proclament  leur  mépris  pour  la  nation.  Les  réfor- 
mistes, eux  aussi,  écartent  la  politique,  mais  veulent  relever  la 
condition  des  ouvriers  par  des  procédés  pratiques,  à  la  manière 
anglaise  :  fortes  cotisations,  organisation  professionnelle,  action 
sur  les  patrons,  améliorations,  graduelles  ;  ils  se  livrent  seulement 
à  une  propagande  antimilitariste.  Il  est  difficile  d'évaluer  les 
forces  des  deux  groupes  ;  chacun  d'eux  se  dit  la  majorité.  Ils 
sont  en  conflit  permanent  dans  les  Congrès,  où  tous  les  syndicats 
adhérents  ont  un  nombre  égal  de  représentants.  Les  révolution- 
naires ont  eu  la  majorité  jusqu'en  1909. 

En  même  temps,  les  fonctionnaires  ont  créé  des  associations 
conformément  à  la  loi  de  1901.  Beaucoup  de  ces  associations  ont 
voulu  prendre  le  nom  de  syndicats  et  aller  dans  les  Bourses  du 
travail.  Le  gouvernementet  le  Parlement  ontvarié  sur  la  conduite 
à  tenir  à  leur  égard. 

Les  syndicats  d'ouvriers  (représentés  par  la  C.  G.  T.)  et  les  asso- 
ciations de  fonctionnaires  ont  joué  un  rôle  de  plus  en  plus  impor- 
tant dans  la  vie  politique.  Les  syndicats  ont  manifesté  contre  les 
bureaux  de  placement,  puis,  le  l^^^mai  1906,  pour  la  journée  de 
huit  heures,  enfin  pour  l'application  de  la  loi  sur  le  repos  hebdo- 
madaire. Le  gouvernement  a  été  amené  à  intervenir  pour  interdire 
les  manifestations  ou  réprimer  les  désordres.  Les  progrès  du  syn- 
dicalisme ont  provoqué  des  divisions  entre  les  partis  et  dans  les 
partis.  Les  Congrès  radicaux  en  i907  et  en  1908  ont  condamné  la 
propagande  antipatriotique  et  ont  décidé  que  les  radicaux  ne 
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soutiendraient  au  deuxième  tour  de  scrutin  que  les  socialistes 
qui  la  réprouveraient.  Au  Congrès  socialiste  de  Limoges  (novem- 
bre 1905),  il  y  a  eu  des  discussions  très  vives  entre  les  marxistes 
(Guesde)  elles  syndicalistes  antipatriotes  (Hervé). 

E.  M. 


Le  Gérant  :  Franck  Gautron. 
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COURS  ET  CONFÉRENCES 

Directeur  :  N.  FILOZ 

Origines  françaises  du  romantisme. 


Cours    de  M.  EMILE    FAGUET, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Le  pessimisme  chez  Lamartine  et  Hugo- 

Nous  examinions  quel  retentissement  a  eu  le  pessimisme  de 
Rousseau,  ou  ce  qu'on  appelle  de  ce  nom,  sur  les  principaux  repré- 
sentants du  romantisme.  Après  en  avoir  constaté  l'influence  sur 
Sénancour  et  sur  Chateaubriand,  il  nous  reste  à  étudier,  à  ce 
point  de  vue,  cinq  grands  poètes:  Lamartine,  Hugo,  Musset,  Vigny, 
Leconte  de  Liste,  étude  qui,  dès  à  présent,  ne  sera  pas  inutile 
pour  tracer  la  ligne  générale  de  l'évolution  du  romantisme  ;'  car 
il  y  a  une  courbe  curieuse  de  Sénancour  et  Chateaubriand  à 
Leconte  de  Liste.  Chez  les  deux  premiers,  le  pessimisme  est  à  dose 
très  forte,  à  dose  infinitésimale  chez  Lamartine  et  Hugo  ;  il  est 
mêlé  de  bien  des  choses  dans  Alfred  de  Musset  ;  il  est  très  fort, 
presque  tragique,  chez  de  Vigny  et  Leconte  de  Lisle.  Du  commen- 
cement à  la  fin,  il  y  a,  dans  la  grande  école  romantique,  comme 
une  violente  poussée  de  pessimisme,  puis  une  accalmie,  enfin  une 
recrudescence  ou  une  rechute. 

Nous  allons,  aujourd'hui,  l'étudier  chez  des  écrivains  où...  il 
n'existe  pas  ;  et  cela  aura  l'avantage  de  montrer  que  le  roman- 
tisme n'a  pas  été  quelque  chose  d'uniforme,  marchant  en  ligne 
directe  ;  qu'il  renferme  toutes  sortes  d'éléments  dififérents  par  le 
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fond,  et  il  faudra  bien  en  revenir  à  cette  idée,  que  les  roman- 
tiques ne  se  ressemblent  que  par  la  forme.  Sous  une  même  enve- 
loppe, très  brillante  toujours,  nous  trouvons  les  états  d'âme  les 
plus  divers.  Il  n'y  a  pas  deux  poètes  qui  soient  plus  romantiques 
que  Hugo  et  Vigny  :  il  n'y  a  pas  deux  hommes  qui  soient  plus 
dissemblables  que  Vigny  et  îHugo. 

Lamartine  est  l'optimiste  en  personne  ;  il  a  toutes  les  manières 
d'être  optimiste,  sauf  la  manière  bête  :  je  veux  dire  qu'il  n'est  pas 
l'optimiste  niais  et  béat,  toujours  content  de  tout.  Il  est  opti- 
miste à  la  grande  manière.  D'abord  il  croit  en  un  Dieu  providen- 
tiel. On  peut  croire  en  un  Dieu  qui  n'ait  aucun  souci  de  ses  créa- 
tures, qui  leur  réserve  peut-être  des  récompenses  futures,  mais 
qui,  dans  le  temps,  les  abandonne  aux  lois  du  hasard  ou  aux  lois 
de  leur  tempérament  :  c'est  le  déisme,  un  peu  à  la  façon  de  Vol- 
taire. Il  est  un  autre  déisme  concevant  un  Dieu  qui,  même  dans  le 
cours  de  la  vie,  s'occupe  des  créatures  et  qui,  pour  peu  qu'elles  y 
mettent  du  leur,  leur  dispense  beaucoup  de  joies  saines  et  de 
biens  véritables.  On  peut,  enfin,  croire  en  un  Dieu  qui  soit  comme 
un  père,  laissant  à  ses  enfants  une  certaine  liberté  pour  les  éprou- 
ver, mais  qui  en  somme  prend  autour  d'eux  des  précautions  sa- 
lutaires et  arrange  les  choses  pour  le  mieux  de  leur  vie  :  c'est 
à  ce  Dieu-Providence  que  Lamartine  croit  de  tout  son  cœur.  J'ai 
toujours  soutenu  que  Chateaubriand  était  beaucoup  plus  chrétien 
que  déiste  et  Lamartine  plus  déiste  que  chrétien.  Lamartine  est 
déiste  à  la  façon  biblique  :  le  peuple  juif  croit  qu'il  existe  un  Dieu 
uniquement  occupé  du  peuple  juif.  Elargissant  ce  cadre, Lamartine 
croit  à  un  Dieu  qui  corrige  parfois  Ihumanité,  mais  qui  lui  reste 
dévoué.  Il  s'est  exactement  caractérisé,  quand,  attaqué  par  Bar- 
thélémy, il  lui  a  répondu  :  je  n'ai  fait  que 

Des  soupirs  pour  une  ombre  et    des  hymnes  pour  Dieu, 

L'amour  d'une  femme  et  l'amour  de  Dieu,  voilà  sa  vie  jusque  vers 
1830.  —  «  Je  crois  être  celui  qui  voit  Dieu  »,  a-l-il  dit  aussi  ; 
cette  attitude,  faite  d'amour  religieux  pour  un  Dieu  providentiel, 
est  le  fond  de  l'optimisme. 

Il  est  optimiste  encore  d'une  autre  manière  :  c'est  l'homme  de 
l'espérance.  Guizot  a  dit  que  la  France  était  la  patrie  de  l'espé- 
rance :  Lamartine  est,  à  cet  égard,  le  plus  grand  Français.  Il  est 
persuadé  que  l'humanité  est  dans  un  progrès  continuel  :  la  Chute 
d'un  Ange  elJocelijn  en  soni  un  témoignage.  Le  premier  poème 
n'est  qu'en  apparence  pessimiste  : 

L'homme  est  un  Dieu  tombé  qui  se  souvient  des  cieux. 
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Là,  c'est  un  ange  tombé  qui  doit  réparer  sa  déchéance.  Les  pé- 
riodes épouvantables,  que  nous  voyons  l'humanité  traverser,  sont 
l'expiation  delà  chute  première:  c'est  déjà  un  acheminement  vers 
le  progrès.  D'ailleurs,  la  grandeur  du  progrès  ne  se  mesure-t-elle 
pas  à  la  grandeur  de  la  distance  qui  sépare  le  point  de  départ  du 
point  d'arrivée  ?  Le  poème  de  Jocelijn^  qui  est  à  l'autre  extrémité 
de  la  chaine,  donne  la  mesure  du  progrès  réalisé  depuis  les  temps 
les  plus  reculés,  et  donne  aussi  la  mesure  de  l'espérance  que  La- 
martine avait  enl'avenir.  Si  vous  ajoutez  que,  dans  la  Chute,  la 
neuvième  vision  est  comme  un  grand  Décalogue,  la  Bible  de  l'hu- 
manité; que  Lamartine  a  eu  soin  de  placer  dans  son  poème  le 
chant  de  la  perfection  de  l'humanité  en  marche  vers  le  progrès, 
vous  reconnaîtrez  que  l'œuvre  de  Lamartine  est,  pour  ainsi  dire, 
l'hymne  du  progrès,  et  c'est  là  une  seconde  forme  d'optimisme. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  étant  d'un  temps  où  le  pessi- 
misme était  de  mode,  ayant  lu  Rousseau,  et  étant  élève  de  Chateau- 
briand, il  a  dû  pousser  son  cri  de  pessimisme.  Etcomme  c'est  le 
malheur  des  grands  poètes  que,  s'ils  expriment  un  jour  une  idée 
fugitive,  ils  ont  le  don  de  lui  donner  une  forme  immortelle,  il  est 
arrivé  que  le  désespoir  de  Lamartine  a  été  cité  comme  le  som- 
maire du  pessimisme.  Mais  il  faut  le  restituer  au  pessimisme 
ambiant  et  indiquer  les  circonstances  qui  ont  produit  la  pièce. 
Lamartine  nous  le  dit  :  «  Il  est  des  heures  ou  la  sensation  de  la 
«  douleur  est  si  forte,  dans  l'homme  jeune  et  sensible,  qu'elle 
«  étouffe  la  raison.  Il  faut  lui  permettre  alors  le  cri  et  presque 
((  l'imprécation  contre  la  destinée  !  L'excessive  douleur  a  son 
<i  délire  comme  l'amour.  Passion  veut  dire  souffrance  et  souffrance 
<(  veut  dire  passion.  Je  souffrais  trop,  il  fallait  crier.  J'étais  jeune, 
«  et  les  routes  de  la  vie  se  fermaient  devant  moi,  comme  si  j'avais 
«  été  un  vieillard.  J'étais  dévoré  d'activité  intérieure,  et  on  me  con- 
<(  damnait  à  l'immobilité  ;  j'étais  ivre  d'amour,  et  j'étais  séparé 
«  de  ce  que  j'adorais  ;  les  souffrances  de  mon  cœur  étaient 
«  multipliées  par  celles  d'un  autre  cœur.  Je  souffrais  comme 
«  deux  et  je  n'avais  que  la  force  d'un.  J'étais  enfermé  par 
«  les  suites  de  mes  dissipations  et  par  l'indigence  dans  une  re- 
((  traite  forcée  à  la  campagne,  loin  de  tout  ce  que  j'aimais  ;  j'étais 
«  malade  de  cœur,  de  corps,  d'imagination  ;  je  n'avais  pour  toute 
«  société  que  les  buis  chargés  de  givre  de  la  montagne  en  face 
«  de  ma  fenêtre,  et  les  vieux  livres  d'histoire,  cent  fois  relus, 
«  écrits  avec  les  larmes  des  générations  qu'ils  racontent,  et  avec 
«  le  sang  des  hommes  vertueux  que  ces  générations  immolent  en 
«  récompense  de  leurs  vertus.  Une  nuit,  je  me  levai,  je  rallumai 
«  ma  lampe,  et  j'écrivis  ce  gémissementou  plutôt  ce  rugissement 
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«  de  mon  âme.  Ce  cri  me  soulagea  ;  je  me  rendormis.  Après  il 
«  me  sembla  que  je  m'étais  vengé  du  destin  par  un  coup  de  poi- 
a  gnard.  11  y  avait  bien  d'autres  strophes  plus  acerbes,  plus  insul- 
«  tantes,  plus  impies.  Quand  je  retrouvai  cette  méditation  et  que 
«  je  me  résolus  à  l'imprimer,  je  retranchai  ces  strophes.  L'invec- 
«  tive  y  montait  jusqu'au  sacrilège.  C'était  byronien,  mais  Byron 
«  sincère  et  non  joué.  »  Le  mot  a  échappé  à  Lamartine  :  il  a  écrit 
sous  l'inspiration  de  Byron, dans  une  heure  de  découragement;  je 
ne  crois  pas  que  la  pièce  soit  l'œuvre  d'une  nuit  d'insomnie  ;  mais 
je  crois  volontiers  que,  souffrant,  malade,  cédant  au  pessimisme 
flottant,  il  crut  sincèrement  maudire  Dieu  : 

Lorsque  du  Créateur  la  parole  féconde 

Dans  une  tieure  fatale  eut  enfanté  le  monde... 

Là  est  l'essence  du  pessimisme  déiste.  Car  comment  le  pessi- 
miste qui  croit  en  Dieu  peut-il  expliquer  le  mal?  En  disant  qu'il 
existe  un  Dieu,  mais  qu'il  n'est  pas  forcé  d'être  bon  ;  que,  s'étant 
trompé  dans  la  création,  il  se  détourne  de  son  œuvre  imparfaite  : 
c'est  une  pure  fantaisie  philosophique.  Là-dessus  Lamartine 
peint  le  malheur,  à  qui  l'on  abandonne  le  monde,  se  précipitant 
sur  l'univers,  vautour  d'un  immense  Prométhée  ;  et  ce  règne  du 
mal  n'est  pas  l'effet  d'une  punition,  c'est  le  résultat  du  dédain  de 
Dieu  pour  son  œuvre.  Qu'est-ce  donc  alors  que  ce  Dieu? 

De  quel  nom  te  nommer,  ô  fatale  puissance  ?... 

Cela  est  très  ingénieux.  Voltaire  a  dit  :  c'est  l'espérance  qui 
console  de  tout.  L'espérance,  d'après  Lamartine^  est  un  com- 
ble de  malheur.  Par  une  sorte  de  raffinement  cruel,  la  Providence 
nous  a  donné  avec  le  malheur  l'espérance,  pour  nous  faire  croire 
que  nous  pouvons  échapper  au  premier,  ce  qui  est  faux.  Par  l'es- 
pérance^ en  fin  de  compte,  la  désillusion  est  plus  amère  ;  nous 
sommes  toujours  ramenés  sur  le  chemin  du  malheur. 

J'arrive  à  la  révolte  même,  à  la  discussion  serrée  contre  Dieu. 
Pourquoi  avoir  créé  les  hommes  ? 

Créateur  tout-puissant,  principe  de  tout  être... 
Tu  pouvais  cependant,  au  gré  de  ton  envie, 
Puiser  pour  tes  enfunts  le  bonheur  et  la  vie 
Dans  ton  éternité. 

Subissons-nous  une  punition  ?  Mais  quel  crime  avons-nous 
commis  pour  en  être  punis  avant  de  naître,  et  pour  naître  même  ? 

Quel  crime  avons-nous  fait  pour  mériter  de  naître...  ? 
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Voyez-vous  comme  ces  gens  qui  ne  sont  que  des  philosophes 
par  occasion  trouvent  du  coup  des  formules  que  les  philosophes 
de  profession  cherchent  en  vain  ?  Toute  Tœuvre  de  Schopenhauer 
n'est-elle  pas  circonscrite  dans  cette  formule  :  «  La  vie  jalouse  du 
néant?  »  Puis  il  examine  l'histoire  de  l'humanité  ;  là  encore  règne 
le  mal  ;  ne  voyons-nous  pas 

La  vertu  succombant  sous  l'audace  impunie... 

Ces  vers  sont,  tout  à  fait,  dans  le  ton  de  Leconte  de  Lisle  : 

Affranchis-nous  du  temps,  du  nombre  et  de  l'espace, 
Et  rends-nous  le  repos  que  la  vie  a  troublé. 

Lamartine  a  voulu  réfuter  lui-même  son  pessimisme  acci- 
dentel et  a  écrit  :  La  Providence  à  V Homme.  Il  ne  s'est  pas  dissi- 
mulé la  faiblesse  de  sa  réplique  et  s'en  est  expliqué  dans  son 
Commentaire  :  «  Cette  méditation  ne  vaut  pas  les  précédentes, 
a  Voici  pourquoi  :  la  première  est  d'inspiration,  celle-ci 'est  de 
«  réflexion.  Le  repentir  a-t-il  jamais  l'énergie  de  la  passion  ? 
«  Ma  mère,  à  qui  je  montrai  ce  volume  avant  de  le  livrer  à  l'im- 
«  pression,  me  reprocha  pieusement  et  tendrement  ce  cri  de  dé- 
«  sespoir.  C'était,  disait-elle,  une  offense  à  Dieu...  Je  ne  pouvais, 
«  disait-elle,  imprimer  de  pareils  vers  qu'en  les  réfutant  moi- 
«  même  par  une  plus  haute  proclamation  à  Téternelle  sagesse  et  à 
«  l'éternelle  bonté.  J'écrivis,  pour  lui  obéir  et  pour  lui  complaire, 
«  la  méditation  intitulée  La  Providence  à  C Homme  !  »  Toutes  les 
raisons  qu'il  donne  sont  faibles.  L'infériorité  de  la  pièce,  encore 
que,  dans  ce  poème  optimiste,  Lamartine  se  trouvât  plus  lui- 
même,  vient  de  ce  que,  dans  ce  pessimisme,  il  y  a  de  la  révolte, 
de  ce  que  dans  l'optimisme  il  y  a  de  l'apaisement,  et  de  ce  que 
les  passions  calmes  ne  produisent  jamais  autant  d'effet  que  les 
passions  violentes.  —  La  Providence  s'adresse  à  l'homme  : 

Quoi  !  le  fils  du  néant  a  maudit  l'existence  ?... 

N'est-il  pas  vrai  que  l'homme  est  un  être  si  délicat  et  si  com- 
plexe, qu'il  semble,  pour  son  développem.ent,  avoir  besoin  des 
soins  d'un  dieu  ?  Chez  les  anciens,  c'était  un  genius  individuel  ; 
chez  les  chrétiens,  c'est  un  Dieu  unique  pour  tous. 

A  l'Homme  qui  s'écrie  : 

Si  ce  monde  était  ton  emblème, 
Ce  monde  serait  juste  et  bon... 
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la  Providence  répond  : 

Arrête,  orgueilleuse  pensée  !... 

Tel  est,  en  effet,  le  grand  argument  des  providentialistes  :  on 
ne  peutjuger  Dieu  d'après  la  justice  humaine,  on  ne  peut  pas 
mesurer  l'infini  avec  du  fini  :  l'apparente  injustice  du  moment 
s'efface  dans  Téternité.  «  J'ai  Téternité  devant  moi  I  »  Lamartine 
commente  un  peu  : 

Quand  les  voiles  de  ma  sagesse 
A  tes  yeux  seront  abattus... 

Enfin  le  poète  donne  à  Thomme  une  dernière  consolation, 
plus  sentimentale  que  philosophique  ;  croyons  en  la  bonté  de  la 
Providence  : 

Peux-tu  craindre  que  je  t'oublie, 
Homme,  roi  de  cet  univers  ?... 

Lamartine  a  donc  été,  un  instant,  poète  pessimiste,  si  grand 
même  qu'il  a  su  donner  au  pessimisme  des  formules  nouvelles  ; 
mais  il  est  vite  rentré  dans  sa  nature  réelle.  Optimiste  et  provi- 
dentialiste,  il  ne  croit  pas  au  mal  : 

Etrhomme  vit,  enfin,  que  le  mal  n'était  pas... 


Je  passe  à  Victor  Hugo.  Lui  aussi  a  eu  ses  moments  de  pessi- 
misme. Quand  on  se  demande  si  Hugo  a  connu  le  désespoir,  le 
mal  du  siècle,  ce  mal  si  bizarre  et  un  peu  ridicule,  on  est  tenté 
de  répondre  non.  Cependant  nous  en  trouvons  une  expression 
très  forte,  et,  chose  curieuse,  à  une  époque  qui;  pour  la  jeunesse, 
est  le  temps  des  illusions. 

Oui,  le  bonheur  bien  vite  a  passé  dans  ma  vie, 

écrit  Hugo  à  dix-neuf  ans  !  Il  est  juste  de  dire,  tout  de  suite,  qu'en 
1821  Hugo  subit  des  influences  multiples:  celles  de  Chateaubriand,, 
de  M™^  de  Staël,  de  Sénancour  ;  il  accepte  aussi  l'influence  de 
Byron  :  il  a  son  accès  de  «  mal  du  siècle  ».  C'est  la  seconde  ode 
du  cinquième  livre,  qu'il  intitule  Regret,  et  dont  un  fragment  de 
YHéléna  de  Vigny  lui  fournit  l'épigraphe. 
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Les  vers  ne  sont  pas  éclatants  ;  mais  ils  sont  déjà  habiles  et 
adroits  ;  on  les  sent  d'un  homme  qui,  à  dix-neuf  ans,  sait  déjà  son 
métier  de  poète.  Il  sait  son  métier  avant  d'être  poète  ;  c'est,  en 
général,  du  plus  mauvais  présage  ;  pour  Hugo,  c'est  une  pré- 
cocité qui  lui   a  réussi  : 

Pourtant  je  ne  dois  point  troubler  votre  déUre, 
Amis  ;  je  veux  paraître  ignorer  les  douleurs... 

—  Tout  cela  a  infiniment  peu  de  force,  mais  est  élégant  et 
charmant... 

On  est  honteux  des  pleurs  ;  on  rougit  de  ses  peines... 

Ici,  je  le  prends  à  imiter  Parny,  ou  à  s'en  souvenir  de  bien 
près... 

Ainsi  le  sourire  s'efface, 

Ainsi  meurt,  sans  laisser  de  trace. 

Le  chant  d'un  oiseau  dans  les  bois. 

Je  note,  en  passant,  qu'il  y  aurait  peut-être  une  recherche  cu- 
rieuse et  malicieuse  à  faire  chez  Victor  Hugo  de  ce  qu'il  tient,  non 
de  Walter  Scott  et  de  Chateaubriand,  mais  des  petits  poètes  an- 
térieurs, comme  Delille,  La  Harpe,  Millevoye,  Parny. 

Nous  étudierons,  la  prochaine  fois,  dans  le  vrai  Hugo,  dégagé 
de  toute  influence  littéraire,  ce  qu'il  y  a  eu  de  pessimisme. 

M.  W. 


Rapports  de  l'Eglise  et  de  l'Etat 
en  France  depuis  1814 


Cours    de   M.    DEBIDOUR, 

Professeur  à  VUriiversité  de  Paris. 


La  Terreur  blanche  et  le  Concordat  de  1817. 

La  politique  de  réaction,  suspendue  quelque  temps,  pendant 
les  Cent  jours,  reprit,  à  la  rentrée  définitive  des  Bourbons,  une 
intensité  plus  grande  ;  mais  elle  allait  se  déchaîner  avec  une  telle 
violence,  qu'elle  devait  finir  par  soulever  l'opinion  publique,  et 
voir  quatre  années  d'efforts  aboutir  à  une  nouvelle  reculade. 

La  réaction  se  manifesta,  dans  cette  période,  par  deux  faits 
principaux:  la  Terreur  blanche  et  le  Concordat  de  1817. 

La  Terreur  blanche  fut  une  explosion  de  haines  et  de  ven- 
geances, bien  autrement  violente  que  la  réaction  de  1814.  D'abord 
tumultuaire^  spontanée, inorganisée,  elle  futensuite  systématisée 
par  des  lois,  des  mesures  parlementaires  :  elle  appartient  plutôt  à 
l'histoire  générale  de  la  France  qu'à  l'histoire  de  l'Eglise  :  mais 
il  faut  reconnaître  que,  dans  la  pensée  de  ses  auteurs,  le  nom  de 
la  religion  était  inséparable  de  celui  de  la  Royauté.  Ce  fut  une 
explosion  de  passions  longtemps  contenues  contre  tout  ce  qui 
s'était  compromis  avec  la  République  et  l'Empire  ;  ce  fut  la 
délation  organisée  et  systématique  contre  les  soldats,  les  géné- 
raux, les  membres  des  assemblées  de  l'Empire  et  de  la  Répu- 
blique, sous  les  yeux  d'un  miliion  de  soldats  étrangers  qui 
occupaient  le  sol  de  la  France  ;  ce  fut,  en  quelques  semaines, 
l'emprisonnement  de  cent  mille  suspects  ;  les  haines  et  les 
convoitises  excitées  contre  les  citoyens  les  plus  honorables  et 
les  plus  illustres  :  le  maréchal  Brune  assassiné  parla  populace  à 
Avignon,  dans  un  hiMel  où  il  était  descendu,  sans  que  les  autorités 
aient  osé  prendre  sa  défense,  et  son  cadavre  mutilé  traîné  par 
les  pieds  au  Rhône  ;  le  général  Ramel  assassiné  à  Toulouse  en 
défendant  des  gens  que  le  peuple  voulait  massacrer.  D'ailleurs,  le 
gouvernement  donnait  l'exemple  :  les  frères  Fauchet,  le.  colonel 
Labédoyère,  le  général  Mouton-Duverney,  le  maréchal  Xey 
étaient  fusillés.  Dans   les   pays   comme  le   Midi,   la  Vendée,   la 
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Bretagne,  où  les  passions  royalistes  avaient  toujours  été  le  plus 
violentes,  s'organisaient  des  sociétés  de  brigands  :  VAssociation 
l'oyaliste  du  Midi,  VAssociation  bretonne,  celles  de  V Anneau,  des 
Bandouliers,  des  Vrais  amis  du  roi,  des  Chevaliers  du  Tropique, 
des  Francs  régénérés.  Les  bandes  de  Trestaillon  et  autres  ban- 
dits rançonnaient  et  pillaient  les  acquéreurs  de  biens  nationaux, 
se  faisaient  livrer  pour  les  fusiller  les  prisonniers  politiques, 
pourchassaient  et  massacraient  les  protestants  ;  dans  le  Gard, 
trois  cents  calvinistes  furent  leurs  victimes  ;  il  en  périt  jusqu'à 
dix-sept,  en  un  seul  jour,  à  Nîmes  ;  le  général  Lagarde  y  fut 
grièvement  blessé  en  essayant  de  protéger  un  temple  ;  dans  cette 
ville,  la  surexcitation  fut  telle  que  le  duc  d'Angoulême  resta  im- 
puissant à  rétablir  l'ordre  et  que,  pour  éviter  de  plus  grands 
malheurs,  on  dut  faire  occuper  militairement  la  ville  par  une 
garnison  d'Autrichiens. 

Mais  la  légalité  réclamait  d'autres  procédés.  Aussi  la  Terreur 
fut- elle  régularisée,  érigée  en  système  :  en  août  1815,1e  corps 
électoral,  sous  la  lerreurde  l'invasion,  sous  la  menace  des  Autri- 
chiens et  des  Cosaques  campés  en  armes  sur  le  sol  français,  venait 
d'élire  pour  le  représenter  des  hommes  politiques  plus  royalistes 
que  le  roi,  plus  papistes  que  le  pape  :  c'étaient  les  ultras  ;ce  fut  la 
Chambre  introuvable,  suivant  le  nom  que  lui  donna  Louis  XVIII 
dans  un  premier  moment  d'enthousiasme,  —  enthousiasme  qu'il 
devait,  d'ailleurs  regretter  plus  tard.  Leur  premier  soin  fut  de 
rendre  impossible  pour  l'avenir  toute  tentative  de  soulèvement 
révolutionnaire  ou  bonapartiste  :  la  loi  du  29  octobre  1815  sur  la 
liberté  individuelle  permit  au  gouvernement  d'arrêter  sans 
jugement  tout  individu  qui  attaquerait  l'autorité  du  roi  et  la 
sûreté  de  l'État  ;  —  celle  du  9  novembre  sur  les  cris,  discours  et 
écrits  séditieux  rendait  leurs  auteurs  passibles  de  la  mort  ou  des 
galères  perpétuelles  ;  —  celle  du  20  décembre  créa  des  cours 
prévôtales  pouvant  juger  sans  jury  les  auteurs  de  délits  poli- 
tiques ;  —  celle  du  12  janvier  1816  bannit  les  régicides  etforça 
Lakanal  et  Carnot,  l'organisateur  de  la  victoire,  à  s'en  aller 
mourir  à  l'étranger. 

Après  avoir  assuré  le  présent,  il  fallait  édifier  l'avenir  ;  ces 
mesures  d'ordre  ne  leur  avaient  pas  fait  perdre  de  vue  la  contre- 
révolution  religieuse.  Le  premier  acte  des  uUiYis  dans  ceiie  voie 
fut  de  faire  rayer  du  code  le  divorce  comme  contraire  à  la  doc- 
trine catholique  (loi  du  8  mai  1816)  et  de  le  remplacer  par  la 
séparation  de  corps.  En  vain,  quelques  libéraux  leur  firent 
observer  que  cette  solution  avait  tous  les  inconvénients  moraux 
du  divorce  sans  en  avoir  les  avantages,  et  que  c'était  par  là  forcer 
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tout  le  monde  à  observer  les  prescriptions  du  catholicisme,  alors 
que  tous  les  Français  n'étaient  pas  forcément  catholiques.  On  alla 
même  jusqu'à  demander  quele  mariage  religieux  fût  obligatoire 
et  précédât  le  mariage  civil  ;  la  restitution  des  registres  de  l'état 
civil  au  clergé  fut  même  votée,  mais  la  réaction,  qui  allait  se 
produire  contre  la  Chambre  introuvable,  ne  devait  pas  permettre 
l'accomplissement  de  ces  projets. 

Pour  rendre  à  TEglise  ses  moyens  d'action,  on  commença  par 
«  gratter  »  quelques  millions  sur  divers  chapitres  du  budget, 
notamment  par  la  suppression  des  pensions  allouées  autrefois 
parla  Convention  aux  prêtres  mariés  ;  si  le  gouvernement  ne  fut 
pas  obligé  de  rendre  immédiatement  au  clergé  les  biens  nationaux 
non  vendus,  il  dut  au  moins  en  suspendre  l'aliénation.  Mais  le 
parti  ultra  ne  se  contentait  pas  de  ces  demi-mesures  :  ce  qu'il 
poursuivait,  c'était  la  remise  du  clergé  en  possession  de  son 
ancienne  fortune  :  comme  il  ne  pouvait  être  question  de  re- 
prendre tous  les  biens  déjà  aliénés,  on  demandait  leur  équivalent 
en  argent,  c'est-à-dire  que  le  clergé  fût  inscrit  sur  le  Grand  Livre 
de  la  Dette  publique  pour  une  dotation  équivalente  à  son  ancien 
capital.  Le  revenu  demandé  fut  d'abord  de  82  millions,  ce  qui 
représentait  un  capital  de  2  milliards  200  millions,  et  cela  à  une 
époque  où  la  France  avait  toutes  les  peines  du  monde  à  payer 
l'indemnité  de  guerre  exigée  par  l'étranger  !  L'énormité  de  cette 
prétention  produisit  un  fâcheux  effet,  même  dans  la  Chambre 
introuvable.  Alors  le  parti  rabattit  de  ses  prétentions,  n'exigea 
plus  que  60,  puis  42  millions,  mais,  à  partir  de  ce  chiffre, 
resta  intraitable  et  remit  en  avant  la  restitution  des  biens  non 
vendus. 

Alors  des  jurisconsultes,  des  royalistes  sincères,  mais  libéraux, 
comme  de  Serre,  leur  répondirent  que  constituer  au  clergé  une 
dotation  permanente,  c'était  le  reconnaître  comme  corporation  ; 
que  nul,  sous  l'ancien  régime,  n'avait  contesté  à  l'État  le  droit  de 
dissoudre  une  corporation,  et  que,  en  1790,  l'Assemblée  consti- 
tuante, représentant  l'Etat,  n'avait  fait  qu'user  de  ce  droit  ;  que, 
cette  corporation  une  fois  abolie,  ses  biens  étaient  devenus  par 
déshérence  la  légitime  propriété  de  l'État.  D'autre  part,  depuis 
1789,  la  situation  avait  changé  :  le  culte  était  devenu  un  service 
public  assuré  par  l'État  ;  l'existence  d'une  corporation  religieuse 
était  donc,  de  ce  fait,  rendue  inutile  ;  la  loi  n'avait  plus  affaire  au 
clergé  considéré  comme  personne  morale,  mais  aux  ministres  du 
culte  ;  et  la  somme  qu'elle  leur  allouait  devait  être,  non  la  recon- 
naissance d'une  dette,  mais  la  juste  rétribution  de  leurs  services  ; 
il  n'y  avait  aucune  raison  de  traiter  le  clergé  autrement  que  les 
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autres  corps  chargés  d'assurer  des  services  publics,  par  exemple 
la  magistrature  et  l'armée.  Ce  discours  fit  une  grande  impression 
sur  la  Chambre,  la  question  de  la  dotation  tomba,  et  le  parti 
ultra-catholique  dut  se  contenter  de  la  restitution  des  domaines 
non  vendus  (-24  avril  1816). 

Le  parti  n'eut  pas  meilleur  succès  dans  une  autre  tentative  :  ne 
pouvant  reconstituer  le  clergé  comme  personne  morale  en  bloc, 
on  essaya  de  le  reconstituer  fragmentairement  par  des  bureaux 
diocésains,  véritables  personnes  civiles,  qui  seraient  chargées  de 
recevoir  les  dons  et  legs  faits  à  l'Eglise,  d'administrer  les  biens 
ecclésiastiques  et  d'attribuer  les  bénéfices.  La  mesure  fut  égale- 
ment ajournée. 

Mais  ils  réussirent  mieux  sur  la  question  de  l'enseignemenl. 
On  se  souvient  de  l'ordonnance  de  février  1815,  qui  avait 
supprimé,  ou  plutôt  fragmenté  l'Université.  A  son  retour,  en 
juillet  1815,  le  gouvernement  royal  n'y  avait  pas  donné  suite  ; 
mais,  tout  en  maintenant  provisoirement  l'unité  de  ce  corps,  il 
en  avait  supprimé  le  grand-maître,  en  lui  substituant  une  simple 
commission  de  V Instruction  publique,  placée  sous  l'autorité  du 
ministre  de  l'Intérieur.  L'enseignement  primaire  fut  organisé 
par  une  ordonnance  du  29  février  1816  :  les  écoles  étaient  placées 
sous  l'autorité  de  comités  cantonaux,  dont  les  curés  avaient  la 
présidence.  La  base  de  l'éducation  devait  être  la  religion.  Nul  ne 
pourrait  tenir  une  école,  s'il  n'avait  obtenu  du  curé  un  certificat 
de  bonne  conduite  :  le  curé  et  le  maire  devaient  présenter  à  l'admi- 
nistration les  candidats  aux  fonctions  d'instituteur  communal. 
Les  évêques  avaient  le  droit  d'inspecter  les  écoles. 

Mais  c'était  surtout  de  l'enseignement  secondaire  que  le  parti 
ultra-catholique  tenait  à  s'assurer  ;  car  c'était  là  que  se  formait 
la  bourgeoisie,  seule  classe  qui  comptât  sous  un  régime  censi- 
taire. Suivant  un  projet  présenté  par  Murard  de  Saint-Roman,  et 
que  la  Chambre  prit  en  considération,  la  religion  devait  être, 
dans  les  coll-èges  comme  dans  les  écoles  primaires,  le  principe 
essentiel  de  l'éducation  :  non  seulement  les  évêques  auraient 
droit  de  surveillance  sur  les  collèges,  mais  ils  en  nommeraient  les 
principaux,  lesquels,  à  leur  tour,  choisiraient  les  professeurs. 
Parmi  ces  derniers,  les  évêques  pourraient  renvoyer  ceux  dont 
l'esprit  leur  paraîtrait  dangereux.  Pleine  liberté  leur  serait 
donnée,  de  plus,  pour  la  création  d'autres  séminaires.  Enfin 
l'application  de  l'ordonnance  du  17  février  était  de  nouveau 
envisagée. 

Louis  XVIII,  nous  l'avons  vu,  n'était  pas  un  fanatique  ;  et  les 
actes  de  la   Chambre  introuvable  l'avaient  fait  revenir  de  son 
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enthousiasme  de  la  première  heure  :  à  ce  moment,  ce  furent  les 
alliés  eux-mêmes  qui  lui  montrèrent  que,  s'il  ne  mettait  pas  un 
frein  à  cette  frénésie  de  réaction,  il  courrait  le  risque  d'une 
Révolution,  et  que  les  puissances  qui,  par  deux  fois,  avaient  prêté 
aux  Bourbons  leur  aide  désintéressée,  se  la  feraient  payer  cher 
une  troisième  fois.  Aussi  Louis  XVIII  se  décida-t-il  à  pro- 
roger, puis  à  dissoudre  définitivement  (5  septembre  1816)  la 
Chambre. 

Les  élections  qui  suivirent  amenèrent  une  majorité  de  bour- 
geois, royalistes  il  est  vrai,  mais  modérés;  on  vit  même  reparaître 
Benjamin  Constant  et  La  Fayette.  Le  ministère  suivit  cette  indi- 
cation :  le  ministère  de  l'Intérieur  venait  d'être  donné  à  Laine, 
royaliste,  bon  catholique,  mais  intelligent  et  d'esprit  éclairé,  et 
dont  un  des  premiers  actes  fut  de  supprimer  la  commission  ecclé- 
siastique de  J814  ;  sous  son  influence  fut  votée  la  loi  électorale 
de  1817,  qui  assurait  aux  élections  la  prépondérance  à  la  classe 
bourgeoise  ;  le  brigandage  réactionnaire  cessa  peu  à  peu  de 
sévir  ;  le  droit  de  recevoir  des  dons  et  des  legs  fut  limité  aux 
congrégations  reconnues  par  la  loi.  Enfin  le  budget  de  l'Université 
fut  maintenu.  Officiellement,  TÉglise  ne  fit  donc  aucun  progrès 
pendant  cette  période.  Alors  les  ultras  se  retournèrent  vers  la 
foule,  pour  propager  dans  le  public  ce  qu'ils  appelaient  les  bonnes 
doctrines.  Il  se  ibnda  des  associations  ecclésiastiques  de  propa- 
gande :  c'est  alors  que  fut  créée  la  Société  des  Missions  de  France. 
par  l'abbé  de  Rauzan,  chapelain  des  Tuileries,  et  l'abbé  de  Forbin- 
Janson  ;  elle  répandit  dans  tous  les  départements  des  prédica- 
teurs fanatiques  et  hardis,  passés  maîtres  dans  l'art  de  la  mise  en 
scène  ;  ils  instituaient  à  grand  fracas  des  prêches  en  plein  air,  et, 
loin  de  prononcer  des  paroles  de  charité  et  de  paix,  ils  débla- 
téraient contre  l'esprit  de  la  Révolution,  excitaient  les  passions 
populaires  contre  les  acquéreurs  de  biens  nationaux,  racon- 
taient dramatiquement  et  avec  des  cris  de  colère,  les  persécu- 
tions dont  l'Eglise  avait  été  victime  ;  puis,  lorsqu'ils  pensaient 
avoir  soulevé  l'indignation  et  la  terreur  populaires,  ils  organi- 
saient des  processions  théâtrales,  auxquelles  les  fonctionnaires 
n'osaient  se  dispenser  d'assister,  des  prières  publiques,  des 
réparations ,  c'est-à-dire  des  cérémonies  où  l'on  élevait  en  grande 
pompe  des  calvaires,  des  croix  expiatoires  de  GO  ou  80  pieds  de 
haut.  Ils  dressaient  des  chœurs  d'hommes  et  de  femmes,  adap- 
taient aux  cantiques  religieux  des  airs  populaires  ;  on  chantait  la 
Conversion  sur  l'air  de  Femme  sensible  :  l'Engagement  d'être  à 
Dieu  sur  l'air  de  la  Marche  des  Gardes  françaises  ;  la  Confession  sur 
celui  de  Jeunes  Amants,  cueillez  des  fleurs  ;  le  Triomphe  de  la  Reli- 
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gion,  chose  inattendue,  sur  lair  d'un  hymne   révolutionnaire,  le 
Chant  du  Départ  ; 

La  religion  nous  appelle  ; 

Sachons  vaincre  ou  sachons  périr  ! 

A  ces  manifestations,  on  ajoutait  des  auto-da-fé  de  «  mauvais 
livres  »,  dont  les  ouvrages  des  philosophes  du  xviii'^  siècle  fai- 
saient généralement  les  frais  ;  un  des  résultats  de  ces  cérémonies 
fut  de  faire  connaître  au  public  les  ouvrages  ainsi  voués  à  l'exé- 
cration des  foules  :  aussi,  de  J817  à  1824,  d'après  un  rapport  du 
ministère  de  l'Intérieur,  parut-il  douze  éditions  de  Voltaire  et 
treize  de  Rousseau,  formant  un  total  de  2. J 50.000  volumes.  Un 
autre  résultat  de  ces  démonstrations,  si  l'on  en  croit  le  comte  de 
Viel-Castel,  peu  suspect  de  partialité  anticléricale  (Histoire  de  la 
Restauration,  1808-1878),  fut  de  rendre  cette  cause  ridicule  et 
d'exciter  les  sarcasmes  des  esprits  éclairés. 

D'autre  part,  le  parti  ultra-caiholique,  voyant  son  influence 
amoindrie  au  Parlement,  espérait  bien  prendre  sa  revanche  par 
une  grande  victoire  catholique  en  cour  de  Rome.  Il  avait  obtenu 
la  reprise  secrète  des  négociations,  à  l'insu  même  des  ministres 
et  comptait,  à  bref  délai,  pouvoir  mettre  la  France  en  présence 
d'un  fait  accompli  :  Tabolition  du  Concordat. 

Corlois  de  Pressigny,  homme  têtu  et  cassant,  avait  été  rem- 
placé à  Rome  par  le  duc  de  Blacas,  ancien  favori  de  Louis  XVIII, 
homme  beaucoup  plus  souple  et  plus  diplomate  ;  d'autre  part, 
Consaivi  et  Pie  VII  avaient  réfléchi  et  pensé  qu'ils  pourraient 
faire  acheter  leur  revirement  par  des  conditions  favorables  à  la 
papauté.  Celles  qu'ils  posèrent  furent  léonines  :  les  articles  orga- 
niques seraient  abolis  ;  le  pape  aurait  le  droit  de  déplacer  les 
évêques  ;  les  évêques  concordataires,  anciens  constitutionnels, 
devraient  faire  amende  honorable  de  leurs  erreurs  ;  enfin,  on 
exigeait  du  roi  une  sorte  d'amende  honorable  pour  avoir  dans  la 
Charte  proclamé  la  liberté  des  cultes.  Le  plus  extraordinaire, 
c'est  que,  sur  ce  dernier  point,  le  roi  céda,  et  fit  une  déclaration 
expliquant  que,  par  suite  de  circonstances,  il  avait  dû  garantir 
aux  autres  cultes  l'exercice  de  leur  religion,  mais  que  ce  n'était 
qu'une  concession  nécessitée  par  l'état  politique  de  la  France  et 
sur  laquelle  on  pourrait  revenir  plus  tard,  quand  les  temps 
seraient  changés  ;  que,  d'autre  part,  le  serment  de  fidélité  à  la 
Charte  n'avait  de  portée  que  dans  Tordre  civil  et  ne  pouvait  pré- 
judicier  en  rien  aux  lois  et  droits  de  l'Eglise.  Enfin  la  cour  de 
Rome  obtint  que  la  circonscription  des  diocèses  fût  préalablement 
soumise  au  consentement  des  évêques  en  exercice. 
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Après  quelques  négociations,  notamment  sur  le  droit  de  dépla- 
cement des  évêques  par  le  pape,  fat  établi  le  Concordat  du  11  juin 
1817,  élaboré  dans  l'ignorance  du  public. 

D'après  ce  traité,  le  Concordat  de  1516  serait  rétabli  et  celui  de 
1801  cesserait  d'avoir  ses  effets.  Les  articles  organiques  étaient 
abrogés  «  en  ce  qu'ils  ont  de  contraire  à  la  doctrine  et  aux  lois 
de  riglise  ».  Les  sièges  épiscopaux  devaient  être  rétablis  «  en 
tel  nombre  qu'il  serait  stipulé  d'un  commun  accord  ».  Il  serait 
pourvu  à  l'entretien  de  l'Eglise  par  une  dotation  en  biens-fonds 
ou  en  rentes  sur  l'Etat,  dès  que  les  circonstances  le  permettraient. 
Enfin  le  roi  s'engageait  à  «  faire  cesser  le  plus  tôt  possible  les 
désordres,  les  obstacles  qui  s'opposent  au  bien  de  la  religion  et  à 
l'exécution  des  lois  de  l'Eglise  ». 

La  gravité  de  cet  acte  fut  augmentée  par  plusieurs  bulles  du 
pape,  où  il  présentait  le  Concordat  com.me  un  pur  don  de  sa  part, 
et  où  il  faisait  la  nouvelle  répartition  des  sièges  épiscopaux: 
c'est  de  sa  pleine  et  libre  autorité  qu'il  portait  à  quatre-vingt- 
douze  le  nombre  des  diocèses  français,  qui  n'était  à  ce  moment 
que  de  cinquante,  et  délimitait  le  territoire  de  chacun  ;  c'est  en 
maître  qu'il  disposait  de  nos  finances,  en  attribuant  lui-même  au 
clergé  de  France  des  dotations  en  biens-fonds  ou  en  rentes  per- 
pétuelles, et,  en  attendant,  des  traitements  convenables;  il  rap- 
pelait même  qu'il  avait  des  droits  éminents  de  souveraineté  sur 
un  département  français.  Enfin,  comme  pour  forcer  la  main  au 
gouvernement  français,  il  donna,  en  août  1817,  par  une  bulle 
rendue  publique  dans  toute  l'Europe,  l'institution  canonique  à 
trente-quatre  prélats,  auxquels  étaient  assignés  des  diocèses  de 
création  nouvelle. 

Le  gouvernement,  surtout  en  la  personne  du  duc  de  Richelieu, 
avait  cru  qu'il  suffirait  d'une  simple  ordonnance  pour  mettre  en 
vigueur  le  nouveau  Concordat  ;  mais  le  garde  des  sceaux  Pasquier, 
le  ministre  de  la  police  Decazes,  le  détrompèrent.  Le  Concordat 
de  1801  était  une  loi  de  l'Etat,  qui  avait  été  régulièrement  votée 
par  le  Corps  législatif  ;  il  ne  pouvait  être  abrogé  que  par  une 
autre  loi.  On  ne  pouvait  non  plus  admettre  que  le  roi  pût,  de  son 
chef,  créer  de  nouveaux  diocèses,  c'est-à-dire  de  nouvelles  dé- 
penses, sans  l'intervention  des  Chambres.  Il  était  donc  nécessaire 
de  soumettre  le  Concordat  au  Parlement  sous  la  forme  d'un 
projet  de  loi  ;  mais  on  ne  pouvait  espérer  le  faire  passer  tel  quel, 
puisque  certains  de  ses  articles  menaçaient  les  principes  mêmes 
de  la  Charte  ;  on  décida  donc  d'élaborer  un  projet  de  loi  qui 
accommoderait  le  itexte  du  Concordat  de  telle  façon  qu'il  pût 
devenir  une  loi  française.  Le  projet  en  question  fut  élaboré,  sous 
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la  direclioa  de  Pasquier,  par  Portails,  aidé  d'une  commission 
dont  faisaient  partie,  avec  Ravez  et  Beugnot,  Royer-Collard  et 
Camille  Jordan,  ces  deux  derniers  gallicans  intraitables,  qui  vou- 
laient réduire  au  minimum  les  concessions  à  Rome  et  parlaient 
d'instituer  un  serment  ecclésiasti(iue  analogue  à  celui  de  1790. 

Leur  projet,  qui  fut  adopté  en  conseil  de  cabinet,  comportait 
des  modifications  importantes  au  Concordat  :  Tintangibililé  des 
biens  nationaux  était  de  nouveau  proclamée.  Les  appels  comme 
d'abus  seraient  portés  non  plus  devant  le  Conseil  d'Etat,  mais 
devant  les  cours  royales,  juridiction  de  droit  commun.  Une  série 
de  mesures  garantissaient  les  libertés  gallicanes  :  les  bulles,  brefs 
et  décrets  du  pape  ne  pourraient  être  publiés  et  exécutés  en 
France  qu'avec  l'autorisation  du  roi  ;  ils  devraient  même  être 
soumis  aux  Chambres,  s'ils  intéressaient  l'Eglise  universelle, 
l'Église  de  France,  ou  l'Etat  et  la  législation  française.  Enfin  la 
réception  et  la  publication  du  Concordat  de  1817  et  de  la  bulle 
de  circonscription  n'auraient  lieu  que  sous  réserve  expresse  de 
la  Charte,  des  lois  du  royaume  et  des  libertés  de  l'Eglise  gal- 
licane. » 

Pendant  ce  temps,  l'opinion  publique  s'était  émue  ;  l'acte  de 
juin  1827  était  attaqué  par  la  presse  et  les  écrivains  libéraux, 
comme  l'inféodation  de  la  France  à  la  théocratie  ;  Béranger,  par 
ses  chansons,  popularisait  cette  idée.  Le  projet  de  loi  lui-même 
paraissait  exagéré.  A  la  Chambre,  l'état  d'esprit  était  à  peu  près 
le  même  ;  la  commission  nommée  pour  examiner  le  projet  ne 
contenait  que  deux  ultraraontains  ;  alors  qu'ils  repoussaient  le 
projet  comme  attentatoire  aux  droits  du  pape,  leurs  collègues 
trouvaient  insuffisantes  les  garanties  données  à  l'Etat  et  au  clergé 
français.  Une  maladresse  d'un  des  deux  ultras  de  la  commission, 
M.  de  Marcellus,  rendit  l'entente  impossible  :  non  content  de 
tenir  le  pape  au  courant  des  travaux  de  ses  collègues,  il  lui 
demanda,  en  fils  soumis  de  l'Eglise,  s'il  lui  était  permis  en 
conscience  de  voter  le  projet  de  loi.  Il  lui  fut  répondu  que  lui 
et  ses  amis  devraient  s'en  tenir  au  Concordat  de  juin  et  repousser 
de  toutes  leurs  forces  ledit  projet.  De  Marcellus  divulgua  ce 
bref,  qui  ne  fit  que  renforcer  les  deux  partis  dans  leur  opposition 
mutuelle  :  le  projet  n'étant  agréé  ni  du  pape  ni  de  la  nation,  le 
gouvernement  n'eut  plus  qu'à  le  retirer  (mars  1818). 

Mais  il  fallait  faire  accepter  cette  reculade  au  pape  ;  cela  s'an- 
nonçait difficile,  étant  donnée  la  large  publicité  qu'avait  reçue  la 
balle  de  circonscription.  On  envoya  à  Rome  un  diplomate,  Por- 
tails, tils  de  l'ancien  rédacteur  des  articles  organiques.  Il  repré- 
senta que  le  roi  ne  renonçeiit  pas  au  Concordai,  mais  que  la  lettre 
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à  Marcellus  avait  tout  gâté,  et  que  tout  devait  être  momentané- 
ment ajourné  ;  quant  aux  diocèses  nouveaux,  le  plus  sage  serait 
d'en  donner  l'administration  provisoire  aux  titulaires  des  sièges 
institués  en  1801.  La  cour  de  Rome,  tout  d'abord,  refusa  d'entrer 
dans  la  combinaison,  .au  nom  de  sa  dignité  ;  elle  pressa  le  roi  de 
faire  usage  de  l'article  14  et  de  promulguer  le  Concordat  par  or- 
donnance. Au  bout  de  quelques  mois  seulement,  elle  se  montra 
disposée  à  confier  provisoirement  aux  évêques  alors  en  fonctions 
l'administration  des  nouveaux  diocèses  ;  mais  elle  y  mit  comme 
condition  Facceptation  de  Tépiscopat  français. 

La  vérité  est  que  Rome  cherchait  à  gagner  du  temps,  espérant 
une  crise  ministérielle  et  un  mouvement  du  gouvernement  vers 
la  droite.  La  crise  eut  lieu  ;  mais  le  mouvement  se  fit  vers  la 
gauche,  et  le  nouveau  ministère.  Dessoles-Decazes  fut  un  minis- 
tère franchement  constitutionnel,  soutenu  par  les  libéraux.  Le 
pape,  espérant  compromettre  et  faire  tomber  ce  ministère,  préci- 
pita les  choses  et  adressa  au  roi  un  ultimatum  ;  d'autre  part,  les 
membres  del'épiscopat  présents  à  Paris  se  réunirent  et  rédigèrent 
une  réponse  au  pape  qui  était  un  véritable  réquisitoire  contre  le 
gouvernement  ;  mais  cela  n'eut  pour  résultat  que  de  mécontenter 
le  roi  contre  les  évêques.  Aussi  le  Saint-Siège,  voyant  qu'une  lutte 
ouverte  lui  serait  plus  nuisible  qu'utile,  se  résolut-il  de  céder  : 
lise  contenta  d'une  note  officielle  où  le  roi  s'engageait  à  abréger 
le  plus  possible  les  mesures  provisoires,  afin  de  procurer  à  l'Eglise 
de  France  une  position  stable  et  définitive,  et  à  réaliser,  suivant 
les  formes  constitutionnelles  et  dès  que  les  ressources  de  l'Etat  le 
permettraient,  l'augmentation  du  nombre  des  sièges  épiscopaux  ; 
—  c'était,  en  réalité,  un  ajournement  indéfini.  Le  23  août  1819, 
par  une  allocution  en  consistoire,  le  Saint-Père  fit  connaître  que 
le  Concordat  de  1817  était,  non  pas  supprimé,  mais  suspendu  par 
suite  de  difficultés  financières  du  gouvernement  français,  et 
que,  en  attendant  l'exécution  des  promesses  royales  touchant 
l'augmentation  des  sièges  épiscopaux,  les  évêques  actuellement 
en  fonctions  étaient  autorisés  à  conserver  l'administration  des 
territoires  qui  leur  avaient  été  confiés  en  vertu  de  la  bulle  de 
1801. 

Ainsi,  en  1819,  les  deux  grands  projets  du  parti  ultra-catho- 
lique, reconstitution  de  l'Église  comme  ordre  et  établissement 
d'un  Concordat  ultramontain,  avaient  complètement  échoué. 


La  comédie  en  France  après  Molière 
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La  comédie  à  la  fin  du  XVII*  siècle  :  Boursault,  Baron,  Brueys 

et  Palaprat. 

Nous  avons  vu  que,  vers  1693,  la  comédie  française  traversait 
une  crise  difficile.  Le  théâtre  était  si  peu  en  faveur  auprès  du 
public,  que  les  trois  troupes  qui  existaient  auparavant  s'étaient 
réunies  pour  n'en  plus  former  qu'une  :  jusqu'à  la  fin  de  l'ancien 
régime,  on  ne  jouera  la  comédie  que  sur  une  scène.  C'est  qu'une 
forme  nouvelle  de  drame  a  réuni  tous  les  suffrages  du  public  : 
je  veux  parler  de  l'opéra.  Pour  soutenir  la  lutte  contre  ce  dange- 
reux ennemi,  le  théâtre  français  possède  son  répertoire  classique, 
ce  qu'on  appelle  encore  aujourd'hui  1'  «  ancien  répertoire  »  : 
Corneille,  Racine,  Molière.  Mais,  comme  de  nos  jours  aussi,  le 
public  trouve  que  les  vieilles  pièces  sont  insuffisantes;  il  lui  faut 
des  nouveautés.  Ces  nouveautés,  nous  l'avons  vu,  sont  des  œuvres 
d'actualité  ou  des  féeries  ;  les  auteurs  sont  souvent  des  gens  du 
métier,  fils  d'acteurs  ou  acteurs  eux-mêmes  ;  Montfleury, 
Poisson  ;  parfois  aussi,  ce  sont  de  simples  hommes  de  lettres, 
fournisseurs  attitrés  d'une  scène  :  Thomas  Corneille. 

Quel  est,  à  cette  époque,  l'état  politique  de  la  France  ?  Il  est 
nécessaire,  pour  la  période  qui  va  suivre,  comme  pour  la  précé- 
dente, de  s'en  rendre  compte  exactement  ;  car  de  l'état  politique 
dépend  en  grande  partie  le  développement  de  la  comédie.  Le  roi 
est  malade.  Le  18  novembre  1686,  il  a  subi  une  grave  opération. 
Colbert,  Turenne,  Letellier,  sont  morts.  Condé,  retiré  à  Chantilly 
depuis  1678,  est  mort  en  1686.  —  A  l'extérieur,  la  ligue  d'Augs- 
bourg  s'est  formée.  Pendant  dix  ans,  la  France  soutient  une  guerre 
onéreuse.  Le  traité  de  Ryswich,  qui  la  termine,  est  beaucoup 
moins  avantageux  que  celui  de  Nimègue  (1678).  De  tous  les 
grands  hommes  qui  ont  collaboré  avec  Louis  XIV.  le  seul  Louvois 
vit  encore. 

La  littérature,  elle  aussi,  est  en  pleine  décadence.  Corneille  est 
mort  en  1684,  après  un  long  silence.  Racine,  depuis  1677,  a  renoncé 
au  théâtre.  Quinault  est  mort  converti  en  1688.  La  Fontaine  rime 
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quelques  contes  ;  il  fait  longtemps  attendre  au  public  son  second 
livre  de  fables (1694).  Boileau  est,  enfin,  de  l'Académie  :  c'est  dire 
qu'il  ne  fait  plus  de  satires  ;  comment  pourrait-il  attaquer  comme 
autrefois  ses  collègues  d'aujourd'hui  ?  Il  écrit  son  Histoire  de 
Louis  XIV.  Bossuet  reste  seul.  Après  l'oraison  funèbre  du  prince 
de  Condé,  il  va  renoncer  à  ce  genre  de  discours  :  il  allègue,  trop 
tôt  sans  doute,  sa  «  décrépitude  ». 

La  place  est  aux  jeunes,  dont  beaucoup  ne  passeront  pas  à  la 
postérité.  Dans  la  génération  qui  monte,  nous  trouvons  Fénelon,. 
La  Bruyère,  Massillon. 

Pour  le  théâtre,  un  fait  domine  tous  les  autres  :  Louis  XTV,  qui 
se  sent  vieillir,  est  moins  ardent  ;  il  ne  se  plaît  plus  maintenant 
qu'à  Topera  et  à  la  musique.  Il  s'est  bien  vite  consolé  de  la  mort 
de  Molière,  comme,  d'ailleurs,  de  toutes  les  autres  morts  dont  il 
eût  dû  souffrir.  Quelque  temps,  il  se  divertit  avec  les  pièces  de 
Poisson  et  de  quelques  menus  auteurs  secondaires.  Enfin,  sans 
renoncer  absolument  au  théâtre,  il  s'abstient  d'ordinaire  d'y  pa- 
raître. Pour  se  rendre  compte  de  cet  état  d'esprit  nouveau,  il  est 
curieux  de  lire  les  sermons  qu'il  laisse  prêcher  à  Versailles.  Nous 
savons  que  Louis  XIV  n'aimait  pas  les  prédicateurs.  Or,  en  1686 
ou  1688,  Soanen,  le  futur  évêque  de  Senez,  celui  dont  l'exil  à 
l'abbaye  de  la  Chaise-Dieu,  en  Auvergne,  sera  si  retentissant  au 
siècle  suivant,  Soanen  s'éleva  très  vivement,  à  Versailles,  contre 
les  gens  de  théâtre;  c'est  dans  le  sermon  pour  le  premier  di- 
manche de  Carême  : 

((  Que  ne  puis-je  rassembler  ici  tous  ceux  dont  les  spectacles 
ont  corrompu  les  mœurs  ;  tous  ceux  dont  ils  ont  causé  la  ruine 
éternelle  !  Les  pères  ne  savent  souvent  à  qui  s'en  prendre,  lors- 
que leurs  enfants  s'abandonnent  aux  plus  grands  excès  ;  les 
mères  vont  chercher  dans  des  circonstances  éloignées  les  causes 
du  scandale  de  leurs  filles  ;  et  c'est  le  théâtre,  n'en  doutez  pas, 
qui  a  perdu  les  uns  et  les  autres.  C'est  là  qu'on  apprend  à  trom- 
per le  père  sagement  économe  ;  à  surprendre  la  vigilance  d'une 
mère  attentive  ;  à  nouer  des  intrigues  avec  les  domestiques,  à 
en  faire  des  confidents,  pour  venir  à  bout  d'effectuer  de  mauvais 
désirs,  et  de  se  livrer  aux  plus  honteuses  passions.  C'est  là  qu'on 
apprend  à  se  ménager  des  entrevues  secrètes  avec  un  amant 
passionné,  à  lui  faire  parvenir  des  lettres  et  des  billets  ;  à  trouver 
de  l'argent  à  crédit,  et  des  usuriers  faciles  et  commodes  ;  c'est 
là,  en  un  mot, qu'on  apprend  à  ne  plus  rougir,  à  regarder  le  crime 
comme  une  galanterie,  le  mensonge  comme  une  adresse,  le  luxe 
comme  une  bienséance,  l'obéissance  aux  parents  comme  une- 
tyrannie. 
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«  Ne  nous  dites  pas  que  les  théâtres  sont  aujourd'hui  châtiés 
de  manière  qu'il  n'y  a  nul  risque  à  les  fréquenter.  Ah  I  cette 
espèce  de  voile  qu'on  met  maintenant  sur  les  vices,  soit  en  gazant 
les  aventures,  soit  en  colorant  les  expressions,  ne  sert  qu'à 
exciter  davantage  les  désirs  déréglés... 

«  En  vain,  on  veut  vous  persuader  que  les  spectacles  rendent 
l'âme  compatissante,  et  que,  lorsqu'on  verse  des  pleurs  à  certains 
récits,  c'est  une  marque  indubitable  qu'on  est  humain  et  géné- 
reux. Eh  !  qu'importe  à  l'humanité,  mes  frères,  qu'on  pleure  la 
mort  de  César,  qu'on  s'afïlige  des  maux  d'Iphigénie,  qu'on  plaigne 
le  sort  d'Andromaque,  qu'on  gémisse  sur  des  infortunes  roma- 
nesques, si  Ton  est  insensible  aux  maux  de  son  prochain  ;  si,  au 
sortir  môme  du  théâtre,  on  brusque  les  pauvres  au  lieu  de  les 
assister,  si  Ton  envisage  d'un  œil  sec  les  misères  qui  les  envi- 
ronnent et  les  plaies  qui  les  couvrent  ?... 

«  Ainsi  Ton  fait  l'éloge  du  christianisme  et  l'on  n'a  plus  d'âme 
que  pour  les  plaisirs  ;  ainsi  Ton  passe  alternativement  du  bal  au 
salut,  de  la  Sainte  Table  au  théâtre,  où  l'on  ose  venir  les  lèvres 
encore  teintes  du  sang  de  Jésus-Christ...  » 

Après  avoir  montré  toute  !'«  horreur  »  des  spectacles,  Soanen 
propose  à  ses  auditeurs  des  visions  plus  chrétiennes,  et  il  s'écrie: 

«  Si  tous  ces  objets  ne  sont  pas  capables  de  vous  frapper, 
retournez  donc  à  vos  spectacles  lascifs  et  scandaleux  ;  mais  allez 
auparavant  renoncer  à  votre  baptême  à  la  face  de  ces  mêmes 
autels,  que  vous  prîtes  autrefois  à  témoin  des  promesses  que  vous 
faisiez  au  Seigneur  ;  allez  effacer  le  registre  où  vous  êtes  inscrits 
comme  chrétiens  ;  arborez  publiquement  la  révolte  contre 
l'Eglise  dans  le  sein  de  laquelle  vous  êtes  nés  ;  choisissez  le 
démon  pour  votre  père,  les  enfers  pour  votre  héritage,  et 
n'attendez  plus  de  Dieu  ni  grâce  ni  miséricorde.  » 

Pour  que  Louis  XIV  tolérât  un  tel  discours,  il  fallait  que  ses 
dispositions  eussent  profondément  changé.  Entre  1662  et  1665, 
jamais  ni  Bossuet  ni  Bourdaloue  n'eussent  eu  une  telle  audace. 
Ils  en  eussent  senti  l'inutilité  ;  ils  eussent  vu  que  de  telles  paroles 
auraient  simplement  jeté  de  l'huile  sur  le  feu,  et  augmenté  le  goût 
déjà  si  fort  du  prince  pour  le  théâtre.  Des  courtisans  se  plaigni- 
rent au  roi  de  la  hardiesse  du  prédicateur.  Louis  XIV  se  contenta 
de  leur  répondre  :  «  Le  prédicateur  a  fait  son  devoir  ;  tâchons  de 
faire  le  nôtre.  » 

Plus  que  jamais  les  auteurs  et  les  spectateurs  cessent,  au 
théâtre,  de  se  préoccuper  du  roi.  Dès  lors,  le  niveau  de  la  comé- 
die baisse  étrangement  ;  c'est  une  muse  qui  devient  bourgeoise. 
On  met  sur  la  scène  quelques   vices  particuliers  ;  ce  sont   des 
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friponneries  et  des  grossièretés  continuelles.  Bientôt  le  vers  lui- 
même  disparaîtra  :  les  vers  étaient,  pour  les  comédies,  comme  les 
habits  de  cour  pour  les  courtisans  qui  voulaient  plaire. 

Nous  laisserons  de  côté  les  auteurs  tout  à  fait  secondaires  de 
cette  période,  pour  ne  nous  attacher  qu'aux  plus  importants. 


Edme  Boursault  a  été  jugé  sévèrement  par  Petit  de  Juleville, 
dans  son  livre  sur  le  Théâtre  en  France-,  il  est  exécuté  en 
quelques  lignes.  Si  nous  en  croyons  ce  critique,  Boursault  est  un 
écrivain  ennuyeux  dont  le  succès  est  inexplicable  ;  il  écrit  mal  ;  il 
n'a  ni  goût  ni  esprit;  on  ne  saurait  comprendre  pourquoi  il  fut 
tant  goûté,  en  particulier  au  xviti^  siècle,  par  M.  le  Président  de 
Montesquieu  par  exemple.  Ce  jugement  me  semble  excessif, 
injuste  même. 

Boursault  était  Champenois  (né  en  1638,  mort  en  1701).  Il  n'a- 
vait pas  fait  d'études  latines,  sans  lesquelles  il  est  bien  difficile 
d'écrire  en  bon  français.  (Il  avait  cela  de  commun  avec  Bacan). 
C'était  un  esprit  très  éveillé,  très  bien  doué.  11  faillit  devenir  le 
collaborateur  de  Bossuet  pour  l'éducation  du  Dauphin.  Il  allégua, 
dit-on,  pour  refuser  cette  charge,  son  ignorance.  Un  livre  de  lui 
sur  l'éducation  du  souverain  avait  charmé  Louis  XIV.  Il  rédi- 
geait une  gazette  moitié  prose  moitié  vers  ;  c'est  le  type  du 
«  nouvelliste  »  peint  par  La  Bruyère.  Il  était  toujours  à  l'affût  de 
l'actualité  sous  toutes  ses  formes. 

Il  s'attaqua  à  Molière  dans  son  Portrait  du  Peintre  ;  à 
Boileau  dans  sa  pièce  intitulée  Satire  des  Satires.  Ses  œuvres 
eurent  parfois  un  grand  succès.  En  1670,  son  Germanicus  fut 
soutenu  par  Corneille,  qui  cherchait,  par  tous  les  moyens,  à  être 
désagréable  à  Racine.  Il  se  réconcilia  avec  Boileau  aux  eaux  de 
Bourbon  :  Boileau,  à  ce  moment,  se  trouvait  gêné  ;  Boursault, 
très  généreusement,  lui  offrit  de  l'argent.  Dans  les  éditions  ulté- 
rieures des  Satires,  Boileau  effaça  les  attaques  contre  son 
ancien  ennemi.  Boursault  fut  remplacé  par  Pradon,  et,  lorsque  la 
rime  l'exigeait,  par  Perrault. 

Il  prend  les  sujets  de  ses  comédies  à  droite  et  à  gauche  ;  tout 
lui  est  bon.  En  1680,  il  veut  mettre  sur  la  scène  les  ennuis  d'un 
directeur  de  gazette.  Il  écrit  alors  son  Mercure  galant,  dont 
Faction  se  passe  dans  les  bureaux  du  journal  du  même  nom.  Le 
directeur  de  la  gazette  réclama  aux  autorités.  On  interdit  la  pièce. 
Boursault,  sans  rien  changer  à  sa  comédie,  l'intitula  Comédie 
sans   titre  -,  elle    eut  un  succès  prodigieux.   On  la  joua  plus  de 
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quatre-vingts  fois,  après  avoir  doublé  le  prix  ordinaire  des  places. 
Ce  fut  un  succès  durable,  malgré  de  nombreuses  pantalonnades, 
et  en  dépit  de  l'énigme  grossière  qui  se  trouve  à  la  fin  du  5^  acte. 
J'en  citerai  un  passage,  qui,  très  souvent,  a  eu  les  honneurs 
des  ((  morceaux  choisis  ».  La  scène  se  déroule  dans  les  bureaux 
du  journal  : 

LA  RISSOLLE. 

Bonjour,  mon  camarade. 
J'entre  sans  dire  gare,  et  cherche  à  minformer 
Où  demeure  un  monsieur  que  je  ne  puis  nommer. 
Est-ce  ici  ? 


MEHLIN. 

Quel  homme  est-ce  ? 

LA   RISSOLLE. 

Un  bon  vivant,  allègre, 
Qui  n'est  grand  ni  petit,  noir  ni  blanc,  gras  ni  maigre. 
J'ai  su  de  son  libraire,  où  souvent  je  le  vois, 
Qu'il  fait  jeter  en  moule  un  livre  tous  les  mois. 
C'est  un  vrai  Juif  Errant  qui  jamais  ne  repose. 

MERLIN. 

Dites-moi,  s'il  vous  plaît,  voulez-vous  quelque  chose  ? 
L'homme  que  vous  cherchez  est  mon  maître. 

—  Est-il  là  ? 

—  Non. 

—  Tant  pis,  je  voulais  lui  parler 

—  Me  voilà, 
L'un  vaut  l'autre.  Je  tiens  un  registre  fidèle. 
Où  chaque  heure  du  jour  j'écris  quelque  nouvelle  : 
Fable,  histoire,  aventure,  enfin  quoi  que  ce  soit 
Par  ordre  alphabétique  est  mis   en  son  endroit. 
Parlez. 

—  Je  voudrais  bien  être  dans  le  Mercure  : 
J'y  ferai,  que  je  crois,  une  bonue  figure. 

Tout  à  l'heure,  en  buvant,  j'ai  fait  réflexion 

Que  je  fis  autrefois  une  belle  action  ; 

Si  le  roi  la  savait,  j'en  aurais  de  quoi  vivre. 

La  guerre  est  un  métier  que  je  suis  las  de  suivre. 

Mon  capitaine,  instruit  du  courage  que  j'ai, 

Ne  saurait  se  résoudre  à  me  donner  congé. 

J'en  enrage. 

—  Il  fait  bien  :  donnez-vous  patience. 

—  Mordié.  je  ne  saurais  avoir  ma  subsistance. 

—  Il  est  vrai,  le  pauvre  homme  !  11  fait  compassion. 

—  Or  donc,  pour  en  venir  à  ma  belle  action, 
Vous  saurez  que  toujours  je  fus  homme  de  guerre. 
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J'é  S    seau  quand  Ruyter  fut  tué  ; 

i.,  j  ai  même  à  sa  mort  le  plus  contribué  ; 

Je  fus  chercher  le  feu  que  l'on  mit  à  l'amorce 

Du  canon  qui  lui  fit  rendre  l'âme  par  force. 

Lui  mort,  les  Hollandais  souffrirent  bien  des  mais  ! 

On  fit  couler  à  fond  les  deux  vice-amirals. 

—  11  faut  dire  des  maux,  vice-amiraux,  c'est  l'ordre. 

—  Les  vice-amiraux  donc,  ne  pouvant  plus  nous  mordre, 
Nos  coups  aux  ennemis  furent  des  coups  fataux  ; 
Nous  gagnâmes  sur  eux  quatre  combats  navaux. 

—  Il  faut  dire  fatals  et  navals  :  c'est  la  règle. 

—  Les  Hollandais,  réduits  à  du  biscuit  de  seigle. 
Ayant  connu  qu'en  nombre  ils  étaient  inégals, 
Firent  prendre  la  fuite  aux  vaisseaux  principals. 

—  11  faut  dire  inégaux,  principaux  ;  c'est  le  terme. 

—  Enfin,  après   cela  nous  fûmes  à  Palerme. 
Les  bourgeois  à  l'envie  nous  firent  des  régaux  : 
Les  huit  jours  qu'on  y  fut  furent  huit  carnavaux. 

—  Il  faut  dire  régals  et  carnavals. 

—  Oh  !  dame, 
Minterrompre  à  tous  coups,  c'est  me  chiffonner  l'âme. 
Franchement. 

—  Parlez  bien.  On  ne  dit  point  navaux. 
Ni  fataux,  ni  régaux,  non  plus  que  carnavaux  ; 
Vouloir  parler  ainsi,  c'est  faire  une  sottise. 

—  Eh  !  mordié,  comment  donc  voulez-vous  que  je  dise  ? 
Si  vous  me  reprenez  lorsque  je  dis  des  mais, 
Inégals,  principals  et  des  Vice-Amirals  ; 

Lorsqu'un  moment  après,  pour  mieux  me  faire  entendre. 
Je  dis  fataux,  navaux,  devez-vous  me  reprendre  ? 
J'enrage  de  bon  cœur,  quand  je  trouve  un  Trigaut 
Qui  souftle  tout  ensemble  et  le  froid  et  le  chaud. 

—  J'ai  la  raison  pour  moi,  qui  me  fait  vous  reprendre. 
Et  je  vais  clairement  vous  le  faire  comprendre. 

a  Al  »  est  un  singulier  dont  le  pluriel  fait  «  aux  ». 

On  dit  :   C'est  mon  ce  égal  »,  et  :  Ce  sont  mes  «  égaux  ». 

C'est  l'usage. 

—  L'usage  ?  Eh  !  bien,  soit.  Je  l'accepte. 

—  Fatal,  naval,  régal,  sont  des  mots  qu'on  excepte. 
Pour  peu  qu'on  ait  de  sens  ou  d'érudition, 

On  sait  que  chaque  règle  a  son  exception. 

Par  conséquent  on  voit,  par  cette  raison  seule... 

—  .l'ai  des  démangeaisons  de  te  casser  la  gueule. 

—  Vous  ? 

—  Oui,  palsandié,  moi  :  je  n'aime  point  du  tout 
Qu'on  me  berce  d'un  conte  à  dormir  tout  debout  ; 
Lorsqu'on  veut  me  railler,  je  donne  sur  la  face. 

—  Et  tu  crois  au  Mercure  occuper  une  place  ? 
Toi  ?  Tu  n'y  seras  point,  je  t'en  donne  ma  foi. 

—  Mordié  !  je  me  bats  lœil  du  Mercure  et  de  toi. 
Pour  vous  faire  dépit,  tant  à  toi  qu'à  ton  maître, 
Je  déclare  à  tous  deux  que  je  n'y  veux  pas  être  : 
Plus  de  mille  soldats  en  auraient  acheté 
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Pour  voir  en  quel  endroit  La  Rissoile  eut  été. 
C'était  argent  comptant  ;  j'en  avais  leur  parole, 
Adieu,  pays.  C'est  moi  qu'on  nomme  La  Rissole. 
Ces  bras   te  deviendront  ou  fatals  ou  fataux. 
—  Adieu,  guerrier  fameux  par  des  combats  navaux. 

(Acte   IV  ;  Scène  vi.) 

Le  Mercure  n'est  autre  ici  que  le  fameux  Mercure  galant,  que  La 
Bruyère  désigne  par  les  lettres  H.  G.  et  dont  il  dit  qu'il  est  «  im- 
médiatement au-dessous  de  rien  ». 

En  1690,  Boursault  lit  représenter  les  Fables  d'Esope,  qui  eurent 
quarante  représentations.  —  En  1701,  il  donnera  une  pièce  dans 
le  même  genre  :  Esope  à  la  Cour.  —  En  1694,  Les  Maux  à  la 
Mode  :  ce  sont  les  mésaventures  d'un  mari  qui  est  fort  inquiet 
sur  la  fidélité  de  son  épouse;  c'est  qu'il  a  découvert  dans  une 
commode  des  factures  pour  une  «  toilette  à  la  mousquetaire  » 
ou  pour  un  habit  «   engageant   ». 

Les  Fables  d'Esope  nous  montrent  la  candeur  de  Boursault, 
en  même  temps  que  la  niaiserie  du  public.  L'intrigue  sert  de 
prétexte  à  quatorze  fables,  dont  treize  sont  des  fables  de  La  Fon- 
taine refaites.  Refaire  du  La  Fontaine  de  son  vivant  !  Le  public, 
à  la  troisième  fable,  commença  à  murmurer.  L'acteur  s'écria 
alors  :  «  Ne  criez  pas  !  j'en  ai  encore  onze  à  réciter  »  ;  et  on  l'ap- 
plaudit. 

Dans  sa  préface,  Boursault  avoue  son  audace.  Il  reconnaît  qu'il 
est  dangereux  «  d'oser  mettre  des  fables  en  vers  après  l'illustre 
M.  de  La  Fontaine  ».  —  «  Il  ne  faut  pas  comparer  les  siennes 
aux  miennes  pour  voir  que  c'est  lui  qui  est  le  maître  ;  les  soins 
inutiles  que  j'ai  pris  de  l'imiter  m'ont  appris  qu'il  est  inimitable  ; 
et  c'est  beaucoup  pour  moi  que  d'avoir  été  souffert  où  il  a  été 
admiré.  » 

Cette  comparaison,  nous  pouvons  la  faire  pour  la  fable  Le 
Loup  et  C Agneau.  Tout  le  monde  a  dans  la  mémoire  celle  de 
La  Fontaine;  voici  celle  de  Boursault  : 

Un  loup,  se  trouvant  à  boire 

Où  buvait  un  jeune  agneau, 

Eut  d'abord  l'âme  assez  noire 

Pour  lui  vouloir  faire  accroire 

Qu'il  avait  troublé  son  eau. 

n  Qui  te  rend  si  téméraire  ?  » 

Lui  dit  ce  traître  en  courroux. 
L'Agneau,  qui  justement   craint    sa    dent  sanguinaire, 
Prenant,  pour  le  toucher,  un  ton  flatteur  et  doux  : 
<(  Eh  !  comment,  Monseigneur,  cela  se  peut-il  faire  ? 
Je  me  suis,  par  respect,  mis  au-dessous  de  vous. 
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—  J'ai  toujours  sur  le  cœur  une  vieille  querelle, 

Répondit  la  bête  cruelle, 
Où  tu  te  déclaras  mon  mortel  ennemi  : 
Depuis  six  mois  entiers,  j'en  cherche  la  vengeance. 

—  Je  n'ai,  répond  l'Agneau,   que  deux  mois  et  demi  : 
Comment  pouvais-je  alors  vous  faire  quelque  offense  ? 

—  Ta  mère  qui  me  kait,  et  qui  ne  sait  pourquoi. 
Hier,  par  deux  mâtins,  me. fit  longtemps   poursuivre. 

—  Ma  mère  cessa  de  vivre 
Quand  elle  accoucha  de  moi. 

—  C'est  donc  ton  père  ?—  Mon  père 
Du  boucher  inhumain  a  senti  la  fureur. 

—  C'est  donc  ta  sœur  ou  ton  frère  ? 

—  Je  n'ai  ni  frère  ni  sœur, 

—  Oh  I  bien,  qui  que  ce  soit,  il  faut  que  je  me  venge. 
Je  suis  las  d'écouter  tout  ce  que  tu  me  dis.  » 

Lors,  sans  plus  de  raison,  il  l'égorgé  et  le  mange. 
Force  grands  font  de  même  à  l'égard  des  petits. 

C'est,  VOUS  le  voyez,  un  petit  chef-d'œuvre  d'absurdité. 


Si  nous  passons  à  Baron,  nous  trouvons  un  caractère  tout  dif- 
férent. Né  en  1652,  mort  en  17:20,  il  fut  célèbre,  illustre  même 
comme  acteur.  Seul,  Talma,  au  siècle  suivant,  eut  plus  de  répu- 
tation que  lui.  Il  jouait  bien  et  il  le  savait  :  «  Il  y  a  un  César  par 
siècle,  disait-il  ;  mais  il  n'y  a  qu'un  Baron  tous  les  mille  ans.  » 
—  Dans  le  public,  on  l'appelait  «  le  roi  des  faux  monnayeurs  »» 
parce  qu'il  excellait  à  faire  passer  les  mauvaises  pièces.  —  Elève 
et  enfant  chéri  de  Molière,  il  débuta  par  une  traduction  de 
r  Andrienne  et  des  Adelphes,  que  le  Père  Delarue,  jésuite,  signa. 
Ses  principales  pièces  sont:  le  Jaloux  (1687),  le  Rendez-vous  des 
Tuileries ^ï Enlèvement,  la  Coquette  (1686),  V Homme  à  bonnes  for- 
tunes (cinq  actes  en  prose). 

Cette  dernière  pièce  est  mal  écrite  ;  mais  le  dialogue  est  vif  et 
enjoué.  Ce  sont  les  aventures  d'un  drôle  à  bonnes  fortunes,  qui  se 
fait  habiller  et  régaler  par  ses  maîtresses.  La  Bruyère  a  dit  de 
cette  pièce  qu'elle  était  «  froide  et  insipide  »  ;  elle  est,  en  outre, 
des  plus  scabreuses.  Petit  de  Juleville  cite  cette  comédie  comme 
une  des  meilleures  qui  aient  été  écrites  depuis  le  Malade  ima- 
ginaire. 


Je  préfère  le  jugement  de  Voltaire,  qui  aimait  beaucoup  le 
Grondeur.  —  C'est  de  la  collaboration  de  Brueys  et  de  Palaprat 
qu'est  sortie  cette  pièce.  Nous  avons  déjà  vu  la  collaboration  peu 
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etiicace  de  Pierre  et  Thomas  Corneille.  Il  en  est  d'autres,  à 
cette  époque,  qui  sont  beaucoup  plus  intimes  :  Chapelle  et  Ba- 
chaumont  ;  La  Fontaine  et  Maucroix  ;  Racine  et  Boileau  (pour 
Thisloire  de  Louis  XIV)  ;  Arnauld  et  Nicole  ;  Leclerc  et  Coras  ; 
Pascal  et  les  messieurs  de  Port-Royal. 

Brueys  est  né  en  1640,  mort  en  1723. 

Palaprat  est  né  en  1650,  mort  en  1721 .  Le  premier  était  né  à 
Aix  ;  c'était  un  protestant  converti,  improvisé  théologien.  Il 
entra  dans  les  ordres  en  1685,  fut  tonsuré  et  s'appela  «  abbé  ». 
Il  était  pensionné  et  par  le  clergé  et  par  le  roi.  Palaprat,  origi- 
naire de  Toulouse,  était  <(  domestique  »,  c'est-à-dire  gentil- 
homme, chez  le  duc  de  Bourgogne. 

Ces  deux  méridionaux  avaient  la  passion  de  la  poésie.  Comme 
ils  allaient  souvent  au  théâtre,  ils  sy  rencontrèrent,  et,  pour  payer 
leur  place  moins  cher,,  il  se  mirent  dans  l'esprit  d'écrire  des 
pièces.  Brueys,  plus  pondéré,  faisait  les  canevas  ;  Palaprat, 
plus  exubérant,  brodait  sur  ces  canevas.  De  1689  à  1720,  ils  colla- 
borèrent intimement  ;  ils  restèrent  toujours  amis,  en  dépit  de 
petites  querelles.  Leurs  pièces  principales  sont  :  le  Grondeur 
(169J),  VImportant  (1693),  le  Bourru  (1706). 

Le  Grondeur  fut  représenté,  pour  la  première  fois,  le  3  février 
1691.  Il  avait  d'abord  cinq  actes  ;  il  fat  ensuite  réduit  à  trois. 
Dans  leur  préface,  les  auteurs  nous  montrent  quel  est  le  caractère 
de  leur  héros  :  «  Il  ne  s'agissait  pas  de  peindre  un  homme  cha- 
grin, fâché  et  affligé  par  quelque  accident  ;  ce  qui  arrive  aux 
plus  honnêtes  gens  du  monde,  aux  plus  enjoués,  et  qui  ne  donne 
aucun  ridicule  »  ;  mais  un  homme  qui  n'a  aucun  sujet  de  se  fâcher 
et  qui  est  chagrin,  hargneux,  bourru  et  querelleur  par  tempé- 
rament. Je  vous  recommande  de  lire  toute  cette  préface  :  elle 
est  très  intéressante  pour  l'histoire  littéraire. 

Une  scène  du  Grondeur  est  connue  et  mérite  de  l'être  :  c'est 
la  scène  vi  de  Tacte  I  : 

M.  Grichard.  —  Bourreau,  me  feras-tu  toujours  frapper  deux 
heures  à  la  porte  ? 

L'Ulive.  —  Monsieur,  je  travaillais  au  jardin.  Au  premier  coup 
de  marteau,  j'ai  couru  si  vite  que  je  suis  tombé  en  chemin. 

M.  Grichard.  —  Je  voudrais  que  tu  te  fusses  rompu  le  cou, 
double  chien  ;  que  ne  laisses-tu  la  porte  ouverte  ! 

L'Olive.  —  Eh  !  Monsieur,  vous  me  grondâtes  hier  à  cause 
qu'elle  l'était  :  quand  elle  est  ouverte,  vous  vous  fâchez  ;  quand 
elle  est  fermée,  vous  vous  fâchez  ;  je  ne  sais  plus  comment  faire. 

M.  Grichard.  —  Comment  faire  I 

Ariste.  —  Mon  frère,  voulez-vous  bien  ? 
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M.  Grichard.  —  Oh  !  donnez-vous  patience.  Comment  faire, 
coquin  ? 

Ariste.  —  Eh  !  mon  frère,  laissez  là  ce  valet,  et  souffrez  que  je 
vous  parle  de... 

M.  Grichard.  —  Monsieur  mon  frère,  quand  vous  grondez  vos 
valets,  on  vous  les  laisse  gronder  en  repos. 

Ariste.  —  Il  faut  lui  laisser  passer  sa  fougue. 

M.  Grichard.  —  Comment  faire,  infâme  ! 

L'Olive.  —  Oh  !  ça,  Monsieur,  quand  vous  serez  parti,  voulez- 
vous  que  je  laisse  la  porte  ouverte  ? 

M.  Grichard.  — Non. 

L'Olive.  —  Voulez-vous  que  je  la  tienne  fermée  ? 

M.  Grichar.  —  Non. 

L'Olive.  —  Si  faut-il,  Monsieur  ! 

M.  Grichard.  —  Encore  tu  raisonneras,  ivrogne? 

Ariste.  —  Il  me  semble  après  tout,  mon  frère,  qu'il  ne  raisonne 
pas  mal,  et  Ton  doit  être  bien  aise  d'avoir  un  valet  raisonnable. 

M.  Grichard.  —  Et  il  me  semble  à  moi.  Monsieur  mon  frère, 
que  vous  raisonnez  fort  mal.  Oui,  Ton  doit  être  bien  aise  d'avoir 
un  valet  raisonnable,  mais  non  point  un  valet  raisonneur. 

L'Olive.  —  Morbleu,  j'enrage  d'avoir  raison. 

M.  Grichard.  —  Te  tairas-tu? 

L'Olive.  —  Monsieur,  je  me  ferais  hacher  ;  il  faut  qu'une  porte 
soit  ouverte  ou  fermée  :  choisissez,   comment  la  voulez-vous  ? 

M.  Grichard.  —  Je  te  l'ai  dit  mille  fois,  coquin.  Je  la  veux... 
je  la...  mais  voyez  ce  maraud-là  !  Est-ce  à  un  valet  à  me  venir 
faire  des  questions  ?  Si  je  te  prends,  traître,  je  te  montrerai  bien 
comment  je  la  veux.  Vous  riez,  je  pense,  Monsieur  lejuriscon- 
sulte  ? 

Ariste.  —  Moi?  Point.  Je  sais  que  les  valets  ne  font  jamais  les 
choses  qu'on  leur  dit. 

M.  Grichard.  —  Vous  m'avez  pourtant  donné  ce  coquin-là. 

Ariste.  —  Je  croyais  bien  faire. 

M.  Grichard.  —  Oh  !  je  croyais.  Sachez,  Monsieur  le  rieur, 
que  «  je  croyais  ^)  n'est  pas  le  langage  d'un  homme  bien  sensé. 

Ariste.  —  Eh  !  laissons  cela,  mon  frère,  et  permettez  que  je 
vous  parle  d'une  affaire  plus  importante,  dont  je  serais  bien 
aise... 

M.  Grichard.  —  Non  !  je  veux,  auparavant^,  vous  faire  voir  à 
vous-même  comment  je  suis  servi  par  ce  pendard-là,  afin  que 
vous  ne  veniez  pas  après  me  dire  que  je  me  fâche  sans  sujet. 
Vous  allez  voir,  vous  allez  voir.  As-tu  balayé  l'escalier  ? 

L'Olive.  —  Oui,  Monsieur,  depuis  le  haut  jusqu'en  bas. 
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M.   Gricuard.  —  Et  la  cour  ? 

L'Olive.  —  Si  vous  y  trouvez  une  ordure  comme  cela,  je  veux 
perdre  mes  gages. 

M.  Gricuard.  —  Tu  n'as  pas  fait  boire  la  mule  ? 

L'Olive.  —  Ah  !  Monsieur,  demandez-le  aux  voisins  qui  m'ont 
vu  passer. 

M.  Grichard.  —  Lui   as-lu  donné  l'avoine? 

L'Olive.  —  Oui,  Monsieur,  Guillaume  y  était  présent. 

M.  Gricqard.  —  Mais  tu  n'as  point  porté  ces  bouteilles  de  quin- 
quina où  je  t'ai  dit  ? 

L'Olive.  —  Pardonnez-moi,  Monsieur,  et  j'ai  rapporté  les 
vides. 

M.  Grichard.  —  Et  mes  lettres,  les  as-tu  portées  à  la  poste  ? 
Hem... 

L'Olive.  —  Peste,  Monsieur,  je  n'ai  eu  garde  d'y  manquer. 

M.  Gricuard.  —  Je  t'ai  défendu  cent  fois  de  racler  ton  maudit 
violon  ;  cependant  j'ai  entendu  ce  matin... 

L'Olive.  —  Ce  matin  ?  Ne  vous  souvient-il  pas  que  vous  me  le 
mîtes  hier  en  mille  pièces  ? 

M.  Grichard.  —  Je  gagerais  que  ces  deux  voies  de  bois  sont 
encore... 

L'Olive.  —  Elles  sont  logées,  Monsieur.  Vraiment,  depuis  cela, 
j'ai  aidé  à  Guillaume  à  mettre  dans  le  grenier  une  charretée  de 
foin,  j'ai  arrosé  tous  les  arbres  du  jardin,  j'ai  nettoyé  les  allées, 
j'ai  bêché  trois  planches,  et  j'achevais  l'autre  quand  vous  avez 
frappé. 

M.  Gricuard.  —  Oh  !  il  faut  que  je  chasse  ce  coquin-là  :  jamais 
valet  ne  m'a  fait  enrager  comme  celui-ci  ;  il  me  ferait  mourir  de 
chagrin.  Hors  d'ici  I. 

L'Olive.  —  Que  diable  a-t-il  mangé  ? 

Ariste  (le  plaignant).  —  Retire-toi. 

La  scène  est,  en  somme,  bien  observée  et  pleine  de  vivacité  ; 
les  détails  jolis  y  abondent.  —  En  1706,  nos  deux  auteurs 
publièrent  VAvocai  Pathelin.  Mais,  dans  l'intervalle,  nous  avons 
un  poète  qui  n'est  point  à  dédaigner,  Dancourt  ;  et  surtout 
nous  avons  le  Théâtre  des  Italiens,  que  nous  étudierons  dans 
notre  prochaine  leçon. 

J.  F. 


La  Ruthénie  et  son  histoire 


Conférence  faîte   à  Glermont-Ferrand  par 
M°^«    SÉMÈNE   ZEMLAK 


Qu'est-ce  que  la  Ruthénie  ?  Quel  fut  son  rôle  dans  le  passé  ? 
Quelle  est  sa  situation  dans  le  présent  ? 

L'histoire  lui  assigne  une  place  importante  dans  la  très  nom- 
breuse famille  des  peuples  slaves,  et  entrevoit  le  large  chemin  que 
l'avenir  lui  réserve;  caria  Ruthénie,  que  la  civilisation  n'a  pas  en- 
core usée,  déborde  d'une  sève  vigoureuse  et  n'attend  que  le  jour 
où,  libérée  des  influences  contraires  à  ses  intérêts  moraux  et  éco- 
nomiques, elle  verra  enfin  son  développement  normal  commencer. 

En  attendant,  son  caractère,  sa  vie,  ses  mœurs,  c'est  tout  un 
monde  primitif  à  explorer,  toute  une  poésie  étrange  à  analyser  et 
toute  une  situation  politique  à  examiner.  Les  pensées  et  les  sen- 
timents de  cette  race  s'élaborent  dans  des  conditions  tout  à  fait 
spéciales,  et  qui  voudrait  les  pénétrer,  y  trouverait  un  champ 
d'études  psychologiques  très  intéressantes,  parfois  très  com- 
plexes. 

Poète  sans  qu'il  le  sache,  artiste  sans  qu'il  s'en  doute,  le  Ru- 
thène,  comme  sa  musique  et  sa  poésie,  possède  une  âme  qui  n'est 
faite  que  de  contrastes. 

Rêveur,  mystique  et  romanesque,  parfois  calme  comme  une  eau 
qui  dort,  il  devient  implacable  lorsqu'il  raille,  et  terrible  lorsque 
ses  passions  se  déchaînent. 

Il  est  vindicatif,  parce  qu'il  est  inculte  ;  pourtant,  à  ses  heures, 
il  sait  aussi  pardonner,  parce  qu'il  n'est  pas  exempt  de  sens  mo- 
ral. Son  pardon  est  toujours  spontané,  sa  vengeance  toujours  lon- 
guement préméditée. 

On  prétend  l'avoir  christianisé.  De  nom,  peut-être  ..  ;  car,  au 
fond  de  son  cœur,  il  est  ce  qu'il  a  toujours  été  :  païen,  attendant 
encore  la  lumière  qui  doit  l'éclairer. 

Les  dogmes  religieux  imposés,  le  Ruthène  est  censé  les  avoir 
acceptés  ;  mais  le  peu  qu'il  en  a  compris,  il  l'a  noyé  dans  son  es- 
sence païenne,  et  de  la  fusion  de  ces  éléments  disparates  est  sorti 
un  alliage  bizarre,  souvent  très  poétique,  parfois  très  naïf.  Au- 
jourd'hui encore,  en  parlant  des   saintes   images  qui   ornent  les 
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murs  de  sa  cabane,  il  dit  :  «.  Mes  dieux  ».  Sa  langue,  pas  plus  que 
son  esprit,  n'a  su  se  soumettre  au  dogme. 

Enfin,  bon  ou  mauvais,  le  Ruthène  est  une  individualité  réelle- 
ment curieuse  à  connaître  ;  mais,  pour  bien  se  rendre  compte  de 
son  caractère  et  de  la  nature  de  son  intelligence,  il  faut  pénétrer 
dans  son  passé,  il  faut  surprendre  les  secrets  de  sa  langue  et  de 
sa  littérature  populaire  primitive,  qui  en  disent  souvent  plus  que 
tout  un  volume  d'annales  historiques. 

Avant  de  commencer  l'esquisse  de  son  histoire,  permettez-moi 
de  signaler  et  de  souligner  un  point  important  :  la  Ruthénie,  pas 
plus  que  la  Pologne,  72'est  la  Russie.  Les  oukases  du  gouvernement 
moscovite,  ainsi  que  la  presse  et  l'histoire  officielles  de  ce  pays, 
ont  induit  l'Europe  en  de  telles  erreurs  quant  aux  diverses  natio- 
nalités incorporées  à  l'Empire,  qu'à  l'étranger  on  ne  distingue 
plus  le  Ruthène  du  Rasse  proprement  dit,  et  l'on  perd  de  vue  les 
différences  essentielles  qui  séparent  ces  deux  peuples,  dont  l'un 
est  le  conquérant,  l'autre  le  soumis.  Sur  ces  différences,  nous  in- 
sistons, en  nous  basant  sur  tout  un  passé  historique. 

Ce  point  souligné,  nous  ajoutons  :  pour  éviter  toute  confusion, 
nous  appellerons  du  nom  classique  de  Ruthénie  le  pays  dénommé 
aujourd'hui  Petite  Russie,  et  nous  donnerons  le  nom  de  Moscovie 
à  la  Grande  Russie.  D'ailleurs  le  Ruthène  lui-même,  en  parlant 
d'un  Russe,  se  sert  invariablement  du  mot  «  Moscovite  »,  et  il 
ajoute  :  «  C'est  un  étranger  ».  Qu'il  est  étranger,  l'histoire  le 
prouve,  Tâme.  du  peuple  ruthène  le  sent.  Les  oukases  n'y  peuvent 
rien  ! 

Et  maintenant,  où  est-elle,  cette  Ruthénie,  ce  pays  de  lait  et  de 
miel,  comme  on  disait  jadis,  comme  on  le  dit  encore  aujourd'hui, 
sans  rien  exagérer  quant  à  ses  richesses  inépuisables? 

Son  immense  territoire  s'étendait  depuis  le  Dniester  qui,  en 
bande  sinueuse,  parcourt  la  Russie  Rouge  ou  Galicie,  presque  jus- 
qu'au Don,  le  Tanaïs  des  Grecs,  et  de  la  mer  Noire  jusqu'aux  fron- 
tières de  la  Moscovie.  Le  Dnieper,  le  Borysthène  des  anciens,  le 
partage  en  deux  moitiés  presque  égales.  Celle  qui  s'étend  de  la 
rive  droite  vers  la  Hongrie  se  divise  en  Podolie  etWolhynie  ;  celle 
qui  se  trouve  surla  rive  gauche  comprend  les  steppes  sans  bornes. 
On  l'appelait  aussi  Ukraine,  c'est-à-dire  pays  de  l'extrême  limite. 

Ce  sont,  aujourd'hui,  les  plus  magnifiques  gouvernements  de 
l'Empire  moscovite. 

Ce  coin  du  moxide  livré  aux  qutre  vents  des  steppes,  ouvert 
jadis  au  passage  de  toutes  les  hordes  asiatiques,  est  comme  un 
joyau  que  Dieu  a  laissé  tomber  de  sa  main  et  qu'il  a  abandonné 
sur  lagrand'route. 
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Et,  en  vérité,  par  sa  malheureuse  situation  géographique,  cette 
terre,  exposée  à  toutes  les  tempêtes  des  invasions  et  à  toutes  les 
horreurs  des  massacres,  convoitée,  piétinée,  ravagée,  est  une 
terre  imbibée  du  sang  et  des  larmes  de  bien  des  générations. 

Une  partie  de  son  histoire  est  enfouie  dans  les  grands  tertres 
tumulaires  dispersés  çà  et  là  dans  les  champs.  Ces  tertres  histo- 
riques, que  l'onappelle  kourhanes^  sont  autant  de  chroniques  qui 
n'ont  pas  encore  été  lues  jusqu'au  bout,  et  les  chants  et  les  légen- 
des qui  y  ont  germé  sont  comme  les  fleurs  sauvages  de  la  steppe 
que  le  vent  sème  et  que  la  rosée  féconde. 

L'origine  de  son  peuple  se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  Malgré 
que,  une  époque  très  éloignée,  ce  pays  fût  déjà  habité,  malgré 
qu'il  fût  3e  théâtre  des  fluctuations  constantes  et  des  bouleverse- 
ments profonds  des  races,  ces  dernières  n'ont  laissé  aucun  monu- 
ment précisément  historique.  Seuls,  les  Grecs  etles  Romains  nous 
ont  conservé  des  notions  sur  ces  contrées,  et  leurs  récits  jettent 
de  temps  à  autre  une  certaine  lumière  sur  ce  passé  si  lointain. 

S'il  faut  croire  que  le  célèbre  voyage  des  Argonautes  a  eu  réel- 
lement lieu,  et  surtout  qu'Orphée  lui-même  l'a  chanté,  les  anciens 
auraient,  environ  douze  siècles  avant  J .  -C. ,  découvert  les  premiers 
l'entrée  de  la  mer  Noire  par  l'Hellespont  et  le  Bosphore  de 
Thrace. 

Dans  ce  poème,  on  trouve  déjà  les  noms  du  Caucase,  desPalus- 
Méotides,  des  Caspiens,  des  Taures  et  des  Cimmériens  qui  habi- 
taient la  Russie  méridionale.  Homère  parle  aussi  de  ces  derniers. 
Il  dit  : 

«  Il  existe  un  peuple  cimmérien  et  une  ville  Cimmérion,  cou- 
verte d'éternels  nuages  et  de  brouillards  épais.  Jamais  le  soleil 
n'éclaire  cette  triste  contrée,  où  règne  sans  cesse  une  nuit  pro- 
fonde. »  [Odyssée^  liv.  XI.) 

Mais  la  fable  finit  ;  les  notions  historiques  plus  précises  lui  suc- 
cèdent. 

500  ans  avant  J.-C,  les  Grecs  commencèrent  à  envoyer  leurs 
colons  sur  les  côtes  de  la  mer  Noire.  Olbie,  située  à  40  verstes  de 
l'embouchure  du  Dnieper,  fut  bât.ie  par  des  émigrés  de  Milet.  Ce 
fut  une  riche  cité  qui  subsista  jusqu'à  la  chute  de  l'Empire  ro- 
main. Sous  Trajan,  ses  habitants,  déjà  remarquables  par  leur  cul- 
ture, lisaient  Platon,  savaient  \  Iliade  par  cœur,  et  dans  les  com- 
bats chantaient  les  vers  d'Homère. 

Ces  colons,  qui  entretenaient  des  relations  constantes  avec  leur 
pays  d'origine,  communiquèrent  à  leurs  compatriotes  des  rensei- 
gnements intéressants  sur  la  géographie  de  la  Russie  méridionale, 
et  Hérodote  les  transmit  à  la  postérité. 
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Après  les  Ci mmériens  d'Homère,  viennent  les  Scythes  qui  se 
ûxent  entre  le  Don  et  le  Danube,  et  qui  se  trouvent  en  rapport 
avec  les  colons  grecs.  Nous  avons  certaines  raisons  de  croire  que, 
malgré  les  différentes  races  qui  sont  venues  plus  tard  envahir  la 
contrée,  et  auxquelles  les  Scythes  ont  pu  se  mêler,  le  type  physique 
de  ce  peuple  s'est  transmis  à  la  population  ruthène  de  nos  jours. 

A  cet  égard,  les  fouilles  archéologiques  faites  dans  quelques 
tertres  de  la  Ruthénie  ont  fourni  des  matériaux  précieux  pour 
l'histoire.  Les  objets  d'art  que  Ton  a  tirés  de  ces  kourhanes  remon- 
tent, sans  aucun  doute,  au  temps  des  colonies  grecques  fondées 
sur  le  territoire  ruthène.  Les  vases,  les  plateaux,  les  coupes  en  or 
ou  en  argent,  artistement  ciselés,  probablement  par  les  Grecs, 
représentent  des  scènes  de  la  vie  du  peuple  de  cette  époque,  et  le 
type  des  personnages,  leur  costume,  leur  chaussure,  jusqu'à  la 
forme  de  leurs  charrues,  tout  est  tel  que  nous  le  voyons  chez  le 
Ruthène  d'aujourd'hui. 

Les  Scythes  seraient-ils  des  Slaves  ? 

Cette  hypothèse  n'a  rien  d'invraisemblable.  D'après  les  Anciens, 
ils  ont  été  les  habitants  de  la  Russie  méridionale,  et,  lors  même 
qu'ils  disparaissent  de  l'histoire,  les  Romains  perpétuent  le  sou- 
venir de  leur  nom,  en  le  donnant  à  tous  les  peuples  connus  des 
pays  septentrionaux. 

Après  la  disparition  des  Scythes,  après  bien  des  tempêtes  qui 
sont  venues  ébranler  lemonde,  en  faisant  passer  les  nations  comme 
des  vagues  qui  se  suivent,  quelques  noms  de  peuples  slaves  sur- 
nagent à  la  surface  de  ce  flot  trouble  et  nous  font  pressentir  que, 
malgré  les  défaites  et  même  l'extermination  de  certaines  branches 
de  cette  race,  son  jour  va  venir  et  son  rôle  historique  va  com- 
mencer. 

Enfin,  au  v^  siècle,  les  annales  de  Byzance  parlent  déjà  des 
Slaves  d'une  manière  précise  et  nous  font  la  peinture  de  leur  ca- 
ractère, de  leurs  mœurs  et  coutumes,  de  leur  manière  de  vivre  et 
de  combattre,  et  signalent  ce  peuple  comme  entièrement  différent 
des  races  germaines. 

Entre  autres,  Jornandès  rapporte  : 

{(  Du  côté  seplentrionnal  des  monts  Crapak(Carpathes),  depuis 
les  sources  de  la  Vistule,  dans  des  espaces  immenses,  habite  le 
peuple  nombreux  des  Vénèdes,  qui,  divisé  en  plusieurs  tribus, 
porte  différents  noms,  dont  les  principaux  sont  ceux  des  Slaves  et 
des  Antes.  Les  forêts  et  les  marécages  leur  servent  de  forteresses. 
Les  Antes,  les  plus  courageux  et  les  plus  forts  de  tous  les  habi- 
tants des  côtes  de  la  mer  Noire,  occupent  tout  le  pays  depuis  le 
Dniester  jusqu'au  Danube. 


512  KEVUK  DES  COURS  ET  GONFÉKENGES 

Jamais,  prétendent  les  historiens,  les  Goths  ni  même  les  Hiins 
ne  furent  aussi  redoutables  aux  empereurs  que  les  Slaves.  L'Illy- 
rie,  la  Thrace,  la  Grèce,  la  Ghersonnèse,  tout  le  pays  depuis  le 
golfe  ionique  jusqu'à  Constantinople  devint  la  proie  de  ces  bar-- 
bares. 

Ce  sont  eux,  maintenant,  qui  portent  l'épouvante  jusque  sous 
les  murs  de  Byzance. 

Installés  dans  les  provinces  de  TEmpire  comme  dans  leur  pays 
propre,  la  retraite  leur  est  assurée  par  le  Danube,  où  les  Gépides 
—  raconte  l'historien  Procope  —  tiennent  à  leur  service  des  ba- 
teaux toujours  prêts. 

Mais  la  fortune  ne  leur  demeure  pas  constamment  fidèle  :  une 
nouvelle  calamité  s'abat  sur  l'Europe,  et  les  Slaves,  après  une  ré- 
sistance désespérée,  sont  soumis  au  pouvoir  de  nouveaux  envahis- 
seurs, les  Avares,  qui,  en  568,  finissent  par  étendre  leur  domina- 
tion du  Volga  à  l'Elbe,  et,  au  commencement  du  \ii^  siècle,  s'em- 
parent de  toute  la  Dalmatie. 

Maintenant,  c'est  la  lutte  pour  l'indépendance  que  les  Slaves 
engagent,  lutte  acharnée,  lutte  à  mort.  Certaines  tribus  succom- 
bent pour  ne  plus  se  relever  jamais  ;  d'autres  secouent  le  joug 
de  l'étranger,  et,  tandis  que  la  puissance  des  Avares  s'écroule  à 
son  tour,  les  Slaves  poursuivent  leur  chemin  à  travers   les  âges. 

On  les  voit  surgir  de  la  formidable  tourmente  qui  secoue  l'Eu- 
rope, et  on  les  voit  porter  dans  leur  âme  tous  les  germes  de  leur 
future  grandeur  et  de  leur  faiblesse,  tous  les  éléments  qui  doivent 
constituer  leur  individualité  nationale  et  déterminer  leur  rôle  his- 
torique. 

Le  chemin  qu'ils  parcourent  est  périlleux.  D'un  côté,  en  lutte 
avec  le  germanisme,  qui,  jusqu'à  nos  jours,  cherche  à  les  exter- 
miner systématiquement  ;  de  l'autre,  aux  prises  avec  les  différentes 
hordes  qui  circulent  sans  cesse  dans  les  vastes  steppes  de  la 
Russie  orientale,  les  Slaves  ne  connaissent  la  paix  que  dans  la 
mort.  Leur  enfance  est  douloureuse. 

Enfin  la  Ruthénie  commence  à  se   dessiner  dans  la  pénombre. 

Selon  la  chronique  de  Nestor  et  les  annales  de  Byzance,  les 
Slaves,  qui,  depuis  des  temps  immémoriaux,  habitaient  les  pays 
du  Danube,  prirent  le  chemin  de  la  Ruthénie,  de  la  Pologne  et  des 
autres  pays  voisins.  De  même  origine  que  les  Slaves  des  bords  de 
la  Vistule,  ceux  de  la  Ruthénie  s'établirent  sur  les  rives  du 
Dnieper  dans  la  province  de  Kiiovie  et  prirent  le  nom  de  Pola- 
niens.  Ce  nom,  dans  la  suite,  s'etfaça  chez  les  Ruthènes  et  fut 
uniquement  adopté  par  les  Polonais. 

D'où  vient-il,  ce  nom  ?  Quelle  en  est  Forigine?  A  cet  égard,  les 
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chroniqueurs  polonais  et  étrangers  se  perdent   dans  des   conjec- 
tures sans  issue. 

Le  vieux  Nestor  nous  raconte  qu'au  premier  moment  de  leur 
formation  sociale,  les  Ruthènes,  pas  plus  que  les  autres  Slaves, 
ne  connaissaient  de  régime  monarchique  ;  ils  se  contentaient 
d'observer  les  lois  traditionnelles  de  leurs  pères,  leurs  anciennes 
coutumes  qui  leur  tenaient  lieu  de  lois  écrites. 

La  psychologie  slave,  qui  se  dégage  de  tous  les  tableaux  histo- 
riques que  nous  connaissons,  nous  apprend  que  la  principale  ca- 
ractéristique de  cette  race  consiste  en  un  profond  amour  de  la 
liberté  et  en  une  insubordination  absolue  à  toute  espèce  de  pou- 
voir. 

Se  battre,  toujours,  surtout  lorsque  la  lutte  est  pour  l'indépen- 
dance ;  obéir,  jamais  ! 

Les  Slaves  ne  souffrent  chez  eux  ni  maîtres  ni  esclaves.  Intré- 
pides dans  le  combat,  et  parfois  féroces  dans  les  guerres  de  repré- 
sailles, une  fois  rentrés  dans  leurs  forêts  et  dans  leurs  cabanes, 
ils  redeviennent  doux  et  tranquilles.  Ils  traitent  leurs  prisonniers 
avec  bonté,  lîxant  toujours  un  terme  à  leur  captivité  et  laissant 
à  leur  choix  de  se  racheter  et  de  retourner  dans  leur  patrie,  ou 
bien  de  vivre  avec  eux,  en  amis,  avec  tous  les  avantages  de'  la 
liberté.  Aimant  à  la  passion  la  musique  et  la  danse,  la  musette  et 
le  chalumeau  font  leur  délice.  Tels,  d'ailleurs,  ils  sont  encore 
aujourd'hui. 

Le  chant,  qui  remplissait  une  bonne  partie  de  leur  existence, 
leur  faisait  parfois  chèrement  payer  cette  passion.  Dans  un  récit 
curieux  que  Procope  nous  a  laissé,  nous  voyons  jusqu'à  quel 
point  la  musique  impressionnait  ces  âmes  barbares. 

Cela  se  passait  en  592,  en  temps  de  guerre  avec  les  Grecs.  C'est 
la  nuit.  Campés  au  milieu  de  vastes  solitudes,  les  Slaves  jouent 
et  chantent.  Grisés  par  la  chanson,  ils  rêvent  sous  le  ciel  étoile  et 
oublient  de  prendre  des  mesures  de  sûreté.  Sur  ces  entrefaites, 
les  Grecs  arrivent,  surprennent  tout  ce  monde  plongé  dans  l'ex- 
tase musicale,  et,  après  la  chanson,  le  carnage,  la  déroute. 

Les   siècles  qui  ont  passé  sur  leur  tête  ne  les  ont  pas  changés. 

((  Le  Slave  chantant  et  dansant,  »  disait-on  jadis.  Ces  paroles, 
qui  nous  arrivent  à  travers  le  bruit  des  guerres  de  cette  époque 
orageuse,  semblent  planer  comme  une  note  plus  douce,  comme 
une  note  de  paix  au-dessus  de  l'universelle  débâcle.  On  se  bat, 
on  se  déchire,  et  le  Slave,  vainqueur  ou  vaincu,  chante  toujours. 

A  ce  propos,  Théophilacte,  Procope  et  d'autres  historiens  du 
temps,  rapportent  d'une  manière  identique  un  fait  intéressant. 

Au  vi^  siècle,  malgré  que  le   monde  slave  fût   soumis  au  pou- 

33 


514  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

voir  tyrannique  des  Avares,  il  restait  cependant  des  tribus  indé- 
pendantes, fixées  au  bord  de  la  mer  Baltique. 

Sans  doute,  plus  éloignés  que  les  autres  du  centre  de  l'activité 
conquérante  des  Avares,  les  Slaves  vénèdes  de  la  Baltique  jouis- 
saient d'une  existence  paisible  et  heureuse. 

Les  Avares,  pourtant,  ne  les  ignoraient  point,  et,  aumoment  où 
Théophilacte  raconte  son  histoire,  le  Khan  des  Avares,  en  guerre 
avec  les  Grecs,  avait  demandé  aux  Vénèdes  de  prendre  les  armes. 
Ceux-ci,  conformément  à  leur  habitude,  ayant  refusé  d'obéir, 
avaient  envoyé  au  Khan  leurs  délégués  afin  de  lui  exposer  les 
causes  de  ce  refus. 

Et  voici  ce  que  dit  la  chronique  contemporaine  : 

«  Lorsque  l'Empereur  Maurice  se  rendit  en  Thrace  pour  com- 
battre les  Avares,  les  gardes  impériales  saisirent  en  chemin  trois 
hommes  qui,  sans  e'pées  et  sans  armes  d'aucune  sorte,  portaient 
seulement  des  harpes.  L'Empereur  leur  demanda  : 

—  ({  De  quelle  nation  êtes-vous  ?  De  quel  pays  venez-vous,  et 
pourquoi  vous  trouvez-vous  sur  le  territoire  de  TEmpire  ?  » 

((  Ils  répondirent  : 

—  «  Nous  sommes  Slaves,  et  nous  demeurons  au  bord  de  la 
mer  Occidentale.  Le  Kahan  des  Avares  a  envoyé  des  cadeaux  à  nos 
anciens,  en  exigeant  qu'ils  lui  donnent  des  troupes  contre  les 
Grecs.  Nos  anciens  nous  ont  députés  au  Kahan  pour  les  excuser 
auprès  de  lui  de  ce  que  le  grand  éloigciement  ne  leur  permettait 
pas  de  lui  prêter  secours.  Nous  avons  été  quinze  mois   en  route. 

«  Sans  respect  pour  le  droit  sacré  des  ambassadeurs,  le  Kahan 
n'a  pas  voulu  nous  laisser  retourner  dans  notre  patrie.  Mais  nous 
avons  entendu  dire  que  les  Grecs  sont  un  peuple  glorieux  et 
humain,  alors  nous  avons  saisi  une  occasion  favorable  pour  nous 
enfuir,  et  nous  sommes  arrivés  en  Thrace. 

((  Nous  ne  savons  pas  manier  les  armes,  nous  ne  savons  que 
jouer  de  la  harpe.  Le  fer  est  inconnu  dans  notre  pays,  et  nous 
sommes  ignorants  dans  l'art  de  la  guerre.  Nous  savons  chanter  ; 
notre  vie  est  tranquille,  quelquefois  seulement  nous  nous  dis- 
putons entre  nous.  » 

<(  L'Empereur  admira  la  douceur  des  mœurs  de  ces  hommes, 
leur  belle  stature  et  leur  force  musculaire.  Il  leur  accorda  l'hos- 
pitalité et  leur  procura  les  moyens  de  rentrer  dans   leur  pays.  » 

La  musique,  tant  aimée  des  Slaves,  trouva  même  son  applica- 
tion dans  le  domaine  de  la  sorcellerie,  pratiquée  sur  une  bien 
grande  échelle.  Les  sorciers  d'alors  sentaient  instinctivement  la 
force  souveraine  de  cet  art,  et  s'en  servaient  pour  agir  sur  l'ima- 
gination de  la  foule. 
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Ce  grand  amour  de  la  musique,  à  une  époque  si  reculée, 
dénotait  chez  cette  race  un  esprit  porté  à  l'idéal,  et  par  là  ca- 
pable aussi  de  certaines  vertus. 

La  plus  incontestable  des  vertus  slaves  était  l'hospitalité  spon- 
tanée et  généreuse,  devenue  pour  tous  une  loi  traditionnelle,  na- 
tionale. Au  nom  de  cette  loi,  tout  voyageur,  tout  étranger, 
même  ennemi,  était  un  être  sacré.  Le  maître  de  la  maison  répon- 
dait devant  le  peuple  de  l'inviolabilité  de  son  hôte.  Tout  Slave,  en 
sortant  de  sa  demeure,  en  laissait  la  porte  ouverte,  et  la  nourri- 
ture, déposée  en  évidence  sur  la  table,  attendait  le  voyageur. 

De  cette  loi  non  écrite,  chaque  Slave  était  gardien  respectueux 
et  fidèle,  et.  Dieu  merci,  la  civilisation  raffinée  de  nos  jours  n'a 
pas  encore  fait  disparaître  celte  qualité. 

Mais  revenons  aux  Ruthènes. 

Par  une  étrange  ironie  du  sort,  ce  peuple,  qui  ne  souffrait  ni 
maîtres  ni  esclaves,  le  voici,  dans  la  seconde  moitié  du  ix^  siècle, 
asservi  par  une  race  étrangère  et  subordonné  à  l'ordre  monar- 
chique si  contraire  à  sa  nature. 

Nestor  prétend  que  les  Ruthènes,  renonçant  à  la  forme  démç- 
cratique  de  leur  ancien  régime,  se  soumirent  à  la  domination  des 
Varègues  qu'ils  avaient  appelés  chez  eux. 

Cette  soumission  s'est-elle  faite  de  gré  ou  de  force,  peu  im- 
porte !  Le  fait  est  que  les  Normands,  qui  d'habitude  n'attendaient 
pas  qu'on  les  invitât  à  venir,  s'emparèrent  de  ce  vaste  pays,  je- 
tèrent en  862  les  premières  bases  de  la  monarchie  en  Ruthénie 
et  y  fondèrent  la  dynastie  des  Rourik. 

Dès  lors,  commence  la  vie  vraiment  historique  de  cette  contrée, 
dontKief  est  le  centre  principal. 

L'élément  varègue,  avec  toute  la  force  de  son  tempérament, 
avec  ses  grandes  aspirations  au  brigandage,  et  surtout  avec  son 
esprit  d'organisation  ferme  et  arbitraire,  trouva  moyen  de  tenir 
en  échec  l'esprit  slave  insoumis  et  turbulent,  et  parvint  même  à 
lui  faire  adopter  le  principe  dominant  des  pirates  Scandinaves  : 
le  militarisme  et,  ce  qui  s'ensuit,  la  conquête. 

Entraînées  par  les  princes  varègues,  les  bandes  ruthènes  dé- 
bordent, se  déversent,  et,  dirigeant  leurs  incursions  tantôt  contre 
l'Empire  d'Orient,  tantôt  contre  les  peuples  slaves  voisins,  elles 
signalent  ainsi  les  premiers  jours  de  leur  nouvelle  existence. 

Enfin  fidée  politique  et  nationale,  en  même  temps  qu'elle  se 
fait  en  Pologne,  commence  à  couver  dans  ce  jeune  organisme, 
avec  cette  différence  pourtant  que,  tandis  qu'en  Pologne  cette 
idée  prend  naissance  sur  le  terrain  du  principe  défensif,  en  Ru- 
thénie c'est  un  courant  agressif  et  conquérant  qui  la  fait  surgir. 
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Cette  différence  devient  plus  sensible  encore  par  suite  de  la 
conversion  des  Ruthènes  au  catholicisme  grec,  lequel,  subor- 
donné par  le  schisme  de  Photius  au  pouvoir  séculier  des  Empe- 
reurs d'Orient,  vient  greffer  sur  ce  rameau  slave  l'idée  de  l'auto- 
cratie, idée  absolument  contraire  au  tempérament  de  la  race  (1). 
L'influence  byzantine,  stérilisante  et  morbide,  injecte  son  virus 
dans  l'âme  de  la  nation,  travaille  systématiquement  à  dénaturer 
son  caractère  primitif,  et  sépare  le  pays  de  l'influence  de  la  ci- 
vilisation occidentale. 

L'idée  politique  ruthène  poursuit  ainsi  son  chemin  jusqu'à  la 
moitié  du  xii*^  siècle.  Arrivée  à  cette  limite,  elle  commence  à  for- 
mer deux  courants  différents. 

Lorsque,  dans  les  premières  années  du  vi^  siècle,  Wladimir  le 
Grand  partageases  Etats  entre  ses  fils  très  nombreux,  et  que  ceux- 
ci  à  leur  tour  divisèrent  le  pays  entre  leurs  successeurs  plus  nom- 
breux encore,  les  guerres  intestines  et  l'anarchie  ne  lardèrent 
pas  à  s'ensuivre  :  la  haine  accompagnée  des  crimes  bouleversa 
jusqu'au  fond  tout  ce  monde  ambitieux  et  jaloux.  C'est  alors  que 
l'un  des  princes,  André  Bogolubski,  s'étant  séparé  du  groupe, 
remonta  vers  le  Nord,  et,  sur  des  bases  ethnographiques  toutes 
différentes,  établit  une  nouvelle  principauté. 

C'est  la  Moscovie  qui  va  apparaître  maintenant.  Son  centre, 
fixé  d'abord  à  Wladimir  sur  Kliazma,  transporté  ensuite  vers 
Tan  1339,  à  Moscou  par  Iwan  I^'',  préparera  les  destinées  du  futur 
Empire. 

Sa  puissance  n'est  pas  encore  redoutable  ;  elle  germe  à  peine^ 
et,  dans  la  première  moitié  du  xur  siècle,  elle  se  trouve  subitement 
arrêtée  dans  sa  marche  ascendante.  Ce  qui  l'arrête,  c'est  la  ter- 
rible invasion  qui  arrive  de  l'Orient  :  les  Tatares  viennent  se  ruer 
sur  l'Europe. 

Pareilles  à  la  sauterelle  du  désert,  imprévues,  inattendues,  ces 
hordes  féroces,  poussées  uniquement  par  leur  instinct  de  des- 
truction et  de  massacre,  s'abattent  sur  le  monde,  marchent,  en- 
tourées d'une  mer  de  flammes  et  de  sang,  et  ne  reculent  que^ 
lorsqu'il  n'y  a  plus  rien  à  brûler,  plus  rien  à  égorger.  C'est  la 
mort,  et  plus  que  la  mort  :  la  captivité  que  l'on  appelait  Yassyr 
—  mot  tatare  —  et  dont  le  souvenir  plein  d'horreur  fait,  encore 
aujourd'hui,  frémir  la  Pologne  et  la  Russie. 

Mais,  dans  ses  desseins  secrets.  Dieu  avait  choisi  ces  hommes... 
pour  précepteurs  du  duc  de  Moscou. 

Pendant  deux  siècles  d'esclavage  mongol,    la  Moscovie,   pros- 

(1)  Voir  YÉtude  sur  la  question  rulhène',  par  M.  Milkowsk:i. 
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lernée  aux  pieds  des  Khans  tatares,  le  front  dans  la  poussière, 
humble  et  courbée,  va  puiser  à  cette  source  de  traditions  asia- 
tiques les  principes  qui  doivent  former  le  caractère  de  la  nation 
et  constituer  dans  l'avenir  les  bases  fondamentales  de  son  propre 
gouvernement. 

Depuis  lors,  la  culture  moscovite  se  développe  sur  un  terrain 
tout  spécial.  Sur  un  fond  finnois,  où  Tâme  slave  transplantée  se 
laisse  absorber  par  les  éléments  mongol  et  byzantin,  nait  un  pro- 
duit asiatique  :  le  despotisme  illimité  d'en  haut,  le  servilisme 
aveugle  d'en  bas. 

L'idée  politique  sous  cette  forme,  c'est  le  nourrisson  desTatars. 
Ils  l'ont  bercé,  ils  l'ont  allaité  pendant  deux  cents  ans,  et  n'en 
ont  fait  cadeau  aux  ducs  de  Moscou  que  lorsque  le  nourrisson  a 
eu  toutes  ses  dents  et  qu'il  a  pu  tout  manger. 

Tandis  que  ces  événements  se  déroulent,  les  destinées  de  la 
Ruthénie  suivent  un  cours  différent.  Sur  la  scène  apparaît  main- 
tenant une  force  nouvelle,  jeune,  vigoureuse,  païenne  encore, 
mais  appelée  à  peser  puissamment  dans  la  balance  des  intérêts 
politiques  polonais  et  ruthènes. 

Sortie  de  ses  forêts  ténébreuses,  vêtue  de  toile  de  lin  et  de  peaux 
d'ours,  chaussée  de  sandales  d'écorce,  la  Lithuanie  arrive. 

Son  prince  païen,  Giédymin,  beau-père  de  Casimir  le  Grand, 
roi  de  Pologne,  commence  la  conquête  des  provinces  ruthènes,  et 
par  là  délivre  ces  pays  de  l'esclavage  mongol.  Les  successeurs 
de  Giédymin  continuent  cette  œuvre,  et  toute  la  principauté  de 
Kief,  avec  la  Wolhynie  et  la  Podolie,  passent  du  pouvoir  des 
Rourik  à  celui  de  la  dynastie  lithuanienne. 

La  Lithuanie  devient,  avec  le  temps,  un  trait  d'union  entre  la 
Pologne  et  la  Ruthénie,  et,  plus  tard,  l'histoire  assistera  à  l'accom- 
plissement d'un  fait  imposant:  la  fusion  pacifique  de  ces  trois 
puissances  en  une  seule.  La  Russie  Rouge,  par  droit  d'héritage, 
est  à  son  tour  incorporée   à  la  Pologne. 

Les  trois  races  se  sont  en  quelque  sorte  croisées,  et  la  dynas- 
tie des  Jagellons  était,  à  vraidire,  ruthéno-lithuanienne,  de  même 
que  les  Piast,roisde  Pologne  avant  les  Jagellons,  avaient  souvent 
eu  des  mères  ruthènes. 

De  plus,  les  maisons  particulières  des  trois  pays  consolidaient 
l'union  politique  par  des  mariages  très  fréquents  ;  de  sorte  que 
cette  partie  du  monde  slave  représentait  alors  une  seule  grande 
famille,  dont  le  foyer  s'étendait  depuis  la  Baltique  jusqu'à  la  mer 
Noire,  depuis   les  Carpathes  jusqu'au  delà  du  Borysthène. 

La  culture  polonaise,  par  conséquent,  sans  user  de  moyens 
coercitifs,  rien  que  par  la  force  de  sa  supériorité,  s'infiltrait  dans 
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Forganisme  des  deux  nations  unies  et  les  entraînait  nécessaire- 
ment, logiquement,  sur  la  voie  des  idées  polonaises,  sans  que 
jamais  pour  cela  la  Pologne  dépouillât  la  Ruthénie  de  son  carac- 
tère ruthène,  ni  la  Lithuanie  de  son  caractère  lithuanien.  Les 
langues  des  nations  étaient  respectées,  la  liberté  de  conscience 
garantie  à  tous. 

Ainsi,  par  la  Pologne,  la  Lithuanie  et  la  Ruthénie  se  sont  trou- 
vées en  contact  avec  des  éléments  civilisateurs  tout  autres  que 
ceux  qui  s'élaboraient  au  cœur  de  la  Moscovie. 

«  Les  nations  sont  faites  pour  les  souverains  »,  disaient  les  dis- 
ciples des  Tatars.  Et  la  Moscovie  knoutée,  piétinée,  avilie,  s'apla- 
tissait sous  le  joug. 

«Nous  sommes  libres  !  »  répondait  la  Pologne,  et  Técho  de  ces 
paroles  se  répercutait  dans  les  forêts  de  la  Lithuanie;  il  emplissait 
l'espace  depuis  les  Garpathes  jusqu'au  Dnieper. 

Mais  Tesprit  de  l'absolutisme  ne  dormait  pas  :  campé  dans  ses 
vastes  solitudes  septentrionales,  il  rêvait. ..  Quoi?  La  Moscovie 
universelle,  Tincarnation  formidable  de  Tidéal  asiatique. 

Et  la  destinée  s'accomplit... 

Mais,  pour  que  l'esclave  libéré  des  Mongols  devînt  puissant  et 
redoutable,  il  fallut  tout  un  enchaînement  de  circonstances  par- 
ticulières; il  fallut  que  la  Pologne  et  la  Ruthénie  elles-mêmes,  par 
les  fautes  politiques  qu'elles  ont  commises,  prêtassent  à  leur  voi- 
sin les  armes  qui  devaient  les  détruire. 

Les  fautes,  disons-nous  ;  oui,  pourquoi  ne  pas  les  avouer  ? 
C'est  là  une  plaie  saignante  qui  ne  sera  cicatrisée  que  lorsque  le 
temps  de  Texpiation  sera  expiré.  La  Pologne  gravit  aujourd'hui 
son  calvaire,  la  Ruthénie  gravit  le  sien;  avec  elles  deux,  la 
Lithuanie  fléchit  sous  la  croix  dont  elle  est  chargée. 

Avant  de  parler  des  événements  qui  ont  décidé  du  sort  de  la 
Pologne  etdela  Ruthénie,  il  est  nécessaire  de  retrouver,  au  moins 
par  une  esquisse  rapide,  le  caractère  des  deux  forces  opposées 
qui  surgissent  du  sein  des  deux  nations  et  qui  donnent  naissance 
à  ces  événements. 

L'une  de  ces  forces  s'appelle  les  Cosaques  ukrainiens;  l'autre,  le- 
vice  de  l'organisation  sociale  polonaise  qui  engendre  un  mal 
incurable  :  V aristocratie. 

C'est  là  le  point  douloureux  de  l'histoire. 

Pourtant,  quelles  que  soient  les  fautes  des  nations,  ces  fautes 
ne  sont  point  des  faits  accidentels  et  isolés,  mais  bien  une  consé- 
quence inéluctable  de  tous  les  éléments  qui  ont  fatalement  pré- 
sidé à  la  formation  sociale  et  politique  d'un  peuple.  Retrouver  ces 
éléments,  pouvoir  les  analyser,  serait  tout   comprendre.   Com- 


LA    RUTHÉNIE  519 

prendre,  au  moins  quelque  peu,  permettrait  peut-être  de  pardon- 
ner beaucoup... 

Dans  l'esquisse  que  nous  essayerons  de  faire,  nous  commence- 
rons par  l'aristocratie. 

Elle  est  vieille,  celle-là;  elle  a  droit  au  respect. 

Au  moment  où  la  Pologne  commence  à  organiser  sa  vie  natio- 
nale, la  position  qu'elle  occupe  est  une  position  défensive.  Me- 
nacée de  tous  les  côtés,  surtout  par  les  Germains  qui  la  harcèlent 
sans  répit,  la  Pologne  se  trouve  dans  une  situation  périlleuse  qui 
engendre  nécessairement  l'ordre  équestre  auquel  incombe  le  de- 
voir de  se  sacrifier  pour  la  défense  du  pays. 

Ce  devoir  accompli,  l'homme  qui  a  donné  son  t«ang  pour  tous 
connaît  le  prix  de  son  sacrifice  et,  à  juste  raison,  est  fier  de  son 
courage  :  c'est  humain.  Mais  le  militarisme  constant  élargit  son 
pouvoir  :  —  il  se  sent  donc  fort  et  il  commande  ;  le  danger  tou- 
jours présent  le  rend  indispensable,    —  il  le  sait  et  il  fait  la  loi. 

Cette  autorité  acquise,  il  demande  des  privilèges  ;  les  privi- 
lèges accordés,  ses  prétentions  dépassent  souvent  la  mesure  du 
juste  et  du  possible.  Ses  appétits  augmentent  ;  il  ne  s'arrête  plus 
sur  la  voie  des  grandeurs,  d'autant  plus  qu'il  est  seul  à  défendre 
la  patrie  et  que,  sur  la  pointe  de  sa  lance,  il  tient  la  couronne 
royale  et  la  donne  à  qui  il  veut. 

C'est  ainsi  que  la  noblesse  polonaise,  née  sous  le  drapeau,  à 
l'ombre  des  épées,  enivrée  par  la  gloire  chevaleresque  de  tous  les 
siècles,  puissante  par  les  droits  qu'elle  a  su  se  faire  accorder, 
occupe  le  premier  rang  dans  la  nation,  et  ce  qui  n'était  chez 
elle  qu'une  fierté  légitime  au  début,  dégénère  en  un  orgueil  insa- 
tiable dans  la  suite.  Cet  orgueil  devient  un  crime,  car  il  se  fait 
égoïsme. 

Et  l'aristocratie,  glorieuse  et  utile  en  son  temps,  finit  à  la  lon- 
gue par  ne  plus  comprendre  sa  mission  héroïque.  Elle  perd  le 
hl  de  sa  politique  nationale  ;  en  vue  de  ses  intérêts  personnels, 
elle  ébranle  l'autorité  de  l'Etat,  et,  en  lui  substituant  sa  volonté 
arbitraire,  elle  limite  le  pouvoir  légitime  au  point  de  paralyser  les 
plus  belles  entreprises  et  d'anéantir  les  plus  logiques  combinai- 
sons du  gouvernement. 

Aussi,  lorsqu'arrive  le  xvn^  siècle,  nous  voyons  ces  potentats 
dépenser  toute  leur  énergie  uniquement  pour  maintenir  et  aug- 
menter les  prérogatives  de  leur  classe,  au  risque  de  s'ensevelir 
sous  les  décombres  qu'ils  auront  amoncelés  eux-mêmes.  C'est 
l'anarchie;  mais  que  leur  importe  !  Devant  leurs  droits  illimités, 
devant  leur  arrogance  toujours  rebelle,  la  royauté,  seule  capable 
à  ce  moment  decomprendreles  intérêts  généraux,  s'efface  impuis- 
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santé.  Le  titre  de  roi  n'est  plus  qu'un  titre.  On  marche  vers  la 
ruine...  Dans  reffondrement  terrible  qui  se  prépare, la  liberté  et 
la  nation  vont  bientôt  s'engloutir. 

Tel  est  l'état  moral  de  la  classe  dominante,  lorsqu'au  xvii^ 
siècle  la  Pologne  se  voit  à  la  veille  d'un  conflit  qui  va  éclater  en 
Ukraine.  Ce  conflit  est  désastreux  :  les  guerres  sanglantes  avec 
les  Cosaques  s'ensuivent. 

Qui  sont-ils,  ces  Cosaques  ?  Qu'est-elle,  cette  force  destinée  à 
ébranler  les  fondements  d'un  royaume  et  à  périr  elle-même  dans 
a  tourmente  ? 

Eh  !  bien,  les  Cosaques,  eux  aussi,  ne  sont  qu'une  conséquence 
inévitable  de  toutes  les  causes  politiques  qui  ont  travaillé  à  les 
faire  naître.  «  De  même  que  le  besoin  de  constante  défense  contre 
les  Teutons  entraîne  la  création  de  la  chevalerie  polonaise,  le 
besoin  de  plus  en  plus  urgent  de  se  défendre  contre  les  Tatars 
donne  naissance  à  un  nouveau  genre  de  guerriers  qui  s'orga- 
nisent spontanément  sur  les  frontières  orientales  de  la  Répu- 
blique. » 

Entre  ia  fin  du  xv^  et  le  commencement  du  xvf  siècle,  en  deçà 
des  cataractes  du  Dnieper  appelées  Porogues,  dans  les  îlots  dis- 
persés sur  le  fleuve,  des  hommes  sans  aveu,  des  aventuriers  de 
toutes  sortes,  des  volontaires,  des  bannis  et  des  fugitifs  polonais, 
ruthènes,  parfois  même  valaques  et  tatars,  forment  le  premier 
noyau  de  cette  étrange  association  guerrière,  appelée  à  jouer  un 
rôle  si  décisif  dans  les  destinées  de  la  Ruthénie  et  de  la  Pologne, 

Ces  guerriers,  qui  bientôt  stupéfieront  l'Europe  orientale,  ce 
sont  les  Cosaques  de  l'Ukraine. 

Qui  dit  Cosaque  dit  pirate  aux  bras  de  fer,  à  tête  de  feu,  homme 
à  allumer  l'incendie  aux  quatre  coins  de  la  terre. 

Ne  trouvant  digne  d'être  vécue,  que  la  vie  de  liberté  et  d'aven- 
tures, les  Cosaques  Zaporogues  ne  connaissent  ni  la  peur  ni  la 
paix  :  ils  ne  tremblent  devant  qui  que  ce  soit,  pas  même  devant 
la  mort  ;  mais  tout  tremble  et  tout  fléchit  devant  eux. 

Du  jour  où  ils  se  font  gardiens  de  l'extrême  frontière  de  la 
Pologne,  le  Sultan  de  Turquie  ne  dort  plus,  les  rivages  de  TAsie 
Mineure  frémissent  d'épouvante,  les  Tatars  effrayés  reculent. 
Cette  page  de  notre  histoire,  remplie  du  nom  des  Zaporogues,  est 
toute  une  épopée  formidable  et  farouche,  tout  un  drame  fantas- 
tique et  terrifiant,  qui  se  déroule  sur  une  scène  immense  éclairée 
par  la  lueur  des  incendies. 

Des  frontières  de  la  MoscovieàConstantinople,  où  leurs  torches 
illuminent  les  nuits  du  Sultan,  jusqu'à  Smyrne  et  Trébizonde 
qu'ils  livrent  au  pillage  et  aux  flammes,   les   guerriers  cosaques 
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passent  comme  une  trombe,  tuent  comme  la  foudre  ;  la  pâle  ter- 
reur les  précède  et  les  suit. 

Vu  le  danger  mortel  qui  menaçait  la  Pologne  et  la  Ruthénie  du 
côté  desTurcset  des  Mongols,  la  République  pouvait  etdevait  tirer 
parti  de  cette  masse  de  vauriens  et  de  brigands.  Il  s'agissait  seu- 
lement de  leur  donner  une  organisation  sérieuse,  et  l'avant-garde 
ainsi  formée  allait  se  dresser  comme  un  rempart  inexpugnable. 

Cette  organisation  se  fit.  La  Pologne  et  les  Zaporogues  se  pla- 
cèrent entre  la  civilisation  de  TEurope  et  la  barbarie  de  l'Orient. 

Le  premier  organisateur  de  cette  bande  fut  Ostap  Daszkiewicz, 
paysan  des  terres  du  prince  Constantin  Ostragski,  ami  personnel 
de  ce  dernier,  son  compagnon  d'armes  et  de  captivité  à. Moscou  : 
c'était  la  l'homme  qu'il  fallait,  A  la  tête  de  ses  pirates,  il  se  couvre 
de  gloire  dans  de  nombreuses  expéditions  contre  les  Turcs,  les 
Tatars  et  les  Moscovites,  et  le  roi  de  Pologne,  Sigismond  P"",  âme 
juste  et  généreuse,  le  récompensa  largement,  en  lui  donnant  une 
starostie  et  plusieurs  chàteaux-forts  au  bord  du  Dnieper. 

La  chronique  polonaise  de  Bielski  rapporte  un  détail  caracté- 
ristique de  Tentrevue  du  roi  avec  ce  paysan  : 

«  Lorsque  Ostap,  revenu  de  sa  célèbre  expédition  contre  les 
Tatars,  se  présenta  devant  le  roi  et  les  sénateurs,  Sigismond 
lui  demanda  :  «  Dis,  que  faut-il  faire  pour  arrêter  les  incur- 
sions des  Tatars  ?  » 

—  «  Roi  miséricordieux,  répondit  cet  homme  simple,  là-bas, 
sur  les  bords  du  Dniépre,  il  nous  faut  avoir  sans  cesse  2.000 
guerriers  pourvus  de  leurs  tchaïka  (1),  plusieurs  centaines  de 
cavaliers  qui  nous  fourniraient  les  vivres,  et  sur  les  îlots  du  fleuve 
construire  des  chàleaux-forts.  » 

Cette  réponse  du  paysan  admis  au  conseil  du  roi  dépeint  suffi- 
samment la  bravoure  des  Cosaques.  Daszkiewicz  ne  demande  que 
deux  mille  hommes,  et,  avec  cette  poignée  d'intrépides,  il  veut 
tenir  et  il  tiendra  en  échec  toute  la  puissance  des  barbares. 

Ce  n'est  pourtant  que  sous  le  règne  de  Stéphane  Batory  que 
l'organisation  des  Cosaques  prend  de  la  force  et  de  l'exten- 
sion. 

Stéphane,  dont  l'esprit  génial  comprend  la  haute  portée  de 
cette  institution  guerrière,  déclare  les  Zaporogues  corps  légale- 
ment constitué,  et,  indépendamment  du  centre  principal  de 
l'association  qui  s'appelle  la  Siez  (2),  il  crée  sous  le  nom  de  Cosa- 
ques enrégimentés   une   milice    permanente,  les  uns  disent  de 

(1)  Mouettes,  bateaux  cosaques  très  légers. 
(2;  Lisez  SUch. 
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6.000,  les  autres  de  10.000  hommes,   divisée  en  régiments  et  dis- 
persés dans  les  divers  palalinats  de  l'Ukraine. 

Ces  deux  groupes  de  Cosaques,  qui  ne  diffèrent  entre  eux  que 
par  quelques  nuances  dans  les  privilèges  qui  aux  uns  et  aux 
autres  sont  largement  accordés,  représentent  en  somme  une 
grande  famille  militaire  dont  la  Siez  des  Zaporogues  est  le  centre 
de  gravitation. 

Tout  semble  promettre  un  avenir  plein  de  sécurité  ;  mais  le 
temps  passe,  et  le  pirate  qui  sommeille  au  fond  de  l'âme  cosaque 
entraîne  ce  monde  turbulent  sur  la  voie  d'une  insubordination 
farouche.  D'autre  part,  l'orgueil  et  Fégoïsme  des  seigneurs  se 
dressent  comme  la  pointe  acérée  d'une  épée,  et  nous  voyons 
approcher  l'heure  fatale  où  les  deux  nations  sœurs  vont  se  ruer 
l'une  sur  l'autre. 

Si  nous  avons  parlé  de  Fesprit  de  la  classe  dominante  en  Polo- 
gne, de  sa  décadence  et  de  son  influence  néfaste  sur  les  afl*aires 
de  la  République,  il  faut  bien  dire  aussi  que  l'esprit  des  Cosaques 
ukrainiens  n'est  pas  non  plus  de  nature  à  assurer  la  tranquillité 
intérieure  du  pays.  Le  choc  devient  imminent  ;  il  se  produit. 

Selon  l'aperçu  très  clair  de  M.  Mitkowski,  connaisseur  profond 
des  choses  ruthènes,  l'étincelle  qui  allume  le  grand  incendie  des 
guerres  cosaques,  c'est  l'antagonisme  toujours  croissant  des 
Zaporogues  et  de  la  noblesse  polonaise. 

L'illustre  écrivain  polonais  a  raison,  en  dépit  de  certains  histo- 
riens spéciaux  qui,  pour  mieux  discréditer  la  cause  polonaise, 
tant  aux  yeux  des  Ruthènes  que  dans  l'opinion  de  l'étranger,  for- 
gent des  systèmes  d'analyse  en  raison  du  but  qu'ils  poursuivent^ 
et  mettent  en  avant  des  faits  dont  la  véracité  est  parfois  plus  que 
douteuse. 

Ainsi,  selon  tout  raisonnement  logique,  l'antagonisme  des 
Cosaques,  en  se  heurtant  contre  les  prérogatives  des  seigneurs  et 
leur  âpreté  à  les  défendre,  provoque  cet  horrible  conflit. 

La  chevalerie  polonaise,  vieille  déjà  de  plus  de  six  siècles, 
forte  de  ses  droits  conquis  et  du  rôle  éminent  qu'elle  joue  dans 
le  pays,  ne  manque  pas  d'éveiller  l'envie  et  la  jalousie  profondes 
des  Zaporogues.  Ceux-ci,  malgré  leurs  privilèges,  n'ont  pas  l'im- 
portance dont  la  classe  dominante  s'enorgueillit;  ils  ne  jouent  pas 
le  rôle  qu'ellejoue,  et  que,  certes,  elle  n'abandonnerait,  ni  même 
ne  partagerait  volontiers.  Et  pourtant  le  Cosaque,  tout  comme 
le  noble  Polonais,  passe  sa  vie  sur  la  brèche  I  Ne  peut-il  pas  jouir 
des  mêmes  droits  que  lui  ? 

Cette  question  brûlante  agite  les  cœurs  des  Cosaques  ;  mais  elle 
ne  vient  jamais  se  poser  ouvertement  devant  le  roi  et  la  noblesse. 
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Au  lieu  de  révéler  le  vrai  fond   de   leur  pensée,  les  Cosaques  se 
plaignent  des  abus  et  de  l'oppression  exercés  par  les  Polonais. 

Certainement,  les  abus  existent,  mais  non  érigés  en  système.  A 
ce  sujet,  il  y  aurait  beaucoup  à  dire  ;  il  faudrait  aussi  toucher  à  la 
question  religieuse  qui,  mise  en  mouvement  et  habilement  exploi- 
tée par  la  politique  moscovite,  devient  pour  les  Czars  un  des 
moyens  les  plus  efficaces  de  maintenir  les  troubles  et  de  se  pré- 
parer le  chemin  des  futures  annexions. 

Quant  aux  mesures,  parfois  très  sévères,  qui  sont  employées 
pour  châtier  les  Cosaques,  c'est  encore  vrai.  Mais  pourquoi  ces 
châtiments  ? 

Les  faits  répondent  d'eux-mêmes.  Entre  autres  :  insatiables  de 
guerre  et  de  pillage,  prêtant  l'oreille  aux  intrigues  de  l'Autriche 
qui  veut  déchaîner  la  Turquie  contre  la  Pologne,  les  Cosaques,  au 
moment  où  la  paix  est  signée  avec  le  Sultan,  s'en  vont  arbitrai- 
rement, pour  leur  propre  compte,  dévaster  PEmpire  Ottoman  et 
exposent  le  pays  au  terrible  danger  d'une  guerre  de  repré- 
sailles. 

Arrêtés  dans  cette  incursion  par  l'ordre  du  roi,  ils  se  dédom- 
magent en  se  précipitant  sur  le  territoire  de  la  Moscovie  et  même 
de  la  République.  Comme  de  coutume,  ils  mettent  tout  à  feu  et  à 
sang.  Pour  en  finir  avec  eux,  l'Etat  envoie  toute  une  force  armée  ; 
les  Cosaques  sont  battus,  leurs  chefs  décapités,  les  prérogatives 
de  tous  amoindries. 

C'était  juste;  mais,  après  le  châtiment,  il  fallait  attirera  si>i  l'en- 
fant rebelle,  il  fallait  apaiser  cette  âme  ambitieuse  et  tourmentée. 
On  ne  le  fait  pas,  et  l'antagonisme  s'en  va  croissant  ;  la  rancune 
et  lajalousie  haineuse  des  uns  souffle  sur  le  mécontentement 
naissant  des  autres,   et  l'envenime. 

Seul,  le  roi  comprend  la  situation  ;  lui  seul,  entrevoit  l'avenir 
menaçant,  mais  les  potentats  1...  Contre  leur  étroitesse  et  leur  in- 
capacité politique  tout  vient  se  briser,  et  l'autorité  de  l'Etat  et  la 
sécurité  du  pays. 

Enfin  le  volcan  éclate.  L'homme  appelé  à  être  l'incendiaire  de 
l'Ukraine  se  trouve  sous  la  main.  Son  nom  est  :  Bohdan  Chmiel- 
nicki,  de  honteuse  mémoire. 

Issu  d'une  famille  noble,  élevé  chez  les  Jésuites,  courageux, 
am.bitieux  et  intrigant,  souvent  ivrogne,  menteur  toujours,  il 
recourt  à  tous  les  moyens  pour  arriver  à  la  grandeur  dont  il  a 
soif.  Il  jalouse  les  roitelets  polonais  ;  le  voici  qui  va  bientôt  riva- 
liser avec  eux. 

Sa  haine  personnelle  contre  un  homme  qui  lui  fait  tort  et  qui 
l'insulte,  lui  sert  de  prétexte  pour  se   faire   traître  à  la  patrie.  11 
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sait  attiser  les  passions  des  masses,  il  sfiit  les  exploiter  avec  habi- 
leté et  astuce.  Il  arrive  au  but  qu'il  a  rêvé. 

Les  guerres  des  Cosaques  commencent  ;  avec  elles,  la  ruine 
des  deux  pays.  B.  Chmielnicki,  qui  possède  toutes  les  attributions 
nécessaires  pour  diriger  cette  politique  d'aventures,  se  fait  chef 
du  grand  mouvement. 

Après  bien  des  défaites  sanglantes  qui  le  menacent  d'une  chute 
irrévocable,  il  est  quand  même  sauvé,  grâce  à  ses  subterfuges  et 
à  l'insouciance  des  Polonais,  qui,  ne  se  donnant  même  pas  la 
peine  de  profiter  de  leurs  victoires,  laissent  Chmielnicki  maître  de 
la  position. 

Le  réseau  de  ses  intrigues  s'étend  partout  :  le  Sultan,  l'Empe- 
reur d'Allemagne,  le  Khan  des  Tatars,  les  Hospodars  de  Vala- 
chie,  le  duc  de  Moscou,  et  surtout  celui-là,  lui  fontdes  politesses 
et  lui  envoient  leurs  délégués.  Tous  n'arrivent  dans  le  camp  du 
traître  que  pour  l'engager  à  entretenir  le  plus  longtemps  possi- 
ble la  guerre  intestine,  car  chacune  desdites  puissances  a  ses 
calculs  depuis  longtemps  déjà  établis,  et  n'attend  que  l'heure  pro- 
pice pour  se  partager  la  dépouille  sanglante. 

La  Moscovie  joue  le  rôle  principal  en  cette  circonstance. 

Finalement,  Chmielnicki  livre  au  Czar  Alexeï  Michaïiowicz  les 
Cosaques  Zaporogues  et  la  moitié  de  l'Ukraine,  avec  cette  arrière- 
pensée  pourtant,  que  bientôt  il  pourra  se  débarrasser  de  ce  pro- 
tectorat peu  commode  et  se  faire  lui-même  maître  absolu  du 
pays  conquis. 

Ses  calculs  le  trompent  cruellement.  Une  fois  que  le  Czar  tient 
la  proie,  il  ne  la  lâche  plus,  et  l'Ukraine  ouvre  ainsi  à  la  Moscovie 
le  chemin  de  la  Pologne  ;  par  la  Pologne,  celui  de  l'Occident,  et 
de  rOrient  aussi... 

La  Ruthénie,  égarée,  trompée,  trahie,  se  laisse  jeter  aux  pieds 
du  Czar.  Les  promesses  de  celui-ci  sont  merveilleuses  :  en  son 
nom  et  au  nom  de  tous  ses  successeurs,  il  garantit  aux  Cosaques 
leur  indépendance  nationale  et  le  maintien  de  toutes  les  libertés 
que  la  Pologne  leur  avait  octroyées. 

Le  lendemain  du  pacte  conclu,  |a  Ruthénie  se  réveille  dans  les 
fers.  Elle  crie,  elle  pleure,  elle,  revendique  ses  droits.  Pour  toute 
réponse,  on  lui  serre  la  corde  au  cou,  et  on  l'écoute...  râler. 

Et,  tandis  qu'à  ce  héros  des  guerres  cosaques,  la  Moscovie 
dresse  un  monument,  le  Ruthène  garrotté  compose  une  chanson 
qui  commence  par  cette  phrase  :  «  0  !  Chmielnicki  !  tu  as  vendu 
rUkraine  !...  » 

La  chanson  est  aussi  un  monument. 

Plus  tard,  le  massacre  organisé  par  Catherine  II  dans  la  partie 
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de  l'Ukraine  restée  encore  attachée  à  la  Pologne,  massacre  or- 
donné au  nom  de  la  foi  orthodoxe,  achève  la  besogne  de  Chmiel- 
nicki  et  devient  le  prélude  du  démembrement  de  la  Répu- 
blique. 

Il  n'y  a  plus  de  Ruthénie,  plus  de  Pologne,  disent  les  oukases; 
il  n'y  a  que  la  Moscovie  une  et  indivisible.  Et,  pour  que  le  prin- 
cipe de  cette  étrange  unité  devienne  réalité  palpable,  on  adopte 
un  système  plus  étrange  encore,  celui-là  même  qui  avait  présidé 
au  massacre  de  l'Ukraine  :  diviser  y our  régner. 

Cet  idéal  politique,  que  le  clergé  orthodoxe  aide  à  soutenir  de 
toute  la  force  de  son  loyalisme  qui  rapporte,  sera-t-il  aussi 
l'idéal  de  l'avenir  ? 

Eh  I  bien,  nous  ne  le  croyons  pas!  L'abîme  que  l'on  creuse  sans 
cesse  pour  diviser  les  deux  nations  finira  par  engloutir  ceux 
qui  l'ont  creusé,  et,  sous  l'intlaence  de  la  lumière  que  nous  at- 
tendons et  qui  c/o?/  venir,  le  besoin  impérieux  d'une  éducation 
politique  réveillera  les  peuples  victimes.  Cette  éducation  leur 
donnera  la  clairvoyance  ;  elle  leur  fera  sentir  la  nécessité  du  ral- 
liement et  de  la  confiance  réciproque^  et  la  Ruthénie  et  la  Po- 
logne, jusqu'alors  désunies  par  toutes  les  forces  étrangères  à 
leur  nature,  hostiles  à  leur  prospérité,  se  diront  :  «  Nous  sommes 
sœurs  ;  nos  intérêts  sont  les  mêmes  !  Dans  la  lumière  qui 
anéantit  les  haines,  nous  devons  marcher  vers  le  but  commun 
qui  est  la  liberté.  C'est  notre  devoir,  ce  sera  aussi  notre  foi 
nationale.  » 

Et,  certes,  la  Pologne  pensante,  la  Pologne  démocratique  d'au- 
jourd'hui porte  en  elle  cette  idée  de  rénovation,  qui,  un  jour,  re- 
constituera le  corps  des  trois  Etats  :  la  Pologne,  la  Ruthénie,  la 
Lithuanie,  trois  unités  distinctes  qui  se  confondront  en  une  seule 
unité  par  le  puissant  et  fécond  principe  de  V Union  fédérale. 

Ce  grand  souffle  embrasera  le  monde  slave  tout  entier,  et 
comme  un  seul  homme,  le  monde  slave  se  lèvera  ! 

Ce  jour  sera  €elui  de  la  vraie  liberté  ;  car  il  sera  celui  de  la 
grande  justice. 

SÉMÈNE  Zemlaiv. 
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Les  i'   Femmes  savantes  »    {fin). 

Dans  notre  dernière  entretien,  je  vous  signalais  l'opinion  de 
M.  Livet,  pour  qui  Molière,  en  mettant  sur  la  scène  l'abbé  Cotin 
sous  le  nom  de  Trissotin,  a  commis  une  cruelle  injustice.  Mais  ce 
critique  ne  fait  du  malheureux  abbé  qu'une  apologie  générale  en 
quelque  sorte.  Il  ne  révise  pas  son  procès  dans  le  détail.  Or,  sur 
cette  question,  je  vous  apporte  aujourd'hui  quelques  faits  précis, 
qu'aucun  historien  de  la  littérature  n'a  remarqués  jusqu'à  pré- 
sent, et  grâce  auxquels  on  peut  tenter  une  défense  sérieuse  de  cet 
écrivain,  dont  le  nom  est  devenu  synonyme  de  pédant  ridicule. 
^  Vous  vous  souvenez  du  fameux  début  de  la  scène  troisième  de 
l'acte  IV.  Trissotin  entre  chez  les  Femmes  savantes  et  s'écrie  : 

Je  viens  vous  annoncer  une  grande  nouvelle. 

Nous  l'avons  en  dormant.  Madame,  échappé  belle  : 

Un  monde  près  de  nous  a  passé  tout  du  long, 

Est  chu  tout  au  travers  de  notre  tourbillon  ; 

Et,  s'il  eût  en  chemin  rencontré  notre  terre. 

Elle  eût  été  brisée   en  morceaux,  comme  verre. 

Cette  satire  de  Molière  est  singulièrement  injuste;  car,  précisé- 
ment, l'abbé  Colin  a  développé  des  idées  toutes  contraires  dans  sa 
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dissertation  intitulée  Galanterie  sur  la  comète  apparue  en  dé- 
cembre 1664  et  en  janvier  1665,  p.  361  des  Œuvres  galantes, 
2^  partie,  Paris,  Lyon,  1665.  Cette  dissertation  est  qualifiée  de  fort 
ridicule  par  Moland.  UneuoLe  de  Mesnard  (tome  IX  de  la  collec- 
tion des  Grands  Ecrivains,  p.  166)  la  traite  d'  «  ennuyeuse  et 
plate  pièce  ».  Pour  en  parler  ainsi,  il  faut  certainement  ne  pas 
l'avoir  lue.  Cotin  s'élève  contre  les  idées  vulgaires  et  supersti- 
tieuses sur  les  comètes  avec  l'accent  le  plus  élevé.  Il  développe 
de  grandes  idées  générales,  que  la  science  moderne  elle-même 
ne    réprouverait  point. 

C'est  ainsi  qu'il  réfute  l'opinion  suivant  laquelle  les  comètes, 
astres  errants,  seraient  dangereuses  pour  notre  Terre  : 

«  Pour  mon  sentiment  qu'il  vous  a  plu  de  me  demander,  il 
m'importe  aussi  peu  de  la  comète  qui  parut  en  décembre  1664  et 
en  janvier  1665,  qu'il  m'importe  de  celle  qui  précéda  le  Déluge 
selon  la  Cabale  de  quelques  Rabbins. 

«  Je  suis  bien  heureux  de  ne  m'en  mettre  pas  en  peine;  car, 
si  cela  m'importait  de  quelque  chose,  quelle  aversion  n'aurais-je 
point  de  ces  grands  dissipateurs  qui  forment  la  comète  des  débris 
d'un  monde  entier,  ou,  pour  parler  à  leur  mode,  d'un  Tourbillon 
et  d'un  Systhème.  Il  peut  arriver,  disent-ils  après  leur  Maître, 
qu'un  tourbillon  entier  soit  détruit  par  les  autres  qui  l'environ- 
nent et  que  l'Etoile  qui  était  en  son  centre,  passant  en  quelqu'un 
des  autres  tourbillons  de  l'Univers,  se  change  en  une  comète? 
Quelle  prodigieuse  dépense  et  qu'il  en  coûterait  à  la  nature,  si 
ce  nouveau  phénomène  ne  pouvait  subsister  qu'à  si  grands 
frais  !  Eh  !  quoi,  une  étoile,  pour  s'être  détachée  de  son  ciel,  pour 
avoir  seulement  changé  de  place  ...  s'est  par  malheur  convertie 
en  une  comète  fatale  à  tout  ce  qu'il  y  avait  de  Cieux,  de  Terres  et 
d'Eléments  dans  son  systhème  ?...  » 

Comme  Molière,  Cotin  se  moque  de  ces  pédants  qui  n'ont  à  la 
bouche  que  les  m.ots  de  tourbillons,  de  matière  subtile,  toute  la 
terminologie  de  l'astronomie  cartésienne  : 

«  D'abord,  on  ne  songeait  qu'à  se  divertir  un  peu  philosophi- 
quement, quand  on  laissait  faire  à  la  matière  subtile  de  l'Univers 
plus  de  tours  de  passe-passe  d'un  pôle  à  l'autre  et  plus  de  sauts 
périlleux  que  n'en  fit  jamais  Scaramouche  dans  le  Medico  volante. 
On  lisait  cette  nouvelle  Physique  comme  le  Roman  d'une  Philo- 
sophie faite  à  plaisir,  qui  n'avait  besoin  ni  de  preuve  ni  de  té- 
moins... Renvoyons  ces  Philosophes  récents  avec  leurs  petits 
corps  imperceptibles  ou  leur  matière  subtile  ...  à  Démocrite,  à 
Leucippe  qui  se  divertissent  ainsi  cruellement  du  fracas  de  plu- 
sieurs   mondes  tombants  les  uns   sur  les  autres.  Quant  à  moi, 
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ainsi  qu'an  homme  pacifique  et  débonnaire,  je  laisse  le  monde 
€omme  il  est  et  je  crois  que,  pour  une  comète  de  plus  ou  de 
moins,  il  n'en  sera  ni  pis  ni  mieux.  A  l'égard  de  TUnivers,  elle  n'est 
pas  tant  qu'une  fleur  qui  naît  ou  qui  meurt  dans  une  campagne...» 

La  raillerie  de  Molière  dans  les  Femmes  savantes  ne  vise  pas 
autre  chose  que  ce  à  quoi  se  prend  ici  la  raillerie  de  Cotin.  Le 
scepticisme  scientifique,  sous  son  aspect  le  plus  haut,  est  exposé 
quelques  pages  plus  loin  avec  des  formules  toutes  modernes  : 

«  Je  me  ris,  quand  ils  disent  que,  si  la  comète  n'a  point  fait  de 
mal  en  une  année,  elle  en  fera  en  une  autre,  et  que  les  prédic- 
tions de  celle  de  1G18  s'accomplirent  en  1635.  Ces  gens-là,  comme 
vous  voyez,  cherchent  ainsi  des  échappatoires  ;  ils  ne  pronosti- 
quent pas  ce  qu'ils  connaissent  :  ils  prennent  une  couverture  à  ce 
qu'ils  ignorent.  S'ils  ne  peuvent  accommoder  la  Nature  à  eux,  ils 
s'accommodent  à  la  Nature.  » 

Mais  on  ne  saurait  s'empêcher  de  citer  la  conclusion,  oij,  dans 
lalangue  la  plus  précise  à  la  fois  et  la  plus  élégante, Cotin  expose 
sur  la  relativité  de  la  science  des  idées  qui  sont  singulièrement 
actuelles,  qui  semblent  presque  annoncer  celles  que  développe 
aujourd'hui  un  Poincare,  lorsqu'il  examine  la  valeur  de  la  science 
et  qu'il  réduit  les  hypothèses  de  la  physique  à  n'être  que  des  fa- 
çons approximatives  de  se  rendre  compte  du  réel  : 

«  Il  faut  avouer  sincèrement  que  la  nature  a  plus  de  voies 
pour  faire  les  choses  que  nous  n'en  avons  pour  les  connaître  et 
que  ce  que  nous  croyons  des  vérités  infaillibles  n'est  souvent  que 
des  soupçons  et  des  conjectures.  La  présomption  serait  insuppor- 
table de  penser  seulement  que  notre  esprit  fût  d'une  égale  éten- 
due à  lapuissance  de  cette  maîtresse  du  monde  et  qu'il  ne  lui  soit 
jamais  permis  de  rien  faire  au  delà  de  ce  qu'elle  a  fait  une  fois., 
l^lle  a  des  mystères  où  nous  ne  sommes  pas  encore  et  où  peut- 
être  nous  ne  serons  jamais  initiés  :  nous  croyons  être  entrés 
dans  le  sanctuaire  et  nous  ne  sommes  pas  seulem.ent  à  l'entrée 
du  Temple.  Nous  sommes  bien  convaincus  de  la  suprême  sagesse 
qu'on  y  adore  et  qui  proportionne  si  bien  les  causes  les  unes 
aux  autres  qu'elle  en  tire  tous  les  eff'ets  qui  en  doivent  suivre  ; 
mais  les  moyens  qu'elle  y  emploie,  les  mélanges  singuliers  et  les 
dernières  proportions  sont  pour  nous  des  secrets  impénétrables. 
Elle  se  cache  à  nos  yeux,  quand  elle  agit  ;  personne  n'a  levé  son 
voile  et  ne  l'a  vue  à  découvert.  » 

Il  ne  sera  plus  douteux  pour  personne,  je  pense,  que  Molière 
s'est  montré  extrêmement  injuste  pour  l'abbé  Cotin.  Voilà  donc 
encore  une  de  ces  réhabilitations  tardives,  comme  en  prononce  si 
•souvent,  de  nos  jours,  l'histoire  littéraire. 
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Et  maintenant,  examinons  brièvement  les  Femmes  savantes. 

Dans  la  première  scène  entre  Armande  et  Henriette,  il  est 
question  du  mariage.  Henriette,  esprit  ferme  et  vain,  va  droit  à 
la  réalité,  contre  le  spiritualisme  puéril  de  sa  sœur.  C'est  une 
critique  indirecte  contre  une  certaine  éducation,  celle  qu'on 
donnait  alors  aux  jeunes  filles,  que  presque  partout  on  continue 
à  leur  donner  et  qui  ne  suppose  jamais  le  mariage.  Ce  début  est 
admirable,  saisissant  par  son  ampleur  et  par  la  forte  opposition 
qui,  dAs  les  premiers   mots,  pose  un  problème  essentiel. 

La  scène  suivante  est  délicieuse.  Glitandre,  qui  a  été  rebuté  par 
Armande,  en  présence  de  celle-ci,  offre  son  amour  à  Henriette. 
La  sottise  d'Armande  éclate  alors  et  laisse  voir  un  fond  de 
méchanceté  et  de  jalousie.  Quand  les  deux  amants  sont  seuls, 
Glitandre  fait  entendre  des  déclarations  très  importantes,  qui 
sont  la  philosophie  même  de    Molière  : 

«Je  consens  qu'une  femme  ait  des  clartés  de  tout,  etc.  »  Glitan- 
dre et  Henriette  sont  unis  dans  la  même  haine  contre  M.  Trissotin, 
un  «  benêt  »,  «  un  pédant  »,  que  Phiiaminte  veut  donner  comme 
mari  à  sa  fille. 

La  scène  où  Bélise  se  croit  aimée  de  Glitandre,  malgré  les  déné- 
gations non  équivoques  de  ce  dernier,  est  célèbre  et  d'un  comique 
qui  incline  même  au  burlesque.  Est-elle  vraiment  exagérée  ? 
INon,  peut-être.  Cette  inintelligence  que  rieu  ne  dissipe,  c'est 
encore  un  exemple  de  la  puissance  d'illusion  qui  s'empare  des 
cerveaux  faibles  et  qui  les  trompe. 

L'acte  II  s'ouvre  par  une  conversation  entre  Ghrysale  et  Ariste, 
conversation  pleine  de  naturel  et  de  vie.  Lorsqu'Ariste  fait  sa 
demande  pour  Glitandre,  Bélise  survient  et,  encore  une  fois,  étale 
sa  puérilité  d'esprit,  les  chimères  qu'elle  se  forge  constamment. 
Lorsqu'elle  est  partie,  Ghrysale  donne  son  consentement  au 
mariage  de  Glitandre  et  d'Henriette. 

Arrive  Martine,  que  ses  maîtresses  chassent.  En  présence  des 
Femmes  savantes,  Ghrysale  essaie  de  défendre  sa  servante  ;  mais 
il  est  trop  faible  ;  il  consent  à  ce  qu'on  la  renvoie.  C'est  lors- 
qu'elle est  partie  que  son  indignation  éclate  dans  cette  immor- 
telle sortie  du  bonhomme  Ghrysale  qui  est  dans  toutes  les  mé- 
moires. Ensuite,  Phiiaminte  expose  à  son  mari  son  projet 
en  faveur  de  Trissotin.  Ariste  revient  à  la  charge  pour  Glitandre  ; 
mais  il  ne  peut  triompher  de  la  lâcheté  du  bon  bourgeois. 

Ce  deuxième  acte  nous  présente  un  tableau  de  la  vie  de  ce 
couple  bourgeois.  Il  est  rempli  par  des  scènes  domestiques,  des 
conflits  dans  la  famille,  qui  prouvent  la  domination  de  la  femme 
et  l'incurable  faiblesse  de  Ghrysale. 
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Le  troisième  acte,  consacré  presque  tout  entier  à  Trissotin,  à 
Vadius  et  aux  Femmes  savantes,  est  un  tableau  de  la  vie  pédante 
et  factice  que  mènent  ces  personnages.  Il  contient  une  véhémente 
satire  de  la  fausse  science  féminine,  et  il  couvre  de  ridicule  les 
deux  pédants  en  les  mettant  aux  prises. 

Au  quatrième  acte,  Armande  combat  auprès  de  Philaminte  le 
projet  de  mariage  entre  Clitandre  et  Henriette.  Clitandre,  qui  a 
écouté  sans  se  montrer,  a  une  explication  nouvelle  avec  Armande. 
A  vrai  dire,  on  s'étonne  un  peu  de  la  passion  dont  il  a  brûlé  pen- 
dant deux  ans  pour  cette  pédante.  Armande  répond  par  une  pro- 
fession de  foi  d'un  platonisme  éthéré. 

La  scène  entre  Trissotin  et  Clitandre  est  une  satire  dirigée 
contre  les  abus  de  la  science,  «contre  le  savoir  obscur  des  pé- 
dants ».  En  même  temps,  elle  est  très  habile  ;  car  Molière  y  prend 
la  défense  de  la  cour,  où  l'on  ne  se  pique  de  rien,  où  les  connais- 
sances restent  discrètes.  Dans  la  dernière  scène,  Ghrysale  se 
montre  enfin  ;  avec  lui  Clitandre,  Henriette  et  Ariste  décident  de 
résister  à  la  volonté  de  Philaminte. 

Le  quatrième  acte  est  consacré  à  nous  montrer  quel  doit  être 
le  bon  usage  de  la  science,  quelle  doit  être  sa  vraie  place.  Ici 
encore,  la  solution,  c'est  la  juste  mesure,  éloignée  également  de 
toutes  les  exagérations. 

A  l'acte  V,  la  scène  entre  Henriette  et  Trissotin  est  conduite 
d'une  façon  tout  à  fait  supérieure.  —  Martine  est  rétablie.  Au 
moment  où  l'on  va  signer  le  contrat,  on  apporte  une  fausse  lettre 
annonçant  à  Cbrysale  qu'il  est  ruiné  ;  Trissotin  aussitôt  s'éloigne  : 
c'est  un  stratagème  d'Ariste,  et  on  conclut  le  mariage  de  Glilandre 
et  d'Henriette. 

Ainsi  le  dénouement,  comme  dans  presque  toutes  les  pièces  de 
Molière,  est  le  triomphe  de  la  sincérité  et  de  la  vérité,  des  senti- 
ments qui  viennent  du  fond  du  cœur  sur  les  grimaces,  les  appa- 
rences fausses  et  les  hypocrisies. 


Formation  et  développement  de  l'esprit 
philosophique  au  XYIIP  siècle 


Cours  de  M.  GUSTAVE    LANSON, 

Professeur  à  i U niversilé  <le  Paris. 


L'abbé    Dubos  :  «  Réflexions  critiques  sur  la  poésie 
et  la  peinture  ». 

L'abbé  Dubos  est  assez  estimé,  aujourd'hui,  des  critiques  litlé- 
raires.  Cf.  par  exemple  la  petite  thèse  de  M.  Braunschwig  sur 
V  Abbé  Dubos  rénovateur  delà  critique  au  XVJII^  siècle  {\90A};  l'étude 
de  M.  Lombard  sur  La  querelle  des  anciens  et  des  modernes  ;  Cabbe 
Dubos  (1909).  Au  contraire,  certains  historiens  font  assez  peu  de 
cas  de  lui,  par  exemple  M.  Fontaine  dans  son  ouvrage  sur  Les 
doctrines  d'art  en  France  de  Poussin  à  Diderot.  Il  est  possible  que 
la  critique  littéraire  et  la  critique  d'art  n'aient  pas  marché  du 
même  pas,  et  que  Dubos  soit  plus  attardé  dans  la  critique  d'art 
que  dans  la  critique  littéraire.  —  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  exerça^ 
dès  l'apparition  de  son  ouvrage,  une  grande  influence  sur  les 
lettres  du  xviii^  siècle.  On  en  trouve  la  preuve  dans  le  catalogue 
que  dresse  Voltaire  des  écrivains   du  siècle  de  Louis  KIV, 

Voltaire  fait  peu  de  cas  du  goût  de  Dubos  ;  ce  qu'il  loue  en- 
lui,  ce  sont  ses  idées  :  il  pense  et  fait  penser.  C'est  l'opinion  géuf- 
rale  au  xvm^  siècle  :  on  admet  l'abondance  et  roriginalité  de 
ses  idées. 

Comme  Fénelon,  Dubos  réagit,  à  sa  manière,  contre  les  géo- 
mètres, contre  cette  méthode  d'analyse  rationnelle,  indépendante, 
qui  s'imagine  ne  pas  tenir  compte  des  préjugés.  Il  se  déclare 
pour  les  anciens,  en  faveur  desquels  il  plaide  vigoureusement 
dans  les  deux  premiers  volumes  de  son  ouvrage.  —  Le  troisième 
est  une  sorte  d'appendice,  où  se  livre  à  une  étude  différente. — 
Mais  il  ne  revient  ni  au  point  de  vue  du  xviii^  siècle,  de  la  critique 
dogmatique  de  Boileau,  ni  au  point  de  vue  de  la  critique  gram- 
maticale et  puriste  ;  il  va  dans  le  sens  qu'indique,  dès  1683,  cette 
réflexion  de  La  Bruyère,  que,  pour  juger  un  ouvrage  de  l'esprit,  il 
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faut  se  demander  quels  sentiments  il  inspire,  quelle  action  il 
exerce  sur  l'âme.  Il  va  surtout  dans  le  sens  de  Fénelon.  La  sensi- 
bilité spontanée,  intuitive,  de  Fénelon  a  contribué  à  le  mettre 
dans  sa  voie.  Il  ne  faut  pas  croire  cependant  qu'il  n'était  pas 
rationaliste,  qu'il  n'avait  pas  été  touché  par  le  mouvement 
cartésien.  Dans  la  correspondance  de  Bayle  publiée  par  Gigas,  on 
voit  combien  son  esprit  était  libéral,  ouvert,  dégagé  de  préjugés. 
Mais  voici  où  Dubos  diffère  des  cartésiens  .  il  n'identifie  pas  ratio- 
nalism^^  et  cartésianisme  ;  il  reste  ouvert  à  des  influences  étran- 
gères, par  exemple  à  l'influence  de  la  philosophie  positive  et 
expérimentale  des  Anglais,  qu'il  n'identifie  pas  à  la  méthode 
purement  intellectuelle,  déductive  et  à  priori.  —  Sans  doute, 
il  y  a  dans  son  livre  des  doctrines  un  peu  confuses,  dont  les  ten- 
dances ne  s'accordent  pas  toujours  ;  mais  c'est  une  œuvre  riche, 
dont  les  idées  sont  pleines  d'avenir.  Il  reste  un  philosophe  et 
un  rationaliste,  parce  que  c'est  un  esprit  qui  saisit  vivement  les 
rapports  des  choses,  et  cherche  à  établir  les  relations  les  plus 
générales.  Tandis  que  Boileau  ne  visait  qu'à  établir  une  esthé-  * 
tique  de  la  littérature,  de  la  poésie,  Dubos,  comme  Perrault, 
voit  plus  loin  et  veut  lier  l'esthétique  littéraire  à  l'esthétique 
générale.  Il  est  rationaliste,  parce  qu'il  n'a  pas  le  culte  de  la  «  ç 
tradition  et  n'a  de  déférence  pour  aucune  autorité  :  il  a  des  i 
raisons  de  maintenir  aux  anciens  l'estime  que,  traditionnelle- 
ment, on  leur  a  accordée.  Il  ne  regarde  pas  une  vérité  particu- 
lière de  Fart  ou  de  la  littérature  en  homme  qui  n'attache  de 
l'importance  qu'aux  choses  de  Farl  et  de  la  littérature  ;  il  ne 
parle  pas  en  artiste  pour  lequel  l'art  compte  seul,  mais  en  pliilo- 
sophe  qui  met  au-dessus  de  tout  l'utilité  générale,  l'intérêt  so- 
cial. 

Quelles  sont  les  idées  directrices  de  son  ouvrage  ?  Il  essaie  de 
répondre  aux  questions  suivantes  :  qu'est-ce  que  le  beau  dans 
un  ouvrage  littéraire,  un  ouvrage  d'art  ?  Comment  reconnaître 
la  beauté  d'une  œuvre  littéraire  ou  artistique,  évaluer  son  degré 
de  beauté  ?  Comment  établir  une  hiérarchie  des  ouvrages  de 
littérature  et  d'art  selon  leur  perfection  plus  ou  moins  grande  ? 
Il  déclare  d'abord  qu'il  n'y  a  pas  de  principe  dogmatique  à  -_ 
priori  pour  fournir  une  réponse  ;  il  n'y  a  pas  de  règle  universelle, 
de  type  absolu  de  beauté  pouvant  se  définir.  Le  raisonnement 
ne  peut  rien  en  cette  matière  : 

«  S'il  est  quelque  matière  oii  il  faille  que  le  raisonnement  se 
taise  devant  l'expérience,  c'est  assurément  dans  les  questions  quon 
peut  faire  sur  le  mérite  d'un  poème.  C'est  lorsquil  s^agit  de  savoir 
si  un  poème  plaU  ou  s'il  ne  plaît  pas  ;   si,  généralement  parlant, 


536  HE VUE  DES  COURS  KT  CONFÉRKNCES 

U7i  jjoême  est  un  ouvrage  excellent,  ou  s'il  nest  qu'un  ouvrage 
médiocre.  Les  principes  généraux  sur  lesquels  on  peut  se  fonder 
pour  raisonner  conséquemment  touchant  le  mérite  d'un  poème ^ 
sont  en  petit  nombre.  Il  y  a  souvent  lieu  à.  quelque  exception  contre 
le  principe  qui  parait  le  plus  universel.  Plusieurs  de  ces  principes 
sont  si  vagues,  qu'on  peut  soutenir  également  que  le  poète  les  a 
suivis^  ou  qu'il  ne  les  a  pas  suivis  dans  sonouvrage.  L'importance  de 
ces  principes  dépend  encore  d'une  infinité  de  circonstances  des  temps 
.  et  des  lieux  où  le  poète  a  écrit.  En  un  mot,  comme  le  premier  mot 
de  la  poésie  est  déplaire,  on  voit  bien  que  ses  principes  deviennen  t 
plus  souvent  arbitraires  que  les  principes  des  autres  arts,  à  cause 
de  la  diversité  de  goût  de  ceux  pour  qui  les  poètes  composent  (1)...  » 
—  Ainsi,  comme  les  ouvrages  de  littérature  et  d'art  sont  compo- 
sés pour  répondre  à  un  certain  goût,  il  est  impossible  de  trouver 
des  principes  universels^  parce  que  le  goût  diffère  non  seulement 
d'époque  à  époque  et  de  nation  à  nation,  mais  d'homme  à 
homme... 

«  Qu'on  change  les  organes  de  ceux  à  qui  Von  voudrait  faire 
changer  de  sentiment  sur  les  choses  qui  sont  purement  de  goût  ;  ou, 
pour  mieux  dire,  que  chacun  demeure  dans  son  opinion,  sans 
blâmer  Vopinion  des  autres.  Vouloir  persuader  à  un  homme  qui 
préfhe  le  coloris  à  l'expression,  en  suivant  son  propre  sentiment, 
qu'il  a  tort  :  c'est  lui  vouloir  persuader  de  prendre  plus  de  plaisir  à 
voir  les  tableaux  du  Poussin  que  ceux  du  Titien.  La  chose  ne  dépend 
pas  plus  de  lui  qu'il  ne  dépend  d'un  homme  dont  le  palais  est  con- 
formé de  manière  que  le  vin  de  Champagne  lui  fait  plus  de  plaisir 
que  le  vin  d'Espagne^  de  changer  de  goût,  et  d'aimer  mieux  le  vin 
de  Champagne  que  l'autre. 

«  La  prédilection  qui  nous  fait  donner  la  préférence  à  une  partie 
de  la  peinture  sur  une  autre  partie,  ne  dépend  donc  point  de  notre 
raison,  non  plus  que  la  prédilection  qui  nous  fait  aimer  un  genre 
de  poésie  pré férablement  aux  autres  (^1).  » 

Ainsi,  il  y  a  des  hommes  qui  ont  les  yeux    voluptueux  :    ceux- 
là  aimeront  le   Titien  ;  d'autres,  qui  seront  moins  sentimentaux, 
seront  touchés  du  pathétique  de  la  peinture   de   Poussin  et  de 
'  Raphaël.  Il  est  inutile  d'essayer  de -changer   leurs   goûts.    Dubos 
■  admet  qu'à  cause  de  ces   différences  un  Français  du  xviu^  siècle 
)  ait  le  droit  de  ne  rien  comprendre  à  Homère  ;  mais  il  n'a  pas  le 
droit  de  vouloir  empêcher  les  autres  de  le  goûter. 

(1)  Réflexions  sur  la  poésie  et  la  peinture,  éd.  mO,  3  vol.  in-12,  t.  Il, 
366-367. 

(2)  T.  I,  p.  513-314. 
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A  la  hase  de  son  esthétique,  Dubos  pose  un  fait  :  le  fait  du 
plaisir.  On  ne  peut  raisonner  sur  la  beauté  que  si  l'on  commence 
à  établir  qu'elle  se  reconnaît  dans  un  ouvrage  au  plaisir  qu'elle 
fait.  —  Le  principe  du  plaisir  se  relie  à  l'évolution  morale  que 
nous  avons  étudiée.  Sans  doute,  depuis  la  Renaissance,  on  recher- 
chait si  les  œuvres  d'art  étaient  pour  plaire  ou  pour  instruire. 
Vous  savez  aussi  que  les  grands  auteurs  du  xvii^  siècle,  Molière 
surtout,  et  aussi  Corneille  et  Racine,  invoquaient  contre  les  criti- 
ques le  fait  du  plaisir  que  le  public  retirait  du  spectacle.  Plaire, 
disaient-ils,  est  la  grande  règle  de  toutes  les  règles.  iMais  cette 
règle  du  plaisir,  chère  à  tous  les  auteurs  applaudis  pour  répondre 
aux  attaques,  était  isolée  dans  leur  conscience  et  leur  intelligence. 
Maintenant  cette  idée  esthétique  du  plaisir  vase  trouver  rattachée 
aux  idées  qui  deviennent  la  base  de  la  forme  de  conscience  que 
nous  avons  étudiée.  Alors  que,  dans  la  morale,  il  est  question 
principalement  de  concilier  toutes  les  recherches  individuelles  du 
plaisir,  d'assurer  à  chacun,  par  l'accord  des  égoïsmes,  une  part 
de  bien-être,  de  bonheur,  les  esthétiques  qui  proclament  que  le 
plaisir,  dans  l'art,  est  souverain,  que  c'est  au  plaisir  que  se  réduit 
la  beauté,  comme  le  bonheur,  ont  désormais  une  grande  force. 
Mais  quelle  est  la  nature  de  ce  plaisir  ?  Pour  Dubos,  il  se  définit 
par  l'intérêt  qu'on  prend  dans  l'œuvre  d'art.  L'intérêt  lui-même 
se  définit  par  l'émotion,  par  l'excitation  de  la  sensibilité.  Faisant 
une  adaptation  de  la  théorie  du  divertissement,  de  Pascal,  il 
écrit  : 

((  Les  hommes  nont  aucun  plaisir  naturel  qui  ne  soit  le  fruit  du 
besoin  \  et  c'est  peut-être  ce  que  Platon  voulait  donner  à  concevoir, 
quand  il  a  dit,  en  son  style  allégorique,  que  V amour  était  né  du 
mariage  du  besoin  avec  V abondance .  Que  ceux  qui  composent  un 
cours  de  philosophie,  nous  exposent  la  sagesse  des  précautions  que 
la  Providence  a  voulu  prendre,  et  quels  moyens  elle  a  choisis  pour 
obliger  les  hommes  par  l'attrait  du  plaisir  à  pourvoir  à  leur  propre 
conservation  ;  il  me  suffit  que  cette  vérité  soit  hors  de  contestation 
pour  en  faire  la  base  de  mes  raisonnements. 

«  Plus  le  besoin  est  grand,  plus  le  plaisir  d'y  satisfaire  est 
sensible 

«  L'âme  a  ses  besoins,  comme  le  corps;  et  Vun  des  plus  grands 
besoins  de  Vhomme  est  celui  d'avoir  l'esprit  occupé.  L'ennui  qui  suit 
bientôt  Vinaction  de  Vâme,  est  un  mal  si  douloureux  pour  Vhomme, 
qu^il  entreprend  souvent  les  travaux  les  plus  pénibles,  afin  de 
s^épargner  la  peine  d'en  être  tourmenté  (1).  » 

;i)  T.  I,  p.  0  et  6. 
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im  poème  est  un  ouvrage  excellent,  ou  s'il  nest  qu'un  ouvrage 
médiocre.  Les  principes  généraux  sur  lesquels  on  peut  se  fonder 
pour  raisonner  conséquemment  touchant  le  mérite  d'un  poème ^ 
sont  en  petit  nombre.  Il  y  a  souvent  lieu  à  quelque  exception  contre 
le  principe  qu\  paraît  le  plus  universel.  Plusieurs  de  ces  principes 
sont  si  vagues.,  qu'on  peut  soutenir  également  que  le  poète  les  a 
suivis,  ou  qu'il  ne  les  a  pas  suivis  dans  son  ouvrage.  L'importance  de 
ces  principes  dépend  encore  d'une  infinité  de  circonstances  des  temps 
et  des  lieux  où  le  poète  a  écrit.  En  un  mot,  comme  le  premier  mot 
de  la  poésie  est  déplaire,  on  voit  bien  que  ses  principes  deviennen  t 
plus  souvent  arbitraires  que  les  principes  des  autres  arts,  à  cause 
de  la  diversité  de  goût  de  ceux  pour  qui  les  poètes  composent  (1)...  » 

—  Ainsi,  comme  les  ouvrages  de  littérature  et  d'art  sont  compo- 
sés pour  répondre  à  un  certain  goût,  il  est  impossible  de  trouver 
des  principes  universels^  parce  que  le  goût  diffère  non  seulement 
d'époque  à  époque  et  de  nation  à  nation,  mais  d'homme  à 
homme... 

«  Qu'on  change  les  organes  de  ceux  à  qui  l'on  voudrait  faire 
changer  de  sentiment  sur  les  choses  qui  sont  purement  de  goût  ;  ou, 
pour  mieux  dire,  que  chacun  demeure  dans  son  opinion,  sans 
blâmer  Vopinion  des  autres.  Vouloir  persuader  à  un  homme  qui 
préfère  le  coloris  à  V expression,  en  suivant  son  propre  sentiment, 
qu'il  a  tort  :  c'est  lui  vouloir  persuader  de  prendre  plus  de  plaisir  à 
voir  les  tableaux  du  Poussin  que  ceux  du  Titien. La  chose  ne  dépend 
pas  plus  de  lui  qu'il  ne  dépend  d'un  homme  dont  le  palais  est  con- 
formé de  manière  que  le  vin  de  Champagne  lui  fait  plus  de  plaisir 
que  le  vin  d'Espagne^  de  changer  de  goût,  et  d'aimer  mieux  le  vin 
de  Champagne  que  l'autre. 

«  La  prédilection  qui  nous  fait  donner  la  préférence  à  une  partie 
de  la  peinture  sur  une  autre  partie^  ne  dépend  donc  point  de  notre 
raison,  non  plus  que  la  prédilection  qui  nous  fait  aimer  un  genre 
de  poésie  préférablement  aux  autres  (2).  » 

Ainsi,  il  y  a  des  hommes  qui  ont  les  yeux  voluptueux  :  ceux- 
là  aimeront  le  Titien  ;  d'autres,  qui  seront  moins  sentimentaux, 
seront  touchés  du  pathétique  de  la  peinture  de  Poussin  et  de 
Raphaël.  11  est  inutile  d'essayer  de -changer  leurs  goûts.  Dubos 
admet  qu'à  cause  de  ces  différences  un  Français  du  xviu^  siècle 
ait  le  droit  de  ne  rien  comprendre  à  Homère  ;  mais  il  n'a  pas  le 
droit  de  vouloir  empêcher  les  autres  de  le  goûter. 

(1)  Réflexions  sur  la  poésie  et  la  peinture,  éd.  mO,  3  vol.  in-12,  t.  II, 
366-367. 

(2)  T.  1,  p.  513-514. 
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A  la  hase  de  son  esthétique,  Dubos  pose  un  fait  :  le  fait  du 
plaisir.  On  ne  peut  raisonner  sur  la  beauté  que  si  l'on  commence 
à  établir  qu'elle  se  reconnaît  dans  un  ouvrage  au  plaisir  qu'elle 
fait.  —  Le  principe  du  plaisir  se  relie  à  l'évolution  morale  que 
nous  avons  étudiée.  Sans  doute,  depuis  la  Renaissance,  on  recher- 
chait si  les  œuvres  d'art  étaient  pour  plaire  ou  pour  instruire. 
Vous  savez  aussi  que  les  grands  auteurs  du  xvii^  siècle,  Molière 
surtout,  et  aussi  Corneille  et  Racine,  invoquaient  contre  les  criti- 
ques le  fait  du  plaisir  que  le  public  retirait  du  spectacle.  Plaire, 
disaient-ils,  est  la  grande  règle  de  toutes  les  règles.  Mais  cette 
règle  du  plaisir,  chère  à  tous  les  auteurs  applaudis  pour  répondre 
aux  attaques,  était  isolée  dans  leur  conscience  et  leur  intelligence. 
Maintenant  cette  idée  esthétique  du  plaisir  vase  trouver  rattachée 
aux  idées  qui  deviennent  la  base  de  la  forme  de  conscience  que 
nous  avons  étudiée.  Alors  que,  dans  la  morale,  il  est  question 
principalement  de  concilier  toutes  les  recherches  individuelles  du 
plaisir,  d'assurer  à  chacun,  par  l'accord  des  égoïsmes,  une  part 
de  bien-être,  de  bonheur,  les  esthétiques  qui  proclament  que  le 
plaisir,  dans  l'art,  est  souverain,  que  c'est  au  plaisir  que  se  réduit 
la  beauté,  comme  le  bonheur,  ont  désormais  une  grande  force. 
Mais  quelle  est  la  nature  de  ce  plaisir  ?  Pour  Dubos,  il  se  définit 
par  l'intérêt  qu'on  prend  dans  l'œuvre  d'art.  L'intérêt  lui-même 
se  défirnt  par  l'émotion,  par  l'excitation  de  la  sensibilité.  Faisant 
une  adaptation  de  la  théorie  du  divertissement,  de  Pascal,  il 
écrit  : 

«  Les  hommes  nont  aucun  plaisir  naturel  qui  ne  soit  le  fruit  du 
besoin  \  et  c'est  peut-être  ce  que  Platon  voulait  donner  à  concevoir, 
quand  il  a  dit,  en  son  style  allégorique,  que  V amour  était  né  du 
jnariage  du  besoin  avec  r abondance .  Que  ceux  qui  composent  un 
cours  de  philosophie,  nous  exposent  la  sagesse  des  précautions  que 
la  Providence  a  voulu  prendre,  et  quels  moyens  elle  a  choisis  pour 
obliger  les  hommes  par  l'attrait  du  plaisir  à  pourvoir  à  leur  propre 
conservation  ;  il  me  suffit  que  cette  vérité  soit  hors  de  contestation 
pour  en  faire  la  base  de  mes  raisonnements. 

«  Plus  le  besoin  est  grande  plus  le  plaisir  d'y  satisfaire  est 
sensible 

((  L'âme  a  ses  besoins,  comme  le  corps;  et  Vun  des  plus  grands 
besoins  de  Vhomme  est  celui  d'avoir  Vesprit  occupé.  L'ennui  qui  suit 
bientôt  Vinaction  de  l'âme,  est  un  mal  si  douloureux  pour  Vhomme, 
qu'il  entreprend  souvent  les  travaux  les  plus  pénibles,  afin  de 
s'épargner  la  peine  d'en  être  tourmenté  (1).  » 

:i)  T.  I,  p.  oet  6. 
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Il  arrive  même  que  nous  recherchons  des  sensations  doulou- 
reuse? pour  éviter  l'ennui  du   vide  : 

«  Nous  courons  par  instinct  après  Us  objets  qui  peuvent  exciter 
nos  passions,  quoique  ces  objets  fassent  sur  nous  des  impressions 
qui  nous  coûtent  souvent  des  nuits  inquiètes  et  des  journées  dou- 
loureuses ;  mais  les  hommes^  en  général^  souffrent  encore  plus  à 
vivre  sans  passions,  que  lespassions  ne  les  font  souffrir  (i).  » 

Ici,  rattachant  à  cette  sorte  de  transformation  de  la  théorie  de 
Pascal  une  idée  aristotélicienne  (dont  il  a  plus  ou  moins  cons- 
cience, comme  d'ailleurs  de  l'idée  de  Pascal),  il  rappelle  la  thèse 
delà  purgation  des  passions.  L'exercice  des  passions  dans  la  vie 
réelle  attire  souvent  des  fatigues,  des  souffrances,  des  inquié- 
tudes. L'art  attache  nos  passions  à  des  objets  factices  :  nous 
avons  ainsi  des  émotions  atténuées,  nos  passions  sont  excitées 
dans  une  moindre  mesure  : 

«  Ces  fantômes  de  passions  que  la  poésie  et  la  peinture  savent 
exciter,  en  nous  émouvant  par  les  imitations  qu'elles  nous  pré- 
sentent, satisfont  au  besoin  où  nous  sommes  d'être  occupés(^).  » 

Il  touche  ainsi  à  ce  qui  sera,  au  xix^  siècle,  la  théorie  de  l'art 
considéré  comme  un  jeu.  —  Il  n'admet  doncpas  d'autre  critérium 
de  l'œuvre  d'artquel'intérêt,  l'émoiion  qu'elle  est  capable  d'exciter. 
Cette  théorie  s'accorde  avec  le  mouvement  qui  donne  une  impor- 
tance croissante  à  la  sensibilité,  qui  pousse  les  générations  nou- 
velles à  vivre  par  la  sensibilité  plus  que  par  l'intelligence.  Dubos 
entre  donc'dans  ce  mouvement.  Il  est  disposé  à  goûter  surtout 
les  beautés  sentimentales.  Il  est  peu  sensible  lui-même  ;  mais  il 
comprend  le  mérite  et  la  valeur  du  sentiment,  et  donne  une  im- 
portance primordiale  à  l'émotion  du  cœur.  Il  en  résultera  que, 
pour  juger  l'œuvre  littéraire  ou  artistique,  ce  n'est  pas  à  l'homme 
de  métier,  au  littérateur,  au  critiijue  professionnel,  qu'il  s'adres- 
sera :  les  professionnels  delà  littérature  et  de  l'art  sont  forcé- 
ment blasés  sur  l'intérêt  sentimental  des  œuvres  :  «  (Leur) 
cœur  contracte  un  «  cal  us  »,  de  la  même  manière  que  les  pieds  et  les 
mains  en  contractent  (3).  »  —  Ils  ne  jugent  que  sur  l'exécution, 
ce  qui  est  la  mauvaise  manière  : 

«  Les  peintres  etles  poètes,  sans  enthousiasme,  ne  sentent  pas  celui 
des  autres,  et,  portant  leur  suffrage  par  voie  dediscussion.  ils  louent 
ou  ils  blâment  un  ouvrage  en  général  ;  ils  le  définissent  bon  ou 
mauvais^  suivant  quils  le  trouvent  régulier  dans  l'analyse  qu'ils  en 


(1)  T.  1,  p.  11-12. 
(2)T.  I,  p.  27.. 
(3j  T.  II,  p.  386. 
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font.  Peuvent-ils  être  bons  juges  du  tout^  quand  ils  sont  mauvais 
juges  de  la  partie  de  Vinvention  qui  fait  le  principal  mérite  des 
ouvrages  et  gui  distingue  le  grand  homme  du  simple  artisan  (1)  ?  » 

Ainsi  leurs  raisonnements  pariiculiers  pourront  être  bons  ;  en 
général, leur  raisonnement  sera  mauvais.  Ils  ne  peuvent  dire  qu'une 
chose  :  la  régularité  ou  l'irrégularité  de  facture  de  l'œuvre.  Cela 
nous  importepeu  :  l'important,  c'est  l'impression  faite  par  l'œuvre: 

«  5?  le  trait  de  Vépigramme  nest  pas  vif,  si  le  sujet  nen  est  pas 
tel  qu'on  V écoutât  avec  plaisir,  quand  même  il  serait  raconté  en 
prose,  Vépigramme,  quoique  bien  versifiée  et  rimée  richement,  ne 
sera  reconnue  de  personne  (2)  ». 

11  faut  donc  éliminer  l'idée  de  régularité,  dire  que  «  le  tableau 
le  mieux  peint,  comme  le  poème  le  mieux  distribué,  peuvent  être 
des  ouvrages  froids  et  ennuyeux   ^3)  ». 

Il  faut,  avant  tout,  que  le  sujet,  traité  ou  non  avec  régularité, 
ait  en  lui-même  de  quoi  toucher  la  sensibilité.  Le  public  ne 
s'inquiète  pas  d'autre  chose  :  peu  lui  importe  la  régularité,  s'il 
n'est  pas  ému.  Inversement,  si  grands  que  soient  les  défauts,  le 
public  n'en  est  pas  choqué,  quand  ils  n'empêchent  pas  d'être 
touché.  Qu'importent  ces  défauts,  s'il  ne  les  sent  pas? 

«  Ils  ne  lisent  point  les  poèmes  pour  examiner  si  rien  ne  s'y 
dément,  mais  pour  jouir  du  plaisir  d'être  touchés.  Ils  lisent  les 
poèmes  comme  ils  regardent  les  tableaux  ;  et  ils  sont  choqués  seu- 
lement des  fautes  qui,  pour  ainsi  dire,  tombent  sous  le  sentiment 
et  qui   diminuent  beaucoup  leur  plaisir  (4).    » 

Les  défauts  qui  ne  sont  pas  aperçus  sont  comme  s'ils  n'exis- 
taient pas.  Les  choses  positives  dans  une  œuvr€  d'art  sont 
«  Vinvention  et...  un  style  plein  de  poésie,  qui,  de  moment  eu 
moment,  présente  des  images  qui  nous  rendent  attentifs^  et  nous 
émeuvent.  Le  plaisir  sensible  que  nous  font  des  beautés  renaissantes 
à  chaque  période,  nous  empêche  d'apercevoir  une  partie  des 
défauts  réels  de  la  pièce,  et  il  nous  fait  excuser  Vautre  (5).  » 

Ce  n'est  pas  une  critique  comme  celle  d'Horace,  qui  promet 
l'indulgence  pour  les  défauts,  quand  il  y  a  des  beautés  à  côté 
Dubos  dit  que  les  fautes  qui  ne  sont  pas  aperçues  sont  comme  si 
elles  n'existaient  pas  ;  seul  ce  qui  fait  impression  importe.  Toute 
irrégularité  qui  ne  se  traduit  que  par  une  défaillance  du  plaisir 
est  indifférente. 

(1)  T.  II,  p.  387. 

(2)  T.  I,  p.  57. 
(3;  T.  JI,  p.  2. 
(4)  T.  I,    p.  288. 
io'  T.  I,  p.  290-291. 
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Voilà  donc  démolie  l'autorité  des  techniciens,  des  profes- 
sionnels, des  grammairiens,  des  géomètres,  qui  raisonnent  sur  des 
principes  à  priori.  Voilà  la  méthode  d'analyse,  de  discussion 
rejetée  par  Dubos  : 

«  La  sensibilité  des  gens  de  métier  est  usée.  Ils  jugent  de  tout  par 
voie  de  discussion  (1)...  » 

—  Cette  voie  de  discussion,  il  ne  l'accepte  pas... 

«  La  voie  de  discussion  et  d'analyse.,  dont  se  servent  ces  Messieurs, 
est  bonne  à  la  vérité,  lorsqu'il  s'agit  de  trouver  les  causes  qui  font 
qu'un  ouvrage  plaît  ou  quil  ne  plaît  pas  ;  mais  cette  voie  ne 
vaut  pas  celle  du  sentiment,  lorsqu'il  s'agit  de  décider  cette 
question.  L'ouvrage  plaît-il,  ou  ne  plaît-il  pas  ?  L'ouvrage  est-il 
bon  ou  mauvais  en  générale  C'est  la  même  chose.  Ze  raisonnement  ne 
doit  donc  pas  intervenir  dans  le  jugement  que  nous  portoits  sur 
un  poème  ou  sur  un  tableau  en  général,  pris  pour  rendre  raison  de 
la  décision  du  sentiment,  et  pour  expliquer  quelles  fautes  l'empê- 
chent de  plaire,  et  quels  sont  les  arguments  qui  le  rendent  capable 
d'attacher.  Qu'on  me  permette  ce  trait.  La  raison  ne  veut  pas  qu'on 
raisonne  sur  une  pareille  question,  à  moins  qu'on  ne  raisonne  pour 
justifier  le  jugement  que  le  sentiment  a  porté.  La  décision  de  la 
question  n'est  point  duressort  du  raisonnement.  Il  doit  se  soumettre 
au  sentiment  que  le  jugement  prononce  :  c'est  le  juge  compétent  de 
la  question. 

«  Raisonne- t-on  pour  savoir  si  le  ragoût  est  bon  ou  s'il  est  mau- 
vais, et  s' avise-t-on  jamais,  après  avoir  posé  le  principe  géométrique 
sur  la  saveur,  défini  les  qualités  de  chaque  ingrédient  qui  entre  dans 
la  composition  de  ce  mets,  de  discuter  la  proportion  gardée  dans 
leur  mélange,  pour  décider  si  le  ragoût  est  bon  ?  On  n'en  fait  rien. 
Il  est  en  nous  un  sens  fait  pour  connaître  si  le  cuisinier  a  opéré  sui- 
vant les  règles  de  son  art.  On  goûte  le  ragoût,  et  même  sans  savoir 
ses  règles,  on  connaît  s'il  est  bon.  H  en  est  de  même,  en  quelque 
manière,  des  ouvrages  d'esprit  et  des  tableaux  faits  pour  nous 
plaire  en  nous  touchant. 

((  //  est  en  nous  un  sens  destiné  pour  juger  du  mérite  de  ces 
ouvrages...  Notre  cœur  est  fait,  il  est  organisé  pour  cela  (2).  » 

Ainsi  donc,  c'est  la  voix  du  sentiment,  du  sentiment  seul, 
qu'il  faut  écouter  en  ce  cas  : 

«  Quand  un  orateur  fait  bâiller  et  dormir  son  auditoire,  ne  passe- 
t-il  pas  pour  constant  qu'il  a  mal  harangué...  (3)  ?  » 


(!)  T.  Il,  p.  283. 

(2)  T.  II,    p.  34t)  et  suiv. 

(3)  T.  II,  p.  355. 
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Mais  ce  sentiment,  sera-ce  le  sentiment  de  l'individu  ?  S'il  y  a 
autant  dej^oûts  que  d'individus,  et  s'il  y  a  impossibilité  pour  nous 
déjuger  autrement  que  par  notre  organisation  même,  il  n'y  a  plus 
d'esthétique  générale,  il  ne  subsiste  qu'une  multitude  de  goûts  in- 
dividuels, qui  s'accorderont  par  hasard  et  seront  bientôt  en  dés- 
accord. Dès  lors,  va-t-on  verser  dans  ce  qu'on  appellera  plus  tard 
l'impressionnisme?  Il  répond  à  cette  question,  pour  ainsi  dire 
sans  ravoir  posée;  mais  il  y  répond,  aux  sections  XXII  et  sui- 
vantes du  tome  II  :  c'est  le  plaisir  collectif,  c'est  le  public  qui 
juge  toujours  bien,  parce  qu'il  sait  ce  qui  lui  plaît.  Mais  qu'est- 
ce  qu'un  public  ?  Y  a-t-il  un  public,  ou  des  publics  ?  En  France, 
il  y  a   «  les  honnêtes  gens  »,  «  les  connaisseurs  »,  dira  Voltaire... 

«  Je  ne  comprends  point  le  bas  peuple  dans  le  public  capable  de 
prononcer  sur  les  poèmes  ou  sur  les  tableaux,  comme  de  décider  à 
quel  degré  ils  sont  excellents.  Le  mot  de  public  ne  renferme  ici  que 
les  personnes  qui  ont  acquis  des  lumières,  soit  par  la  lecture,  soit 
par  le  commerce  du  monde.  Elles  sont  les  seules  qui  puissent  mar- 
quer les  rangs  des  poèmes  et  des  tableaux,  quoiqu'il  se  rencontre 
dans  les  ouvrages  excellents  des  beautés  capables  de  se  faire  s  en  tir 
au  peuple  du  plus  bas  étage,  et  de  V obliger  à  se  récrier.  Mais,  comme 
il  est  sans  connaissance  des  autres  ouvrages  du  même  genre,  il  nest 
pas  en  état  de  discerner  à  quel  point  le  poème  qui  le  fait  pleurer, 
est  excellent,  ni  quel  rang  il  doit  tenir  parmi  les  autres  poèmes. 
Le  public  dont  il  s'agit  ici  est  donc  borné  aux  personnes  qui  lisent, 
qui  connaissent  les  spectacles,  qui  voient  et  qui  entendent  parler  de 
tableaux,  ou  qui  ont  acquis,  de  quelque  manière  que  ce  soit,  ce 
discernement  quon  appelle  goût  de  comparaison,  et  dont  je  parlerai 
tantôt  plus  au  long  {i).   » 

Dubos  pouvait  parler  ainsi  au  xviii^  siècle  ;  car,  à  cette  époque, 
la  vie  mondaine  et  l'éducation  des  collèges  donnaient  au  public 
des  classes  supérieures,  le  seul  auquel  s'adressât  la  littérature, 
une  homogénéité  qui  peut-être  ne  s'est  jamais  retrouvée.  Dubos 
enregistrait  les  réactions  très  complexes  de  l'intelligence  et  du 
sentiment  de  ce  public  très  raffiné.  Pour  un  homme  de  goût,  entre 
1715  et  1730,  toutes  lesidées  de  l'intelligence,  toutes  les  habitudes, 
tous  les  préjugés,  toutes  les  opinions  reçues  du  monde  se  réunis- 
saient pour  produire  une  réaction  qui  n'était  spontanée  que  dans 
sa  manière  de  se  produire  au  contact  d'une  œuvre  d'art.  C'est  ce 
produit  complexe, considéré  seulementdans  sa  réaction  aucontact 
de  l'ouvrage  artistique,  que  Dubos  appelle  sentiment;  c'est  à  ce 
public  qu'il  s'adresse. 

{!,  T.  II,  p.  3ol-3o2. 
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On  obtient  ainsi  un  crilerium  qui  n'est  pas  individuel,  mais 
objectif.  Le  critérium  du  plaisir  se  résout  dans  le  critérium  du  suc- 
cès, mais  pas  du  succès  d'un  moment,  —  il  a  vu  le  danger  :  — 
c'est  le  succès  qui  dure  qui  lui  garantit  la  beauté. 

«  Le  public  ne  fait  pas  le  iJrocès^en  un  jour,  aux  ouvrages  qui 
réellement  ont  du  mérite  (1).  » 

Xo'ici  Mithridate^  par  exemple  ;  il  ne  faut  pas  juger  celte  pièce 
par  le  succès  de  la  première  représentation  ;  si  elle  plaît  à  plu- 
sieurs générations  de  spectateurs,  on  pourra  l'admirer  :  elle  sera 
belle. 

Mais,  d'un  siècle  et  d'un  pays  à  l'autre,  le  goût  du  public  varie. 
A  l'époque  de  Dubos,  c'est  un  fait  que  le  public,  ou  du  moins  la 
majeure  partie  de  ce  public,  ne  peut  goûter  les  anciens  : 

«  Tous  ceux  qui  sont  capables  de  porter  un  jugement  sain  sur  une 
tragédie  française  ne  sont  pas  capables  de  juger  de  même  de 
l'Enéide,  ou  d'un  autre  poème  latin.  Le  public  qui  peut  juger 
d'Homère  aujourd'hui^  est  encore  moins  nombreux  que  le  public 
qui  peut  juger  de  l'Enéide.  Le  public  se  restreint  donc  suivant  Vou- 
vrage  dont  il  est  question  déjuger  (2)  ». 

Ce  qui  veut  dire  que  le  public  compétent  pour  juger  d'Homère 
est  le  public  grec,  pour  lequel  V Iliade  et  VOdyssée  ont  été  écrites. 
Chaque  œuvre  est  relative  au  public  pour  lequel  elle  a  été  faite  : 

«  Un  sujet  peut  être  intéressant  en  deux  manières.  En  premier 
lieu,  il  est  intéressant  de  lui-même  et  parcs  que  ses  circonstances 
sont  telles  qu  elles  peuvent  loucher  les  hommes  en  général.  En  se- 
cond lieu,  il  est  intéressant  par  rapport  à  certaines  personnes  seu- 
lement, c'est-à-dire  que  tel  sujet,  qui  nest  capable  que  de  s'attirer 
une  attention  médiocre  de  la  part  du  commun  des  hommes^  s'attire 
cependant  une  attention  très  sérieuse  delà  part  de -certaines  per- 
sonnes... 

«  Des  vers  remplis  de  sentiments  pareils  aux  nôtres,  et  qui  dépei- 
gnent une  situation  dans  laquelle  nous  sommes  ou  même  une  situa- 
tion dans  laquelle  nous  aurions  été  autrefois,  ont  pour  nous  un 
attrait  particulier.  Le  sujet  qui  renferme  les  principaux  événements 
de  Vhistoire  d'un  certain  peuple  est  plus  intéressant  pour  ce  peuple- 
là  que  pour  une  autre  nation.  Le  sujet  de  /'Enéide  était  plus  intéres- 
sant pour  les  Liomains  qu'il  ne  l'est  pour  nous.  Le  sujet  de  la  Pucelle 
d'Orléans  est  plus  intéressant  pour  nous  qu'il  ne  l'est  pour  les  Ita- 
liens (3).  » 


(1)T.  II,  p.  353.. 

(2)  T.  II,  p.  332. 

(3)  T.  I,p.  73-76. 
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Ainsi  il  y  a  uu  intérêt  universel  et  un  intérêt  local  :  c'est  ce  qui 
explique  que  l'œuvre,  qui  a  un  grand  succès  dans  un  pays,  n'ait  pas 
le  même  succès  dans  les  pays  étrangers  ou  dans  un  autre  ten)ps. 
Parfois  rintérêt  local  parvient  à  dominer.  Tandis  que  la  tragédie 
s'attache  aux  mœurs  universelles,  la  comédie  s'attaque  aux  cir- 
constances spéciales  à  chaque  pays,  à  chaque  siècle.  De  même  le 
détail  des  images,  des  comparaisons,  est  variable.  Dubos  a  des 
retlexions  fines  sur  la  manière  dont  les  images  et  les  comparai- 
sons agissent  sur  les  lecteurs.  Chaque  image  évoque  des  associa- 
tions différentes  selon  les   hommes  : 

«  La  figure,  ^Manger  sor»  pain  à  l'ombre  d'un  figuier,  doit-elh 
faire  sur  nous  la  même  impression  quelle  faisait  sur  un  Syrien 
presque  toujours  perséculé  par  un  soleil  ardent,  et  qui,  plusieurs 
fois,  avait  trouvé  un  plaisir  iiifini  à  se  reposer  àV  ombre  des  grandes 
feuilles  de  cet  arbre,  le  meilleui  abri  de  tous  ceu.v  que  peuvent 
donner  les  arbres  des  plaines  de  son  pays  ?  Les  peuples  septen- 
trionaux peuvent-ils  être  aussi  sensibles  à  toutes  les  autres  figures 
qui  peignent  la  douceur  de  V ombre  et  de  la  fraîcheur,  que  le  sont  les 
peuples  qui  habitent  des  pays  chauds^  et  pour  qui  toutes  ces  choses 
furent  inventées?  Virgile  et  les  autres  poètes  anciens  auraient 
employé  des  figures  d'un  goût  opposé,  s^ils  eussent  écrit  pour  les 
nations  Hyperborées.  Ils  auraient  peint  plus  volontiers  le  j^iciisir 
vif  que  sent  un  homme  pénétré  du  froid^  en  s'approchant  du  feu, 
ou  bien  le  plaisir  plus  lent^mais  plus  doux,  quil  éprouve  en  se  cou- 
vrant d'une  fourrure  (l),  » 

11  s'agit  donc,  pour  juger  une  œuvre,  de  reconnaître  les  rapports 
de  cette  œuvre  au  goût  du  public  pour  lequel  elle  a  été  faite. 
Ainsi  l'abbé  Dubos  nous  engage  dans  la  voie  où,  quelques 
années  plus  tard,  nous  trouverons  le  P.  Baunoz,  quand  il  essaiera 
de  défendre  les  scènes  d'Euripide  qui  choquent  notre  goût  et 
notre  morale,  en  montrant  pourquoi  les  Athéniens  n'en  étaient  pas 
choqués.  L'abbé  Dubos  impose  au  critique  littéraire  une  obli- 
gation nouvelle  :  il  lui  faut  être  un  historien,  connaître  la  civilisa- 
tion de  l'époque  où  ont  paru  les  œuvres,  pour  en  faire  un  examen 
judicieux.  Il  n'a  donc  qu'a  s'informer  de  la  manière  dont  les 
anciens  étaient  affectés  des  œuvres  de  l'époque,  à  s'efforcer  d'ex- 
pliquer historiquement  le  succès  de  ces  œuvres  : 

«  Quant  à  ceux  qui  n  entendent  point  les  langues  dans  lesquelles 
les  poètes,  les  orateurs  et  même  les  historiens  de  V antiquité  ont  écrit, 
ils  sont  incapables  de  juger  par  eux-mêmes  de  leur  excellence^  et, 
s'ils  veulent  avoir  une  juste  idée  du  mérite  de  ces    ouvrages^  il  faut 

(Ij  T.  II,  p.  341-548. 
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qu  ils  les  prennent  sur  le  rapport  des  personnes  qui  entendent  ces 
langues  et  qui  les  ont  entendues...  Le  poème  dont  nous  nentendom 
point  la  langue  ne  saurait  nous  être  connu  parle  rapport  du  sens 
destiné  pour  en  juger.  Nous  ne  saurions  discerner  son  mérite  par 
la  voix  du  sentiment,  qui  est  ce  sixième  sens  dont  nous  avons 
parlé  (1).   » 

Vous  voyez  où  il  en  arrive  :  il  proclame  le  droit  de  juger  par  le 
sentiment  en  tant  que  membre  du  public  contemporain;  quand 
il  s'agira  d'oeuvres  étrangères,  anciennes,  il  se  fera  idéalement 
membre  de  ce  public.  En  réalité,  après  avoir  proclamé  la  souve- 
raineté du  sentiment,  pour  éviter  l'impressionnisme,  il  subor- 
donne le  sentiment  individuel  du  lecteur,  du  critique,  à  l'étude 
objective  du  succès  et  de  l'effet  de  Tœuvre  dans  le  pays  et  au 
temps  où  elle  a  été  faite.  Au  théâtre,  il  regardera  le  public;  par 
une  attitude  analogue  à  celle  qu'aura  plus  tard  Francisque 
Sarcey,  il  essaiera  d'écouter  les  applaudissements  et  les  critiques 
de  ce  public,  et  d'en  tenir  compte  dans  son  jugement.  En  d'au- 
tres termes,  comme  il  veut  éviter  l'impressionnisme,  comme, 
avec  son  rationalisme,  il  a  besoin  d'une  critique  générale  et  ob- 
jective, il  se  trouve  conduit  à  transformer  cette  critique  de  sen- 
timent, dont  il  semble  poser  le  principe,  en  une  critique  histori- 
que, à  mener  la  critique  au  point  où  elle  cède  le  pas  à  l'histoire. 

(1)  T.  II,  p.  535-536. 
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Transformations  politiques  générales  depuis  1870. 

Nous  avons  achevé  l'histoire  politique  de  la  France  depuis  1870. 
Avant  d'aborder  l'analyse  de  la  société  française  contemporaine, 
nous  allons  employer  deux  leçons  à  indiquer  les  transformations 
générales  qui  ont  agi  sur  la  société  et  produit  des  différences 
profondes  entre  la  société  de  la  fin  du  second  Empire  et  U  société 
d'aujour<i'hui.  Les  transformations  sont  de  deux  espèces  : 

1"  Elles  sont  politiques;  nous  n'aurons,  en  ce  qui  concerne 
celles-ci,  qu'à  résumer  et   classer  les  faits  déjà  exposés. 

■2°  Elles  sont  économiques  et  démographiques;  on  en   trouvera 
une  bibliographie  et  un  exposé  dans:  Levasseur,  Çwe^aons  ouvriè- 
res et  questions  industrielles  en  Finance  sous  la  troisième  République 
1907. 

L'événement  qui  domine  toute  la  vie  politique  de  la  France, 
c'est  l'invasion  de  1870  avec  sa  conséquence  directe  :  la  destruc- 
tion de  l'armée  impériale  et  la  révolution  du  4  septembre.  Toute 
l'évolution  postérieure  dérive  de  ce  fait.  Nous  allons  résumer  ses 
conséquences  au  point  de  vue  politique. 

I.  —  La  révolution  a  pour  elTel  direct  d'établir  la  République 
(sous  la  forme  d'un  retour  au  régime  antérieur  au  coup  d  Etat  du 
2  décembre)  et  d'amener  l'arrivée  au  pouvoir  d'un  nouveau  per- 
sonnel, le  personnel  républicain.  L'effet  en  est  atténué  d'abord  par 
l'élection  del'Assemblée  nationale  et  la  répression  de  la  Commune, 
grâce  à  laquelle  la  fraction  révolutionnaire  du  parti  est  provisoi- 
rement exterminée  ;  le  personnel  républicain  est  ainsi  réduit  à  sa 
fraction  modérée  et  obligé  de  partager  le  pouvoir  avec  l'ancien  per- 
sonnel orléaniste  rallié  du  Centre  gauche.  Ces  circonstances  rédui- 
sent d'abord  la  révolution  à  un  simple  changement  de  forme, 
obligent  à  abandonner  la  tradition  républicaine  de  la  souverai- 
neté du  peuple  et  de  la  séparation  des  pouvoirs  et  à  organiser  la 
République  sous  la  forme  du  régime  parlementaire,  régime  consi- 
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déré  jusque-là  comme  la  caractéristique  de  la  monarchie  ;  on 
donne  au  Président  les  mêmes  pouvoirs  légaux  qu'à  un  roi  par- 
lementaire ;  on  rejette  expressément  la  souveraineté  du  peuple 
dans  la  constitution  ;  on  n'accorde  même  pas  au  peuple  le  pouvoir 
constituant.  Le  régime  établi  semble  un  compromis  entre  la  Répu- 
blique et  la  Monarchie,  fait  sur  le  terrain  commun  d'un  parle- 
mentarisme libéral  ;  la  question  du  régime  à  établir  est  d'ailleurs 
regardée  comme  une  question  secondaire,  une  simple  question 
d'étiquette,  au  moins  par  les  hommes  du  Centre  gauche  qui 
rêvent  d'un  gouvernement  par  l'union  des  centres. 

Mais,  en  fait,  la  décision  de  forme  entraine  en  France  une 
conséquence  pratique  de  portée  lointaine  :  la  rupture  avec  le  per- 
sonnel attaché  par  tradition  à  la  Monarchie.  Un  très  petit  nombre, 
en  etfet,  seulement  se  résigne  à  la  République;  la  masse  reste 
monarchiste,  en  lutte  irréconciliable  contre  le  régime  établi  et 
forme  le  parti  conservateur  qui  se  réduit  à  une  action  négative 
d'opposition  et  se  prive  de  toute  influence  politique  directe.  Ce  fait 
reporte  fortement  à  gauche  Taxe  de  la  majorité  ;  car  elle  oblige 
les  républicains  modérés  à  opérer  de  concert  avec  l'extrême- 
gauche.  La  forme  républicaine  a  une  autre  conséquence  néga- 
tive importante  pour  la  vie  sociale  :  il  n'y  a  pas  de  cour.  Les  ten- 
tatives pour  en  créer  une,  faites  par  Carnot  et  F.  Faure,  n'ont  pas 
abouti.  Par  suite,  il  n'y  a  pas  de  centre  de  la  mode,  pas  de  centre 
de  ralliement  pour  la  noblesse  héréditaire;  par  suite,  aussi,  cette 
noblesse  ne  se  recrute  plus,  sauf  par  usurpation  ou  grâce  aux 
titres  du  Pape;  enfin  il  n'y  a  pas  en  France  de  centre  aristocra- 
tique qui  fortifie  le  parti  (ionservateur.  L'attention  du  public,  qui, 
dans  les  autres  pays,  se  porte  sur  le  roi,  la  reine,  se  porte  en 
France  sur  les  actrices  et  les  auteurs. 

Nous  avons  vu,  au  cours  de  notre  étude,  comment  la  pratique 
de  la  vie  politique  a  produit  un  régime  différent  de  celui  que 
montrent  les  constitutionnels.  Le  véritable,  le  seul  organe  du 
gouvernement  en  France  est  le  conseil  des  ministres;  or  le  con- 
seil des  ministres  dépend  étroitement  delà  Chambre,  qui  dépend 
du  suffrage  universel  ;  ainsi  s'est  retrouvée,  en  fait  et  indirec- 
tement, rétablie  la  souveraineté  du  peuple. 

Le  fait  capital  du  régime  nouveau,  c'est  la  toute-puissance 
politique  des  élus.  Il  se  crée,  en  effet,  en  France  un  personnel  sans 
analogue  dans  la  vie  politique  antérieure,  celui  des  élus  ;  ils  sont 
de  deux  sortes.  Les  plus  importants  sont  les  élus  parlementaires 
(députés  et  sénateurs)  touchant  une  indemnité  parlementaire(qui  a 
même  été,  récemment  etd'une  manière  brusque,  considérablement 
accrue);  être  élu  parlementaire  est  devenu  une  vraie  profession. 
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et  il  s'est  créé  ainsi  une  classe  de  gens  à  qui  l'on  a  donné 
un  nom  pris  dans  le  vocabulaire  américain,  celui  de  «  politi- 
ciens ».  La  grande  majorité  de  ces  politiciens  est  recrutée  dans 
la  bourgeoisie  locale,  parmi  les  gens  qui  ont  occasion,  par 
leur  profession,  de  se  faire  connaître  des  électeurs,  c'est-à- 
dire  les  hommes  de  loi  (avocats,  avoués,  notaires)  et  les  médecins 
ipeu  de  vétérinaires);  les  partis  de  droite  se  recrutent  surtout 
parmi  les  grands  industriels  et  les  grands  propriétaires  ;  enfin 
il  faut  ajouter  quelques  journalistes  et  quelques  professeurs.  Les 
autres  élus  sont  les  élus  locaux  :  conseillers  généraux,  conseillers 
municipaux  et  maires.  Pour  eux  la  politique  n'est  pas  une  pro- 
fession, car  leurs  fonctions  ne  sont  pas  rétribuées  ;  néanmoins, 
dans  les  villes,  on  tend  à  établir  des  indemnités,  illégales,  mais 
tolérées  (conseillers  municipaux  de  Paris,  quelques  maires). 
Mais  ces  fondions  sont  surtout  un  stage  pour  être  élu  député. 
Ainsi  se  sont  créés  en  France  une  carrière  et  un  personnel  poli- 
tiques. Ce  personnel  est  peu  nombreux,  mais  très  important  ;  il 
se  recrute  surtout  dans  la  moyenne  bourgeoisie  et  ne  comprend, 
pour  ainsi  dire,  pas  de  nobles. 

La  puissance  politique  et  sociale  conférée  aux  élus  a  produit 
une  vive  compétition  pour  les  mandats  électifs,  et, par  suite, rendu 
les  luttes  très  ardentes,  surtout  dans  les  pays  à  faibles  ressources 
locales  (tout  le  Midi  de  la  France  et  quelques  pays  de  montagnes). 
Dans  une  grande  partie  de  la  France  est  ainsi  apparue  une  vie 
nouvelle,  la  vie  politique, qui  est,  pour  ainsi  dire,  la  seule  forme  de 
vie  en  province.  La  suprématie  politique  de  Paris  a  été  détruite  ; 
la  France  est  gouvernée  aujourd'hui  par  des  élus  provinciaux, 
qui  restent  en  contact  permanent  et  direct  avec  leurs  électeurs, 
grâce  aux  vacances  du  samedi  et  au  parcours  gratuit.  La  vie 
politique  est  devenue  très  intense,  intensité  qui  contraste  abso- 
lument avec  Falonie  de  la  vie  de  province,  où  il  n'y  a  ni  vie  intel- 
lectuelle, ni  vie  artistique,  ni  vie  scientifique.  Il  y  a  là  un  phéno- 
mène tout  nouveau  et  qu'il  importe  de  bien  mettre  en  lumière. 

La  vie  politique  a  eu  pour  résultat  de  faire  pénétrer  les  luttes 
électorales,  et  par  suite  les  haines  et  les  rancunes,  jusqu'au  fond  des 
campagnes;  même  les  élections  municipales  sont  devenues  des 
élections  politiques,  à  cause  du  mode  d'élection  du  Sénat.  Tout 
électeur,  aujourd'hui,  est  obligé  de  prendre  parti  ;  les  femmes 
même  sont  amenées  à  user  de  leur  influence  personnelle,  pour 
obéir  au  clergé .  La  société  a  été  ainsi  divisée  en  deux  camps  hos- 
tiles ;  les  relations  personnelles  qui  existaient  encore  sous  l'Em- 
pire entre  conservateurs  et  républicains  ont  été  rompues. La  bour- 
geoisie notamment  s'est  coupée  en  deux  groupes,  mais   en  deux 
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groupes  très  inégaux  :  la  grande  majorité  est  restée  conserva- 
trice ;  une  petite  minorité  est  devenue  républicaine,  minorité  qui 
a  été  renforcée  par  une  partie,  mais  une  partie  seulement  des 
fonciionnaires.  Les  réunions  communes  ont  cessé  :  dans  la  plu- 
part des  villes,  il  existe  plusieurs  cercles,  et  il  est  devenu  impos- 
sible d'organiser  une  fête  ou  un  divertissement  en  commun. 

Les  partis  se  sont  consolidés  par  la  lutte  :  chacun  s'y  est  enrôlé. 
Dans  toutes  les  régions  de  vie  politique  ancienne,  les  élec- 
teurs sont  encadrés  ;  leur  vote  est  connu  d'avance  ;  on  ignore 
une  seule  chose:  le  nombre  des  votants.  Les  surprises  électorales 
proviennent  des  pays  de  vie  politique  faible,  comme  l'Ouest  et  le 
Psord.  La  conséquence  de  ce  fait  est  que,  contrairement  à  ce  qu'on 
imagine,  il  y  a  en  France  une  très  grande  fixité  dans  les  forces 
des  partis,  et  que  les  changements  politiques  sont  lents  et  continus 
(il  faut  faire  une  exception  pour  l'accident,  de  1885,  dû  à  un  chan- 
gement dans  le  mode  de  scrutin).  Le  résultat  produit,  tout  à  fait 
différent  de  ce  qui  se  passe  en  pays  anglais,  opposé  aussi  à  la 
théorie  du  régime  parlementaire,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  d'alternance 
entre  des  partis  opposés,  les  électeurs  ne  se  portant  jamais  en 
masse  d'un  parti  au  parti  contraire  ;  le  parti  en  majorité  garde  la 
majorité,  l'augmente  même  par  un  accroissement  continu,  dû.  sem- 
ble-t-il,  au  jeu  naturel  du  renouveLement  des  générations  :  les 
vieux  électeurs  conservateurs  meurent  et  sont  remplacés  par  des 
jeunes, plus  républicains.  Une  autre  différence  très  importante  est 
qu'il  n'y  a  pas  en  France  de  parti  compact,  bien  organisé  et  dirigé 
par  un  Comité,  ayant  un  organe  et  un  programme;  il  n'y  aque  des 
groupes  a  limites  vagues,  qui  se  coupent,  se  ressoudent  et  qui  se 
réunissent  en  coalitims  pour  former  une  majorité.  Dans  ces  grou- 
pes, il  se  fait  un  mouvement  continu,  toujours  dans  le  même  sens, 
celui  de  la  i^iauche  :  ce  phénomène  apparaît  très  nettement,  quand 
on  compare  la  composition  de  la  Chambre  à  25  ans  d'intervalle, 
par  exemple  en  1881  et  en  1906,  ou  encore  la  Chambre  et  le  Sénat 
(le  Sénat  représentant  généralement  l'état  antérieur  de  la  Cham- 
bre), ou  encore  les  expressions  qui  indiquent  la  place  relative  des 
groupes  dans  la  chaîne  des  partis  :  la  Gauche  de  188J  est  devenue 
aujourd'hui  la  Droite  :  le  Centre  gauche  est  devenu  l'Extrème- 
droite  ;  une  série  de  groupes  nouveaux  a  été  créée  :  radical-socia- 
liste, socialiste  indépendant,  socialiste.  La  continuité  du  mouve- 
ment a  fini  par  décourager  le  personnel  conservateur  et  a  amené 
les  membres  deJa  bourgeoisie  conservatrice  qui  désirent  se  faire 
une  carrière  politique  à  entrer  dans  le  parti  radical  ;  de  là  une 
contradiction  entre  le  genre  de  vie  ainsi  que  les  relations  d'un 
certain  nombre  de  députés  et  leur  programme. 
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L'arriwe  au  pouvoir  du  personnel  républicain  après  1879  a 
eu  pour  conséquence  de  faire  réaliser  la  partie  libérale  du  pro- 
gramme républicain,  celle  qui  a  trait  aux  libertés  politiques  : 
liberté  de  la  presse  (sous  sa  forme  la  plus  complète,  avec  le  jury 
pour  les  délits  de  presse  et  sans  cautionnement),  liberté  'le  réu- 
nion (votée  en  1881  et  rendue  encore  plus  complète  en  1907,  au 
moment  où  l'on  cherchait  uu  modns  vivendi  pour  la  loi  de  sépara- 
tion :  on  a  aboli  la  déclaration),  liberté  d'association(plus  récente  ; 
son  vole  a  été  un  épisode  de  la  lutte  contre  le  clerg"),  liberté 
du  divorce  (restreinte  en  droit,  élargie  par  la  pratique  des  tribu- 
naux), enfin  établissement  du  régime  électif  pour  toutes  les  muni- 
cipalités, sauf  Paris.  Ainsi  a  été  réalisé  complètement  le  pro- 
grauime  libéral  républicain. 

Le  parti  républicain  a  essayé  aussi  de  réaliser  le  programme 
démocratique  pratique  de  1848  :  chemins  de  fer  d'Etat,  réforme 
de  l'imjiôt  impôt  sur  le  revenu),  crédit  agricole  :  mais  il  s'est 
heurté  a  la  résistance  de  la  haute  bourgeoisie  ou  à  des  difficultés 
pratiques.  On  s'est  borné  au  rachat  des  chemins  de  fer  en  faillite 
des  Charentes,  qui  a  permis  de  constituer  un  petit  réseau  d'Etat 
et  à  exécuter  une  partie  du  programme  de  travaux  publics  : 
canaux,  ports,  chemins  vicinaux,  chemins  de  fer  du  troisième 
réseau  (cédé  aux  compagnies)  et  impôt  sur  les  valeurs  mobiliè- 
res. On  a  attendu  25  ans  pour  reprendre  le  rachat  de  l'Ouest 
(voté  en  1908)  et  l'impôt  sur  le  revenu.  En  fait,  il  y  a  eu  très  peu 
de  changements  financiers  :  le  parti  républicain  a  «  respecté  les 
intérêts  ».  Le  personnel  financier  a  conservé  son  pouvoir  et 
l'a  même  accru,  grâce  aux  grandes  compagnies  et  aux  grands  éta- 
blissements de  crédit.  La  grande  propriété  n'a  pas  été  atteinte 
par  les  accroissements  d'impôts. 

Après  1890,  le  parti  républicain  a  été  amené  à  s'appuyer  sur 
les  nouveaux  groupes  à  tendances  socialistes  et  à  réaliser  par 
fragments  un  nouveau  programme  (formulé  dès  1885  par  le  parti 
radical-socialiste),  programme  de  réformes  sociales  ou  ouvrières. 
Elles  ont  été  faites  en  deux  séries  :  la  première  comprend  la  loi 
de  189::^  sur  le  travail  des  femmes  et  des  enfants,  la  loi  de  1893 
sur  la  sécurité  et  l'hyiiiène  des  Iravaillf^urs,  la  loi  de  1890  sur  la 
nomination  de  délégués  des  mineurs  dans  les  conseils  du  travail, 
l'abolition  des  livrets  ;  la  deuxième  série  comprend  la  loi  de  1898 
sur  les  accidents  du  travail,  la  loi  de  1900  sur  la  durée  du  travail, 
la  loi  de  1904  supprimant  les  bureaux  de  placement,  la  loi  de 
190G  sur  le  repos  hebdomadaire  :  tout  ce  mouvement  a  été  sym- 
bolisé par  la  création,  en  1906,  du  ministère  du  travail  (demandé 
en  1848).  Le  résultat  a  été  d'établir  une  surveillance    de  l'Etat 
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pour  protéger  les  travailleurs.  On  a  créé  un  personnel  nouveau, 
celui  des  inspecteurs  du  travail,  d'un  esprit  tout  différent  de  celui 
des  autres   personnels,  en  relation  avec  les   syndicats  ouvriers. 

Les  ouvriers,  qui  ne  s'étaient  guère,  jusque-là,  trouvés  en 
rapport  qu'avec  une  police  malveillante  ou  défiante,  se  sont 
trouvés  dès  lors  au  contraire  en  relations  avec  un  corps 
d'inspection  bienveillant.  Les  conditions  pratiques  du  travail, 
inconnues  jusqae-là  et  secrètes,  sont  devenues  publiques  et  ont 
comnnencé  à  être  exposées  dans  les  journaux  et  à  occuper  l'at- 
tention du  public.  Il  s'est  formé  une  opinion  publique,  qui  réagit 
sur  la  morale  des  employeurs  et  la  condition  des  employés. 

IL —  La  guerre  a  eu  d'autres  conséquences  à  longue  portée.  Elle 
a  changé  l'opinion  publique  et  le  sentiment  des  classes  qui  diri- 
gent la  vie  politique.  Jusque-là,  la  guerre  était  faite  par  des  pro- 
fessionnels ;  son  idée  était  comme  inséparable  de  l'idée  de  vic- 
toire et  de  prestige  de  la  France.  Depuis  1870,  elle  est  apparue 
comme  une  suspension  complète  de  la  vie  de  la  nation  et  s<'us  la 
forme  de  l'invasion  et  de  la  ruine.  La  conception  dominante  a  été 
que  la  France  était  menacée  d'une  nouvelle  invasion  et  qu'elle 
avait  besoin  d'une  force  militaire  énorme  et  toujours  prête. 
Pour  réaliser  ce  programme,  on  a  résolu  d'imiter  les  vainqueurs 
et  on  a  institué  le  régime  prussien  du  service  militaire  universel. 
On  a  commencé  d'abord  par  un  compromis,  grâce  à  des  inéga- 
lités du  service  et  à  des  exemptions  (1872),  puis  grâce  à  des  dis- 
penses (1889)  ;  ce  n'est  qu'en  1905,  avec  le  service  de  deux  ans, 
qu'a  été  institué  le  service  égal.  Il  n'y  a  plus  eu  de  remplace- 
ment ni  de  distinctions  sociales. Tous  les  jeunes  gens  font  le 
même  service.  Ainsi  s'est  établi  un  contrat  personnel  entre  les 
différentes  classes  de  la  société  :  les  jeunes  gens  cultivés  ont  pu 
connaître  directement  la  manière  de  vivre  et  de  penser  des 
classes   populaires. 

Depuis  1870,  pendant  près  de  quarante  ans,  la  France  n'a  pas 
eu  de  guerre  européenne,  fait  unique  dans  son  histoire.  En 
revanche,  elle  a  fait  des  conquêtes  coloniales.  Depuis  1880,  la 
France  s'est  créé  un  empire  colonial  qui  est  le  second  du  monde 
par  l'étendue  et  la  population  ;  il  s'étend  surtout  dans  l'Afrique 
du  x\ord,  dans  l'Afrique  tropicale,  à  Madagascar  et  dans  l'Indo- 
Chine.  Ces  conquêtes  ont  entraîné  la  création  d'un  budget  colonial,  . 
d'un  ministère  des  colonies,  et  surtout  d'un  personnel  colonial 
absolument  noniveau  en  France. 

Une  autre  conséquence  delà  guerre  a  été  de   créer  un  mouve 
merit d'opinion  en  faveur  de  l'instruction  populaire.  Il  a  été  long- 
temps â  la  mode  de   dire  que    c'était  l'instituteur  prussien   qui 


TKANSFORMATIONS    POLITIQUES    DEPUIS    1870  551 

avait  vaincu  à  Sadowa.  On  altribiiail,  dans  une  certaine  mesure, 
les  victoires  de  la  Prusse  au  développement  de  l'Instruction  pri- 
maire. De  là  le  grand  développt^ment  des  œuvres  scolaires  sous  la 
troisième  République.  Une  série  de  lois  de  1881  à  1886  a  organisé 
en  France  l'enseignementprimaire  gratuit  obligatoire  et  laïque. 
Pour  recruter  un  personnel  pour  cet  enseignement,  des  écoles  nor- 
males ont  été  créées  dans  tous  les  départements.  En  même  temps 
les  républicains  créaient  un  enseignement  secondaire  pour  les 
jeunes  filles  (1880).  Commecet  enseignement  était  destiné  à  faire 
une  concurrence  directe  aux  écoles  des  couvents,  il  a  été  décidé 
que  le  personnel  de  cet  enseigneuienl  serait  exclusivement  fémi- 
nin. Parallèlement,  l'enseignement  supérieur  a  été  réorgatnsé  sur 
le  modèle  des  Universités  allemandes.  On  aconservéles  anciennes 
grandes  écoles  spéciales,  comme  l'Ecole  polytechnique  ;  mais,  à 
côté  des  anciennes  facultés  <ie  droit  et  de  médecine  qui  représen- 
taient sous  l'Empire  à  peu  près  tout  l'enseignement  supérieur,  on 
a  pour  ainsi  dire  créé  les  facultés  des  sciences  et  des  lettres,  qui 
ont  acquis  dans  certains  centres,  comme  Paris,  une  très  grande 
activité.  Enfin  le  personnel  républicain  a  porté  ses  efforts  vers  la 
création  d'un  enseignement  professionnel  donné  dans  les  écoles 
primaires  supérieures,  d'un  caractère  d'ailleurs  mal  défini,  et  à  un 
degré  plus  élevé  dans  les  Ecoles  de  commerce,  l'Ecole  centrale, 
l'Ecole  des  mines. 

111.  —  Toutes  ces  créations  ont  naturellement  amené  un  accrois- 
sement des  charges  fiscales.  La  dette  s'est  considérablement 
augmentée.  Il  a  fallu  d'abord  liquider  les  dépenses  entraînées 
par  la  guerre  de  1870-71,  évaluées  à  15  milliards.  Elle  s'est 
encore  accrue  par  l'exécution  du  plan  des  travaux  publics  et 
aussi  par  suite  des  déficits  qui  ont  marqué  la  grande  période  de 
dépression  économique  qui  va  de  1882  à  1888.  Le  capital  de  la 
dette  atteint  actuellement  à  peu  près  35  milliards.  Mais,  grâce 
aux  conversions,  le  service  de  la  dette  n'a  pas  augmenté  :  il 
est  à  peu  près  de  1  milliard  300  millions. 

Une  autre  source  de  dépenses  considérables  réside  dans  les 
dépenses  militaires.  Gomme,  depuis  la  guerre,  on  a  vécu  sous 
l'impression  continuelle  que  la  guerre  était  imminente,  on  a  voulu 
reconstituer  immédiatement  les  forces  militaires  de  la  France.  Il 
a  fallu  d'abord  remplacer  tout  le  matériel  détruit.  Ce  remplace- 
ment a  été  commencé  aussitôt  après  la  paix.  Pour  ne  pas  inquiéter 
le  gouvernement  allemand,  on  a  tenu  à  garder  secrète  une  bonne 
partie  de  ce  travail  de  reconstitution,  et  une  partie  des  dépenses 
engagées  ont  été  portées  aux  comptes  de  liquidation,  ce  qui  a 
rendu  le  contrôle  bien  moins  efficace.  Les  dépenses  militaires  ont 
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été,  depuis,  constamment  en  augmentant  ;  elles  ont  été  encore 
accrues  par  l'application  de  la  loi  de  1905  sur  le  service  militaire 
de  deux  ans  :  elles  atteignent  un  milliard. 

Le  budget  a  augmenté  d'une  manière  constante  depuis  1870. 
Le  chiffre  du  budget  de  1872  s'élevait  à  2.500  millions  ;  celui  de 
1909  atteint  4  milliards.  Si  l'on  joint  à  ce  chiffre  celui  des  dépenses 
locales  (départementales  et  communales),  on  arrive  environ  à  un 
total  de  5  milliards.  Sur  les  4  milliards  du  budget,  les  dépenses 
improductives,  armée,  marine,  service  de  la  dette,  comprennent 
à  elles  seules  plus  de  2  milliards.  Le  système  des  impôts  qui  ali- 
mentent ce  budget  n'a  pas  subi  de  transformation  profonde.  La 
plus  grande  partie  des  recettes  provient  des  impôts  indirects  : 
monopoles,  douanes,  impôts  de  consommation.  Les  principales 
transformations  ont  consisté  dans  la  création  d'un  impôt  sur  les 
valeurs  mobilières  et  dans  l'impôt  progressif  sur  les  successions 
(1895).  Une  partie  des  impôts  créés  au  lendemain  de  la  guerre  a 
été  supprimée  ;  mais  cette  diminution  a  été  compensée,  et  au  delà 
par  l'accroissement  considérable  du  rendement  des  impôts,  sur- 
tout des  impôts  indirects,  dû  à  l'augmentation  de  la  richesse 
générale  du  pays  et  de  l'activité  industrielle  et  commerciale.  Le 
budget  de  la  France  est,  proportionnellement  au  chiffre  de  la  po- 
pulation, le  budget  le  plus  lourd  du  monde. 

IV.  -  En  même  temps,  le  personnel  des  agents  de  l'Etat  aug- 
mentait considérablement. 

L'augmentation  a  d'abord  porté  sur  le  personnel  militaire.  La 
France  entretient  pour  son  armée  de  terre  (troupes  métropo- 
litaines et  coloniales)  et  pour  son  armée  de  mer,  en  temps  de 
paix,  un  effectif  considérable  :  plus  de  ôOO.OOO  hommes. 

En  ce  quiconcerne  lesservices  publics,  Taccroissement  a  surtout 
porté  sur  les  postes  et  télégraphes,  dont  l'activité  a  beaucoup  aug- 
menté et  qui  se  sont  accru  du  personnel  nouveau  des  téléphones: 
ce  service  occupe  actuellement  environ  86  000  employés.  L'aug- 
mentation a  été  considérable  également  dans  l'enseignement  pri- 
maire :  en  1876,  les  instituteurs  laïques  étaient  environ  53.000  ; 
en  1905,  leur  nombre  dépasse  110.000. 

Le  total  des  employés  d'Etat  est  d'environ  800.000. 

V.  —  Toutes  ces  transformations  ont  entraîné  des  conflits 
d'une  espèce  nouvelle,  qui  ont  changé  les  conditions  de  la  vie. 

Leplus  important  de  ces  conflits  est  le  conflit  avec  le  clergé,  qui 
a  soutenu  les  partis  monarchiques  et  qui  n'a  pas  accepté  le  nou- 
veau régime  d'enseignement  laïque.  Ce  conflit  est  un  des  faits  ca- 
ractéristiques de  la  vie  française  II  a  pénétré  profondément  dans 
la  vie  grâce  à  l'influence  du  clergé  sur  les  femmes.  Les  formes 
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apparentes  de  ce  conflit  résident  surtout  dans  les  luttes  électo- 
rales ;  les  formes  cachées  se  retrouvent  dans  toute  la  vie  de  la 
société  ;  lutte  d'influences  auprès  des  l'onctionnaires,  auprès  des 
patrons  d'industrie,  des  propriétaires,  de  la  clientèle  des  fournis- 
seurs. Il  est  devenu  de  plus  en  plus  ai^u.  Le  clergé  a  attiré  toute 
la  noblesse  (qui  était  monarchiste  pur  tradition),  presque  toute  la 
haute  bourgeoisie,  puis  une  bonne  partie  de  la  moyenne,  par  son 
influence  personnelle,  par  des  intérêts  de  clientèle  et  par  l'éduca- 
tion donnée  dans  les  établissements  congréganistes.  Il  a  contre 
lui  la  masse  de-s  électeurs  républicains  du  peuple  et  un  petit 
nombre  de  chefs  bourgeois,  les  plus  combattifs  :  francs-maçons^ 
protestants  et  juifs.  De  là  la  campagne  catholique  et  conserva- 
trice contre  les  francs-maçons  et  les  juifs,  cette  dernière  inau- 
gurée par  la  France  juive  de  Drumont  en  1886.  Le  résultat,  c'est 
que  le  personnel  républicain  a  été  amené  à  entrer  en  lutte  contre 
le  clergé  ;  il  Ta  fait  d'ailleurs  malgré  lui,  d'abord  après  le  16  mai 
1877  jusqu'à  la  tentative  d'apaisement  (ministère  Rouvier)  ;  puis 
en  1888-89,  jusqu'à  la  seconde  tentative  d'apaisement  (ministère 
Méline)  ;  enfin  la  lutte  a  repris  en  1898  ;  elle  a  abouti  à  la  sup- 
pression des  congrégations  non  autorisées  et  de  l'enseignement 
congréganiste,  et  enfin  à  la  séparation. 

En  même  temps  se  produisait  un  conflit  latent  entre  les  deux 
personnels  de  direction,  entre  l'ancien  personnel  des  fonction- 
naires de  carrière,  d'origine  conservatrice,  hostiles  au  régime 
démocratique,  et  le  nouveau  personnel  des  politiciens  élus,  d'ori- 
gine républicaine,  représentants  de  la  démocratie.  Ce  conflit  s'est 
manifesté  sous  forme  d'ingérence  des  élus  .dans  l'administration 
et  aussi  de  la  lutte  des  maires  contre  les  fonctionnaires.  Les  élus 
ont  fini  par  imposer  leur  direction  dans  l'administration.  Néan- 
moins le  conflit  a  continué  sourdement,  lutte  d'influence  et  de 
conception. 

Enfln  depuis  la  liberté  des  syndicats  et  des  associations,  il  s'est 
créé  des  organes  de  conflit  d'abord  dans  le  monde  des  ouvriers, 
puis  dans  celui  des  fonctionnaires  subalternes  sous  forme  d'asso- 
ciations ;  pour  les  fonctionnaires,  la  question  du  titre  est  restée 
en  suspens.  Ces  conflits  ont  été  d'abord  des  conflits  locaux  des 
ouvriers  avec  leurs  patrons  et  des  fonctionnaires  avec  leurs  su- 
périeurs hiérarchiques.  Puis  des  groupements  se  sont  créés  : 
Fédération  des  syndicats  et  Fédération  des  bourses  du  travail;  en 
190Î,  on  a  abouti  à  la  création  d'un  orj^ane  commun,  la  Confédé- 
ration générale  du  travail,  qui  a  opéré  par  des  manifestations 
contre  les  patrons  et  le  gouvernement  qui  les  défend  en  cas  de 
troubles.  La  C.  G.  T.  a  entamé  une  propagande   antimilitariste- 
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Enfin  il  s'est  produit  un  rapprochement  entre  ouvriers  et  fonc- 
tionnaires, rapprochement  qui  laisse  entrevoir  une  coalition 
possible  des  subordonnés  de  l'industrie  privée  et  des  fonctions 
publiques  contre  les  dirigeants  industriels  et  les  hauts  fonction- 
naires, pour  leur  imposer  l'observance  de  certaines  règles  et  des 
restrictions  à  leur  pouvoir. 

E.  M. 


Le  théâtre  de    Racine.  —  «    Phèdre 


Conférence,  à  l'Odéon,   de  N.-M.  BERNARDIN, 
Docteur  es  lettres. 


Mesdames  et  ^Iessielrs, 

Au  moment  que  je  parais  devant  vous,  je  ne  suis  point  sans 
éprouver  aujourd'hui  quelque  embarras  :  c'est  la  troisième  fois  que 
j'ai  l'honneur  de  présenter  la  Phèdre  de  Racine  aux  fidèles  abon- 
nés de  l'Odéon,  et  je  considère  comme  un  devoir  de  ne  me  point 
répéter  devant  eux.  D'abord,  j'ai  fait  défiler  dans  cette  salle  la 
blanche,  la  marmoréenne  théorie  des  héroïnes  de  Racine  ;  j'ai  en- 
suite évoqué  ce  Port-Royal, dont  l'influence  décisive  s'est  fait  sentir 
sur  l'âme  et  sur  le  génie  du  poète  depuis  son  berceau  jusqu'à  sa 
tombe  ;  d'autre  part,  dans  quinze  jours,  vous  entendrez  conter  la 
piquante  histoire  des  deux  Phèdres^  la  rivalité  de  Racine  et  de 
Pradon  et  l'aflaire  des  sonnets  :  que  me  reste-t-il  donc,  sinon  de 
vous  exposer  la  genèse  de  la  tragédie  de  Racine  et  de  vous  expli- 
quer en  détail  ce  qu'en  la  composant  notre  grand  tragique  a  voulu 
faire.  Aussi  bien  vous  ménagerai-je  ainsi  —  ce  qui  est,  en  somme 
le  véritable  rôle  de  vos  conférenciers  —  un  plus  vif  plaisir,  quand 
vous  pourrez  tout  à  l'heure  suivre  la  représentation  de  son  pathé- 
tique chef-fl'œuvre  avec  une  plus  complète  intelligence  de  son 
dessein  si  heureusement  réalisé. 

Ce  qui  rend,  Mesdames  et  Messieurs,  si  émouvant  le  théâtre  de 
Racine,  c'est,  d'une  part,  que,  sous  des  noms  grecs,  romains  ou 
turcs,  il  nous  peint  fidèlement  l'homme  en  général,  l'homme  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  toujours  et  partout  semblable 
à  lui-même,  dont  les  passions  profondes,  intimes,  essentielles  à 
sa  nature  d'homme,  ne  sauraient  changer  ni  avec  les  siècles,  ni 
avec  les  climats  ;  en  sorte  que,  dans  tous  ses  personnages,  histo- 
riques ou  légendaires,  nous  pouvons  nous  reconnaître  nous- 
mêmes,  et  aussi  nos  voisins,  et  surtout  nos  voisines.  Et  c'est, 
d'autre  part,  que  dans  ses  cadres  antiques  ou  exotiques  Racine 
nous  présente,  non  pas,  comme  Corneille,  des  situations  excep- 
tionnelles et  invraisemblables,  —  qui  de  nous  pourrait  penser  qu'il 
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se  trouvera  un  jour  dans  la  situation  extraordinaire  d'Horace  ou 
de  Ctiimène  ?  —  mais  des  drames  très  simples  et  très  naturels, 
dont  nous  pourrions  parfaitement  être  les  héros  ou  les  victimes, 
et  que  nous  ne  serions  aucunement  surpris  de  voir  se  jouer  auprès 
de  vous,  un  jour  ou  l'autre,  dans  la  réalité  de  la  vie  parisienne. 

Que  nous montre-t-il,  enefïet,  dans  son  ilii/Zz/^ic^afe?  Un  vieillard 
amoureux  de  la  même  jeune  fille  que  son  fils  ;  mais  le  réaliste 
Molière  ne  nous  a-t-il  pas  montré  la  même  situation  à  Paris,  au 
xvii^  siècle,  dans  la  famille  de  son  avare,  et,  hier  encore,  M.  Jules 
Lemaitre  dans  sa  Massière"!  Que  Racine  nous  fait-il  voir  dans  son 
Iphigénie?  Un  père  qui  sacrifie  à  son  ambition  une  fille  pourtant 
chérie  ;  mais  n'est-ce  pas  ce  qu'a  fait  voir,'un  siècle  après  lui,  La 
Harpe  dans  sa  comédie  contemporaine  de  Mélanie,  où  un  père, 
jaloux  d'assurer  à  son  fils  un  brillant  établissement,  obligeait  tris- 
tement sa  fille  de  renoncer  à  ses  biens  et  de  prendre  le  voile  sans 
vocation  :  le  sacrifice  de  Mélanie.  Qu'est-ce  qui  nous  attendrit  dans 
Bérénice  ?  La  douleur  d'un  homme  très  épris,  qu'un  devoir  impla- 
cable contraint  à  se  séparer  d'une  maîtresse  qui  l'aime;  mais  c'est 
l'histoire,  la  douloureuse  histoire  du  monsieur  de  l'entresol,  que 
conte,  avec  des  larmes  dans  la  voix,  notre  concierge  au  cœur 
sensible.  Qu'est-ce  qui  nous  tient  haletants  d'émotion  ou  d'inquié- 
tude aux  derniers  actes  àWridromaque  ?  La  jalousie  furieuse  d'une 
jeune  fille,  qui,  dédaignée  par  l'homme  qu'elle  adore,  le  fait  assas- 
siner par  un  homme  qu'elle  avait  dédaigné  elle-même;  mais,  afin 
de  retrouver  une  Hermione,  point  n'est  besoin,  en  vérité,  de  nous 
embarquer  pour  la  Grèce  lointaine,  ni  même  simplement  de  faire 
escale  en  Corse,  au  pays  de  la  vendetta  ;  il  suffit  de  parcourir  dans 
notre  journal  la  colonne  des  faits  divers,  et  de  lire  ce  qui  se  passe 
quotidiennement  au  pays  très  voisin,  trop  voisin,  des  apaches, 
où  les  mœurs  ont  conservé  la  franche  et  ouverte  violence  des 
ten^ps  primitifs.  Que  Racine  enfin  nous  a-t-il  présenté  dans  Baja- 
zet?  Une  femme  trahie,  qui  se  venge  et  du  coupable  et  de  sa  rivale  ; 
eh!  mais,  c'est  la  vitrioleuse,  qui,  hier  même,  en  cour  d'assises, 
vient  d'être  —  naturellement  —  acquittée  par  le  jury. 

Ainsi,  toujours  et  partout,  ce  qui  a  déterminé  Racine  à  prendre 
dans  l'histoire  ou  dans  la  légende -tel  fait  particulier  pour  en  faire 
le  sujet  d'une  tragédie,  c'est  la  vérité  générale  qu'il  voyait  au 
fond,  c'est  la  vérité  humaine  et,  par  suite,  émouvante  pour  tous 
les  spectateurs,  qu'allait  lui  permettre  d'exprimer  avec  exactitude 
et  de  peindre  avec  son  art  merveilleux  ce  fait  particulier. 

Eh  I  bien,  Mesdames  et  Messieurs,  de  ce  que  je  vous  dis  là  sa 
Phèdre  va  nous  offrir  un  nouvel  exemple. 

Je  sais  bien  que,  dans  la  vie  moderne  et  dans  nos  contrées, 
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c'est  chose  rare,  chose  rarissime  que  ,  l'inceste,  l'abominable 
inceste,  cette  passion  criminelle  enire  deux  personnes  du  même 
san^,  dont  la  seule  idée  rend  pénible  à  lire  le  fameux  René  de 
Chateaubriand,  et  qui  doit,  pour  que  nous  le  puissions  supporter 
au  théâtre,  y  être  présenté  comme  inconscient  et  s'y  envelopper 
des  brumes  du  passé,  ainsi  que  dans  cet  incomparable  Œdipe  roi. 

Mais  de  ce  même  nom  odieux  lamorale  a  tlétri  une  autrepassion, 
beaucoup  moins  rare  celle-là,  criminelle  encore  certes,  mais  cer- 
tainement aussi  moins  monstrueu^e,  parce  qu'elle  n'est  plus  contre 
nature,  parce  qu'elle  rapproche  deux  personnes  qui  ne  sont  plus 
du  même  sang,  n'étant  parentes  que  par  alliance. 

Je  m'explique. 

Supposez  que,  par  obéissance,  par  raison,  par  admiration 
même,  une  jeune  tille  ait  épousé  un  quinquagénaire  robuste  et 
vigoureux.  La  iune  de  miel  passe,  les  mois  s'écoulent,  et  son  cœur 
se  refroidit  pour  son  mari,  soit  qu'elle  lui  reproche  des  infidélités, 
comme  parfois  les  femmes  qui  ont  trop  d'imagination  se  figurent 
qu'il  arrive  à  leurs  maris  d'en  commettre,  soit  simplement  qu'elle 
l'estime  trop  absorbé  par  le  soin  de  ses  affaires,  soit  enfin,  plus 
simplement  encore,  que  son  époux  ait  perdu  ce  qui  lui  restait  en- 
core de  jeunesse  et  que,  sur  sa  chevelure  et  sa  barbe,  l'hiver  de  la 
vie  ait  commencé  de  neiger.  Or  le  malheur  veut  que,  sous  le  toit 
conjugal,  elle  ait  trouvé  un  frère  cadet  ou  un  fils  du  premier  lit 
de  son  mari  ;  elle  pren^i  un  plaisir  de  plus  en  plus  vif  a  causer  et 
à  rire  avec  ce  jeune  homme  aimable,  gai,  qui  vit  avec  elle  en  bon 
camarade  <lans  cette  familiarité  que  donne  la  cohabitation,  etdont 
la  jeunesse  assortit  mieux  à  sa  jeunes-e  :  c'est  ainsi  que  devait 
être  son  mari  vingt  ou  vingt-cinq  années  plus  tôt.  Et  d'abord  elle 
regre:  te  de  ne  l'avoir  point  connu  dès  ce  temps-là  ;  et  puis  sa  pen- 
sée s'obstine  à  une  comparaison  désavantageuse  pour  le  vieillard, 
si  bien  qu'un  jour  elle  se  surprend  à  murmurer  :  «  Pourquoi  n'est- 
ce  pas  plutôt  l'autre,  le  jeune,  que  j'ai  épousé?  »  Croyez-vous, 
Mesdames  et  Messieurs,  que  ce  cas-là  ne  doive  pas  être  fréquent, 
très  fréquent? 

Il  n'y  a  pas  grand  mal,  d'ailleurs,  tant  que  tout  reste,  comme 
il  arrive  le  plus  souvent,  dans  le  domaine  du  rêve,  d'un  rêve 
inavoué.  Mais  les  choses  peuvent  aller,  vont  parfois  plus  loin.  La 
jeune  femme,  qui  est  honnête,  s'inquiète  de  la  question  qui  est 
ainsi  montée  de  son  cœur  à  ses  lèvres;  aimerait-elle  vraiment? 
Elle  s'interroge,  elle  s'examine;  elle  n'en  peut  plus  douter  :  oui, 
elle  aime,  et  qui  ?...  Loyalement,  elle  veut  étouffer  cet  amour,  qui 
lui  fait  horreur.  Elle  change  d'attitude  avec  son  jeune  beau-frère 
ou  son  jeune  beau-fils  ;  elle  devient  froide,  réservée  ;  elle  le  fuit. 
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Mais  Teffort  même  qu'elle  fait  pour  chasser  de  son  cœur  un  amour 
coupable  l'y  enfonce  plus  profondément,  occupée  qu'elle  est  dé- 
sormais de  cette  pensée  unique  ;  et,  d'ailleurs,  comment  écarter 
de  son  esprit  ce  jeune  homme  trop  aimé,  quand  ses  yeux  le 
retrouvent  jusque  dans  les  traits  mêmes  de  son  mari  ?  L'amour, 
l'amour  triomphant,  est  maintenant  le  maître  de  la  malheureuse, 
qui,  désemparée,  éperdue,  se  trouve  à  la  merci  du  moindre  inci- 
dent :  une  émotion  subite  qu'elle  ne  peut  maîtriser,  une  parole 
imprudente  qui  lui  échappe,  et  voilà  que  sa  passion  honteuse, 
criminelle,  est  révélée,  éclate  aux  yeux  de  celui  à  qui  elle  souhai- 
terait, au  prix  de  sa  vie,  de  l'avoir  su  toujours  cacher.  Humiliée, 
désespérée,  elle  ne  voyait  plus  de  salut  et  de  repos  que  dans  le 
suicide,  quand  elle  apprend  que  celui  qui  Ta  repoussée  avec 
dégoût  s'est  attaché  et  fiancé  à  une  petite  parente,  insignifiante 
et  pauvre.  C'en  est  trop  ;  l'infortunée  ne  peut  supporter  ce 
dernier  coup.  Une  jalousie  farouche  s'empare  d'elle,  une  jalousie 
forcenée,  plus  forte  que  la  voix  de  la  raison  et  que  le  sentiment 
du  devoir.  Par  elle  le  drame  va,  d'une  manière  ou  d'une  autre, 
entrer  dans  la  maison  déshonorée. 

Cette  émouvante  histoire,  que  de  fois  en  ont  dû  être  les  témoins 
discrets  et  silencieux  le  palais  du  souverain,  la  maison  du  bour- 
geois, la  chaumine  du  paysan  !  Et  elle  est  pathétique  entre  toutes, 
puisque,  si  les  innocents  souffrent  par  la  criminelle,  la  criminelle 
souffre  peut-être  plus  encore  elle-même  dans  son  cœur  déchiré. 

Aussi  un  tel  sujet  a-t-il,  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les 
pays,  séduit  les  écrivains  les  plus  divers.  C'est,  aux  premiers  âges 
du  monde,  dans  l'antique  Egypte,  l'auteur  inconnu  du  conte  des 
Dpmx  Frères,  conte  populaire,  au  dénouement  très  moral,  et  qui 
même  est  deux  fois  d'un  bon  exemple,  puisque  le  mari  outragé,  le 
cultivateur  Anoupou,  non  seulement  tue  sa  femme  coupable,  mais 
encore,  connaissant  le  prix  élevé  —  déjà!  —  des  denrées  alimen- 
taireset  l'artd'accommoder  les  restes,  la  hache  menu,  menu,  menu, 
et  la  transforme  pour  ses  chiens  en  une  pâtée,  qui  se  trouve  donc 
à  la  fois  expiatoire  et  économique.  C'est,  au  troisième  siècle  de 
notre  ère,  en  Thessalie,  l'évêque  Héliodore,  qui  introduit  l'histoire 
de  Demeneté,  la  bourgeoise  d'Athènes  éprise  de  son  beau-fils, 
dans  ses  Aventures  éthiopiques  de  Théagène  et  de  Chariclée,  ce 
curieux  roman,  que  Tristan  l'Hermite  contait  dans  sa  jeunesse 
aux  Anglaises  émerveillées  (1)  et  que  MM.  de  Port-Royal  durent 


(1)  Les  Plaintes  d'Acanle  et  autres  œuvres  du  sieur  de  Tristan  étant 
devenues  introuvables,  une  édition  critique  vient  d'en  être  procurée  par 
M.  Jacques  Madeleine  (Edouard  Gornély  et  C'S    éditeurs). 
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confisquer  par  deux  fois,  dans  son  texte  grec,  à  Racine  écolier. 
(Que  les  temps  sont  changés!  One  n'ai  jamais  confisqué  à  mes 
rhétoriciens  roman  grec.)  Et,  avant-hier  encore,  c'est  avec  les 
mêmes  matériaux  que  le  bon  Alexandre  Dumas  bâtissait  son 
drame  tout  moderne  del^érésa.  Tout  ce  sujet  est  donc  d'une  vérité 
générale  et  éternelle  !  Tant  fut  et  sera  donc  toujours  juste  ce 
mot  piquant  de  Sénèque  le  tragique,  précisément  dans  son  Hip- 
polyte  :  «  Rien  ne  résiste  à  Tamour,  qui  dompte  même  les  lions, 
même  les  tigres,  même  les  belles-mères  I  » 

Qu'un  si  beau  sujet,  permettant  une  étude  si  pénétrante  et  si 
dramatique  du  cœur  féminin,  ait  tenté  Racine  lui  aussi,  cela  n'est 
point  pour  nous  surprendre.  Mais  sous  quelle  forme  l'allait-il 
présenter  ? 

Le  drame  bourgeois  n'existant  pas  encore,  malgré  cette  ébauche 
puissante  qu'en  venait  de  donner  Molière  dans  Tartuffe,  force 
était  à  Racine  de  placer  dans  une  tragédie  son  étude  psycholo- 
gique ;  mais,  pour  servir  de  prétexte  à  cette  étude'toute  générale, 
quel  fait  particulier  prendrait-il  dans  l'histoire  ou  dans  la  lé- 
gende ? 

Il  dut  songer  d'abord  à  un  Philippe  II,  la.  tragique  aventure 
de  don  Carlos  et  de  sa  jeune  belle-mère  Elisabeth  de  France 
n'étant  pas  encore  oubliée  des  âmes  sensibles.  Il  venait  bien  de 
mettre  à  la  scène,  da.ns  Bajazet,  un  meurtre  historique  remontant 
à  moins  de  quarante  années,  et  l'histoire  de  don  Carlos  était 
vieille  déjà  de  plus  d'un  siècle.  Oui;  mais  le  sujet  ne  répondait 
pas  absolument  à  ce  qu'il  désirait,  oflfrant  un  amour  partagé  au 
lieu  d'un  amour  dédaigné.  Et  puis  Louis  XIV  ne  permettrait  sans 
doute  pas  qu'on  lui  présentât  sur  le  théâtre  une  princesse  du 
sang  des  Valois,  et  surtout  son  propre  arrière-grand-père,  le 
farouche  Philippe  II.  Pour  ce  double  motif,  Racine  écarta  donc  un 
cadre  dramatique,  que  devaient  utiliser  plus  tard  Alfieri  et 
Schiller,  ce  dernier  avec  quel  succès,  vous  le  savez. 

Il  y  avait  bien  encore  une  histoire,  beaucoup  plus  ancienne, 
que  rapportaient  les  Annales  ecclésiastiques,  et  dont  un  jésuite 
italien,  le  P.  Stephonius,  avait  tiré  une  tragédie  latine  très  vantée 
par  Corneille,  et  Tristan  l'Hermite  une  tragédie  française  demeu- 
rée au  répertoire.  Une  impératrice  Romaine,  Fauste,  seconde 
femme  du  grand  Constantin,  s'était  éprise  du  prince  Crispe, 
c'est-à-dire  le  frisé,  que  son  mari  avait  eu  d'une  première  femme. 
Repoussée  avec  horreur  par  le  jeune  homme,  elle  l'avait  accusé 
auprès  de  Constantinde  lui  avoir  voulu  faire  violence,  et  le  père 
trop  crédule  avait  aussitôt  condamné  son  fils.  Dans  la  douleur  et 
dans  le  remords  qui  la  pressaient,    Fauste   avait   alors  avoué  sa 
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faute,  et,  plein  d'une  juste  indignation,  l'empereur  avait  donné 
l'ordre  de  l'étouffer  dans  son  bain.  Voilà  bien  toute  la  marche 
de  la  tragédie  que  voulait  écrire  Racine  :  voilà  bien  la  passion 
criminelle  de  la  belle-mère,  la  mort  du  beau-fils  innocent,  le 
châtiment  de  la  coupable.  Mais,  d'autre  part,  c'étaient,  convenez- 
en,  des  morts  bien  bizarres  que  la  mort  de  Crispe,  empoisonné 
avec  une  paire  de  gants  parfumés,  tout  comme  la  mère  de  Henri  IV, 
et  la  mort  de  Fauste,  noyée  dans  une  cuve  d'eau  bouillante,  ne 
plus  ne  moins  que  dans  le  sonnet  de  Trissotin,  la  fièvre  de  la 
princesse  Uranie.  Décidément  non,  f histoire  n'offrait  rien  à 
Racine  qui  le  satisfît  de  tous  points. 

Restait  la  Fable  ;  et  justement  elle  fournissait  à  notre  poète  la 
dramatique  légende  de  Phèdre,  dHippolyte  et  de  Thésée,  qui  se 
trouvent  exactement  dans  la  même  situation  respective  que 
Fauste,  Crispe  et  Constantin.  Ce  sujet,  outre  que  le  dénouement 
serait  moins  étrange,  présenterait  encore  ce  double  avantage  qu'il 
serait  très  familier  aux  spectateurs,  ayant  depuis  un  siècle  été 
déjà  porté  à  la  scène  française  par  le  vieux  Robert  Garnier,  par 
La  Pinelière,  par  Gilbert,  et,  tout  récemment,  par  un  sieur  Bidar, 
et  que,  pour  le  traiter,  Tantiquité  offrirait  à  Racine  deux  modèles 
de  la  plus  grande  beauté  dans  VHippobjte  d'Euripide  et  dans 
VHippolyte  de  Sénèque. 

Il  est  vrai  que  la  Phèdre  grecque  et  la  Phèdre  latine  se  ressem- 
blaient fort  peu. 

La  Phèdre  d'Euripide  est  une  jeune  femme  blonde  et  pâle, 
craintive  et  mourante.  Profondément  honteuse  de  la  passion  cou- 
pable que  la  vengeance  de  Vénus  a  allumée  dans  ses  veines, 
pleine  de  terreur  à  la  pensée  de  l'époux  redoutable  que  cette 
passion  outrage,  elle  refuse  toute  nourriture  et  veut  ensevelir  son 
fatal  secret  avec  elle  dans  le  silence  du  tombeau  ;  quelle  peine  a 
sa  fidèle  nourrice,  dans  l'admirable  scène  d'exposition,  à  arra- 
cher à  ses  lèvres  décolorées  l'aveu  du  mal  dont  elle  meurt  I 

La  Phèdre  de  Sénèque  est  une  Italienne  aux  cheveux  noirs  et 
au  teint  fleuri,  énergique  et  très  bien  portante,  oh  !  étonnamment 
bien  portante  ;  et  c'est  à  son  beau-fils  lui-même  que,  dans  une 
scène  d'une  incroyable  audace,  mais  superbe,  elle  déclare  une 
passion,  que  ne  retiennent  plus  ni  la  pudeur  ni  la  crainte  de 
Thésée. 

Sur  laquelle  de  ces  deux  Phèdres,  si  différentes,  que  Racine 
modelât  la  sienne,  il  lui  fallait  de  toute  nécessité  sacrifier  une 
maîtresse  scène,  la  scène  douloureuse  de  l'aveu  à  la  nourrice  ou 
la  scène  si  hardie  de  la  déclaration  à  Hippolyte  ;  et  le  sacrifice 
eût  été  vraiment  trop   cruel.  Racine,  qui  avait  bien   de   l'esprit. 
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selon  le  mot  de  Louis  XIV,  le  prouva  une  fois  de  plus  en  tour- 
nant la  ditliculté  :  sa  Phèdre  ne  serait  ni  blonde  comme  celle 
d'Euripide,  ni  brune  comme  celle  de  Sénèque  ;  elle  serait  châtain, 
et  cela   concilierait  tout. 

Jentends  que,  tout  en  conservant  à  sa  Phèdre  la  pudeur  et  la 
honle  qui  rendent  la  Phèdre  grecque  si  touchante  jusque  dans  sa 
passion  coupable,  Racine  a  imaginé  un  artifice  de  théâtre,  renou- 
velé d'ailleurs  de  son  Mithridate,  le  faux  bruit  répandu  de  la 
mort  de  Thésée,  pour  lui  permettre  de  venir,  sans  démentir  son 
caractère  vertueux,  trouver  Hippolyle,  dont  la  seule  vue  exas- 
pérera sa  passion  indomptée  et  Tamènera  malgré  elle  à  se  dé- 
clarer, comme  la  Phèdre  latine.  Et  pour  qu'elle  ne  devienne 
point,  comme  Tétait  celle-ci,  franchement  odieuse  et  indigne  de 
toute  pitié  en  accusant  elle-même  ou  en  laissant  accuser  le  jeune 
homme  d'un  crime  qu'il  n'a  point  commis,  Racine  lui  donnera  la 
circonstance  très  atténuante,  je  dirais  presque  l'excuse  de  la 
jalousie,  en  empruntant  à  Tristan  l'Hermite  et  à  sa  Mort  de  Crispe 
l'heureuse  idée  de  rendre  le  prince  chastement  amoureux  d'une 
autre  femme. 

De  ce  personnage  composite  qu'est  la  Phèdre  de  Racine,  ainsi 
formée  de  la  craintive  Phèdre  d'Euripide,  de  l'impudente  Phèdre 
de  Sénèque  et  de  la  jalouse  Fauste  de  Tristan,  qui  va  maintenant 
faire  l'unité  ?  Qui  fera  que  ce  caractère,  construit  avec  des  élé- 
ments si  disparates,  sera  conséquent  et  restera  constant  ?  Une 
idée,  qui  lui  donnera  la  vie,  comme  l'étincelle  du  feu  céleste  dé- 
robé à  l'Olympe  par  Prométhe'e  avait  suffi  pour  animer  sa  statue 
d'argile,  et  cette  idée,  la  conscience  et  le  remords  qu'a  Phèdre  du 
crime  où  l'entraîne  pourtant  une  force  plus  puissante  que  sa  vo- 
lonté éclairée,  c'est  dans  le  Bellérophon  de  Quinault,  cette  fois, 
que  Racine  l'a  trouvée  :   «  Je  connais,  y  disait  Sténobée, 

Je  connais  ma  faiblesse,  et  je  l'ai  condamnée... 

Ma  chute  ne  vient  pas  de  défaut  de  lumière  : 

Je  sens  à  mon  secours  ma  raison  tout  entière. 

J'approuve  ses  conseils  ;  trop  heureuse,  en  effet, 

Si  le  secours  qu'elle  offre  était  moins  imparfait, 

Si  ses  conseils,  trop  vains  quand  l'amour  est  le  maître. 

Savaient  faire  pouvoir  tout  ce  qu'ils  font  connaître, 

Et  si,  montrant  l'abîme  où  l'on  se  va  jeter, 

Ils  donnaient  de  la  force  assez  pour  résister. 

Ainsi  vont  s'expliquer,  d'un  seul  coup,  les  contradictions  appa- 
rentes de  la  Phèdre  française,  qui  sent  en  elle  deux  femmes  ;  de 
même  que  Louis  XIV,  après  saint  Paul,  trouvait  en  lui  deux 
hommes,  et  qui  est  à  la  fois,  comme  tant   de  pauvres   créatures 
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humaines,  honnête  et  criminelle,  douloureuse  héroïne    qui,   au 
lieu  de  nous  faire  horreur  ainsi  que  la  bestiale  Phèdre  de  Seneque, 
nous  inspirera  par  ses  souffrances,  que   nous  pouvons  plaindre,   j 
et  par  sa  mort,  qui   la  réhabilite,    une  compassion  melee  dune 
sorte  de  respect. 

Et  Racine  est  en  droit  de  se  féliciter  de  celte  conception,  qui 
est  dit-il,  ce  qu'il  a  peut-être  porté  sur  le  théâtre  «  de  plus  rai- 
sonnable »,  c'est-à-dire,  suivant  le  langage  du  temps,  de  plus  con- 
forme à  la  nature  et  à  la  vérité. 

Il  n'a  pas  été  moins  bien  inspiré,  pense-t-il,  en  plaçant  un  per- 
sonnage si  vrai  dans  un  milieu  fabuleux. 

Un  sujet  mythologique,  reculant  l'action  dans  le  lointain  vague 
etindécisdela  légende,  le  délivrera  de  tout  souci  importun  de 
réalisme  dans  le  décor  et  dans  les  accessoires.  Le  palais  antique 
d'Andromaque,  avec  la  mer  dans  le  fond,  suffira  comme  décora^ 
tion  •  et  de  fait,  le  décor  a  dans  Phèdre  si  peu  d'importance  que 
ie  me  souviens  d'avoir  vu  jadis,  aux  matinées  Ballande,  repré- 
senter cette  tragédie,  sans  qu'elle  en  souffrît  le  moins  du  monde, 
dans  un  château  gothique  orné  de  statues  de  chevaliers  cui- 
rassés et  casqués,  celui  du  Cid  apparemment.  -  De  plus,  cette 
absence  forcée  de  toute  vérité  dans  le  détail  de  la  mise  en  scène 
aura  l'immense  avantage  de  mettre  les  personnages  dans  un 
cadre  si  évidemment  irréel  qu'il  en  sera  beaucoup  plus  facile  de 
faire  passer  la  scène  scabreuse  de  la  déclaration,  insoutenable  si 
elle  était  jouée,  comme  la  déclaration  de  Tartuffe,  avec  une  mise 
en  scène  qui  en  préciserait,  qui  en  soulignerait  toutes  les  har- 
diesses. .  ,      tu  'At„« 

De  même  Sénèque  fut  un  sot,  qui  a  fait  apporter  sur  le  théâtre 
les  lambeaux  du  cadavre  d'Hippolyte  et  absorbé  Thésée  dans  la 
tâche  douloureuse  de  les  rapprocher  les  uns  des  autres  pour  re- 
constituer le  corps  de  son  fils  :  funèbre  et  horrible  jeu  de  pa- 
tience bien  fait  pour  révolter  les  spectateurs  contre  celle  qui  a 
causé  la  mort  de  l'innocent.  Il  faudra  se  contenter  de  faire  con- 
naître la  fin  d'Hippolyte  par  le  récit  d'un  messager,  et  avoir  grand 
soin  que  ce  récit  soit  rempli  de  tout  le  merveilleux  de  la  I-abie, 
pour  bien  rappeler  aux  spectateurs  qu'on  ne  leur  conte  pas  une 
histoire  véritable,  et  qu'Hippoly te,  raccommodé  et  ressuscite  par 
Esculape  —  quel  prince  de  la  science  moderne  se  pourrait  tlatter 
d'en  faire  autant  ?  —  ira  vivre  heureux  avec  Aricie  dans  une 
forêt  du  Latium  ;  et  ainsi,  le  public  pourra  soutenir  sans  révolte, 
après  la  mort  de  la  victime,  la  vue  de  sa  meurtrière  repentante 

et  désespérée.  ,    ^  ,  ,        ^^^^ 

Et  pour   le  travail  de  la  versification,  combien  la  Fable  encore 
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va  fournir  à  Racine,  dans  un  temps  où  il  la  savait  familière  à  tout 
le  monde  1  Quel  riche  trésor  de  noms  harmonieux,  d'images 
poétiques,  de  légendes  fameuses,  elle  va  ouvrir  devant  lui  ! 

C'est  d'abord,  pour  excuser  Théroïne  par  les  impérieuses  lois 
de  l'atavisme  dont  elle  est  la  plaintive  victime,  toute  l'histoire, 
peu  banale  et  bien  faite  pour  frapper  les  imaginations,  de  la  fa- 
mille de  Phèdre. 

De  cette  famille  le  chef,  l'aïeul,  c'est  tout  simplement  le  Soleil, 
et  voilà  pourquoi  sa  fille  s'appelle  Pasiphaé,  celle  qui  luit  pour 
tous,  —  et  jamais  nom, dit  la  chronique  scandaleuse,  ne  fut  mieux 
porté,  —  pourquoi  sa  petite-fille  se  nomme  Phèdre,  c'est-à-dire 
la  brillante.  En  se  mariant,  l'illustre  fille  du  Soleil  n'avait  point  fait 
une  mésalliance  :  elle  avait  épousé  un  des  innombrables  fils  du 
grand  Jupiter,  si  justement  surnommé  le  père  des  hommes  et  des 
dieux  ;  elle  avait  épousé  Minos,  roi  de  Crète,  dont  la  réputation 
de  justice  était  telle  —  c'était  quelque  chose  comme  le  bon  juge 
de  son  temps  —  que  Pluton  l'a  choisi  plus  lard  pour  présider  le 
tribunal  devant  lequel  comparaissent  tous  les  morts  à  leur  arrivée 
aux  Enfers.  Non  moins  que  par  son  équité,  Minos  est  célèbre, 
hélas  I  par  ses  infortunes  conjugales  :  avant  Phèdre,  Pasiphaé,  sa 
mère,  fut  l'objet  de  la  colère  de  Vénus,  si  bien  que,  pour  cacher 
à  tous  les  yeux  le  fruit  horrible  de  sa  faute  contre  nature,  Minos 
a  été  obligé  de  faire  construire  par  l'architecte  Dédale  un  laby- 
rinthe, où  le  monstre  à  tête  de  taureau  était  nourri  de  chair 
humaine.  Un  bel  opéra  de  M.  Massenet  vous  a  rappelé  récemment 
comment  Athènes  vaincue  devait  livrer  à  sa  voracité  un  tribut 
annuel  de  sept  jeunes  garçons  et  de  sept  jeunes  vierges  ;  comment 
Thésée,  venu  volontairement  en  Crète  avec  les  victimes  dévouées 
au  Minotaure,  tua  le  monstre  et  sortit  triomphant  du  labyrinthe 
grâce  au  fil  conducteur  que  lui  avait  donné  une  fille  de  Minos, 
Ariane,  éprise  de  sa  vigoureuse  jeunesse  ;  comment  enfin  Thésée 
enleva  l'amoureuse  Ariane  et  l'emporta  à  travers  les  flots  de  cette 
mer  qui  avait  vu  tomber  du  haut  du  ciel,  avec  ses  ailes  arti- 
ficielles détachées  de  ses  épaules,  l'audacieux  Icare,  antique 
doyen  des  aviateurs.  Infortunée  Ariane,  qui  avait  pu  croire  en  la 
constance  du  compagnon  d'Hercule  !  Théséel'abandonne  dans  l'île 
de  Naxos,  et  c'est  une  autre  femme  qu'il  amène  à  Athènes  et  qu'il 
introduit  en  reine  dans  les  superbes  remparts  que  Minerve  elle- 
même  a  bâtis  ;  c'est  la  sœur  cadette  de  la  malheureuse  Ariane, 
c'est  Phèdre,  qui  va  être,  après  sa  mère  et  son  aînée,  victime  de 
l'implacable  Vénus,  acharnée  contre  toute  sa  race. 

Pour  être   d'une  origine   moins  éclatante,  la  famille  dans  la- 
quelle vient  d'entrer  Phèdre  n'a  rien  non  plus  de  bourgeois,  ni  de 
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commun.  La  petite-fille  de  Jupiter  et  du  Soleil  a  épousé  le  descen- 
dant  d'Erechthée,  fils  de  la  Terre,  le  fils  de  ce  roi  Egée,  qui  a 
laissé  son  nom  à   la  mer  dans  laquelle  il  s'est  jeté,  le  héros,  qui, 
comme  Alcide,  parcourt  la  Grèce  pour  la  délivrer  des  brigands  et 
des  monstres  dont  elle  est  infestée,  et  qui  ne  craindra  pas  de  des- 
cendre par  l'Achéronjusqu  aux  Enfers,  afin  d'y  ravir  pour  son  ami 
Pirilhoiis  la  femme  de  Pluton,  Proserpine  en   personne.  Le  bras 
invincible  de  Thésée  a  rendu  des  services  aux  dieux  comme  aux 
hommes  ;  aussi  Neptune  reconnaissant  lui  a-t-il  juré  par  le  Styx, 
le  fleuve  aux  dieux  mêmes  terrible,  d'exaucer  le  premier  de   ses 
vœux  ;  et   voila  pourquoi  il  va  susciter  le  monstre  marin  qui  ef- 
fraiera les   chevaux  d'Hippolyte,  pourquoi  il  viendra  lui-même 
précipiter  encore  des  piqûres  de  son  aiguillon  leur  fuite  éperdue 
et  mortelle.  Et   quand   Phèdre,    désespérée  d'avoir  fait  périr  le 
fils  d'Antiope,  de  l'Amazone  guerrière  au  sein  droit  brûlé  pour 
lai  faciliter  l'exercice   de   l'arc,  voudra  se  punir  de  son  crime,  ce 
n'est  pas  une  simple  décoction  de  ciguë  qu'elle  prendra,  ou,  ainsi 
qu'on  l'a   prétendu  méchamment,  une  vulgaire  poudre  raticide, 
mais  bien  un  poison  terrible,   que  Médée,  la  célèbre  magicienne, 
après  avoir  poignardé  ses  deux  enfants,  avait  apporté  jadis  dans 
Athènes  sur  un  char  attelé  de  deux  dragons  ailés. 

Ainsi  toutes  les  légendes  terribles  ou  gracieuses  de  la  Grèce  pré- 
historique se  trouveront  envelopper  d'une  poétique  atmosphère 
la  nouvelle  tragédie  de  Racine,  et  parer  du  prestige  éclatant  de  la 
Fable  le  sujet  qui  Pavait  tout  d'abord  séduit  par  ce  qu'il  contenait 
de  vérité  humaine  et  d'intérêt  général. 

Son  plan  laborieusement  achevé,  Racine  rima  sa  tragédie  plus 
vite  qu'à  l'ordinaire, dans  son  impatience  de  soumettre  sa  nouvelle 
œuvre  au  plus  cher  de  ses  amis,  au  confident  de  toutes  ses 
pensées,  à  ce  Despréaux,  auquel  il  fera,  pendant  son  agonie,  un 
adieu  si  touchant  :  «  C'est  encore  du  bonheur  pour  moi  de  mourir 
avant  vous.  »  Il  ne  pouvait  s'adresser  à  meilleur  juge  :  Boileau 
n'était-il  pas  après  Chapelain,  et  beaucoup  plus  justement  que 
Chapelain,  considéré  comme  l'oracle  du  goût?  Et  n'avait-il  pas 
prouvé  un  sentiment  très  vif  du  théâtre  par  son  Dialogue  des  hé- 
ros de  roman,  sorte  de  revue  très  piquante  et  très  gaie,  qu'il  serait 
bien  amusant  et  très  facile  d'essayer  à  la  scène  pour  célébrer  son 
deuxième  centenaire,  le  13  mars  1911  ? 

Déjà  l'année  1676  était  assez  avancée  ;  car  on  approchait  de  la 
fin  de  septembre.  Pour  se  reposer  du  bruit  et  des  ennuis  de  la 
ville,  Boileau  s'était  retire  à  la  campagne,  chez  un  de  ses  nom- 
breux neveux,  —  il  avait  eu  quinze  frères  et  sœurs,  —  le  fameux 
M.  Dongois,  greffier  en  chef  du  Parlement,  dont  les  Archives  na- 
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tionales  conservent  d'assez  curieux  manuscrits.  La  petite  sei- 
gneurie de  Dongois,  Haute-Isle,  était  agréablement  située  sur  une 
boucle  de  la  Seine,  en  aval  de  Mantes-la-Jolie,  près  de  la  Roche- 
Guyon.  dans  un  pays  alors  assez  fréquenté  ;  car  les  médecins  y 
envoyaient  les  arthritiques  faire  des  cures  de  raisin,  non  pas  des 
cures  internes,  comme  aujourd'hui  en  Suisse,  mais  des  cures 
externes,  plongeant  rhumatisants  et  paralytiques,  au  risque  de 
les  asphyxier,  dans  des  cuves  de  vendange  où  fermentait  et  fu- 
mait le  vin  nouveau.  C'est  à  Haute-Isle  que  Racine  porta  sa  tra- 
gédie à  son  ami. 

Après  que  Dongois  lui  eut  fait  faire  le  tour  du  propriétaire  et 
lui  eut  montré  les  curieuses  habitations  du  hameau,  creusées, 
comme  celles  des  troglodytes,  dans  le  roc  tendre  et  qui  se  coupe 
aisément,  les  deux  poètes  vinrent  s'installer  sur  une  terrasse 
ensoleillée,  défendue  par  !a  montagne  contre  le  vent  du  nord  et 
dominant  les  grasses  prairies  où  la  Seine  serpente  et  enveloppe 
de  ses  eaux  vingt  îles,  tout  ombragées  de  noyers  et  de  saules.  Et 
devant  ce  riant  paysage,  qu'allait,  l'été  suivant,  chanter  Boileau, 
Racine  commença  de  lire  sa  Phèdre  : 

Le  dessein  en  est  pris  :  je  pars  chez  Théramène, 
Et  quitte  le  séjour  de  l'aimable  Trézène. 

Racine  lit,  avec  ce  talent  de  lecteur  si  goûté  de  Louis  XIV  que 
celui-ci  rappelait  pour  lui  lire  Plutarque  dans  ses  nuits  d'insom- 
nie ;  il  lit  de  sa  voix  harmonieuse  et  chantante,  qui,  sans  rompre 
le  charme  musical  du  rythme,  sait  pourtant  faire  sentir  les  plus 
faibles  mouvements  de  la  passion  et  valoir  toute  l'ingénieuse 
finesse  des  tours  poétiques  ;  il  lit  toujours,  et  déjà  le  jour  baisse, 
et,  à  l'occident,  le  soleil  automnal  se  couche  dans  un  nuage  noir 
aux  franges  empourprées,  comme  s'il  se  voilait  avec  horreur  la 
face  devant  le  sang  qu'a  fait  couler  le  crime  de  sa  petite-fiUe. 

Racine  a  fini  de  lire  ;  il  regarde  maintenant  Boileau  grave  et 
silencieux.  L'approbation  de  son  illustre  auditeur,  il  l'espère  ; 
car,  durant  sa  lecture,  et  malgré  la  passion  qu'il  y  a  mise,  Racine 
a  suivi  les  sentiments  qui  agitaient  tour  à  tour  Boileau  sur  son 
visage  expressif  et  mobile,  que  Boursault,  à  la  première  repré- 
sentation de  Britannicus.  comparait  à  un  caméléon.  iMais  le  grand 
tragique  était  tellement  sensible  qu'une  seule  critique  l'affligeait 
plus  que  toutes  les  louanges  ne  lui  causaient  de  plaisir  ;  aussi 
attend-il  avec  émotion  l'arrêt  du  juge  terriblement  sincère  qui 
vient  d'écrire  dans  son  Art  poétique  : 

Faites-vous  des  amis  prompts  à  vous  censurer. 
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Enfin  Despréaiix  se  décide  à  parler  :  «  Mon  cher  Monsieur, 
dit-il,  —  car  jamais,  en  ce  siècle  très  cérémonieux,  les  deux  amis 
intimes  ne  se  permirent  entre  eux  une  appellation  plus  affec- 
tueuse, —  mon  cher  Monsieur,  vous  n'avez  jamais  mieux  fait,  et 
votre  nouvelle  tragédie  est  la  plus  belle  et  la  plus  émouvante  du 
monde. 

«  Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  des  critiques  à  vous  adresser':  vous 
savez  que  la  vérité  m'est  plus  chère  que  le  plus  cher  de  mes 
amis. 

«  J'ai  regret  que  vous  sembliez  avoir  désappris  Tart  si  néces- 
saire de  faire  difficilement  des  vers  faciles  et  que,  contrairement 
à  vos  habitudes,  vous  ayez,  dans  un  travail  de  versification  trop 
rapide,  rimé  trop  souvent,  non  avec  les  mots  essentiels,  mais 
avec  de  simples  adjectifs.  Il  est  aussi  un  vers  sur  le  labyrinthe  : 

Pour  en  développer  l'embarras  incertain, 

qui  m'a  paru  obscur,  équivoque,   et  pour  lequel  je  vous  propo- 
serai tout  à  l'heure  une  variante,  à  la  charge  d'autant. 

((  Mais  ce  ne  sont  là  que  taches  légères,  et  votre  ouvrage  est 
merveilleusement  écrit.  C'est  proprement  un  charme  que  ces 
couplets  d'une  harmonie  douce  et  aisée,  pleine  et  nombreuse 
pourtant,  que  cette  poésie  fabuleuse, 

Où  tous  les  noms  heureux  semblent  nés  pour  les  vers, 

—  Hyppolyte,  Aricie,  Ismène,  les  Pallantides,  Erechthée.  J'ai 
retenu  tel  vers,  sans  valeur  pour  la  pensée,  le  sentiment,  ni 
l'expression,  qui  reproduit  en  vérité  le  rythme  exquis  de  l'ïambe 
grec  : 

La  fille  de  Minos  et  de  Pasiphaé. 

Et  je  donnerais  sans  la  moindre  hésitation,  je  vous  le  jure, 
toutes  nos  prétendues  épopées  modernes,  et  le  Moïse  de  Saint- 
Amant,  et  le  Jo7ias  de  Coras,  et  le  Clovis  de  Desmarets,  et  le 
Saint  Louis  du  P.  Lemoyne,  et  surtout  la  Pucelle  de  feu  Chape- 
lain, pour  le  seul  récit  de  Théramène,  qui  est  bel  et  bien  un  admi- 
rable fragment  épique,  plein  de  mouvement  et  de  couleur,  mais 
adroitement  adapté  à  la  dignité  du  théâtre  par  la  suppression  de 
toutes  ces  comparaisons  trop  familières  de  l'antique  épopée,  qui 
nous  ont  tant  fait  rire  ici,  l'autre  jour,  que  je  lisais  tout  haut 
Vffippolyte  du  vieux  tragique  Robert  Garnier,  et  que  nous  voyions 
le  bonhomme  comparer  naïvement  la  trace  sanglante  laissée  sur 
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le  sable  par  les  boyaux  d  Hippolyte  éventré  à  la  trace  glai- 
reuse laissée  sur  une  feuille  de  vigne  par  la  bave  d'un  coli- 
maçon. 

«  Vous  savez,  mon  cher  Monsieur,  quel  est  mon  culte  pour  les 
anciens,  que  je  déclare  à  tout  venant  nos  maîtres  en  toute  chose  ; 
Eh  !  bien,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  dans  l'art  prestigieux  d'en- 
chanter les  esprits  et  les  cœurs,  vous  venez  de  surpasser  votre 
maître  Euripide,  et  je  proclame  votre  Phèdre  supérieure  à  son 
Hippolyte. 

«  Et  pourtant  je  regrette,  il  me  faut  vous  l'avouer,  la  transfor- 
mation que  vous  avez  fait  subir  au  héros  d'Euripide.  C'était  mon 
homme,  à  moi,  célibataire  obstiné  et  inconvertible,  que  cet 
éphèbe  grec,  consacré  à  Diane,  la  chasseresse  vierge,  et  plein  de 
mépris  pour  Vénus  et  ses  prêtresses  impudiques.  Il  me  plaisait, 
ce  martyr  païen  de  la  chasteté,  par  sa  haine  fatale  pour  toutes 
les  femmes  de  la  Grèce  antique,  lesquelles  ne  devaient  pas  valoir 
beaucoup  mieux  (]ue  toutes  nos  Parisiennes  du  xvii^siècle,  contre 
lesquelles  il  faudra  bien  quelque  jour  que  j'écrive  une  satire  à  la 
Juvéoal.  Ne  protestez  pas,  mon  cher  Monsieur;  je  sais  que  vous  en 
pourriez  citer  jusqu'à  trois,  qui  soient  honnêtes.  Il  me  plaisait, 
cet  Hippolyte  du  misogyne  Euripide,  qui  reprochait  d'une  façon 
si  amusante  à  Jupiter  d'avoir  créé  les  femmes  comme  un  mal 
nécessaire,  au  lieu  d'avoir  arrangé  les  choses  de  telle  sorte  que 
les  hommes  religieux  pussent  vivre  tranquillement  sans  femmes 
dans  leur  maison,  allant  acheter  au  temple,  toutes  les  fois  qu'ils 
le  voudraient,  delà  graine  d'enfants.  Qu'auraient  dit,  il  est  vrai, 
nos  petits  marquis,  si  votre  Hippolyte  n'eût  pas  été  galant  et 
dameret  comme  eux,  s'il  n'eût  pas  fait  comme  eux  la  cour  aux 
filles  d'honneur  de  la  reine  devant  le  bassin  de  Neptune  ou  sur 
l'escalier  de  TOrangerie  ?  Et  puis  votre  Aricie  est  indispensable 
pour  exciter  la  jalousie  de  Phèdre. 

<(  Utile  à  l'action,  elle  plaît  d'ailleurs  par  elle-même.  C'est  une 
cousine  germaine  de  celte  aimable  fiancée  du  prince  Crispe,  que 
nous  avait  présentée  Tristan  dans  sa  tragédie;  mais  elle  a,  avec 
autant  de  fierlé  et  de  cournge,  plus  de  grâce  encore  et  d'esprit. 
Je  vous  prédis  que  tout  Paris  aura  pour  elle  les  yeux  d'Hippo- 
lyte.  Moi-même,  elle  me  désarme. 

«  Mais  quel  gouverneur  que  votre  Théramène  !  En  voilà  un  à 
qui  je  ne  confierais  pas  1  éducation  de  mon  fils,  si  j'avais  acheté 
de  la  graine  d'enfants  !  Que  n'imitait-il  le  vertueux  Burrhus, 
reprochant  à  son  redoutable  élève  une  passion  coupable,  au  lieu 
de  faire  rougir  l'honnête  Hippolyte  par  la  déplacée,  par  l'indé- 
cente énumération  des  exploits  galants  de  son  père  ?  C'est  par  de 
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tout  autres  exemples  qu'il  devait  proposer  Thésée  à  l'émulation 
du  jeune  homme. 

«  Grande  allure  et  beaucoup  de  noblesse,  votre  The'sée.  Un 
peu  bien  crédule  sans  doute,  et  bien  prompt  à  condamner,  sans 
le  vouloir  entendre,  un  fils  innocent;  mais,  sans  cette  crédulité 
nécessaire,  il  n'y  aurait  plus  de  pièce  ;  et,  après  tout,  il  est  permis 
au  compagnon,  au  successeur  d'Hercule,  d'avoir,  comme  lui,  plus 
de  biceps  que  de  cervelle. 

((  Toutefois,  pour  ne  point  souligner  cette  crédulité  excessive, 
je  supprimerais  au  lY^  acte  le  premier  monologue  de  Thésée,  qui 
est  en  soi  inutile,  afin  de  montrer  ce  personnage  le  moins  pos- 
sible aux  spectateurs. 

«  Je  ne  vous  cacherai  point  que  les  actes  lU  et  V,  où  Thésée 
occupe  le  théâtre  plus  longtemps  que  Phèdre,  ne  m'ont  point 
paru,  à  beaucoup  près,  aussi  émouvants,  ni  aussi  beaux  que  les 
trois  autres,  qui  sont,  eux,  de  tous  points  admirables,  et  dont  le 
pathétique  ne  se  pourra  soutenir  sans  larmes. 

((.  J'ai  beau  chercher  dans  ma  mémoire,  pourtant  fidèle,  je  ne 
trouve  ni  chez  les  modernes,  ni  même  chez  les  anciens,  une 
héroïne  aussi  touchante,  aussi  émouvante  que  votre  Phèdre.  Elle 
est  vraiment  l'héroïne  de  tragédie  que  demand.^it  Aristote,  parce 
qu'elle  n'est  ni  tout  à  fait  coupable,  ni  tout  à  fait  innocente; 
parce  qu'elle  a,  toute  la  première,  horreur  de  la  faute  où  l'en- 
traîne une  volonté  plus  forte,  hélas  !  que  la  sienne  ;  parce  qu'ainsi 
jamais  criminelle  ne  se  trouva  plus  digne  de  pitié  et  moins  digne 
de  notre  aversion.  Ce  caractère,  si  neuf  au  théâtre,  est  une  con- 
ception merveilleuse,  et  la  réalisation,  mon  cher  Monsieur,  est 
peut-être  encore  plus  belle  que  l'idée  : 

Materiam  superavit  opus, 

tant  est  grand  l'art  avec  lequel  vous  avez  excusé  la  faute  de 
votre  Phèdre  pour  la  laisser  malgré  tout  intéressante,  ne  rappe- 
lant pas  comment  elle  a  trahi  sa  propre  sœur,  l'infortunée  Ariane, 
pour  épouser  l'homme  qu'elles  aimaient  toutes  deux,  imaginant 
d'ingénieux  concours  de  circonstances  pour  atténuer  l'indécence 
de  sa  déclaration  et  l'infamie  de  sa  délation  ;  partout  et  toujours 
enfin  vous  avez  su  la  faire  absoudre  par  notre  cœur,  parce  que 
jamais  la  malheureuse  ne  s'absout  elle-même. 

«  Cinq  fois,  une  par  acte,  Phèdre  paraîtra  sur  Je  théâtre,  et  de 
ces  cinq  grandes  scènes  je  me  demande  laquelle  semblera  la  plus 
belle  et  la  plus  émouvante.  Sera-ce  la  pathétique  scène  d'entrée, 
alors  que,  soutenue  par  sa   nourrice   en   pleurs,    Phèdre  vient, 
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comme  tous  les  héros  grecs,  dire  un  dernier  adieu  au  soleil,  toute 
pâle  déjà  delà  mort  prochaine,  à  laquelle  elle  s'est  condamnée 
plutôt  que  de  révéler,  même  à  la  vieille  femme  qui  l'a  portée 
dans  ses  bras  et  nourrie  de  son  lait,  le  désir  coupable  dont  la 
seule  pensée  la  remplit  de  honte  ?  Sera-ce  l'étonnante  et  en  vérité 
admirablement  conduite  scène  du  second  acte,  où,  se  croyant 
veuve,  elle  est  amenée  devant  Hippolyte  par  sa  tendresse  pour 
son  prcpre  fils,  où,  à  la  vue  du  prince,  le  délire  des  sens  étouffant 
en  elle  la  voix  de  la  raison,  elle  laisse  involontairement  échapper 
son  abominable  secret,  et,  pour  s'en  punir  aussitôt,  arrache 
Tépée  de  son  beau-fils?  Sera-ce  la  terrible  scène  du  troisième 
acte,  où  la  malheureuse,  que  sa  nourrice  a  une  seconde  fois 
sauvée  d'elle-même,  apprend  tout  à  ccup  que  son  époux  n'esipas 
mort,  qu'il  vient  de  débarquer  à  Trézène,  qu'il  entre  au  palais, 
où  alors,  éperdue,  folle  de  honte  et  de  terreur,  perdant  à  ce  coup 
toute  notion  du  bien  et  du  mal,  elle  s'abandonne  aux  conseils 
criminels  de  la  trop  dévouée  Œnone  ?  Sera-ce  la  grande  scène  qui 
termine  le  quatrième  acte,  où  Phèdre,  qui  venait  trouver  Thésée 
pour  se  perdre  elle-même  en  sauvant  Hippolyte,  apprend  de  son 
époux  qu'elle  a  une  rivale  et  est  alors  en  proie  à  tous  les  trans- 
ports et  à  tous  les  égarements  d'une  jalousie  furieuse,  qui  retient 
sur  ses  lèvres  l'aveu  qu'elle  allait  faire?  Sera-ce  enfin  la  scène 
dernière  de  la  tragédie,  où  Phèdre,  dans  les  veines  de  laquelle 
circule  un  poison  qui  ne  pardonne  pas,  vient,  d'une  voix  faible  et 
comme  déjà  lointaine,  confesser  publiquement  sa  faute,  et  trouve 
enfin  le  repos  dans  les  bras  de  la  mort  consolatrice?  A  cette 
question,  que  cinq  fois  je  me  pose,  je  ne  sais  que  répondre,  tant 
sont  belles,  de  beautés  différentes,  les  cinq  scènes  qui  composent 
ce  rôle  incomparable,  plus  tragique  et  plus  varié  que  tous  ceux 
qu'ait  encore  joués  et  que  jouera  peut-être  jamais  AU'^  Champ- 
meslé. 

<(  Mais,  mon  cher  Monsieur,  poursuivit  Boileau  d'un  ton  brus- 
quement changé,  ce  n'est  pas  seulement  la  vertueuse  douleur  de 
votre  Phèdre  perfide  et  incestueuse  malgré  soi  qui  m'a  si  fort  ému 
pendant  que  vous  lisiez  votre  tragédie.  Une  pensée  m'a  soudaine- 
ment saisi,  que  j'ai  eu  peine  à  écarter  d'abord  pour  vous  donner 
l'avis  que  vous  attendiez  de  moi  sur  le  nouveau  fruit  de  vos 
doctes  veilles.  A  ouïr  l'accent  désolé  et  profond  de  votre  voix, 
tandis  que  Phèdre  criait  et  détestait  par  votre  bouche  ses  crimes 
pourtant  involontaires,  comme  une  chrétienne  à  qui  la  Grâce 
aurait  manqué,  je  me  suis  cru  tout  à  coup  transporté  dans  un 
vallon  sauvage,  où,  devant  un  Christ  en  croix,  aux  bras  non  pas 
étendus  pour  envelopper  toute  l'humanité  rachetée  par  son  sacri- 
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fice,  mais  redressés  au-dessus  de  sa  tête  comme  pour  n'embrasser 
qu'un  petit  nombre  d'élus,  de  pieux  solitaires,  désespérant  de 
leur  salut,  puisque  le  juste  lui-môme  ne  saurait  échapper  sans  la 
bonté  céleste  au  chàtimentauquel  l'aprédestiné  le  péché  originel, 
s'efforcent  d'appeler  sur  eux  par  la  prière,  par  les  humiliations, 
par  des  mortifications  constantes,  le  bienfait  divin  de  la  Grâce. 
J'ai  cru  voir  que,  par  des  sentiers  bien  connus  de  votre  jeunesse, 
vos  pas  vous  ramenaient  vers  cette  solitude  et  vers  les  maîtres 
dont  l'infatigable  dévouement  a  patiemment  formé  votre  esprit  et 
votre  âme  ;  j'ai  cru  comprendre  -^  et  mon  cœur  chrétien  en  tres- 
saillait de  joie —  que  M.  Racine  revenait  enfin  à  Port-Royal  et  à 
Dieu.  Dites  :  me  suis-je  trompé  ? 

—  «Non,  répondit  lentement  Racine  ;  vous  ne  vous  êtes  pas 
trompé,  mon  cher  Monsieur.  Plaira-t-il  à  Dieu  d'envoyer  sa  Grâce  à 
qui  en  est  si  peu  digne?  Je  ne  l'ose  espérer;  mais  si,  pour  la 
mériter,  il  suffisait  de  se  repentir  des  scandales  de  sa  vie  passée, 
le  Ciel  a  déjà,  dans  sa  bonté,  permis  que  je  m'en  repentisse.  La 
plus  grande  faute  que  j'aie  faite,  je  l'ai  commise  en  publiant 
contre  mes  anciens  maîtres,  qui  avaient  condamné  le  théâtre,  une 
lettre  pleine  de  railleries  iosultantes;  et  cette  faute,  je  l'aurais 
même  répétée,  si  vous  ne  m'en  aviez  pas  empêché,  ce  dont  je 
vous  remercierai  toujours.  Aujourd'hui,  j'ai  voulu  essayer  de  con- 
vaincre leur  condamnation  d'injustice,  non  plus  par  des  plaisan- 
teries et  par  des  insultes,  mais  par  une  pièce  toute  remplie  de 
leur  doctrine,  afin  de  leur  montrer  que  le  théâtre  est  capable 
d'instruire  les  spectateurs  autant  que  de  les  divertir.  Mais  vou- 
dront-ils seulement  lire  le  disciple  ingrat  qui  les  a  trahis  odieu- 
sement et  indignement  bafoués  ? 

—  «  Ils  vous  liront,  dit  Boileau,  tout  ému,  je  vous  le  promets.  » 
Despréaux  tint  parole,  et,  peu  après  la  publication  de  Phèdre, 

il  amenait  devant  le  grand  Arnauld  Racine,  qui,  confus  et  contrit, 
tombait  à  ses  pieds.  Phèdre  d^yaM  rendu  le  poète  à  Port-Royal. 

Mais  le  repentir  de  Racine  ne  suffisait  pas;  car,  pour  les  Mes- 
sieurs, rigoristes  et  inflexibles,  toute  faute,  même  la  plus  légère, 
méritait  punition.  Comme  Racine  avait  commis  plus  d'une  faute^ 
ils  lui  inlligèrent  deux  punitions  sévères  :  ils  le  marièrent,  et  ils 
lui  imposèrent  de  renoncer  au  théâtre. 

Longtemps  Boileau,  le  poète  célibataire,  fut  très  afïligé  de  ces 
deux  fâcheuses  conséquences  de  son  intervention  ;  mais  il  en  était 
tout  à  fait  consolé  quatorze  ans  plus  tard,  quand  il  promenait 
dans  le  bois  de  Boulogne  les  sept  enfants  de  Racine,  en  leur  réci- 
tant la  scène  d'Athalie  et  du  petit  Joas. 

Vous-mêmes,  Mesdames  et  Messieurs,  quand  vous  applaudirez 
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tout  à  l'heure  M''*^  Gilda  Darthy,  une  Phèdre  passionnée  et  puis- 
sante, une  Phèdre  châtain  très  foncé  ;  M.  Grétillat,  un  jeune 
premier  vraiment  jeune,  aux  attitudes  sculpturales;  M.  Joubé,  un 
Thésée  au  verbe  éclatant  ;  M'^'^  Grumbach,  naturelle  et  pathétique 
OEnone,  et  M"^  de  Pouzols,  une  intelligente  et  bien  disante  Aricie, 
vous  vous  prendrez  sans  doute  à  regretter  que  la  conversion  de 
Racine  nous  ait  privés  de  nouvelles  tragédies  profanes,  aussi 
admirables,  aussi  émouvantes  que  sa  Phèdre  ;  mais  songez,  avec 
Boileau,  que,  sansla  conversion  de  Racine,  nous  n'aurions  pas  eu 
cette  incomparable  Athalie,  que  Voltaire  pouvait,  sans  être  con- 
tredit, appeler  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain,  et  que  M.  le 
directeur  de  TOde'on  s'apprête  à  monter  d'une  manière  digne 
d'elle  et  digne  de  lui,  pour  la  présenter  à  ses  abonnés  reconnais- 
sants. 

N.-M.  Bernardin, 
Docteur  es  lettres. 
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La  mise  en  scène.  —  L'éloge  de  la  vieillesse. 

Nous  arrivons,  aujourd'hui,  au  dialogue  même  de  la  Répu- 
blique, à  la  première  des  discussions  dont  l'ensemble  compose  ce 
dialogue.  Le  mot  a  discussion  »,  à  vrai  dire,  n'est  pas  très  exact  ; 
car  nous  verrons  que  le  premier  interlocuteur,  Géphale,  s'esqui- 
vera au  moment  même  où  elle  commencera  à  s'engager  sérieuse- 
ment. —  En  général,  un  dialogue  de  Platon  ne  débute  pas  par 
la  discussion  immédiate  :  il  y  a  presque  toujours  un  préambule, 
qui  est  destiné  à  nous  faire  connaître  les  personnages  et  le  lieu 
de  la  scène,  à  donner  une  certaine  couleur  locale  indispensable  ; 
et  ces  préambules  sont  parmi  les  morceaux  les  plus  exquis  qu'ait 
écrits  le  philosophe.  Placés  le  plus  souvent  en  tête  des  grands 
dialogues,  ils  sont  en  harmonie,  parleur  couleur  générale,  avec  le 
sujet  même  qui  est  traité  dans  le  livre  ;  ils  sont  alors  comme  une 
sorte  de  prélude,  d'ouverture  musicale,  qui  nous  conduit  avec 
une  grâce  charmante  à  la  discussion  elle-même.  Dans  d'autres 
dialogues,  les  préambules  sont  plus  courts  ;  mais  ils  conservent 
toujours  cette  grâce,  ce  charme  particulier,  qu'il  faut  savoir  leur 
reconnaître.  Quelques-uns  sont  très  célèbres  ;  citons  pour 
mémoire  le  prologue  du  Phèdre  :  nous  y  voyons  Socrate  che- 
minant avec  un  de  ses  disciples,  pieds  nus,  dans  Fllissus  ;  ils 
arrivent  sous  un  platane  dont  l'ombre  invite  à  s'arrêter,  et  ce  lieu 
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n  est  pas  pris  au  hasard  :  autour  d'eux,  dans  l'air  pur,  chantent  les 
cigales  ;  on  est  en  pleine  nature  et  la  beauté  du  paysage  est  en 
harmonie  avec  la  pensée  même  du  dialogue,  qui  aura  pour  but 
d'opposer  à  la  vanité  de  la  fausse  rhétorique  la  beauté  de  la  vraie 
rhétorique,  Tune  vivante  et  belle  comme  la  nature  elle-même, 
fautre  ne  reposant  que  sur  des  principes  médiocres  ou  ridicules. 
—  Vous  vous  rappelez  aussi  le  début  du  Protagoras  :  la  scène  se 
passe  dans  la  maison  de  Callias,  ami  des  sophistes  ;  on  nous  les 
moalre,  on  nous  les  dépeint  avant  que  la  conversation  ne  s*en- 
•gage,  et  cette  peinture  rapide  des  personnages  est  une  véritable 
scène  d«  comédie,  tout  à  fait  jolie  et  piquante.  Tenons-nous-en 
à  ces  deux  exemples  célèbres. 

Dans  le  dialogue  qui  nous  occupe,  il  n'y  a  pas  de  très  long  pré- 
ambule,  mais  une  simple  indication  de  la  mise  en  scène,  bornée 
au  strict  nécessaire,  indication  qui  est  d'ailleurs  d'une  extrême 
délicatesse.  Nous  trouvons  là  le  ton  ordinaire  de  la  conversation 
simple   et  aimable  entre  Athéniens   polis  et  gens   de  la  bonne 
société  ;ri«n  n'a   moins  de  prétention,  rien  n'est   plus  familier. 
Puis,  selon  le  principe   de  la   dialectique  platonicienne,  on  part 
de  circonstances  familières  et   accidentelles  pour  s'élever  pro- 
gressivement aux  questions  les  plus  hautes,  par  une  ascension 
continue  et  qui,  de  dialectique,  ne  tarde  pas  à  devenir  poétique  et 
lyrique.  Voilà  ce  que  nous  ofîre  la  République.  La  scène  est  chez 
Céphale,  et  Socrate  raconte  comment,  étant  descendu  ce  jour-là 
au  Pirée  pour  assister   aux  fêtes  de  la   déesse   Bendis,  il  s'en 
revenait  avec  Glaucon,  vers  Athènes,  lorsque  Polémarque,  fils  de 
Céphale,  les  ayant   aperçus  de  loin,   leur   dépêcha  son  esclave 
ipour  les  prier  de  l'attendre,  et  les  ramena  au  Pirée,  chez  son 
^ère.  Telle  est  la  mise  en  scène  du  dialogue,  éminemment  simple 
et  sans  rapport  très  particulier  avec  le  reste,  mais  où  l'on  trouve 
une  grâce  et  une  familiarité  qui  rappellent   certains  passages, 
et  des  plus  finement  écrits,  d'Aristophane  et  surtout  de  Ménandre. 
Jô  dis  surtout  de  Ménandre;  car  souvent  Aristophane   se   laisse 
remporter  à  de  lyriques   envolées,  tandis   que    Ménandre   garde 
imJeux  le  ton  aimable  de  la  conversation  familière.  Chez  certains 
orateurs  aussi,   et  notamment  chez  Lysias,    nous  lisons  de  ces 
narrations  qui  sont  de  purs  chefs-d'œuvre  de  naïveté  et  de  sim- 
plicité. ,        .        j         ^ 
Prenons  le   texte  de  Platon  et  tâchons   de  le  suivre  de  près  ; 

Socrate  commence  ainsi  :  ^,     ,,*   •  . 

<f  J'étais  descendu  hier  au  Pirée  avec  Glaucon,  fils  d  Ariston, 
<f  pour  faire  ma  prière  à  la  déesse  et  voir  de  quelle  manière  se 
if  passerait  la  fête  que  l'on  célébrait  pour  la  première  fois.  » 
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Socrate  était  donc  curieux  de  voir  le  culte  de  la  déesse,  curio- 
sité légitime  et  naturelle,  puisque  c'était  la  première  fois  qu'avait 
lieu  cette  cérémonie. 

Remarquons  que  le  nom  de  Bendis  n'est  pas  donné  dans 
cette  phrase,  il  n'est  point  utile  de  la  nommer,  puisque  Socrate 
cause  avec  un  disciple  qui  est  parfaitement  au  courant  de  l'évé- 
nement ;  une  mention  de  la  déesse  pourrait  même  avoir  certain 
caractère  de  pédanterie,  puisque  tout  le  monde  la  connaît  suffi- 
samment. Y  a-i-il  quelque  chose  de  plus  simple  que  ce  début? 
Rappelons,  à  ce  propos,  la  remarque  de  Denys  d'Halicarnasse 
sur  cette  première  phrase.  Suivant  lui,  il  y  aurait  eu  dans  le 
manuscrit  de  Platon  des  ratures  très  nombreuses  sur  ces  quatre 
premiers  mots  si  simples  :  «  J'étais  descendu  hier  au  Pirée...  », 
et  Denys  d'en  conclure  que  Platon  n'atteignait  cette  remar- 
quable simplicité  qu'après  de  multiples  et  laborieux  efforts.  Mais 
c'est  un  homme  de  parti  qui  parle,  c'est  un  rhéteur  ;  il  n'aime 
pas  Platon  et  admet  avec  peine  qu'un  simple  philosophe  puisse 
aussi  bien  écrire  qu'un  rhéteur.  D'ailleurs,  nous  connaissons 
un  autre  écrivain  naturel  et  puissant,  qui  nous  dit  que  ce  n'est 
jamais  qu'après  un  certain  effort  que  l'on  trouve  le  mot  définitif, 
■ei  cet  écrivain,  c'est  Pascal  ;  jugeons  donc  le  seul  résultat,  et 
c'est  ici  la  perfection  même. 

Socrate  continue  :  «  La  fête  me  parut  fort  belle...  ;  puis,  après 
<(  avoir  fait  notre  prière  et  vu  la  cérémonie,  nous  revenons  vers  la 
«  ville.  Polémarque,  fils  de  Céphale,  nous  ayant  aperçus  de  loin, 
<(  dit  à  son  esclave  de  courir  après  nous  et.  de  nous  prier  de 
<(  l'attendre.  L'esclave,  par  derrière,  me  tirant  par  mon  manteau  : 
«  Polémarque,  dit-il,  vous  prie  de  l'attendre.  »  Je  me  retournai 
«  et  lui  demandai  où  était  son  maître.  —  Il  vient  derrière,  alten- 
«  dez-ie.  —  Bien,  nous  l'attendrons  »,  ditGlaucon.  Et,  peu  après, 
«  arrive  Polémarque  avec  Adimante,  frère  de  Glaucon,  Nicérate, 
«  fils  de  Nicias,  et  quelques  autres  qui  revenaient  de  la  fête  reli- 
<(  gjeiise...  »  —  La  conversation  s'engage  entre  eux  avec  la  même 
amabilité  de  ton  :  «Ainsi,  donc,  Socrate,  dit  Polémarque,  il  me 
<(  semble  que  vous  vous  en  retournez  vers  la  ville.  —  Tu  ne  te 
■<(  trompes  pas  ».  —  Et  lui  :  «  Vois-tu  combien  nous  sommes  ?  — 
<(  Comment  ne  le  verrais-je  pas  ? —  Eh  !  bien,  répond  Polémarque, 
«  il  faut  que  vous  soyez  les  plus  forts,  ou  nous  revenons  tous 
«■  au  Pirée.  —  Mais  il  y  a  encore  une  autre  solution,  Polémarque  : 
«  c'est  que  nous  vous  persuadions  de  nous  laisser  partir.  —  Com- 
«  ment  le  pourriez-vous,  si  nous  fermons  nos  oreilles  ?  —  Mais 
«  non,  dit  Glaucon.  —  Eh  !  bien,  soyez  assurés  que  nous  ne  vous 
«  écouterons  pas.  —  Et  puis,  reprit  Adimante,  ne  savez-vous  pas 
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«  qu  on  fera  ce  soir,  à  cheval,  la  course  des  flambeaux  en  l'honneur 
((  de  la  déesse?  A  cheval,  dis-je?  mais  cela  est  nouveau.  Les  cou- 
((  reurs  à  cheval  auront  en  main  des  flambeaux  qu'ils  se  passe- 
«  ront  les  uns  aux  autres  pour  se  disputer  le  prix  ?  -^  C'est  cela, 
«  dit  Polémarque,  et,  en  outre,  il  y  aura  une  fête  de  nuit  qui  vau- 
«  dra  la  peine  d'être  vue.  Nous  sortirons  après  le  repas  pour  voir 
«  la  fête,  nous  nous  y  trouverons  avec  plusieurs  jeunes  gens  et 
<(  nous  converserons  ensemble.  Mais  restez  donc,  allons.  —  Je  vois 
«  bien,  dit  Glaucon,  qu'il  faut  rester.  —  Puisqu'il  te  semble  bon. 
«  répondis-je,  qu'il  en  soit  ainsi.  » 

Tel  est  ce  préambule,  admirable  de  simplicité  et  de  naturelle 
familiarité.  Dans  de  tels  morceaux,  le  grec  de  Platon  est  de  la 
plus  exquise  qualité. 

Ils  reviennent  donc  au  Pirée  et  vont  chez  Céphale,  ou  plutôt  chez 
Polémarque,  son  fils  ;  Céphale  est  là,  entouré  de  plusieurs  per- 
sonnes :  Lysias  et  Euthydème,  frères  de  Polémarque,  Thra- 
symaque  de  Chalcédoine,  Charmantide  de  Péanée,  Clitophon,  fils 
d'Aristonyme.  Puis  Céphale  nous  est  présenté  en  quelques  mots 
brefs  :  «  Il  me  parut  bien  vieilli,  nous  dit  Socrate,  car  il  y  avait 
«  longtemps  que  je  ne  l'avais  vu  ;  il  était  assis,  la  tête  appuyée  sur 
((  un  coussin,  le  front  orné  de  bandelettes,  car  il  faisait  un  sacri- 
«  fice  ce  jour-là;  nous  nous  assîmes  auprès  de  lui  sur  des  sièges 
«  qui  étaient  disposés  en  cercle.  En  me  voyant,  Céphale  me  salua 
((  par  ces  paroles  :  —  0  Socrate,  tu  te  fais  rare  ici,  tu  ne  viens 
«  pas  souvent  au  Pirée  ;  tu  nous  ferais  cependant  plaisir.  » 

Alors  la  conversation,  familière,  banale,  s'engage  sur  le  sujet  de 
la  vieillesse;  mais  la  vieillesse  elle-même  va  nous  conduire  bientôt 
à  la  question  de  la  justice,  et  voilà  pourquoi  Platon,  au  début, 
fait  dire  à  Socrate  qu'il  a  été  frappé  par  l'air  vieux  de  Céphale  : 
cela  amorce  en  quelque  sorte  et  annonce  le  débat.  Céphale  conti- 
nue :  «Si  je  pouvais  encore  facilement  me  déplacer  pour  aller  à  la 
«  ville,  tu  n'aurais  pas  besoin  de  venir  ici,  Socrate  :  nous  irions 
«  nous-mêmes  vers  toi  ;  mais,  maintenant,  c'est  à  toi  de  venir  plus 
«  souvent,  car  sache  que,  plus  les  plaisirs  du  corps  diminuent 
<(  pour  moi,  plus  augmentent  le  désir  et  le  charme  de  la  conver- 
((  sation.  Accorde-moi  donc  cela  ;  réunis-toi  à  ces  jeunes  gens  et 
((  viens  souvent  nous  voir  comme  tes  amis,  tes  tout  dévoués  » . 
—  Et  Socrate  répond  à  ce  reproche  aimable  et  poli  par  une 
autre  politesse  et  une  belle  pensée  :  «  Moi  aussi,  ô  Céphale,  je 
«  me  plais  infiniment  dans  le  commerce  des  vieillards,  car  il 
((  me  semble  que  ce  sont  des  voyageurs  qui  ont  parcouru  la  roule 
«  de  la  vie,  route  qu'il  nous  faudra  parcourir  aussi  ;  ils  en  savent 
«  les  bons  et  les  mauvais  endroits,  et  l'on  peut  s'en  informer  au- 
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«  }»rès  d'eux.  Et  je  te  demanderai  à  toi-même  de  me  dire  ce  que 
«  tu  en  penses,  puisque  tu  te  trouves  à  cet  âge  que  les  poètes 
«  appellent  le  seuil  delà  vieillesse  ;  est-ce  que  tu  la  regardes 
«  comme  l'époque  pénible  de  la  vie  ?» 

Ainsi  débute,  avec  le  plus  grand  naturel,  cet  entretien  sur  la 
vieillesse.  La  citation  poétique,  ce  terme  emprunté  à  Homère, 
(de  seuil  de  la  vieillesse  »,  est  familière  elle  aussi;  car  citer  des 
poètes  est  un  fait  coutumier,  constant,  chez  les  Athéniens  de  cette 
époque,  nourris  des  poètes  dès  leur  enfance,  les  retenant  par 
cœur,  les  lisant,  les  relisant  encore  à  l'âge  mùr.  Des  expressions 
tirées  de  Pindare,  de  Simonide,  d'Homère,  se  présentent  tout 
naturellement  à  leur  esprit  ;  par  elles,  ils  donnent  de  l'éclat,  du 
relief  à  leur  conversation,  qui  ne  cesse  d'être  cependant  fami- 
lière. 

Maintenant,  nous  allons  voir  se  compléter  sous  nos  yeux  le  por- 
trait de  Céphale  ;  c'est  un  hommerespectable,juste et  pieux;  —  no- 
tons bien  ce  tour  religieux  de  sa  pensée:  —  on  nous  le  montre  ayant 
encore  au  front  les  bandelettes  sacrées,  et  tout  à  l'heure  il  s'en  ira 
sous  le  prétexte  d'accomplir  un  sacrifice.  Tel  est  Céphale,  Athénien 
de  bonne  compagnie,  vieillard  pieux  et  juste.  Céphale  parlaainsi: 
«  Je  vais  te  dire  ce  qu'il  m*en  a  semblé,  Socrate.  H  nous  arrive 
«  souvent,  selon  l'ancien  proverbe,  de  nous  rassembler  entre  gens 
«  de  même  âge  ;  et  la  plupart  de  ces  vieillards  se  plaignent  de 
c(  leur  âge,  ils  se  rappellent  avec  regret  les  plaisirs  de  l'amour, 
«  de  la  table  et  les  autres  de  même  nature  qu'ils  goûtaient... 
«  et  leur  jeunesse.  Ils  s'affligent  d'être  privés  de  tous  ces  biens, 
«  qui  leur  paraissaient  si  pre'cieux.  A  les  entendre,  leur  vie  alors 
<f.  était  heureuse,  tandis  que  maintenant  ils  ne  vivent  même 
«  plus...  Ils  ne  cessent  de  dire  combien  de  maux  la  vieillesse  leur 
«  apporte  tous  les  jours.  »  —  Mais  Céphale  n'est  pas  de  leur  avis: 
il  trouve  que  la  vieillesse  est  bonne  ;  il  se  sent  disposé,  si  on 
l'accuse,  à  en  faire  l'éloge,  et  rapporte  cette  anecdote  person- 
nelle sur  Sophocle  :  (c  Je  me  trouvais,  un  jour,  avec  le  poète 
«  Sophocle,  quand  quelqu'un  lui  demanda  si  l'âge  lui  permettait 
«  de  goûter  encore  les  plaisirs  de  l'amour.  —  Grâce  aux  dieux, 
«  répondit-il,  je  suis  bien  heureux  d'être  délivré  du  joug  de  ce 
«  maître  sauvage  et  furieux.  »  J'estimai  alors  que  Sophocle  avait 
«  raison  de  parler  ainsi^  et  maintenant  encore  c'est  mon  avis.  » 
Céphale  découvre  encore  une  autre  cause  à  cette  sérénité  de  la 
vieillesse,  c'est  que,  quand  on  est  d'une  nature  pondérée,  on  jouit 
de  cet  affranchissement  des  passions  ;  mais,  quand  on  est  d'une 
nature  malveillante  ou  chagrine,  on  se  plaint,  on  n'a  que  des 
regrets,  au  lieu  de  cette  belle  et  si  enviable  sérénité. 
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oui,  mais  aveugle  ;  si  cette  nature  n'est  pas  foncièrement  bonne, 
il  peut  se  laisser  entraîner  vers  le  mal.  Donc,  au  philosophe  qui 
veut  nous  enseigner  la  science  de  la  vertu  et  conduire  l'homme 
vers  l'objet  le  plus  désirable  de  la  vie,  il  faut  autre  chose  qu'une 
simple  opinion,  il  lui  faut  la  connaissance,  la  science  même, 
r  «  épistèmè  ».  Nous  touchons  au  point  où  va  commencer  la 
discussion  dialectique. 

Toute  la  fin  du  premier  livre  est  remplie  par  ce  débat  entre 
Socrate,  Polémarque  et  Thrasymaque,  et  avec  eux  la  discussion 
dialectique  va  avancer,  degré  par  degré,  jusqu'à  cette  conclu- 
sion :  toutes  les  théories  qui  ne  confondent  pas  la  justice  avec 
la  vertu  proprement  dite,  qui  la  mettent  ailleurs,  soit  dans  la 
force,  soit  dans  l'intérêt  personnel,  n'aboutissent  à  rien  de  sûr  et 
ne  donnent  pas  le  bonheur.  Et  encore  peut-on  s'en  tenir  à  cette 
idée  de  bonheur  ?  Une  pareille  conclusion  suffirait  peut-être  à 
Socrate  ;  mais  nous  avons  affaire  à  Platon  et,  après  cette  première 
discussion  socratique,  une  autre  question  plus  importante  va 
être  posée,  par  Glaucon  et  Adimante,  les  deux  frères  de  Platon, 
interprètes,  avant  la  lettre,  de  la  pensée  platonicienne.  Sans 
doute,  le  bonheur  est  la  grosse  question  ;  mais  il  ne  s'agit  là  que 
des  circonstances  extérieures  qui  l'assurent,  et  il  y  a  autre  chose 
qui  préoccupe  Glaucon  :  «  Qu'est-ce,  au  fond  et  en  soi,  que  la 
justice,  et  se  suffit-elle  à  elle-même  ?  Supposons  un  homme  qui 
soit  aussi  juste  que  possible  et  cependant  méconnu  et  peu  aimé 
de  ses  concitoyens  :  sera-t-il  heureux?  Imaginons  au  contraire 
un  homme  profondément  injuste  et  égoïste,  mais  assez  intel- 
ligent et  hypocrite  pour  assurer  ses  avantages  personnels  sans 
blesser  apparemment  les  intérêts  des  autres  ;  il  a  l'âme  la  plus 
noire,  et  cependant  il  sera  heureux.  Le  premier  a  tous  les  incon- 
vénients de  l'injustice,  et  il  est  juste  ;  tandis  que  l'autre,  tout  en 
étant  injuste,  a  tous  les  avantages  de  la  justice.  Le  premier  a-t-il 
fait  un  mauvais  calcul  ou  le  deuxième  a-t-il  été  plus  prudent? 
Mais  alors  que  deviennent  nos  théories  sur  la  justice  ?  Nous 
sommes  ainsi  conduits  à  pénétrer  plus  avant  dans  la  question,  et 
nous  arriverons  bientôt  à  la  conclusion  platonicienne  :  «  Le  juste 
trouve  en  lui-même  la  source  de  son  bonheur,  et,  même  malheu- 
reux, il  est  plus  heureux  encore  que  ce  malade  entouré  d'un 
bonheur  apparent,  cet  infirme  qu'on  appelle  l'injuste. 

M.  D.  C. 


Les  affaires  d'Espagne 


Conférence    de    M.    G.  DESDEVISES  DU  DEZERT, 

Doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Clermont-Ferrand . 


II 


Le  machiavélisme  gallophobe  du  prince  de  Bulow  a  fait  de  la 
questioQ  marocaine  le  proto-type  de  la  querelle  d'Allemand.  Pour 
empêcher  le  Maroc  de  devenir  un  protectorat  français,  au  grand 
profit  de  la  cis'ilisation  et  du  commerce  de  l'Europe  entière,  l'em- 
pire allemand  s'est  déclaré  l'ami  de  la  barbarie  marocaine  et  le 
protecteur  de  l'anarchie  qui  ferme  aux  Européens  un  pays  splen- 
dide  situé  aux  portes  de  la  Méditerranée. 

L'Espagne  n'a  peut-être  pas  vu  avec  grand  déplaisir  l'interven- 
tion allemande,  parce  que  le  monde  militaire  castillan  ne  nous 
aime  pas  et  considère  le  Maroc  comme  un  terrain  de  conquête 
toujours  ouvert.  L'Espagne  est  allée  à  la  conférence  d'Algésiras 
et  s'est  fait  reconnaître  une  zone  d'influence  au  Maroc,  autour  de 
ses  vieux  présides  de  Ceuta,  El  Peiion,  Alhucemas  et  Melilla. 

Dans  les  environs  de  Melilla  se  trouvent  les  riches  mines  de 
Beni-Bou-Ifrour,  achetées  au  Roguipardes  capitalistes  espagnols. 
Les  Mores  du  Rif,  qui  n'avaient  rien  touché  sur  le  prix  de  leurs 
mines,  résolurent  d'arrêter  l'exploitation  et  tuèrent  des  travail- 
leurs espagnols.  En  vertu  de  l'acte  d'Algésiras,  M.  Maura  fut  con- 
traint d'intervenir  au  Maroc,  et  rappela  les  soldats  de  réserve  li- 
bérés sous  condition. 

La  loi  du  remplacement  existe  encore  en  Espagne  ;  ce  sont 
donc  uniquement  les  plus  pauvres  des  citoyens  qui  remplissent 
les  régiments,  et  le  peuple  espagnol,  resté  guerrier  d'instinct,  ne 
s'est  jamais  dérobé  au  devoir  militaire  ;  mais  on  doit  reconnaître 
que  les  guerres  coloniales,  entreprises  pour  défendre  des  intérêts 
qui  ne  furent  pas  toujours  avouables,  ont  laissé  un  déplorable 
souvenir  dans  l'esprit  de  la  nation.  Quand  l'Espagne  apprit  que 
ces  guerres,  qu'elle  croyait  finies,  allaient  recommencer,  un  vent 
de  colère  passa  sur  tout  le  pays. 
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Les  Catalans  résolurent  de  protester,  et  Barcelone  prit  la  tête 
du  mouvement  (1). 

Le  lundi  26  juillet,  dès  la  première  heure,  de  petits  groupes 
commencent  à  parcourir  les  fabriques  et  engagent  les  ouvriers  à 
faire  grève,  en  manière  de  protestation  pacifique  contre  Tappel 
des  réserves.  Vers  neuf  heures,  la  grève  est  générale,  les  rues 
sont  pleines  d'ouvriers  ;  des  femmes  vont  de  groupe  en  groupe, 
un  ruban  blanc  au  corsage.  Bientôt,  on  arrête  les  tramways.  De 
gré  ou  de  force,  on  fait  descendre  les  voyageurs,  on  brise  les  trol- 
leys, on  fait  dérailler  les  voitures. 

A  midi,  le  gouverneur  civil,  M.  Ossorio  y  Gallardo,  réunit  la 
commission  des  autorités  et  remet  ses  pouvoirs  aux  mains  du 
capitaine  général,  D.  Luis  de  Santiago.  Quatre  heures  après  le 
commencement  de  la  grève,  l'autorité  a  passé  aux  mains  de  l'ar- 
mée;  Barcelone  est  en  état  de  siège. 

La  soirée  se  passe,  cependant,  sans  graves  désordres.  Quelques 
coups  de  feu  sont  tirés.  A  sept  heures  du  soir,  deux  gendarmes  et 
sept  agents  sont  blessés  :  les  grévistes  ont  trois  morts  et  des 
blessés.  La  ligne  de  chemin  de  fer  du  littoral  est  coupée.  Les 
journaux  du  soir  suspendent  leur  publication. 

La  matinée  du  27  est  assez  tranquille  ;  mais,  à  mesure  que  la 
journée  s'avance,  les  nouvelles  arrivent  plus  graves  et  la  révolte 
s'accentue.  A  midi,  presque -toutes  les  lignes  télégraphiques  et 
les  voies  ferrées  sont  coupées  ;  la  ligne  de  France  seule  est 
encore  libre.  Des  essais  de  barricades  sont  tentés  dans  la  vieille 
ville.  A  l'entrée  de  Gracia,  des  groupes,  retranchés  derrière 
une  barricade,  font  feu  sur  la  cavalerie  et  ne  se  dispersent 
qu'à  la  vue  d'une  colonne  d'infanterie  et  de  deux  pièces  de 
canon. 

Puis  on  apprend  que  la  foule  a  incendié  le  couvent  des  Pères 
Maristes  à  Pueblo  Nuevo.  Puis  ce  sont  l'église  de  Saint-Paul  et  le 
magnifique  Collège  des  Ecoles  Pies,  qui  sont  livrés  aux  flammes. 
A  mesure  que  la  nuit  tombe,  de  nouveaux  incendies  s'allument. 
Moines  et  religieuses  abandonnent  leurs  couvents,  ou  sont  invités 
à  sortir  par  les  insurgés,  et  accompagnés  dans  des  maisons 
amies  par  des  hommes  munis  des  insignes  de  la  croix  rouge  (2). 
Quelques  violences  ont  lieu  contre  les  personnes;  mais  elles  sont 
rares  (3).  La  foule  brûle  et  ne  pille  pas.  Les  patrouilles  de  cava- 
lerie qui  passent  sont  applaudies  et  acclamées.  Les  pompiers  sont 

(1)  Nous  résumerons  les  événements  de  Barcelone  d'après  le  journal  barce- 
lonais La  Vanguardia,  n"  du  1«=^  août  1909. 

(2)  La  AcLualidady  5  août  1909,  photographie. 

(3)  Certifié  par  une  lettre  particulière  reçue  de  Barcelone. 
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autorisés  à  veiller  sur  les  maisons  particulières  ;   mais  de'fense 
leur  est  faite  d'éteindre  les  incendies  des  monastères. 

Le  28  au  matin,  Barcelone  a  Tair  d'une  ville  morte.  Presque 
personne  dans  les  rues  ;  pas  d'attroupements,  le  capitaine  général 
ayant  fait  afficher  que  les  soldats  feraient  feu  sur  tout  groupe 
un  peu  nombreux.  A  partir  de  neuf  heures,  les  incendies 
recommencent  ;  mais  la  garnison  a  reçu  des  renforts,  et  des  déta- 
chements parcourent  les  grandes  artères.  Le  capitaine  général 
fait  une  ronde  avec  une  faible  escorte  ;  il  se  voit  attaqué  par  un 
parti  de  rebelles  ;  son  escorte  les  repousse  aisément. 

Le  29,  vers  midi,  la  force  armée  commence  à  prendre  le-dessus. 
On  entend,  pendant  toute  la  soirée,  la  fusillade  alterner  avec  le 
canon.  La  correspondance  est  expédiée  par  mer  à  Tarragone. 
La  troupe  fait  de  nombreux  prisonniers. 

Le  30,  quelques  escarmouches  ont  encore  lieu  entre  la  troupe 
et  des  groupes  de  révoltés  ;  mais  l'ordre  tend  visiblement  à  se  ré- 
tablir. 

Le  31,  au  matin,  une  bande  essaie  encore  de  mettre  le  feu  à  un 
couvent  ;  la  gendarmerie  lui  tue  6  hommes,  en  blesse  quelques 
autres  et  lui  fait  17  prisonniers.  Les  patrons  d'usines  font 
annoncer  que  la  semaine  sera  payée  aux  ouvriers  qui  se  présen- 
teront au  travail  le  lundi  2  août.  Une  proclamation  du  capitaine 
général   invite  les  négociants  à  rouvrir  leurs  établissements. 

Le  dimanche  l*^""  août,  les  trains  circulent  jusqu'à  Sarria,  les 
tramways  reprennent  leur  service,  les  dames  reparaissent  sur 
la  rambla,  et  Barcelone,  après  cette  semaine-  d'émeute  et  de 
bataille,  retourne  à  sa  vie  affairée  et  insouciante.  Un  millier 
d'hommes  sont  tombés  sous  les  balles  :  deux  mille  sont  prison- 
niers, et  49  monastères  incendiés  et  dévastés  attestent  la  sau- 
vage colère  de  la  foule. 

On  se  demande,  sans  pouvoir  le  comprendre,  ce  que  signifient 
les  événements  de  la  semaine  tragique. 

On  s'explique  le  soulèvement  des  masses  catalanes  contre  la 
guerre  africaine.  On  comprend  la  grève  de  protestation,  la  révolte 
même  ;  elle  est  dans  la  logique  des  choses.  Ce  qui  n'y  est  plus, 
c'est  la  ruée  sur  les  couvents  et  les  églises. 

Les  conservateurs  espagnols  accusent  la  franc-maçonnerie 
d'avoir  aiguillé  dans  ce  sens  les  fureurs  aveugles  de  la  foule.  La 
manœuvre  est  tellement  folle,  tellement  stupide,  que  nous  nous 
refusons  à  admettre  semblable  explication. 

Il  y  en  a  une  autre,  à  notre  sens,  et  la  voici.  Sous  l'empire  d'une 
émotion  profonde,  le  peuple  barcelonais  est  sorti  de  son  calme 
accoutumé  et   s'est   révélé  tout  d'un  coup  révolutionnaire.  Ily  a 
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eu,  pendant  quelques  heures,  dans  l'immense  district  barcelonais 
peuplé  de  800.000  âmes,  et  gardé  par  3.000  hommes  de  garnison, 
une  possibilité  de  révolution.  Si,  à  ce  moment,  le  peuple  de  Bar- 
celone eût  trouvé  un  chef  qui  eût  arboré  la  bannière  catalane  et 
proclamé  l'autonomie  de  la  province,  de  grandes  choses  pouvaient 
naître  de  ce  geste  et  de  cette  parole  ;  mais  le  peuple  soulevé  n'a 
trouvé  personne  devant  lui.  Les  régionalistes  n'ont  pas  osé  élever 
la  voix,  les  radicaux  n'ont  pas  bougé,  les  républicains  sont  restes 
muets,  et  la  foule  désemparée,  désorientée,  laissée  en  proie  aux 
pires  conseillers,  a  obéi  à  ses  plus  malfaisants  instincts  ;  quelques 
centaines  d'apaches  ont  brûlé  des  maisons  religieuses,  et,  chose 
plus  triste  encore  que  leur  violence  même,  personne  ne  s'est  levé 
pour  défendre  le  droit.  Il  ne  serait  peut-être  pas  injuste  de  dire 
que  personne  n'a  fait  son  devoir.  Un  petit  fait  prouve  qu'il  eût 
été  bien  facile  de  protéger  les  édifices  attaqués  par  l'insurrection. 
Le  couvent  des  religieuses  de  Santa  Clara  a  été  menacé,  et  n'a 
pas  été  attaqué,  parce  que,  à  deux  pas  de  là,  dans  les  rez-de- 
chaussée  du  palais  des  Archives  d'Aragon,  est  installé  un  poste 
de  police  provinciale,  et,  sûrs  de  trouver  devant  eux  les  quinze 
carabines   des   mozos  de  la  escuadra,  les    émeutiers  ne  sont  pas 

venus  (1). 

Comme  toujours,  ceux  qui  ont  été  les  moins  braves  pendant  la 
bataille  se  sont  montrés  les  plus  durs  après  la  victoire. 

L'autorité  a  répondu  à  l'incendie  des  couvents  par  la  fermeture 
d'une  centaine  d'écoles  laïques.  Elle  a  fermé  les  cercles  d'oppo- 
sition, mis  la  main  sur  leurs  papiers,  emprisonné  leurs  chefs.  Elle 
a  exilé  ses  adversaires  à  Palma,  à  Alcafiiz,  à  Teruel,  où  la  popu- 
lation les  a  parfois  reçus  à  coups  de  pierres  et  où  les  malheureux 
ont  failli  mourir  de  faim.  Les  garanties  constitutionnelles  ont  été 
suspendues  dans  les  provinces  de  Barcelone  et  de  Girone,  et  la 
presse  catalane  a  connu  toutes  les  rigueurs  du  régime  dictatorial. 
Les  feuilles  conservatrices  ne  se  sont  pas  distinguées,  comme 
on  peut  croire,  par  le  ton  charitable  de  leurs  articles.  La  presse 
castillane  a  jeté  feu  et  flamme  contre  la  ville  rebelle. 

Le  clergé  a  paru  plus  curieux  de  vengeances  que  ^de  man- 
suétude il'évêque  de  Barcelone  a- conseillé  aux  patrons  d'expulser 
de  leurs  usines  les  ouvriers  mauvais  catholiques. 

Cependant,  comme  nous  ne  sommes  plus  aux  temps  d'Isabelle  II 
ou  de  Ferdinand  VII,  la  répression  a  été  relativement  modérée. 
Sur  les  1.200  procès  en  cours,  une  dizaine  seulement  se  sont  ter- 
minés jusqu'ici  par  des  condamnations  capitales,  et  il  est  à  penser 

(1)  D'après  une  lettre  particulière  écrite  de  Barcelone. 


LKS    AFFAIRES    D  ESPAGNK  5»y 

que  la  liste  ne  s'allongera  plus.  Les  Castillans  croient,  très  sincè- 
rement peut-être,  s'être  montrés  très  généreux. 

Ce  qui  les  a  surtout  mis  hors  d'eux,  c'est  de  n'avoir  pu  mettre 
la  maiu  sur  les  chefs  du  mouvement.  Il  paraît  qu'il  y  a  eu,  en 
effet,  trois  hommes  dont  la  responsabilité  est  très  engagée  dans 
cette  affaire  ;  mais  aucun  des  trois  n'a  pu  être  arrêté,  et  l'un  d'eux, 
M.  Fabre  Ribas,  ancien  directeur  de  i'Internacional,  organe  du 
parti  socialiste  ouvrier  catalan,  écrit  aujourd'hui  à  Paris  dans  le 
journal  Y  Humanité,  sous  le  pseudonyme  de  Mario  Antonio. 

A  défaut  des  chefs  effectifs,  la  rumeur  publique  désigna  pour 
auteur  principal  des  troubles  un  homme  très  connu  dans  la 
région  barcelonaise,  Francisco  Ferrer  y  Guardia,  que  le  gouver- 
nement fît  rechercher  et  finit  par  arrêter,  le  31  août  dernier  (1). 

Francisco  Ferrer  était  né  à  Alelia,  province  de  Barcelone,  en 
1859  ;  il  était  fils  de  vignerons,  métayers  et  petits  propriétaires, 
et  reçut  une  éducation  très  catholique.  Son  instruction  fut  très 
sommaire  ;  mais  il  s'appliqua  de  bonne  heure  à  en  combler  les 
lacunes  :  il  fut  ce  qu'on  appelle  un  autodidacte.  Il  embrassa 
avec  ardeur  les  idées  républicaines  et,  à  vingt  ans,  quitta  la 
maison  paternelle.  Il  trouva  un  emploi  d'inspecteur  des  chemins 
de  fer,  qui  eût  pu  le  faire  vivre  en  paix  :  son  génie  inquiet  le 
poussa  vers  l'action  politique.  Il  prit  part  à  la  tentative  insurrec- 
tionnelle de  Santa  Coloma  de  Farnes,  à  l'échauffourée  de  Villa- 
campa  (1886)  et  dut  se  réfugier  à  Paris,  où  il  fut  secrétaire  de 
Ruiz  Zorilla,  chef  du  parti  républicain  espagnol.  Il  connut  la 
misère,  mais  continua  à  s'instruire  et  finit  par  se  faire  professeur» 
Il  enseigna  au  Cercle  populaire  d'enseignement  laïque,  à  l'As- 
sociation philotechnique,  au  Grand  Orient  (1897),  Il  publia  une 
méthode  pratique  pourapprendre  l'espagnol  ;  il  donna  des  leçons  ; 
il  connut  enfin  des  jours  meilleurs. 

Une  demoiselle  riche  et  un  peu  fantasque,  M"^  Ernestine 
Meunier,  lui  demanda  de  lui  apprendre  le  castillan  et  fut  bientôt 
subjuguée  par  l'ascendant  de  son  caractère  et  de  son  ardente 
conviction.  On  a  dit  qu'il  lui  avait  dissimulé  son  anticléricalisme  ; 
c'est  une  erreur,  et  nous  n'en  voulons  pour  preuve  qu'une  lettre 
de  xM"^  Meunier  elle-même,  citée  au  procès  de  Barcelone  par  le 
juriste  du  Conseil  de  guerre  :  «  J'avais,  lui  dit  la  Française,  un 
culte  admiratif  pour  le  clergé  :  il  est  mort  ;  j'avais  du  respect  et 
de  l'admiration  pour  les  homme  et  pour  les  choses  de  la  justice  : 
ils  sont  morts  ;  j'avais  de  l'estime  et  de  l'admiration  pour  les  mili- 

(1;  Cf.  G.  Normandy  et  E.  Lesueur,  Ferrer,  Vhomme  et  son  œuvre,  sa 
mort.  Paris,  1909,  in-12. 
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laires  :  elles  sonl  mortes  ;  j'avais  un  respect  général  pour  tout  ce  qui 
tient  à  Tautorité  et  au  gouvernement,  et  tout  cela  est  mort  ;  mais 
il  y  a  un  Etre  suprême,  le  Dieu  de  ma  mère,  le  Dieu  qu'elle  ado- 
rait, qui  Ta  faite  heureuse  dans  la  vie  et  qui  lui  a  donné  une  mort 
douce  et  paisible.  »  Ferrer  n'a  donc  pas  trompé  M'^^  Meunier  sur 
ses  véritables  sentiments  ;  il  en  a  fait  une  intellectuelle  à  ten- 
dances anarchistes,  il  n'a  pu  en  faire  une  athée. 

M"^  Meunier  mourut  le  2  avril  1901  et  légua  par  testament  à 
Ferrer  une  maison  sise  à  Paris,  11,  rue  des  Petites-Ecuries,  et 
rapportant  36.000  francs  par  an. 

Ferrer  rentra  en  Espagne  et  fonda  à  Barcelone  une  école 
rationaliste,  qu'il  appela  «  l'École  moderne  »,  et  une  maison 
d'édition,  qui  répandit  bientôt  par  toute  l'Espagne  des  traductions 
des  ouvrages  socialistes   étrangers. 

Dans  son  école,  Ferrer  dut  se  montrer  circonspect  ;  car  il  se 
savait  jalousement  surveillé,  et,  s'il  n'avait  respecté  scrupuleu- 
sement le  dogme  de  la  neutralité  scolaire,  son  école  n'eût  pas 
duré  huit  jours.  Un  de  ses  amis  nous  dit  «  qu'il  défendait  à  ses 
professeurs  toute  parole  contre  la  religion  ou  contre  le  gouver- 
nement ».  Mais,si  grande  qu  ait  été  sa  prudence,  elle  ne  i'empêcna 
pas  d'être  bientôt  considéré  comme  un  scandaleux  fauteur  de 
séditions.  Beaucoup  de  gens  pieux  jurèrent  dès   lors  sa  perte. 

Après  que  l'anarchiste  Morral  eut  tenté  de  tuer  le  roi  et  la 
reine  d'Espagne,  le  jour  même  de  leur  mariage,  le  parti  réac- 
tionnaire accusa  aussitôt  Ferrer  de  complicité,  fit  fermer  son 
école,  et  lui  intenta  un  procès  criminel  qui  se  termina  par  un 
acquittement.  Quoique  divorcée  depuis  plusieurs  années, 
jVlme  Ferrer  tint  à  honneur  de  témoigner  en  faveur  de  son  ancien 

mari.  . 

Une  fois  libéré,  Ferrer  ne  put  obtenir  de  rouvrir  1  école  mo- 
derne; il  se  contenta  de  donner  plus  d'extension  à  son  imprime- 
rie et  de  reprendre  avec  plus  d'activité  sa  propagande  sociahste. 
Il  avait  à  Mongat,  près  Barcelone,  une  propriété  où  il  vivait  avec 
son  amie  Soledad  Villafranca  et  son  frère  José  Ferrer,  marié  et 
père  de  deux  enfants.  Il  avait  donné  à  sa  maison  le  nom  révolu- 
tionnaire de  Mas  Germinal  et  rêvait  toujours  de  la  rénovation 
du  monde  par  l'école. 

Il  est  assez  difficile  de  se  rendre  un  compte  très  exact  des 
idées  de  Ferrer,  car  il  a  peu  écrit.  Les  fragments  et  les  lettres 
publiés  par  M.  Normandy  ne  donnent  pas  l'impression  d'une 
intelligence  exceptionnelle.  Ferrer  n'avait  pas  reçu  d'instruc- 
tion méthodique,  s'était  formé  au  hasard;  sa  culture  devait 
présenter  d'étranges  lacunes.    Les  esprits  de    cette  sorte  sont 
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eoclios  à  se  laisser  duper  par  les  mots,  à  mettre  toutes  choses  sur 
le  même  plan,  à  se  montrer  plus  logiques  que  pénétrants  :  Ferrer 
n'avait  pas  échappé  à  ces  dangers. 

La  complication  du  dogme,  la  superbe  et  Tintransigeance  du 
clergé  espagnol  l'ayant  dégoûté  du  catholicisme,  il  était  allé 
droit  devant  lui  jusqu'aux  extrêmes,  comme  une  pierre  qui  se 
détache  d'une  muraille  et  roule  le  long  d'une  pente.  Il  était  passé 
directement  du  catholicisme  à  Tathéisme.  Cette  formidable 
question  religieuse,  qui  tient  attentives  tant  d'intelligences,  bien 
autrement  averties  et  délicates  que  la  sienne,  il  lavait  résolue  en 
la  niant,  ce  qui  peut  paraître  très  simple,  et  qui  n'est,  au  fond, 
que  très  léger. 

Un  des  hommes  qui  ont  passé  toute  leur  vie  à  étudier  la 
question  religieuse,  M.  Alfred  Loisy,  la  posait  ainsi  tout  dernière- 
ment, avec  une  sincérité  et  une  netteté  admirables  :  «  La  question 
qui  est  au  fond  du  problème  religieux,  dans  le  temps  présent,  n'est 
pas  de  savoir  si  le  pape  est  infaillible,  ou  s'il  y  a  des  erreurs  dans 
la  Bible,  ou  même  si  le  Christ  est  Dieu,  ou  s'il  y  a  une  révélation, 
tous  problèmes  surannés,  ou  qui  ont  changé  de  signification,  et 
dépendent  du  grand  et  unique  problème  ;  mais  de  savoir  si  l'Univers 
est  inerte,  vide,  sourd,  sans  âme,  sans  entrailles,  si  la  conscience 
de  l'homme  y  est  sans  écho  plus  réel  et  plus  vrai  qu^elle-même. 
Du  oui  ou  du  non,  il  n'existe  pas  de  preuve  rationnelle  qu'on 
puisse  qualifier  de  péremptoire.  L'acte  par  lequel  nous  affirmons 
notre  confiance  dans  la  valeur  morale  de  l'univers,  dans  la  fin 
morale  de  l'être,  est  en  soi  nécessairement  un  acte- de  foi  ;  ce  n'en 
est  pas  moins  un  acte  souverainement  raisonnable,  non  seulement 
parce  qu'il  est  entouré  de  probabilités  rationnelles  qui  militent 
contre  la  thèse  négative  de  l'athéisme  matérialiste,  mais  parce 
que  cet  acte  où  nous  posons  Dieu  nous  pose  nous-mêmes,  nous 
équilibre,  nous  parfait,  nous  adapte  à  la  vie.  » 

Ferrer  préféra  voir  funivers  inerte,  vide,  sourd,  sans  entrailles 
et  sans  àme,  et,  après  avoir  supprimé  la  conscience  universelle, 
il  prétendit  refaire  la  conscience  de  l'humanité. 

Ses  instincts  plébéiens  et  le  souvenir  des  difficultés  qu'il  avait 
eues  à  vaincre  firent  de  lui  un  égalitaire,  un  ennemi-né  de  toute 
hiérarchie  sociale.  Il  ne  comprit  pas  que,  si  l'instinct  de  l'égalité 
est  au  fond  de  notre  être,  l'instinct  de  la  distinction  et  de  la 
suprématie  y  est  aussi,  et  que  ces  deux  forces  existent  dans  nos 
âmes,  comme  la  force  centripète  et  la  force  centrifuge  coexistent 
dans  la  matière.  Vouloir  supprimer  une  de  ces  forces  est  une 
entreprise  insensée,  vouée  à  un  échec  absolu,  et  tout  l'effort  de 
la  sagesse  doit  viser  à  en  régler  l'emploi.   L'instinct  de  l'égalité 
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sera  pour  l'homme  raisonnable  et  pondéré  une  leçon  de  modestie 
et  de  tolérance,  l'instinct  de  distinction  et  de  suprématie  le  pous- 
sera au  travail,  à  la  lutte  et  à  la  victoire.  Ferrer  fut,  d'ailleurs, 
la  preuve  vivante  de  l'inanité  de  sa  doctrine.  Cet  égalitaire 
combattit,  toute  sa  vie,  pour  se  distinguer  de  la  foule  et  répandre 
ses  idées  parmi  les  hommes.  Il  connut  et  apprécia  la  force  que 
le  capital  apporte  à  l'intelligence  ;  il  fut  chef  d'école,  il  fut  indus- 
triel, il  fut  patron.  Il  se  piquait  d'une  élégance  presque  aristocra- 
tique. Obligé  de  paraître  devant  le  Conseil  de  guerre  avec  une 
barbe  d'un  mois  et  un  habit  de  prisonnier,  il  s'excusait  de  sa  tenue, 
comme  eût  pu  le  faire  un  bourgeois  très  raffiné. 

Ferrer  se  croyait  sans  doute  très  libéral,  parce  qu'il  haïssait  tous 
les  pouvoirs  sociaux.  Il  croyait  naïvement  à  la  souveraine  puis- 
sance de  la  raison  sur  les  intelligences  émancipées;  l'homme,  un 
jour,  deviendrait  si  sage  qu'il  n'aurait  plus  besoin  ni  de  police  ni 
de  gouvernement...  erreur  candide  des  rêveurs  qui  ne  voient 
l'homme  qu'à  travers  les  livres,  incroyable  aberration  chez  un 
tribun  qui  avait  connu  dans  sa  vie  toutes  les  extrémités  de  la 
fortune.  La  formule  «  ni  Dieu  ni  naître  »  n'est  pas  la  devise  de  la 
liberté,  mais  la  devise  de  la  barbarie:  c'est  le  retour  pur  et  simple 
au  droit  du  plus  fort  ;  c'est  la  négation  du  droit.  Et  la  liberté,  c'est 
le  respect  d'autrui  sous  toutes  ses  formes  :  respect  de  sa  personne, 
de  ses  intérêts,  de  ses  droits,  de  ses  opinions,  de  ses  erreurs 
mêmes  ;  car  nous  ne  pouvons  nous  attribuer  aucune  infaillibilité, 
et,  si  notre  voisin  nous  semble  se  tromper,  rien  ne  nous  dit  que 
nous  ne  nous  trompons  pas  nous-mêmes.  Celui  qui  n'est  pas 
capable  de  respecter  autrui  est  mal  venu  à  demander  qu'on  le 
traite  plus  favorablement  ;  et  c'est  une  mauvaise  excuse  de  dire 
que  la  liberté  est  comprise  de  peu  de  gens.  Il  faut  tâcher  d'être 
de  ceux-là. 

De  même  qu'il  avait  l'illusion  du  libéralisme,  Ferrer  avait 
Fillusion  de  la  philanthropie.  Sa  fille,  M"^  Paz  Ferrer,  vient  de  le 
défendre  très  noblement  contre  l'accusation  d'anarchie  ;  nous 
admettons  très  volontiers  qu'il  ne  croyait  pas  être  anarchiste, 
mais  il  désirait  ardemment  la  disparition  de  la  monarchie,  de 
l'Église,  de  la  hiérarchie  administrative  et  judiciaire,  de  l'armée, 
du  régime  capitaliste  tout  entier  ;  il  ne  pouvait  s'imaginer  que 
toutes  ces  puissances  sociales  se  laisseraient  supprimer  sans 
résistance  ;  il  acceptait  donc  l'idée  de  leur  livrer  bataille  et 
de  les  supprimer  par  la  force,  et  sa  philanthropie  ne  reculait  pas 
devant  les  horreurs  qu'une  vision  pareille  évoque  à  l'esprit  d'un 
homme  vraiment  humain  et  généreux.  Quand  on  connaît  l'Es- 
pagne, on  ne  peut  songer  sans  frémir  à  ce  que  serait  la  Repu- 
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blique  chez  ce  peuple  aux  deux  tiers  illettré,  sans  traditions 
libérales,  sans  esprit  public,  sans  frein  sitôt  que  l'idée  religieuse 
lui  est  enlevée,  si  terriblement  mobile  et  si  passionné.  Ce  serait 
la  guerre  civile  immédiate;  ce  serait  la  plongée  violente  non  dans 
l'inconnu,  mais  dans  l'anarchie  maintes  fois  endurée,  qui  renaî- 
trait d'elle-même  plus  féroce  et  plus  inexpiable.  Nous  avons 
connu  un  jeune  lettré  américain  qui,  dans  un  élégant  cabinet 
d'esthète  voluptueux,  nous  affirmait  être  tout  prêt  à  faire  massa- 
crer les  deux  tiers  de  l'humanité  pour  que  le  dernier  tiers  fût 
enfin  heureux  et  libre.  Ce  jeune  apôtre  se  prenait,  lui  aussi,  pour 
un  philanthrope. 

Moins  violent,  mais  plus  naïf,  Ferrer  croyait  à  la  rénovation  de 
l'humanité  par  la  culture  scientifique  ;  de  la  science,  il  avait  fait 
son  dieu  ou,  si  vous  voulez  son  idole.  Mais  il  en  parlait  en 
homme  qui  la  connaît  peu,  et  qui  n'a  pas  reçu  ses  plus  hauts  en- 
seignements. La  science  n'existe  pas,  mais  s'élabore  ;  elle  est  une 
aspiration  vers  le  vrai  ;  elle  est  une  aile,  si  vous  voulez,  mais  si 
haut  qu'elle  s'élève,  elle  n'atteindra  jamais  le  but  de  nos  efforts. 
Elle  a,  croyons-nous,  une  valeur  morale,  mais  une  pure  valeur 
négative,  car  son  dernier  enseignement  est  que  nous  ne  sommes 
rien,  que  nous  ne  savons  rien,  que  nous  ne  pouvons  rien  et  que 
nous  ne  valons  rien.  C'est  le  plus  brillant,  le  plus  attrayant  des 
mirages  ;  mais  c'est  un  mirage,  comme  toutes  les  conceptions  de 
notre  esprit. 

Ferrer  nous  apparaît  donc  comme  le  jouet  d'illusions  multiples, 
comme  un  disciple  indiscutable  de  nos  jacobins  français,  ou,  si 
vous  l'aimez  mieux,  comme  un  clérical  retourné.  Illuminé  par 
son  idée  maîtresse  :  la  substitution  de  la  société  rationnelle  à  la 
société  bourgeoise  actuelle,  il  part  à  la  conquête  du  monde  avec 
l'enthousiasme  simpliste  et  les  haines  vertueuses  d'un  croisé  ; 
mais  ses  vertus  sont  de  telle  sorte,  qu'elles  apparaissent  à  ses 
adversaires  comme  de  pures  hypocrisies  :  son  amoyr  de  l'égalité 
comme  une  jalousie  haineuse,  son  libéralisme  comme  une 
tyrannie  insupportable,  sa  philanthropie  comme  un  fanatisme, 
son  respect  de  la  science   comme  une  idolâtrie  nouvelle. 

Ne  voussemble-t-il  pas  que  nous  connaissons  tous  des  esprits 
bâtis  sur  ce  modèle  parmi  nos  concitoyens  d'intelligence  moyenne, 
de  culture  ordinaire,  de  sens  moral  médiocre  et  d'évidente  vanité? 
Ferrer  nous  parait  avoir  été  un  afrancesado,  dans  le  nouveau  sens 
du  mot,  avec  toutes  les  idées  fausses  que  nous  reprochons  à  tant  de 
nos  politiques,  avec  plus  de  courage  peut-être,  mais  sans  ce  graio 
de  scepticisme  qui  leur  tient  lieu  de  raison  et  les  arrête  souvent 
au  moment  où  ils  vont  donner  la  main  à  la  folie. 

38 
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Il  V  a  chez  Ferrer  beaucoup  de  rêve,  et  c'est  ce  qui  explique  le 
peu  de  confiance  que  lui  témoignaient  la  plupart  des  politiciens 

'lls^ouvriers  imprimeurs  du  journal  le  Progrès  ayant  eu  des 
difficultés  avec  leurs  patrons,  Ferrer  les  avait  soutenus  dans  leurs 
Îèvèndicatioos  et  s'était  brouillé  du  même  coup  avec  les  radicaux 
Les  socialistes  d'action  voyaient  en  lui  un  songe-creux  :  e  direc- 
teur de  la  Fédération  ouvrière  catalane  ne  le  connaissait   même 
pas  déclare  n'avoir  jamais  conversé  avec  lui,  ne  l'avoir  jama.s  vu. 
"^  Les  anarchistes  n'avaient  pas  foi  en  son  énergie.  Moral  1  accu- 
saUde  faiblesse  et  ne  le  croyait  capable  que  de  faire  des  discours. 
Un  seul  parti,  en  somme,  prenait  Ferrer  au   sérieux  :  ce  ait    e 
parti  clérical,  qui  ne  pouvait  lui  pardonner  l'introduction  en  Es- 
pagne de  l'é^^ole  laïque.   Ferrer  incarnait  pour  ce  parti  1  esprit 
dVgueil,  de  révolte  et  de  perdition  ;  c'était  quelque  chose  comme 
un  diable,  ou  tout  au  moins  comme  un   possède.    Bien  arant  les 
événements  de  Barcelone,  M.  La  Cierva,  ministre  de  1  instruction 
pubUque,  déclarait  à  un  député  aux  Cortès  :  «  Nous  rendrons  a 
Ferrer  la  vie  impossible  en  Espagne.  »  .      .     t> 

Quand  survint  la  nouvelle  de  l'incendie  des  couvents  de  Bar- 
celone, un  seul  homme  parut  assez  pervers  pour  avoir  lance  la 
lorche  :  Ferrer,  le  maudit.  . 

Les  hommes  qui  s'étaient  plus  ou  moins  compromis  dans  le 
mouvement  virent  avec  joie  le  gouvernement  de  M.  Maura 
Rengager  sur  cette  piste  et  crièrent  comme  les  autres  :  «  C  est 
Ferrer^!  »  La  foule  indifférente,  le  peuple  gns,  répéta  le  en,  et  ce 
fut  bientôt  une  clameur  unanime  :  Vox  popuh,  vox  Dei  !..... 

Envoyé  à  Barcelone  par  le  roi  pour  faire  une  enquête  sur  la 
vérilabll  cause  des  événements,  le  procureur  général  du  Tribunal 
luprême  d'Espagne,  M.  Ugarte,  recueillit  sur  place  'e^  ^chos  de 
î-opinion  générale  et  n'hésita  pas  à  affirmer  au  roi  la  culpabilité  de 

'"'Letfaoùrunè  perquisition,  qui  dura  douze  heures,  eut  lieu  au 

^  U  S'St  Soledad,  José  Ferrer,  sa  femme  et  sa  fille  âgée  de 
sept  ans,  furent  mandés  à  Barcelone,  et  dirigés,  le  jour  même 
suf  Âlcaniz,  avec  quelques  autres  amis  de  l'inculpe.  Pour   es 
soustraire  à  la  fureur  de  la  foule,  il  fallut  bientôt  les  transporter 

^  îelfaoût,  une  nouvelle  perquisition  eut  lieu  au  Mas  Germi- 
nal et  dura  trois  jours  et  deux  nuits  ;  on  explora  jusqu  aux  con- 
duites d  eau;  on  sonda  les  murs  de  la  maison  et  de  ses  depen- 

dances. 
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Le  -U  aoùl,  Ferrer  fut  arrêté  par  des  somatenes  (sorte  de  garde 
rurale)  d'Alella.  Le  ministère  considéra  son  arrestation  comme 
une  grande  victoire  et  décerna  des  fusils  d'honneur  à  ceux  qu'. 
l'avaient  arrêté. 

Ferrer  se  plaint  de  leur  brutalité.  «  Ils  me  mirent  les  menottes  et 
les  serrèrent  si  fort  que  je  crus  qu'ils  m'avaient  brisé  les  poignets, 
et  l'un  d'eux,  nommé  Bernadas  Miralla,  me  menaça  plusieurs  fois 
de  son  fusil  en  me  disant  que  j'étais  l'homme  le  plus  ignoble  du 
monde,  et,  comme  je  lui  demandais  sur  quoi  il  se  basait  pour 
avoir  semblable  opinion  de  moi,  il  me  répondit:  «  Je  l'ai  lu  dans 
les  journaux  ».  Le  gouverneur  civil  de  Barcelone  lui  déclara  que 
«  les  livres  publiés  par  lai  à  Barcelone  étaient  la  cause  de  tous  les 
événements  qui  se  sont  produits  dans  cette  ville  ».  On  le  conduisit 
ensuite  chez  le  chef  de  police  où  il  fut  mensuré.  Lorsqu'il  voulut 
se  rhabiller,  on  ne  lui  rendit  pas  ses  vêtements,  on  lui  en  donna  de 
ridicules  :  «  Avec  la  casquette  qui  remplace  mon  chapeau,  écrivait- 
il  à  Soledad,  j'ai  absolument  l'allure  d'un  ramasseur  de  mégots.  » 
Ainsi  accoutré  et,  sans  lui  donner  la  permission  de  se  procurer 
même  un  mouchoir,  on  le  mit  au  cachot,  «  un  cachot  pestilentiel, 
sans  lumière,  sans  air,  humide  et  très  froid  »,  où  il  resta  trente- 
deux  jours  sans  voir  un  rayon  de  soleil. 

Le  procès  qui  lui  fut  fait,  nous  ne  voulons  nullement  en  pré- 
senter la  critique,  La  polémique  n'est  pas  de  notre  ressort,  et 
un  magistrat  nous  faisait  observer,  ces  jours  derniers,  que  la  loi 
française  elle-même  donne  au  juge  criminel  le  droit  de  se  faire 
sa  conviction  comme  il  l'entend:  «  Elle  ne  lui  demande  pas 
compte  des  moyens  par  lesquels  il  s'est  convaincu  ,  elle  ne  lui 
prescrit  point  de  règles  desquelles  il  doit  faire  particulièrement 
dépendre  la  plénitude  et  la  suffisance  d'une  preuve.  Elle  lui 
prescrit  de  s'interroger  lui-même  et  de  chercher,  dans  la  sincérité 
de  sa  conscience,  quelle  impression  ont  faite  sur  sa  raison  les 
preuves  rapportées  contre  l'accusé  et  les  moyens  de  sa  défense.  » 
(Gode  d'instruction  criminelle,  art.  342.) 

Nous  ne  doutons  pas,  une  minute,  que  les  juges  de  Barcelone 
n'aient  jugé  dans  la  sincérité  de  leur  conscience  ;  mais,  comme 
leur  jugement  a  eu  un  retentissement  extraordinaire  en  Europe 
et  une  répercussion  très  sensible  sur  les  affaires  de  l'Espagne,  il 
nous  a  paru  intéressant  de  vous  soumettre  les  documents  du  pro- 
cès, que  je  m'efforcerai  de  résumer,  sans  parti  pris  aucun,  comme 
s'il  s'agissait  d'une  simple  espèce  juridique,  et  d'après  les 
pièces  mêmes  du  dossier. 

Quatre  documents  ont  été  produits  aux  débats:  un  résumé  de 
l'enquête  préparatoire, présenté  parle  juge  instructeur  D.  Yalerio 
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Raso  Negrini,  et  publié  en  partie  dans  le  journal  français  le  Gil 
Blas  du  14  octobre  1909  ;  le  réquisitoire  du  ministère  public 
D.  Jésus  Marin  Rafales,  et  les  conclusions  du  juriste  assesseur 
D.  Enrique  Gesta  y  Gracia,  publiés  par  ordre  du  gouvernement 
espagnol  (1)  ;  le  plaidoyer  du  défenseur,  D.  Francisco  Galceran  y 
Ferrer,  publié  dans  le  Gil  Blas  des  19  et  20  octobre. 

A  ces  quatre  documents,  nous  ajouterons  quelques  détails  tirés 
des  lettres  écrites  par  Ferrer  dans  sa  prison  et  des  renseigne- 
ments fournis  par  Soledad  à  M.  Paul  Erio,  rédacteur  du  Journal, 
le  29  octobre  dernier.  Nous  emprunterons  ces  détails  au  livre  de 
M.  Normandy. 

Le  ministère  public  s'est  énergiquement  défendu  de  vouloir 
transformer  la  cause  en  un  procès  de  tendance  et  a  pris  soin  de 
bien  délimiter  le  terrain  sur  lequel  il  a  voulu  édifier  son  acte 
d'accusation.  Laissant  de  côlé  tous  les  antécédents  de  l'accusé, 
il  s'est  borné  aie  suivre  pendant  les  trois  journées  tragiques  des 
26,  27  et  28  juillet,  et  a  prétendu  prouver  que  Francisco  Ferrer  fut 
l'instigateur  et  le  chef  réel  de  la  sédition  barcelonaise.  Cette 
conception  générale  du  rôle  du  magistrat  est  irréprochable  et  a 
mérité  l'approbation  absolue  du  jurisconsulte  assesseur.  Vous 
jugerez  si  les  témoignages  produits  ont  réellement  administré  la 
preuve  de  la  culpabilité   de  l'accusé. 

Un  premier  groupe  de  quinze  témoins  n'apporte  au  débat  aucun 
élément  sérieux.  Ces  hommes  sont  l'écho  du  bruit  public  :  ils 
pensent  que  Ferrer  est  l'auteur  des  troubles  ;  mais  ils  n'en 
peuvent  fournir  aucune  preuve.  C'est  leur  opinion,  voilà  tout. 
L'un  des  témoins  était  en  exila  Majorque,  au  moment  des  événe- 
ments. Un  autre  était  l'ennemi  personnel  de  Ferrer.  Les  plus  précis 
disent  que  Ferrer  fréquentait  à  Barcelone. la  société  socialiste  la 
Solidarité  ouvrière  et  insinuent  qu'il  lui  fournissait  de  l'argent. 
D'autres  ont  remarqué  que  lés  troubles  de  Premia  ont  commencé 
une  heure  après  que  Ferrer  eut  quitté  cette  localité,  et  concluent 
qu'il  en  est  l'auteur  :  il  n'était  plus  là,  donc  c'est  lui. 

Aucun  de  ces  témoignages  n'apporte  aux  débats  le  moindre  fait 
précis  et  important. 

D'autres  dépositions  plus  spacieuses  permettent  de  suivre 
Ferrer,  presque  heure  par  heure,  pendant  les  trois  journées  des 
26,  27  et  28  juillet. 

Le  26,  à  huit  heures  du  matin,  Ferrer  prit  à  Mongat  le  train  de 
Barcelone  et  arriva  en  ville  une  demi-heure  plus   tard.   Il  venait 

(1)  Juicio  ordinario  seguido  anie  los  irihunales  mililares  en  plaza  de  Barce- 
lona  contra   Francisco  Ferrer  Guardia.  Madrid,  1909,  in-4o,  69  p. 
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pour  affaires.  Il  voulait  éditer  une  traduction  illustrée  de  la 
Grande  Révolution  de  Kropotkine  et  devait  s'entendre  à  ce  sujet 
avec  son  graveur. 

C'était,  on  s'en  souvient,  le  jour  même  où  commença  la  grève- 
Ferrer  ne  put  manquer  d'être  frappé  de  la  physionomie  extraor- 
dinaire que  présentait  la  ville  ;  cependant  il  tit  paisiblement  ce 
qu'il  avait  à  faire  et,  s'il  ne  regagna  pas  Mongat  le  soir  même  par 
le  train  de  six  heures,  c'est  qu'il  trouva  la  voie  coupée,  ce  qui 
l'obligea  à  passer  la  soirée  à  Barcelone. 

L'accusation  a  trouvé  trois  faits  à  lui  reprocher  dans  cette 
première  journée. 

Dans  l'après-midi,  Ferrer  se  rendit  à  la  Maison  du  peuple  pour 
y  conférer  avec  son  secrétaire,  M.  Litran.  Il  y  rencontra  un 
homme  quil  ne  connaissait  pas,  mais  qu'on  lui  présenta, 
M.  Lorenzo  Ardid,  et  il  lui  demanda  :  «  Que  pensez-vous  des  évé- 
nements du  jour?  »  Ardid  répondit  :  «  Tout  est  fini,  ce  n'est  qu'une 
protestation  et  cela  ne  peut  pas  aller  plus  loin.  —  Croyez-vous, 
répliqua  Ferrer,  que  cela  ne  puisse  aller  plus  loin  ?  »  Ardid  con- 
firma son  opinion,  quitta  Ferrer,  et  le  fit,  pour  ainsi  dire,  expulser 
de  la  Maison  du  peuple  en  disant  à  un  des  associés  :  «  Priez  donc 
ce  monsieur  de  s'en  aller  immédiatement,  par  la  porte  de  der- 
rière. » 

Dans  la  soirée  du  même  jour.  Ferrer  se  rendit  avec  un  coifi"eur 
de  Masnou,  nommé  Domenech,  à  la  rédaction  du  journal  le  Pro- 
grès, «  pourvoir  ce  que  l'on  faisait  ».  Il  y  revint  un  peu  plus  tard 
et  y  rencontra  D,  Emiliano  Iglesias,  conseiller  municipal  de  Bar- 
celone. Il  lui  proposa  de  sii^ner  une  adresse  au  gouvernement 
pour  demander  la  suspension  de  l'embarquement  des  troupes 
pour  Melilla.  Iglesias  refusa  et  déclara  que  les  ouvriers  n'avaient 
qu'à  reprendre  le  travail.  Ferrer  ne  trouva  donc  pas  meilleur 
accueil  au  Progrès  qu'à  la  Maison  du  peuple. 

En  sortant  du  journal,  il  rencontra  rue  de  la  Princesse  un 
homme  de  sa  connaissance,  nommé  Moreno  ;  il  le  pria  de  retourner 
au  Progrès  et  de  chercher  à  savoir  si  les  hommes  de  la  So/îc?a- 
rité  ouvrière  consentaient  à  s'entendre  avec  les  radicaux.  Moreno 
refusa,  en  disant  qu'il  s'était  assez  compromis,  et,  se  tournant 
vers  Ferrer,  il  lui  adressa  cette  phrase  énigmatique,  qui  a  tout 
l'air  d'une  menace:  «  Puis  !...  malheur  à  qui  trahira  :  nous  en  fe- 
rons ce  qu'on  a  fait  des  traîtres  en  Russie  1  »  Cela  ne  veut  rien 
dire  du  tout,  ou  cela  indique  que  Moreno  se  défiait  de  Ferrer  et  le 
soupçonnait  de  trahison. 

Découragé  —  on  le  serait  à  moins  —  par  le  mauvais  accueil 
qu'il  avait  reçu  d'Ardid,  d'Iglesias   et  de  Moreno,  Ferrer  reprit  à 
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pied,  avec  Domenech,  la  route  de  Mongat ,  distant  de  Barcelone  de 
18  kilomètres,  déjeuna  au  petit  jour  à  Badalona  et  arriva  vers  cinq 
heures  et  demie  au  Mas  Germinal,  ce  qui  n'empêche  pas  un  té- 
moi  q,  D.  Francisco  de  Paula  Colldeforns,  de  l'apercevoir  de  nou- 
veau, entre  sept  heures  et  demie  et  huit  heures,  sur  la  Rambla 
de  Barcelone,  à  la  tète  d'un  groupe  d'émeutiers.  D'aprt^s  Soledad 
Yillafranca,  Ferrer  est  resté  au  Mas  Germinal  toute  la  journée  du 
27,  et,  comme  la  police  n'a  pu  signaler  sa  présence  nulle  part  ce 
jour-là,  on  est  en  droit  de  conclure  que  D.  Francisco  de  Paula  s'est 
trompé  et  que  Ferrer  est  resté  fort  paisiblement  chez  lui  à  se 
reposer  des  vingt  heures  de  marche  que  nous  lui  avons  vu  faire 
dans  la  journée  du  26  et  la  nuit  du  26  au  27  juillet. 

Le  28,  dans  la  matinée,  Ferrer  sortit  et  se  rendit  à  Masnou,  chez 
le  coiffeur  Domenech.  On  était  sans  journaux  ;  mais  on  savait 
qu'il  s'était  passé  à  Barcelone  des  événements  graves,  et  l'insur- 
rection était  naturellement  le  sujet  de  toutes  les  conversa- 
tions. 

L'accusation  prétend  que  Ferrer  a  trop  parlé,  ce  jour-là,  et  lui 
reproche  encore  deux  faits,  que  nous  exposerons,  comme  les  pré- 
cédents, sans  la  moindre  réflexion. 

Ferrer,  accompagné  de  Domenech,  se  rendit  dans  un  local 
inhabité  delà  rue  de  Puerto-Rico  à  Masnou  et  veut  une  entrevue 
avec  le  président  du  Cercle  républicain  de  Masnou,  D.  Juan  Puig 
Ventura.  L'entrevue  eut  lieu  sans  témoins.  Puig  dépose  que 
Ferrer  l'engagea  à  seconder  le  mouvement  de  Barcelone  en  exci- 
tant les  gens  du  parti  à  brûler  les  églises  et  les  couvents.  «  Peu 
importaient  les  intérêts  de  la  République,  pourvu  que  s'allumât 
la  révolution  ».  Ferrer,  de  son  côté,  nie  absolument  avoir  tenu 
ces  odieux  et  stupides propos. 

A  l'issue  de  cette  conférence,  Domenech,  Puig  et  Ferrer 
poussèrent  jusqu'à  Premia  de  Mar,  bourg  voisin  de  Masnou,  et 
se  rendirent  à  la  Fraternité  républicaine,  où  ils  rencontrèrent 
D.  Domingo  Casas  Libre,  maire  de  Premia,  son  adjoint,  D.  Antonio 
Mustares,  et  le  secrétaire  de  la  mairie,  D.  José  Alvarez  Espinosa. 
Ces  gens  racontent  que  Ferrer  aurait  demandé  au  maire  de  Premia 
de  proclamer  la  république.  Ferrer  proteste,  de  son  côté,  contre 
leurs  allégations,  et  ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  la  répu- 
blique ne  fut  pas  proclamée  à  Premia,  que  Ferrer  quitta  bientôt  la 
Fraternité  républicaine^  et  rentra  tranquillement  à  Mongat,  où  le 
travail  continua  toute  la  jouinée  dans  le  calme  le  plus  complet. 
Tels  sont,  très  exactement  relatés,  les  faits  sur  lesquels  le  minis- 
tère public  a  fait  porter  tout  le  poids  de  l'accusation.  Si  nous 
essayons  de  les  résumer  sans  passion,  nous  voyons    Ferrer   arri- 
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ver  fortuitement  à  Barcelone  le  26  juillet,  chercher  à  se  renseigner 
sur  les  intentions  des  républicains  et  des  socialistes,  leur  recom* 
mander  l'union  sans  succès,  et  regagner  Mongat,  avant  même 
que  les  troubles  aient  pris  un  caractère  sérieux.  Le  27,  il  ne  sort 
pas  de  chez  lui.  Le  28,  il  va  voir  le  président  du  comité  républi- 
cain de  Masnou  et  le  maire  de  Premia;  il  cause  avec  eux,  sans 
qu'aucun  acte  précis  ait  suivi  l'une  ou  l'autre  de  ces  conversa- 
tions. Le  29  au  matin,  il  disparaît.  C'est  cet  homme,  si  peu  actif 
en  ces  trois  terribles  jours,  éconduit  par  tous  ceux  auxquels  il 
s'adresse,  que  le  ministère  public  représente  comme  le  chef 
incontestable,  comme  l'âme  de  l'insurrection. 

Ajoutons  que  les  trois  témoins  principaux,  Domenech,  Puig  et 
Casas,  se  trouvent  aujourd'hui  dans  une  situation  singulière;  que 
Domenech,  petit  coiffeurde  village,  âgé  de  vingt-deux  ans,  voyage 
actuellement  à  l'étranger,  et  que  Puig  et  Casas,  arrêtés  après  les 
troubles,  ont  été  remis  en  liberté,  leur  déposition  une  fois  faite. 
.Ajoutons  que,  sur  les  soixante-dixtémoins  interrogés,  quatre  seule- 
ment ont  été  confrontés  avec  Taccusé  ;  que  pas  un  témoin  à  décharge 
n'a  été  entendu  ;  que  le  témoignage  des  parents  de  Ferrer  a  été 
repoussé.  Ajoutons  que  le  défenseur,  le  capitaine  D.  Francisco 
Galceran  y  Ferrer  n'a  pas  craint  de  représenter  l'accusé  comme 
victime  des  haines  castillanes,  politiques  et  religieuses,  et  nous 
comprendrons  sans  doute  Témotion  qui  s'empara  de  l'Europe  à 
la  nouvelle  de  Texécution  de  Ferrer,  le  J3  octobre  au  matin. 

On  ne  peut  se  figurer  la  stupéfaction  profonde  des  conservateurs 
espagnols  en  face  de  la  protestation   universelle. 

Tout  l'esprit  formaliste  et  pharisien  du  Castillan  se  manifesta 
alors.  —  Gomment  !  l'Europe  s'intéressait  à  ce  Ferrer,  à  cet 
anarchiste,  à  ce  magister  sans  foi  ni  loi?  —  Et  de  quoi  se  plai- 
gnait-elle après  tout,  l'Europe?  Connaissait-elle  seulement  la  loi 
espagnole? Savait-elle  que  les  rébellions  à  main  armée  sont  jus- 
ticiables du  conseil  de  guerre  en  Espagne  ?  que  l'instruction  se 
fait  secrètement  et  par  écrit  ?  que  le  juge  est  maître  de  choisir 
les  témoins,  d'accorder  ou  de  refuser  leur  confrontation  avec 
l'accusé;  que,  passé  certain  délai,  l'accusé  ne  peut  plus  faire 
entendre  de  témoins  à  décharge?  N'avait-on  pas  fait  cent  fois  la 
preuve  des  faits  allégués  ?  le  fiscal  n'avait-il  pas  conclu  comme 
le  rapporteur,  et  le  jurisconsulte  assesseur  comme  le  rappor- 
teur et  comme  le  fiscal?  Ferrer  n'avait-il  pas  été  défendu  ?  Le 
Conseil  n'avait-il  pas  laissé  Galceran  Ferrer  pousser  jusqu'au 
bout  sa  diatribe  révolutionnaire  ?  La  sentence  n'avait-elle  pas 
été  revue  par  le  Conseil  supérieur  ?  Le  roi  n'avait  pas  fait 
grâce  !  mais  le  roi  avait  tout   ignoré  ;  le  roi   ne  gracie,   d'après 
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les  lois  d'Espagne,  que  les  condamnés  qui  lui  sont  recommandés 
parle  conseil  des  ministres.  En  vérité,  tout  dans  ce  procès  avait 
été  légal,  conforme  au  droit.  Il  n'y  avait  là  rien  que  de  très  normal , 
de  très  ordinaire  ;  on  n^avaitfait  pour  Ferrer,  ni  plus  ni  moins  que 
pour  les  autres.  C'est  toujours  comme  cela  ! 

Mais  c'est  justement  cela  que  l'Europe  a  trouvé  de  plus 
«{frayant,  et  elle  a  mené  si  grand  bruit  que  le  roi  d^Espagne  a 
fini  par  l'entendre.  On  dit  qu'une  scène  très  vive  a  eu  lieu  entre 
D.  Alphonse  et  M.  Maura,  et  M.  Maura  n'est  plus  ministre.  Les  libé- 
raux sont  revenus  au  pouvoir,  ce  qui  est  une  faible  consolation; 
mais  Ferez  Galdôs  a  organisé  à  Madrid  une  formidable  manifes- 
tation contre  les  procédés  de  gouvernement  du  dernier  cabinet. 
Les  conservateurs  effrayés  renient  Maura  et  chargent  Maura  des 
péchés  d'Israël,  comme  les  républicains  catalans  ont  renié  Ferrer 
et  chargé  Ferrer.  Les  garanties  constitutionnelles  ont  été  rendues 
à  la  Catalogne,  les  exilés  rentrent  à  Barcelone,  les  écoles  rou- 
vrent et  l'on  dit  que  l'eiwjeignement  va  pouvoir  y  être  donné  en 
catalan. 

Ce  serait  une  fort  belle  chose,  si  les  libéraux  pouvaient  avoir 
appris  un  peu  de  sagesse,  les  conservateurs  un  peu  de  justice,  et 
tous  un  peu  de  tolérance  —  dans  la  liberté. 

D.  DU  Dezert. 


La  comédie  en  France  après  Molière 


Cours  de  M.  AUGUSTIN  GAZIER, 

Professeur  à  V Université  de  Paris. 


La  comédie  italienne   en   France  à  la   fin  du  XVII«  siècle. 

A  la  fiD  du  xvii*^  siècle,  on  ne  joue  la  comédie,  à  Paris,  que  sur 
une  seule  scène  :  les  trois  théâtres  du  Palais-Royal,  du  Marais  et 
de  l'HiUel  de  Bourgogne  se  sont  réunis  pour  former  le  Théâtre- 
Français.  Mais  nous  trouvons,  à  coté  de  cette  troupe  et  lui  faisant 
une  rude  concurrence,  l'Opéra  et  le  Théâtre-Italien.  Nous  ne 
dirons  rien,  pour  le  moment,  de  l'Opéra  et  de  son  histoire.  Il  ne 
nous  appartient  pas  encore.  Il  est,  à  cette  époque,  majestueux, 
olympien  en  quelque  sorte,  et  il  s'interdit  absolument  la  comédie 
proprement  dite  ;  il  reste  donc  en  dehors  de  notre  programme. 

Il  n'en  est  pas  de  même  pour  le  Théâtre-Italien,  qui  nous  appar- 
tient de  plein  droit.  Il  est,  en  effet,  exclusivement  comique  :  il 
n'admet  ni  comédie  de  caractère  ni  comédie  de  mœurs.  Ses  desti- 
nées sont,  d'ailleurs,  des  plus  curieuses.  Au  xviii^  siècle,  nous  le 
verrons  revenir  en  France  après  en  avoir  été  chassé.  Ce  n'est 
qu'au  XIX*  siècle  que  les  comédiens  italiens  seront  éclipsés  par 
les  musiciens  mêmes  de  leur  pays. 

Cette  étude  est  d'autant  plus  nécessaire,  qu'elle  n'est,  à  aucun 
degré,  dans  le  plan  général  de  nos  études,  un  hors-d'œuvre.  La 
comédie  italienne  va,  en  effet,  côte  à  côte  avec  la  comédie  pure- 
ment française  ;  il  existe  entre  elles  une  concurrence  sans  acri- 
monie. Là  comme  ailleurs,  nous  nous  trouvons  en  présence  d'une 
série  d'actions  et  de  réactions  ;  et  le  Théâtre-Italien,  après  avoir 
exercé  une  influence  utile  sur  nos  pièces  nationales,  a  subi,  à  son 
tour,  l'influence  de  Paris. 

Certes,  nous  sommes,  nous  Français,  volontiers  cosmopolites  : 
nous  acceptons  avec  empressement  non  seulement  le  vocabulaire, 
mais  encore  les  mœurs  et  les  usages  étrangers.  Mais,  si  nous 
admettons  sans  difficulté  l'existence  de  théâtres  exclusivement 
français  à  Londres,  à  Saint-Pétersbourg,  à  Rome,  à  Vienne,  à 
Berlin,  nous  n'acceptons  pas  aussi  volontiers,  sauf  pendant  les 
expositions,  que  des  scènes  de  Paris  soient  occupées  en  perma- 
nence par  une  troupe  étrangère.  Comment  se  fait-il  donc  que,  au 
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xviii^  siècle,  il  existât  à  Paris  un  théâtre  italien  très  bien  acha- 
landé ?  Pour  le  comprendre,  il  nous  faut  jeter  un  coup  d'oeil  en 
arrière  et  saisir  l'influence  exercée  par  l'Italie  sur  la  France  à 
Tépoque  de  la  Renaissance  :  c'est  ce  qu'on  a  appelé  l'italia- 
nisme. 

Le  protît  le  plus  clair  que  nous  avons  retiré  des  longues  guerres 
que  Charles  VIII,  Louis  XI  et  François  I"  firent  en  Italie,  c'est  le 
goût  des  beaux-arts,  le  sentiment  de  la  délicatesse,  la  recherche 
intelligente  des  plaisirs  de  l'esprit.  Cette  influence  de  l'Italie  s'est 
heureusement  exercée  sans  danger  pour  nous.  On  ne  pourrait 
point  dire  ce  qu'Horace  écrivait  sur  la  Grèce  conquise  par  Rome  : 
«  Grœcia  capta  ferocem  victorem  cepit^  la  Grèce  vaincue  vainquit 
son  farouche  vainqueur  ».  Non,  cela  n'est  point  vrai,  quand  on 
parle  de  Tltalie  et  de  la  France  à  l'époque  de  la  Renaissance. 
Certes,  les  Français  furent  charmés  et  ils  eurent  pour  les  trésors 
artistiques  de  l'Italie  une  admiration  sans  bornes  ;  mais  ils  ne 
perdirent  à  ce  contact  aucune  de  leurs  qualités  natives  de  force 
et  de  bon  sens,  et  ne  prirent  aux  vaincus  que  la  suprême  élégance 
de  leur  esprit. 

Si  nous  considérons  ce  que  nous  devons  aux  Italiens,  il  faut 
citer  en  première  ligne  le  sonnet  :  nos  poètes  avaient  été  charmés 
par  Pétrarque,  et  vous  savez  avec  quelle  adresse  les  auteurs  de  la 
Pléiade  ont  manié  ce  genre  nouveau.  De  l'Italie  aussi  vient  le  vers 
libre  (aux  environs  de  1627)  :  c'est  à  lui  que  nous  devons  les  fables 
de  La  Fontaine  et  V Amphitryon  de  Molière.  Je  citerai  encore  la 
pastorale,  le  conte  libertin,  l'opéra  (que  nous  avons  d'ailleurs 
profondément  modifié  avant  de  l'adopter),  enfin  la  comédie 
d'intrigue,  d'aventures  romanesques. 

L'Italie  excellait  alors  surtout  par  ses  comiques,  auteurs  et 
acteurs.  Ils  furent  importés  en  France  au  xvi^  siècle,  lors  de  l'ar- 
rivée des  Médicis.  Sous  Charles  IX,  une  troupe  italienne  jouait  à 
Paris.  Cette  troupe  fut  souvent  renouvelée.  En  1697,  elle  fut 
brutalement  chassée  de  France  ;  mais  le  régent  la  rappela. 

Nous  n'étudierons  point  ce  qu'elle  fut  du  temps  de  Molière.  Il 
suffit  de  rappeler  que  les  Italiens  partagent  avec  Molière  le  Petit- 
Bourbon  et,  plus  tard,  le  Palais-Royal.  Les  deux  troupes  ne  fai- 
saient pas  d'ailleurs  mauvais  ménage.  Chose  curieuse,  du  vivant  de 
Molière,  les  Italiens  étaient  dans  leurs  pièces  plus  audacieux  que 
Molière  :  Tartuffe  fut  longtemps  interdit  ;  Scaramouche  Ermite, 
pièce  impie  et  libertine,  ne  le  fut  jamais.  Après  la  mort  de  Molière, 
ils  furent  chassés  du  Palais-Royal  par  leur  compatriote  LuUi.  Ils 
furent  obligés  de  passer  la  Seine  et,  comme  les  acteurs  du  Palais- 
Royal,  ils  se  réfugièrent  rue  Mazarine.  Ils  revinrent  bientôt  sur  la 


LA    COMÉDIE    ITALIENNE  603 

rive  droite,  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  lorsque  la  troupe  qui  occupait 
ce  Ihéàtre  fusionna  avec  celle  du  Palais-Royal.  Ils  occupèrent 
cette  salle  jusqu'en  1697,  date  de  leur  expulsion.  De  1673  à  1697, 
ils  eurent  vingt-cinq  ans  de  prospérité. 

Nous  verrons  successivement  comment  cette  troupe  italienne 
était  composée,  quel  était  son  répertoire,  quelle  est  la  valeur 
de  ses  pièces.  Vous  trouverez  des  renseignements  abondants  dans 
les  diverses  histoires  du  théâtre  français,  dans  les  dictionnaires 
dramatiques  qui  parurent  en  grand  nombre  au  xviii^  siècle  ;  dans 
le  dictionnaire  si  exactement  documenté  de  Jal  ;  dans  les  éditions 
de  Molière,  données  par  Moland,  et  surtout  dans  les  volumes  de 
Ghérardi  qui  a  publié  les  œuvres  du  théâtre  italien. 

Ghérardi  est  un  toscan  qui  avait  fait  ses  études  à  Paris.  Comme 
acteur  de  la  troupe  italienne,  il  succéda  au  fameux  Dominique 
dans  le  rôle  d'Arlequin.  Son  ouvrage  a  pour  titre  :  Le  théâtre 
italien  de  Ghérardi^  ou  Recueil  général  de  toutes  les  comédies  et 
scrnes  françaises  jouées  par  les  comédiens  italiens  du  Roy,  pen- 
dant tout  le  temps  qu'ils  ont  été  au  service  de  sa  majesté. 
L'édition  que  j'ai  sous  les  yeux  prouve  bien  le  succès  qu'eut  ce 
recueil  :  elle  porte,  en  effet,  au-dessous  du  titre,  «cinquième  édi- 
tion, divisée  en  six  tomes,  revue,  corrigée,  augmentée,  et  enri- 
chie d'Estampes  en  taille  douce  à  la  tête  de  chaque  comédie.  » 
Et  encore,  au-dessous  :  «  Avec  tous  les  airs  qu'on  y  a  chantés, 
gravés,  notés  et  corrigés,  avec  leur  basse  continue  chiffrée  à  la  fin 
de  chaque  volume  ».  Les  estampes  sont,  en  eff'et,  très  belles,  et 
l'on  trouve,  en  tête  du  premier  tome,  un  magnifique  portrait  de 
Ghérardi  accompagné  de  nombreux  vers  latins  en  son  honneur. 
—  Ghérardi  était  un  esprit  très  distingué  et  élégant.  Il  mourut  en 
1700. 

Il  est  assez  facile  de  se  rendre  compte  de  la  composition  d'une 
telle  troupe.  Comme  celle  de  Molière,  elle  avait  toute  une  admi- 
nistration qui  s'occupait  de  la  gestion  financière.  Elle  était,  elle 
aussi,  honorée  de  la  protection  royale,  et  le  titre  de  l'ouvrage  de 
Ghérardi  nous  a  déjà  montré  que  ses  membres  avaient  le  titre  de 
«  comédiens  du  roi».  Les  libéralités  royales  étaient  grandes.  En 
un  an,  ils  touchèrent  jusqu'à  15.000  livres,  ce  qui  ferait  environ 
80  000  francs  de  nos  jours.  Les  rôles  étaient  exclusivement 
comiques.  Un  certain  nombre  d'entre  eux  étaient  toujours  les 
mêmes.  Toutes  les  pièces  devaient  avoir  :  Arlequin,  personnage 
balourd,  gourmand  et  moralisateur  ;  Pantalon,  vieux,  niais,  amou- 
reux et  dupé,  père  sot  et  crédule  ;  le  Docteur,  dont  le  langage  est 
émaillé  de  sentences  et  de  citations.  Toutes  les  classes  de  la  société 
y  sont  représentées  :  procureurs,  abbés,  soldats,  financiers,  méde- 
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cins,  etc.  Les  femmes  sont  en  petit  nombre.  Ce  sont,  le  plus  sou- 
vent, des  ingénues  gaillardes  :  Angélique,  Isabelle,  Léonore  ; 
Colombine  est  une  soubrette,  gentille  et  alerte,  le  petit  bonnet 
fièrement  campé  sur  l'oreille. 

Voyons,  par  exemple,  les  acteurs  de  Colombine  avocat  pour  et 
contre,  comédie  en  trois  actes,  représentée  en  juin  1685.  Ce 
sont  :  le  Docteur  ;  Isabelle,  fille  du  docteur  ;  Cinthio,  amant  d'Isa- 
belle ;  Colombine,  amante  d'Arlequin  :  Pasquariel,  parent  de 
Colombine  ;  Arlequin,  faux  marquis,  amant  d'Isabelle  ;  Scaramou- 
che,  valet  d'Arlequin  :  Pierrot,  garçon  cabaretier  ;  un  perru- 
quier, un  chapelier,  un  tailleur,  deux  Maures,  plusieurs  archers, 
un  geôlier.  Toutes  les  classes  de  la  société  y  sont  ;  leurs  repré- 
sentants répandent  partout  la  vie  et  la  ^aîté. 

Dans  la  Précaution  inutile^  comédie  en  trois  actes  jouée  en 
169^,  la  liste  des  personnages  est  plus  significative  encore.  Ce 
sont  :  Gaufichon,  amant  d'Isabelle  ;  Colombine,  sœur  de  Gau- 
fichon  ;  Marinette,  servante  de  Gaufichon  ;  Pasquariel  et  Pierrot, 
valets  de  Gaufichon  ;  le  Docteur,  futur  de  Colombine  ;  Léandre, 
umant  de  Colombine  ;  Isabelle,  cousine  de  Léandre  ;  Mezzetin 
et  Arlequin,  valets  de  Léandre.  Puis  toute  la  foule  des  com- 
parses :  un  cocher,  une  porteuse  d'eau,  une  cuisinière,  un  cro- 
cheteur,  deux  notaires,  deux  laquais,  le  baron  des  Fourneaux, 
un  marchand  anglais,  un  cocher. 

Vous  voyez  combien  ce  théâtre  est  riche  en  personnages.  Les 
hommes  y  tiennent  en  somme  les  rôles  les  plus  importants,  sur- 
tout Arlequin,  qui  est  presque  toujours  en  scèoe.  Les  acteurs  les 
plus  illustres  furent  :  Scaramouche,  Dominique  et  Ghérardi. 

Scaramouche,  né  en  1608,  mourut  en  1674.  Il  était  si  parfait 
pour  la  pantomime,  que  Molière  ne  manquait  jamais  de  l'aller 
voir  lorsqu'il  jouait. 

Dominique,  né  en  1640,  mourut  en  1688.  Il  avait  beaucoup 
d'entrain,  la  répartie  facile  et  spirituelle.  Les  anecdotes  qu'on 
raconte  à  son  sujet  sont  nombreuses  ;  je  n'en  citerai  qu'une.  L'n 
jour,  Dominique  est  invité  par  Louis  XIV  à  dîner.  Le  roi  mange 
une  perdrix  succulente  ;  il  dit  au  laquais  :  «  Donnez  donc  le  plat  à 
Monsieur  Dominique  ».  Le  plat  -était  en  or.  Dominique  ajouta 
aussitôt  :  «  Et  U  perdrix  aussi  ?...  »  Le  fils  de  Dominique  était 
filleul  de  Louis  XIV  :  il  fut  auteur. 

Ghérardi  s'improvisa  acteur  pour  succéder  à  Dominique. 
Lorsque  la  troupe  italienne  fut  chassée  de  France,  en  1697,  il  se 
fît  éditeur  des  œuvres  jouées  pendant  les  dernières  années  par 
5a  troupe. 

Les   acteurs   italiens     ne  récitaient    pas.   Aucun   rôle   n'était 
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appris  mot  à  mol.  Ils  avaient  simplement  un  canevas,  sur  lequel 
lis  pouvaient  broder  à  leur  fantaisie.  Ils  étaient  toujours  auto- 
risés aux  variations  les  plus  comiques.  L'  «Avertissement  »  que^ 
Ghérardi  a  mis  en  tête  de  son  œuvre  est  très  intéressant  à  ce  point 
de  vue.  Il  l'intitule  «  Avertissement  qu'il  faut  lire  ».  Nous  allons 
donc  en  lire  l'essentiel  :  «  On  ne  doit  pas  s'attendre  à  trouver  dans 
ce  recueil  toutes  les  comédies  entières...  Les  pièces  italiennes  ne 
sauraient  s'imprimer  :  la  raison  est  que  les  comédiens  italiens 
n'apprennent  rien  par  cœur,  et  qu'il  leur  suffit,  pour  jouer  une 
comédie,  d'en  avoir  vu  le  sujet  un  moment  avant  d'entrer  sur  le 
théâtre.  Ainsi  la  plus  grande  beauté  de  leur  pièce  est  inséparable 
de  l'action,  le  succès  de  leurs  comédies  dépendant  uniquement 
des  acteurs,  qui  leur  donnent  plus  ou  moins  d'agréments,  selon 
qu'ils  ont  plus  ou  moins  d'esprit,  et  selon  la  situation  bonne  ou 
mauvaise  où  ils  se  trouvent  en  jouant.  C'est  cette  nécessité  de 
jouer  sur-le-champ  qui  fait  qu'on  a  tant  de  peine  à  remplacer  un 
bon  comédienitalien,  lorsque  malheureusementil vient  àmanquer. 
Il  n'y  a  personne  qui  ne  puisse  apprendre  par  cœur,  et  réciter  sur 
le  théâtre  ce  qu'il  aura  appris  ;  mais  il  faut  tout  autre  chose  pour  le 
comédien  italien.  Qui  dit  «  bon  comédien  italien  »,  dit  un  homme 
qui  a  du  fond,  qui  joue  plus  d'imagination  que  de  mémoire  ;  qui 
compose  en  jouant  tout  ce  qu'il  dit,  qui  sait  seconder  celui  avec 
qui  il  se  trouve  sur  le  théâtre  ;  c'est-à-dire  qu'il  marie  si  bien  ses 
paroles  et  ses  actions  avec  celles  de  son  camarade,  qu'il  entre  sur- 
le-champ  dans  tout  le  jeu  et  dans  tous  les  mouvements  que  l'autre 
lui  demande,  d'une  manière  à  faire  croire  qu'ils  étaient  déjà 
concertés.  Il  n'en  est  pas  de  même  d'un  acteur  «  qui  joue  sim- 
plement de  mémoire  »  ;  il  n'entre  jamais  sur  la  scène  que  pour  y 
débiter  au  plus  vite  ce  qu'il  a  appris  par  cœur,  et  dont  il  est 
tellement  occupé  que,  sans  prendre  garde  aux  mouvements  et 
aux  gestes  de  son  camarade,  il  va  toujours  son  chemin,  dans  une 
furieuse  impatience  de  se  délivrer  de  son  rôle  comme  d'un  far- 
deau qui  le  fatigue  beaucoup.  On  peut  dire  que  ces  sortes  de 
comédiens  sont  comme  des  écoliers  qui  viennent  répéter  en 
tremblant  une  leçon  qu'ils  ont  apprise  avec  soin  :  ou  plutôt  ils 
sont  semblables  aux  échos,  qui  ne  parleraient  jamais  si  d'autres 
n'avaient  parlé  avant  eux.   » 

C'est  un  peu  exagéré,  mais  vrai  en  somme.  Il  fallait  aux  acteurs 
italiens  une  intelligence  supérieure  pour  soutenir  leur  rôle.  Il  y 
avait  surtout,  dans  leur  jeu,  une  mimique  endiablée;  car,  au 
début  du  moins,  les  Italiens  jouaient  dans  leur  langue,  que  peu 
de  Français  comprenaient.  Le  roi  les  goûtait  fort,  et  Boileau  avait 
pour  eux  une  très  grande  estime. 
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Leur  répertoire  était  aussi  très  varié.  Comme  les  grands  sujets 
leur  étaient  interdits,  nous  ne  trouvons  pas  une  seule  de  leurs 
pièces  à  laquelle  on  pourrait  donner  le  titre  de  «  comédie  de 
caractère  ».  Us  n'ont,  en  général,  aucun  souci  de  la  vraisem- 
blaoce.  Mais  leurs  sujets  sont  d'une  infinie  diversité  :  parfois 
c'est  du  Boccace  en  action  ;  on  trouve  de  la  satire  personnelle;,  de 
la  satire  sociale,  de  la  parodie,  et  de  ces  pièces  que  nous  appelle- 
rions aujourd'hui  des  «  revues  de  fin  d'année  ». 

Pour  vous  donner  une  idée  de  la  façon,  singulièrement  auda- 
cieuse pour  l'époque,  dont  les  Italiens  traitaient  la  satire  sociale, 
je  vous  citerai  une  scène  de  V Arlequin  misanthrope^  comédie  en 
trois  actes  jouée  en  1696.  Le  Docteur,  après  s'être  présenté  à 
Arlequin,  lui  décline  ses  qualités  : 

((  Le  Docteur.  —  Je  suis,  Monsieur,  un  homme  de  lettres  dont 
le  nom  fait  du  bruit  parmi  les  savants. 

Arlequin.  —  Je  m'en  suis  douté  en  vous  voyant  si  jargonneur. 
Vous  allez  donc  à  Paris  faire  fortune,  vous  courez  après  quelque 
établissement  considérable  ? 

Le  Docteur.  —  Je  ne  suis  guère  embarrassé  là-dessus.  J'ai 
deux  ou  trois  ouvrages  finis,  prêts  à  mettre  sous  la  presse,  et  je  ne 
serai  pas  plus  tôt  arrivé  à  Paris  que  les  libraires  de  ce  pays-là, 
qui  sont  connaisseurs,  riches  et  honnêtes  gens,  viendront  au- 
devant  de  moi  m'offrir  tout  ce  que  je  voudrai  de  mes  livres. 

Arlequin  (riant).  —  Ah  !  Ah  !  Les  libraires  connaisseurs,  riches 
et  honnêtes  gens  !  Ce  Monsieur-là  connaît  la  librairie  ? 

Le  Docteur.  —  Et  la  jeunesse  de  la  cour,  qui  est  généreuse  et 
délicate,  sera  ravie  de  m'avoir,  et  Targent  pleuvra  chez  moi, 
Dieu  sait  ! 

Arlequin  {riant).  —  Oui,  oui,  la  jeunesse  de  la  cour  généreuse 
et  délicate?  Ah!  que  voilà  un  homme  bien  instruit  ! 

Le  Docteur.  —  Outre  cela,  comme  je  sais  bien  des  sortes  de 
choses  et  que  les  jeunes  magistrats  sont  curieux,  appliqués  et 
bienfaisants,  ce  sera  un  plaisir  de  voir  comment  je  serai  couru. 

Xrlequi's  (riant) .  — Les  jeunes  magistrats  appliqués,  bienfai- 
sants !  Il  connaît  aussi  bien  la  robe  que  Fépée,  Hé  !  mon  ami, 
quand  vous  serez  à  Paris,  que  les -choses  vous  paraîtront  diffé- 
rentes de  ce  que  vous  les  avez  vues  de  votre  province  1  Les  for- 
tunes des  gens  de  lettres  sont  de  belles  perspectives,  qui  ne  bril- 
lent que  de  loin.  Mais  qui  sont  ces  gens-là  ? 

Le  Docteur.  —  C'est  ma  famille,  Monsieur.  Et  j'ai  encore  un  fils 
à  PariS;  qui  est,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  dans  un  poste  fort  éclatant. 

Arlequin.  —  Ce  jeune  garçon-là  est-il  votre  fils  ? 

Le  Docteur.  — Oui,  Monsieur,  mon  cadet. 
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Arlequin.  —  Va-l-il  aussi  faire  fortune? 

Léandre.  —  Je  l'espère,  Monsieur. 

Arlequin.  —  Et  comment  cela,  Monsieur? 

LÉANDHE.  —  Monsieur,  j'ai,  comme  vous  voyez,  un  extérieur 
assez  souffrable  ;  j'ai  bien  fait  mes  exercices  ;  je  manie  bien  un 
cheval  ;  je  danse  passablement  ;  je  sais  un  peu  des  langues 
étrangères,  Monsieur. 

Arlequin.  —  Et  avec  cela  vous  prétendez,  Monsieur?... 

LÉANDRE.  —  M'attachera  quelque  grand  seigneur,  qui  m'ava»- 
cera  à  l'armée  et  prendra  soin  de  ma  fortune. 

Arlequin.  —  Chimère,  mon  ami.  Si,  fait  comme  vous  voilà,  vous 
parliez  de  vous  faire  valet  de  chambre,  passe. 

LÉANDRE.  —  Eh  !  Fy  !  Monsieur.  Je  n'ai  pas  l'esprit  assez  bas. 

Arlequin.  —  A  quel  étage  croyez-vous  donc  qu'il  faille  avoir 
l'esprit  pour  faire  fortune?  Mais,  dites-moi,  cette  grande  fille  est- 
elle  votre  sœur  ?Elle  n'est  pas  mal  bâtie...  » 

Après  avoir  prédit  à  la  fille  d'aussi  brillantes  destinées  qu'au 
fils,  Arlequin  aperçoit  Scaramouche,  le  valet,  qui  pleure  à 
chaudes  larmes. 

«  Arlequin.  —  Eh  I  qu'as-tu  donc,  mon  ami  ?  Qu'est-ce  qui 
t'afïlige  ?  Parle.  Que  veux-tu  ? 

Scaramouche.  —  Ah  !  Monsieur,  si  tous  ces  bonnes  gens  qui  ont 
du  mérite,  qui  savent  tant  de  choses,  ne  peuvent  pas  faire  for- 
tune à  Paris,  que  ferai-je  donc,  moi  ? 

Arlequin.  —  Comment  ? 

ScAR.\MoucHÉ.  —  Oui,  qu'est-ce  que  je  ferai,  moi  qui  ne  suis  bon 
à  rien,  qui  ne  fais  que  de  la  bagatelle,  qui  ne  sais  que  la  baga- 
telle, et  qui  ne  suis  moi-même  qu'une  bagatelle  ? 

Arlequin.  —  Tu  sais  la  bagatelle  ? 

Scaramouche.  —  Oui. 

Arlequin.  —  Tu  fais  la  bagatelle  ? 

Scaramouche.  —  Hélas  !  oui. 

Arlequin.  —  Et  tu  es  bagatelle?  Ah!  mon  cher,  viens  que  je 
t'embrasse  :  tu  es  né  pour  Paris,  tu  es  né  pour  une  grande  for- 
lune.  Avec  une  si  belle  disposition,  tu  peux  aspirer  à  tout.  La 
bagatelle  ?  Ah  1  mon  ami  !  si  j'avais  eu  un  noble  penchant  pour 
la  bagatelle,  je  ne  serais  pas  ici,  je  serais  à  Paris,  dans  une  fortune 
éclatante. 

Scaramouche.  —  Quoi  ? 

Arlequin.  —  Pars  hardiment,  pars  ;  va,  tu  n'y  seras  pas  plutôt 
que  tout  le  monde  courra  après  toi...  C'est  un  pays  où  l'on  ne 
respire  que  bagatelle,  où  le  sérieux  est  marchandise  de  contre- 
bande, où  la  bagatelle   est  si  universellement   répandue,  qu'on 
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peut  dire  qu'à  proprement  parler  Paris  n'est  qu'une  grande  baga- 
telle. 

ScARAMOucHE.  —  Ainsi,  avec  un  peu  de  bagatelle,  je  puis  faire 
un  peu  de  fortune  ? 

Arlequin.  —  Telle  que  tu  voudras.  La  bagatelle  est,  aujourd'hui, 
la  porte  des  honneurs  et  des  richesses.  L'un  a  épousé  une  vieille 
qui  l'a  rendu  gros  seigneur  pour  avoir  dit  une  bagatelle  de  bonne 
grâce  ;  celui-ci  a  donné  dans  l'œil  à  une  femme  du  premier  rang 
pour  avoir  fait  un  saut  périlleux  d'un  air  robuste  ;  celui-ci  possède 
une  charge  de  judicalure  qui  ne  lui  coûte  qu'un  tour  de  poignet, 
dans  une  rafle  de  six  amenée  à  propos  ;  et  j'en  connais  un  élevé 
à  de  grandes  dignités  qui  n'a  qu'une  jolie  femme  pour  tout  mé- 
rite... » 

Et  la  scène  se  termine  par  des  couplets  sur  la  bagatelle,  après 
lesquels  dansent  des  Espagnols  et  des  Biscayens. 

On  trouve  ainsi,  dans  le  théâtre  italien,  des  attaques  contre 
toutes  les  professions  :  avocats,  procureurs,  financiers. 

La  parodie  est  antérieure  aux  pièces  italiennes  :  on  la  trouve 
déjà  dans  Boileau  et  dans  Molière  ;  mais,  ici,  elle  abonde.  Dans 
Arlequin  apprenti,  c'est  une  parodie  de  Bérénice  de  Racine.  Dans 
la  Lingère  du  palais,  nous  voyons  reproduite  en  grotesque  la  grande 
scène  du  Cid  entre  Rodrigue  et  Chimène;  elle  est  très  drôle.  On 
s'y  moquait  de  Corneille,  en  même  temps  que  de  la  Champmeslé, 
dont  on  parodiait  la  mimique:  «  Pour  rinlelligence  de  cette 
scène,  dit  l'introduction,  il  faut  savoir  que  Pasquariel  étant 
devenu  soûl,  rencontre  Arlequin  une  bouteille  de  vin  à  la  main,  le 
prend  pour  son  rival,  tire  l'épée  et  la  passe  au  travers  de  la  bou- 
teille. Arlequin  au  désespoir  sort  du  théâtre  et,  un  moment  après, 
revient  habillé  tout  de  noir,  avec  un  grand  manteau  qui  lui  va 
jusqu'aux  talons  et  un  crêpe  au  chapeau  qui  lui  traîne  par  terre. 
Pasquariel,  qui  s'en  était  aussi  allé  triomphant  de  l'action  qu'il 
venait  de  faire,  rentre  sur  le  théâtre,  en  disant  qu'il  est  Rodrigue  ; 
et,  voyant  Arlequin  habillé  en  deuil,  il  le  prend  pour  Chimène  ; 
ce  qui  donne  lieu  à  la  scène  qui  suit  : 

Pasqlaj\iel. 

Eh  !  bien,  sans  vous  donner  la  peine  de  poursuivre, 
Saoulez-vous  du  plaisir  de  m'empêcher  de  vivre. 

ÂRLEfjUI.N. 

Ah!  ciel  !  où  sommes-nous,  et  qu'est-ce  que  je  vois  ? 
Rodrigue  en  ma  maison  ;  Rodrigue  devant  moi  ? 
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Pasqlariel. 

N'épargnez  pas  mon  sang,  goûtez  sans  résistance 
La  douceur  de  ma  perte  et  de  votre  vengeance 

Arlequin. 
Hélas  ! 

Pasquariel. 
Ecoutez-moi. 

Arlequin. 

Je  me  meurs  I 

Pasquariel 

Un  moment. 

Arlequin. 
Va,  laisse-moi  mourir. 

Pasquariel. 

Quatre  mots  seulement. 
Après,  ne  me  réponds  qu'avecque  cette  épée. 
(//  tire  son  épée  e(,  mettant  un  genou  à  terre,  il  la  présente  à  Arlequin.) 

Arlequin. 
Du  jus  de  ma  bouteille  encor  toute  trempée  ! 

Pasquariel. 


Ma  Chimène  ! 


Arlequin. 


Ote-moi  cet  objet  odieux, 
Qui  reproche  ton  crime  et  ta  vie  à  mes  yeux. 
Ah  !  quelle  cruauté,  qui  tout  en  un  jour  tue 
La  pinte  par  le  fer,  le  buveur  par  la  vue  I 
Ote-moi  cet  objet,  je  ne  le  puis  souffrir. 
Toute  ma  soif  redouble,  et  tu  me  fais  mourir. 
Va-t'en  ;  ne  montre  plus  à  ma   douleur  extrême 
Le  cruel  assassin  d'une  liqueur  que  j'aime. 
Dieux  !  Je  n'entendrai  plus  ce  langage  si  doux, 
Qui  s'exprimait  à  moi  par  d'aimables  glous-glous. 
Malgré  tes  sentiments  qui  flattent  mon  oreille. 
Je  ferai  mon  possible  à  venger  ma  bouteille. 

39 
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Mais,  malgré  la  rigueur  d'un  si  cruel  devoir, 
Situ  me  rends  mon  vin,  je  n'ai  plus  de  pouvoir 

Pasquariel. 

0  miracle  d'amour  ! 

Arlequin. 

Que  j'eusse  bu  de  verres  ! 

Pasquariel. 
Que  de  maux  et  de  pleurs  nous  coûteront  nos  pères  ! 

Arlequin. 
Rodrigue,  qui  l'eût  cru  ! 

Pasquariel. 

Chimène,  qui  l'eût  dit  ! 

Arlequin. 
Que  C8  vin  prêt  à  boire  aussitôt  se  perdît  I 
Pasquariel  {se  lève). 

Adieu,  je  vais  traîner  une  mourante  vie, 
Tant  que  par  ta  poursuite  elle  me  soit  ravie. 

Arlequin. 

Si  j'en  obtiens  l'effet,  je  te  jure   ma  foi 
De  m'enivrer,  afin  de  crever  après  toi. 

Au  début,  les  comédiens  italiens  jouaieat  tout  en  leur  langue. 
Bientôt  ils  y  mêlèrent  du  français  et  ne  jouèrent  plus  enfin  qu  en 
français.  Les  acteurs  avaient  peut-être  l'accent  italien,  cet  accent 
qui  faisait  dire  à  Mazarin  1'  «  édit  d'ognon»  au  lieu  de  «  1  edit 
d^union  ».  Mais  les  Parisiens  du  xvii«  siècle  étaient,  à  ce  point  de 
vue,  plus  indulgents  que  de  nos  jours  :  Mascaron  n'etait-il  pas 
marseillais  ;  Fléchier  et  Massillon,  provençaux  ? 

Dominique  fils,  Baron,  Dufresny  firent  des  pièces  pour  les 
Italiens.  Les  comédiens  français  en  furent  même  jaloux  et  se 
plaignirent  au  roi.  L'ancien  répertoire  n'a  pas  été  imprime  ;  le 
nouveau  n'a  pas  une  très  grande  valeur  littéraire  ;  il  est  infini- 
ment au-dessous  de  Molière.  Il  eut,  néanmoins,  un  grand  succès. 
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On  jouait  aux  Italiens  six  fois  par  semaine.  Il  n'y  avait  relâche 
que  le  vendredi. 

Avec  le  succès,  l'audace  vint  à  ces  acteurs.  En  1697,  M'"«  de 
Maintenon  fut  vivement  attaquée  sur  cette  scène  dans  la  Fausse 
Prude.  Saint-Simon,  qui  raconte  l'histoire  à  la  date  de  1697,  nous 
dit  que  M°^^  de  Maintenon  y  était  aisément  reconnue,  et  qu'on 
donna  ordre  aux  comédiens  de  «  vider  le  royaume  en  un  mois  ». 
Madame,  mère  du  régent,  la  fameuse  Palatine,  fut  particuliè- 
rement satisfaite  de  cette  offense  faite  au  prestige  de  M"^«  de 
Maintenon. 

LHôtel  de  Bourgogne,  où  jouaient  les  Italiens,  fut  affecté  à  la 
Loterie,  œuvre  instituée  parle  roi  très-chrétien,  vers  la  même 
époque  que  les  bals  de  l'Opéra. 

Les  comédiens  français  furent,  à  leur  tour,  menacés  en  1703. 
Boileau,  dans  une  lettre,  avoue  qu'il  préférait  les  Italiens  aux 
Français.  Il  appelle  l'œuvre  de  Ghérardi  un  «  grenier  à  sel  ».  — 
Mais,  en  1697,  le  théâtre  italien  était  absolument  a  français  ».  On 
y  jouait  les  œuvres  d'auteurs  que  nous  commencerons  d'étu- 
dier dans  notre  prochaine  leçon,  avec  Dancourt. 

J.F. 


Histoire  intérieure  de  la  France 
depuis  1870 


Cours  de  M,    CHARLES   SEIGNOBOS, 

Professeur  à  VVnwersilé  de  Paris. 


Transformations  économiques  générales  en  France 
depuis  1870. 

Nous  avons  résumé  les  transformations  survenues  dans  la  société 
française  durant  la  période  de  vie  politique  intense,  de  conflits, 
de  réformes  et  de  changements  politiques,  qui  commence  avec  a 
République  en  1870.  Ces  changements  consistent  surtout  dans  la 
création  d'un  personnel  politique  nouveau  d'élus,  dans  1  augmen- 
tation  du  personnel  de  l'Elat  employé  dans  des  services  accrus 
ou  nouveaux  (armée  et  marine,  enseignement,  chemins  de  fer 
d'Etat,  inspection  du  travail),  dans  l'accroissement  de  charges 
publiques,  de  la  Dette,  du  budget,  des  impôts.  Ils  ont  eu  pour 
con  éq'ience  une  organisation  plus  socialisée  et  plus  démocra- 
tique du  pavs  :  une  plus  forte  proportion  des  ressources  du  pays 
est  employée  sous  forme  collective,  un  plus  grand  nombre  de  per- 
onn^s^ont  occupées  à  des  services  collectifs,  une  plus  grande 
intervention  de  la  société  se  fait  sentir  dans  la  production. 

Nous  allons  voir  quelles  sont  les  transformations  économiques 
survenues  durant  la  même  période.  Nous  allons  étudier  : 
l»  Les  conditions  de  la  vie  économique  française; 
2»  Les  changements  en  ce  qui    touche  à  la   richesse   de   la 
société  et  des  individus. 

Les  documents  sont  très  nombreux.  Nous  ne  pouvons  qu  en 
indiquer  les  principales  catégories;  ce  sont  :  1°  ^^^^V^^^'^^^^^ 
officielles  du  ministère  du  commerce  :  ^f  «"^««f/.  '« /^P"' 
lalion  (résultats  statistiques  du  dénombrement  fait  tous  les 
cînq  ans),  Recensement  des  .nduslries  et  professions  (depuis 
1896  celui  de  1901  est  le  plus  détaillé)  ;  S uaUlique  sommaire  des 
industries  en  U93,  mouvement  de  la  population -venoM^es: 
Annuaire  statistique,  depuis  l^-^S'  '^"""i"/"  .,^— 
extérieur,  -9^  les  publications  de ''Ofr '^'',  1  T.fa  • 
de    l'Office   du    Travail,    Bulletin   de    f Inspection    du   Travail, 
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statistiques  des  grèves,  des  salaires;  enquêtes  sur  le  travail 
(apprentissage,  placement,  associations  coopératives,  travail  à 
domicile)  ;  albums  de  statistique  graphijue  ;  —  3°  les  périodi- 
ques :  Journal  des  Economistes^  VEconomisle  français,  Revue  d'é- 
conomie politique.  Revue  économique  internationale,  Journal  de  la 
Société  de  statistique,  le  Rentier^  le  Mouvement  socialiste. 

On  trouvera  des  résumés  dans   Levasseur  :  Questions   ouvrières 
et  industrielles  en  France,  et  dans  Neymarck. 

I.  —  Les  conditions  de  la  vie  économique  de  la  France  ne 
peuvent  se  comprendre  qu'en  tenant  compte  de  la  vie  économique 
de  l'ensemble  du  monde  civilisé  ;  aucun  pays  d'Europe  ne  forme 
un  groupe  fermé,  tous  éprouvent  le  contre-coup  des  événements 
économiques  qui  se  produisent  dans  les  autres  ;  ils  sont  liés  par 
une  solidarité  de  plus  en  plus  étroite,  par  l'action  du  numéraire 
et  du  change,  les  relations  entre  les  banques,  le  commerce,  le  pla- 
cement des  capitaux  d'un  pays  à  l'autre.  Ce  qui  le  prouve,  c'est 
que  les  crises  d'un  pays  atteignent  toujours  les  autres  et  que  les 
périodes  de  prospérité  et  de  dépression  sont  communes  à  tout  le 
monde  civilisé.  Il  faut  donc  connaître  d'abord  l'état  économique 
du  monde,  les  crises  qu'il  a  traversées  depuis  1870  qui  sont  la 
cause  dominante  de  l'état  économique  delà  France,  puis  la  poli- 
tique économique  du  gouvernement  français,  enfin  les  conditions 
spéciales  de  la  population  française  durant  cette  période. 

.4)  Le  phénomène  qui  domine  la  vie  économique  du  monde 
civilisé,  c'est  l'alternance  des  périodes  d'activité  et  de  dépression. 
La  production  ne  se  fait  pas  d'une  façon  régulière,  uniforme, 
égale  à  la  consommation,  comme  dans  les  temps  primitifs  où  l'on 
travaillait  sur  commande.  On  produit  d'avance,  sans  renseigne- 
ments exacts  sur  la  consommation,  d'après  des  prévisions 
influencées  par  la  spéculation.  L'industrie  est  dirigée  par  la  spé- 
culation financière  ;  la  conséquence  de  ce  fait  est  de  pousser  à 
produire  plus  qu'on  ne  peut  vendre  et  de  faire  créer  des  entreprises 
fictives,  des  valeurs  fictives  qu'on  vend  au  public  ;  on  a  alors 
une  période  d'excitation,  de  surproduction,  de  hausse  sur  toutes 
les  valeurs.  Puis  vient  un  moment  où  il  faut  liquider  le  stock  de 
produits  et  les  valeurs  fictives  ;  on  a  alors  une  crise  suivie  d'une 
période  de  baisse  et  de  dépression.  Ces  alternances  se  manifestent 
par  les  conséquences  qu'elles  ont  dans  les  banques  (on  a  pu  en 
tracer  les  courbes  au  moyen  de  la  Banque  de  France).  En  période 
d'activité,  quand  les  afi'aires  vont  bien,  les  maisons  envoient  beau- 
coup d'effets  à  escompter  et  prennent  de  l'argent  :  le  portefeuille 
est  garni,  l'encaisse  est  faible.  En  temps  de  dépression,  quand  les 
affaires  vont  mal,  il  y  a  peu  d'effets  à  escompter,   l'argent  reste 
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dans  les  coffres  :  le  portefeuille  est  faible  et  l'encaisse  forte.  Les 
courbes  de  l'encaisse  et  du  portefeuille  correspondent  à  peu  près 
à  l'état  général  des  affaires. 

Depuis  1870,  la  vie  économique  de  la  France  a  suivi  les  alter- 
nances de  la  vie  universelle.  Dès  la  fin  de  la  guerre,  l'activité 
reprend,  et  l'on  entre  dans  une  période  de  grande  activité  pour 
refaire  le  matériel  détruit  pendant  la  guerre.  Cette  période  va 
de  1871  à  1873;  elle  s'arrête  à  ce  moment  par  suite  d'une  crise 
qui  se  produit  en  Autriche.  Mais  la  période  de  dépression  est 
courte.  La  reprise  de  l'activité  en  1876  est  marquée  par  des  excé- 
dents budgétaires  ;  on  entre  dans  une  période  de  grande  pros- 
périté :  l'escompte  delà  Banque  de  France,  qui  était  en  1873  seule- 
ment de  7   milliards,  monte  en  1881  à  11  milliards  300  millions. 

En  1882  se  produit  la  faillite  de  l'Union  générale  :  c'est  le  début 
d'une  crise  universelle.  Il  se  produit  alors  une  longue  période  de 
très  grande  dépression  et  de  chômage,  qui  se  fait  sentir  également 
en  Angleterre;  elle  coïncide  avec  une  baisse  des  produits  agri- 
coles, surtout  du  blé  (peut-être  due  à  la  concurrence  des  pays 
neufs)  et  une  baisse  parallèle  de  la  valeur  des  terres  ;  au  même 
moment,  les  vignobles  du  Midi  sont  détruits  par  le  phylloxéra. 
C'est  une  période  de  moins-values  budgétaires  et  d'escompte 
faible  :  en  1887,  il  est  de  7  milliards  seulement. 

La  dépression  s'arrête  en  1888,  avec  l'Exposition  de  1889. 
L'escompte  et  les  affaires  se  relèvent.  Mais,  dès  1891,  le  mouve- 
ment se  ralentit  de  nouveau.  Les  capitaux  sont  surabondants  ; 
rintérêt  des  fonds  d'Etat  diminue  :  le  3  %  atteint  le  pair. 

Les  affaires  reprennent  peu  à  peu.  En  1896  commence  une  nou- 
velle période  de  grande  activité,  qui  dure  jusqu'à  l'Exposition  de 
1900.  La  baisse  des  produits  agricoles  paraît  s'arrêter  en  1897; 
les  prix  remontent  un  peu. Un  léger  arrêt  se  produit  en  1901,  mais 
il  est  court.  L'année  1904mai'que  le  début  d'une  période  d'activité 
universelle,  qui  diffère  de  toutes  les  précédentes;  en  effet,  on  voit 
réunis  les  deux  signes  contradictoires  :  le  portefeuille  est  très 
chargé  et  l'encaisse  est  très  forte.  Vraisemblablement,  les  capi- 
taux sont  devenus  si  abondants,  qu'on  n'arrive  plus  à  les  employer 
tous.  La  conséquence  est  de  pousser  les  capitaux  français  à  se 
placer  à  l'étranger.  La  France  devient  le  «  banquier  du  monde  ». 
Etant  données  les  habitudes  de  prudence  française,  ces  capitaux  ne 
sont  pas  placés  directement  dans  les  entreprises  d'industrie  ou  de 
commerce  dont  le  prêteur  ne  peut  connaître  la  valeur,  mais  en 
fonds  d'Etat  garantis  par  un  gouvernement  qui  a  tout  intérêt  à 
ne  pas  faire  faillite  afin  de  conserver  son  crédit.  Ce  fait  a  été 
reproché  aux  Français  ;  on  a  dit  qu'ils  faisaient  un  mauvais  emploi 
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(le  leur  argent.  Mais,  en  fait,  aucun  Etat  n'a  jamais  cessé  de  payer 
les  intérêts  de  sa  dette.  Les  Français  sont  devenus  des  rentiers 
qui  font  travailler  les  autres  peuples. 

Ce  mouvement  universel  d'activité  a  été  interrompu,  en  1907, 
par  une  crise  des  banques  et  du  numéraire  (aux  Etats-Unis  sur- 
tout) ;  mais  cette  crise  a  été  courte  et  n'a  pas  amené  de  dépression 
durable.  La  France,  contrairement  aux  autres  pays,  a  été  à  peine 
touchée  par  la  crise.  Elle  a  pu,  pour  la  première  fois,  fournir  de  l'or 
à  l'Angleterre.  Elle  se  trouve  évidemment  dans  une  situation  éco- 
nomique exceptionnelle  :  les  crises  industri^^lles  y  sont  moins 
nombreuses  et  moins  profondes  que  partout  ailleurs,  parce  qu'il 
y  a  moins  d'activité;  il  y  a  plus  de  régularité  dans  la  vie  écono- 
mique, parce  que  les  réserves  de  capitaux  y  sont  plus  considé- 
rables que  dans  les  autres  pays.  Elle  se  trouve  dans  la  situation 
d'un  rentier  au  moment  d'une  crise  économique. 

B)  La  vie  économique  a  été  influencée  par  la  politique  écono- 
mique du  gouvernement.  Cette  politique  a  été  hésitante  pendant 
:20  ans.  Thiers,  resté  protectionniste,  avait  essayé  de  profiter  des 
besoins  du  Trésor  pour  obtenir  un  retour  à  la  protection  par  des 
impôts  à  l'entrée  sur  les  matières  premières  (et  les  fils).  Le  per- 
sonnel républicain  était,  au  contraire,  élevé  dans  la  théorie  libé- 
rale ;  son  programme  était  de  faciliter  le  commerce  par  des  tarifs 
bas  et  par  des  traités.  Les  ministres  ont  cherché  à  sauver  le  régime 
établi  en  1860;  mais  ils  ont  été  attaqués  parla  coalition  des  grands 
industriels  (textile  et  métallurgie)  de  Normandie,  du  Nord  et  des 
Vosges,  qui  avait  fondé  un  journal,  le  Télégraphe,  et  dont  le  repré- 
sentant au  Parlement  était  Méline.  Ce  groupement  a  profité  de  la 
baisse  des  produits  agricoles  pour  entraîner  dans  la  coalition  les 
députés  des  régions  à  blé,  des  régions  d'élevage  et  même  des  ré- 
gions vilicoles,  à  cause  de  l'importation  des  raisins  et  des  vins 
étrangers.  On  a  parlé  de  solidarité  des  intérêts  de  l'agriculture 
et  de  l'industrie.  Méline,  représentant  des  industriels,  s'est  fait 
l'avocat  des  cultivateurs.  Il  a  pris  le  ministère  de  l'agriculture. 

On  a  commencé  par  mettre  des  droits  sur  les  blés  de  plus  en 
plus  forts  :  3  fr.,  5  fr.  et  7  fr.  ;  les  droits  sur  le  bétail  ont  été 
également  augmentés.  Puis  la  grande  campagne  industrielle  a 
abouti  à  détruire  le  régime  des  traités  de  commerce,  qui  a  été 
remplacé  par  le  système  des  tarifs  de  1892  dépendant  exclusive- 
ment da  gouvernement  français  et  qui  peuvent  être  abaissés  ou 
élevés.  Il  y  a  un  tarif  maximum  général  et  un  tarif  minimum,  qu'on 
peut  accorder  à  une  nation  particulière  en  échange  d'avantages  ; 
en  fait,  pour  maintenir  les  relations  avec  la  Suisse,  on  a  été  obligé 
de  descendre  au-dessous  du  tarif  minimum. 
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En  même  temps,  on  a  institué  le  système  des  primes  directes  : 
primes  à  la  construction  de  navires,  primes  à  la  navigation  caU 
culées  d'après  la  longueur  du  voyage  (1893)  ;  c'était  devenu,  par 
suite,  une  opération  lucrative  d'envoyer  des  navires  naviguer 
très  loin,  sans  cargaison,  pour  toucher  la  prime.  Ce  système  a 
été  étendu  à  l'élevage  des  vers  à  soie  (1898),  aux  filatures  de  soie 
(1898),  à  la  culture  du  lin  et  du  chanvre  (1904). 

Le  but  poursuivi  était  de  diminuer  le  commerce  extérieur  et  de 
réserver  la  consommation  française  aux  producteurs  industriels  et 
agricoles  français,  de  faire  de  la  France  un  monde  économique 
fermé  et  de  réduire  la  solidarité  économique  avec  le  reste  du 
monde  à  l'importation  des  métaux  précieux,  à  l'exportation  des 
produits  de  luxe  français  et  au  placement  des  capitaux  français  à 
l'étranger. 

C)  La  vie  économique  dépend  du  mouvement  de  la  population. 
Le  phénomène  dominant  en  France  est  la  diminution  de  la  nata- 
lité et  l'accroissement  de  plus  en  plus  faible  de  la  population.  Il 
ne  s'agit  pas  du  tout,  comme  on  le  dit  quelquefois,  de  dépopula- 
tion, mais  d'un  accroissement  moindre  que  dans  les  autres  pays 
et  inférieur  à  celui  de  la  France  avant  1870:  c'est  la  continuation 
d'un  phénomène  constaté  depuis  1856.  Ce  fait  a  beaucoup  inquiété 
l'opinion,  qui  a  pris  l'habitude,  depuis  la  guerre,  d'évaluer  la  force 
d'une  nation  d'après  le  chiffre  des  effectifs  possibles  de  l'armée. 
—  En  fait,  il  est  bien  difficile  de  savoir  si,  au  delà  d'un  certain 
chiffre  d'hommes  armés,  le  surplus  serait  utilisable  par  le 
commandement. 

La  population  s'est  donc  accrue  de  plus  en  plus  lentement  ;  il  y 
a  eu  même  des  années  où  elle  a  diminué  :  d'abord,  pendant  la 
guerre,  puis  en  1890,  1891,  1892,  1895,  1900  et  1907.  L'accroisse- 
ment de  la  population  s'est  réparti  d'une  façon  très  inégale.  Il  a 
porté  exclusivement  sur  les  départements  de  grande  industrie  du 
Nord,  de  l'Est,  sur  la  Bretagne,  sur  les  grandes  villes  et  les  pays 
de  villégiature.  La  population  a  diminué  à  la  campagne,  dans 
la  plupart  des  départements.  La  diminution  a  surtout  été  très 
forte  dans  trois  régions  :  le  Sud-Ouest,  la  Normandie  et  l'Yonne, 
Le  résultat  a  été  d'augmenter  la  concentration  dans  les  grandes 
villes,  surtout  à  Paris. 

Ce  faible  accroissement  de  la  population  est  dû  à  la  diminution 
des  naissances:  elle  était  de  26,10  pour  1.000  habitants  durant  la 
période  de  1861-1870  ;  elle  n'était  plus  que  de  21,8  pour  1 .000  pen- 
dant lapériode  1900-1903  et  de  21  pour  1.000  seulement  en  1904. 
Cette  diminution  est  plus  forte  que  celle  des  décès,  qui  étaient  de 
23,50  pour  1.000  de  1861  à  1870,  de  23  pour  1.000  en  1900  et  de 
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19,5  pour  1.000  en  1904.  La  conséquence  a  été  une  diminution  du 
nombre  des  enfants,  sensible  surtout  depuis  1896  et  1901.  La 
cause  de  celte  diminution  est  certaine  ;  elle  n'est  pas  dans  la 
diminution  du  nombre  des  mariages  ;  leur  chiffre  a  d'abord 
baissé,  quoique  faiblement,  puis  s'est  relevé  depuis  1890.  Elle 
réside  dans  la  diminution  du  nombre  des  enfants  par  famille, 
surtout  dans  les  ménages  où  la  femme  a  plus  de  30  ans.  Cette 
diminution  a  été  constante  depuis  1849.  En  1896,  la  moyenne 
des  enfants  par  famille  était  de  2,2.  L'immigration  des  étrangers 
ne  compense  pas  ce  faible  accroissement.  Son  chiffre  ne  s'est  pas 
accru,  et  même,  sauf  pour  les  naturalisés,  il    a  diminué. 

La  proportion  des  différentes  catégories  de  population  a  varié 
dans  le  même  sens.  La  proportion  de  la  population  urbaine ,  c'est- 
à-dire  des  agglomérations  supérieures  à  2.000  habitants,  a  aug- 
menté. La  population  rurale  est  encore,  cependant,  supérieure  à  la 
population  urbaine.  La  proportion  delà  population  active,  c'est- 
à-dire  employée  à  une  profession  (50  0/0),  ainsi  que  la  propor- 
tion des  femmes  employées  (33  0/0),  est  restée  à  peu  près  la  même. 
La  proportion  des  employées  au-dessous  de  20  ans  a  augmenté. 
La  proportion  de  la  population  industrielle  est  montée  à  un  tiers 
de  la  population  active.  Dans  la  population  industrielle,  la  pro- 
portion des  gens  employés  dans  la  grande  industrie  a  augmenté. 
Le  nombre  des  établissements  diminue,  tandis  que  le  nombre  des 
ouvriers  s'accroît,  surtout  dans  les  industries  à  procédés  méca- 
niques et  dans  les  mines.  Ainsi  la  concentration  a  augmenté.  Elle 
est  difficile  à  préciser  pour  la  période  oii  l'on  n'a  pas  de  statisti- 
que sûre  des  professions  ;  mais  elle  est  très  marquée  entre  1896  et 
1901.  Une  concentration  analogue  se  produit  dans  le  commerce 
par  les  grands  magasins.  En  1891,  12  grands  magasins  de  Paris 
avaient  1.800  employés  ;  en  1901,  ils  en  avaient  9,800.  La  concen- 
tration est  surtout  grande  dans  les  régions  industrielles. 

Pourtant  la  majorité  de  la  population  reste  agricole  et,  dans  la 
population  industrielle  et  commerçante,  les  individus,  travaillant 
pour  leur  compte  ou  avec  moins  de  5  ouvriers,  restent  plus  nom- 
breux que  les  ouvriers  et  employés  de  la  grande  industrie.  Le 
nombre  des  patentés  a  augmenté  :  en  1869,  ils  étaient  1.372.000  ; 
en  1902,  1.493.000.  En  1896,  le  nombre  des  établissements  em- 
ployant de  1  à  4  ouvriers  était  de  85  0/0  du  nombre  total  ;  mais  la 
grande  industrie  emploie  45  0/0  des  ouvriers.  Le  chiffre  total  des 
patrons  est  de  7  millions,  celui  des  salariés  de  11.400.000.  Si  l'on 
défalque  le  nombre  des  travailleurs  isolés,  il  y  a  6,5  salariés  par 
patron. 

En  définitive,   comme   conclusion  à  cette  première  partie  de 
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notre  étude,  on  peut  dire  que  le  nombre  des  habitants  a  aug- 
menté très  peu  depuis  1870,  beaucoup  moins  en  tout  cas  que  la 
richesse,  et  que  la  population  s'est  concentrée. 

II.  — La  population  française  a  augmenté  beaucoup  sa  pro- 
duction pendant  une  période  où  les  années  d'activité  ont  dépassé 
le  nombre  d'années  de  dépression  ;  elle  a  accru  très  peu  le 
nombre  des  consommateurs.  Résultat:  une  accumulation  de  ri- 
chesse. 

A)  Il  est  très  difficile  d'évaluer  sûrement  la  richesse  d'un  pays. 
A  un  même  moment,  les  chiffres  sont  très  différents,  suivant  les 
procédés  d'évaluation.  Il  n'y  a  pas  de  procédé  de  recensement 
comme  pour  la  population  :  le  nombre,  le  sexe,  Tâge  des  indi- 
vidus, sont  des  faits  sur  lesquels  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  diver- 
gence. La  richesse,  au  contraire,  est  une  question  de  valeur, 
c'est-à-dire  d'appréciation  :  les  prix  sont  variables  ;  les  mêmes 
objets  ont  une  valeur  différente  à  deux  moments  différents. 

Le  fait  incontestable  est  l'augmentation  notable  de  la  richesse. 
Cette  augmentation  est  marquée  par  différents  signes  :  la  produc- 
tion des  denrées  agricoles  et  des  produits  industriels  ;  le  rende- 
ment des  impôts  de  consommation  ;  les  successions  ;  les  valeurs  ; 
la  circulation  des  effets  de  commerce. 

La  production  agricole  s'est  beaucoup  accrue  :  les  récoltes  du 
blé,  qui  entre  1862  et  1871  étaient  en  moyenne  de  98  millions  d'hec- 
tolitres, ont  été  en  moyenne  entre  1894  et  1905  de  115  millions. 
La  valeur  du  blé  a  atteint  25  francs  l'hectolitre  en  1873  ;  puis 
elle  a  baissé  jusqu'à  14  francs  ;  elle  a  remonté  à  19  fr.  90  en  1898, 
puis  est  redescendue  à  J6.  La  production  du  vin  a  beaucoup 
diminué  au  moment  de  l'invasion  du  phylloxéra  ;  puis  elle  est 
remontée,  mais  avec  une  baisse  de  valeur  due  à  une  surproduc- 
tion aggravée  sans  doute  par  la  fraude.  Il  y  a  eu  également  un 
accroissement  considérable  pour  les  betteraves,  les  produits  du 
jardinage,  les  bœufs,  les  porcs  (surtout  en  valeur  et  en  poids 
moyen).  Le  nombre  des  animaux  de  l'espèce  bovine  est  passé 
de  12.800.00  en  1862  à  14  millions  en  1904  ;  celui  des  porcs  de 
6  millions  à  7.500.000.  Le  nombre  des  moutons  seul  a  diminué  ; 
il  est  vrai  que  le  poids  moyen  de  chaque  animal  a  augmenté 
notablement  ;  par   suite,  la  diminution  n'est  qu'apparente. 

Dans  l'industrie,  on  constate  un  accroissement  parallèle  de 
production  et  de  valeur.  La  production  de  lahouille  est  passée  de 
13  millions  à  34  millions  de  tonnes  ;  celle  du  fer  de  1.380.000 
tonnes  à  2.974.000.  Le  nombre  des  machines  à  vapeur,  qui 
était  de  40.000  environ  en  1869,  dépassait  108.000  en  1904.  Lapro- 
duction  du  sucre   est  passée  de  1  million  de  quintaux  métriques 


LA  FRANCE  DEPUIS  1870  619 

à  plus  de  6  millions.  On  constate  des  augmentations  analogues 
pour  le  chocolat,  le  coton,  etc.  Enfin  il  faut  signaler  l'apparition 
d'une  industrie  nouvelle,  celle  des  automobiles. 

Le  commerce  est  un  signe  beaucoup  moins  sûr  de  la  richesse. 
Le  commerce  intérieur  ne  peut  pas,  en  effet,  être  connu  directe- 
ment ;  il  ne  l'est  que  par  un  signe  indirect  :  la  circulation  des 
effets  de  commerce.  Cette  circulation  s'est  beaucoup  accrue.  Les 
statistiques  que  nous  possédons  portent  seulement  sur  le  com- 
merce extérieur,  dont  il  est  difficile  d'en  apprécier  le  rapport  exact 
avec  la  richesse  :  un  pays  dont  la  production  sufîit  à  sa  consom- 
mation peut  faire  peu  de  commerce  et  s'enrichir  ;  un  très  grand 
commerce  extérieur  peut  très  bien  laisser  peu  de   bénéfice. 

Le  commerce  extérieur  de  la  France  avait  augmenté  depuis  la 
reprise  des  affaires,  en  1851.  De  1851  à  1859,  l'augmentation  an- 
nuelle avait  été  de  :24S  millions  ;  de  1859  à  1869,  de  232  millions. 
L'augmentation  continue  jusqu'en  1881  :  en  1880,  le  commerce 
extérieur  atteint  le  chiffre  de  10.725  millions  pour  le  commerce 
général  et  de  8.500  millions  pour  le  commerce  spécial.  L'importa- 
tion dépasse  l'exportation  ;  en  1881, 
Exportation  :  3.562  millions  ; 
Importation  :  4.863  millions. 

C'est  là  un  fait  normal  dans  un  pays  riche,  qui  reçoit  l'intérêt 
de  fonds  placés  à  l'étranger.  Mais  les  protectionnistes  invoquent 
encore  la  vieille  balance  du  commerce  ;  ils  obtiennent  le  régime 
des  tarifs  de  1892.  Le  résultat  est  une  diminution  du  commerce 
extérieur.  Puis,  à  partir  de  1896,  l'exportation  se  relève  lente- 
ment ;  en  1904,  elle  dépasse  4.451  millions  et,  en  1905,  elle  atteint 
4.762  millions  et  dépasse  l'importation.  Ainsi  la  France  se  trouve 
dans  une  situation  exceptionnelle  ;  elle  reçoit  un  excédent  de 
richesse  sous  forme  d'intérêt  des  fonds  français  placés  à  l'étran- 
ger et  sous  la  forme  aussi  des  sommes  dépensées  personnellement 
par  les  étrangers  qui  viennent  à  Paris  et  dans  les  stations  d'hiver 
et  d'été,  et  achètent  des  objets  de  luxe  qui  n'apparaissent  pas 
dans  les  statistiques.  Normalement,  la  France  devrait,  comme 
l'Angleterre,  avoir  un  excédent  d'importation  :  en  fait,  elle  a  une 
grande  importation  d'or  et  d'argent  ;  mais  elle  a  un  excédent 
d'exportation  de  produits  agricoles  ou  industriels.  La  France 
encaisse  donc  un  excédent  à  la  fois  par  les  intérêts  de  ses  fonds, 
des  étrangers  et  par  son  exportation  ;  elle  augmente  son  épargne 
par  les  dépenses  sous  forme  de  capital  placé  surtout  à  l'étranger. 

Il  y  a  désaccord  sur  l'évaluation  de  la  richesse  actuelle  de  la 
France.  Ce  qui  est  certain,  c'est  son  accroissement.  On  peut  s'en 
rendre  compte  en  analysant  les  éléments  delà  richesse. 
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La  propriété  foncière  agricole  a  augmenté  de  prix  et  de  valeur 
jusqu'en  1882.  A  ce  moment  se  produit  une  baisse  sensible  ;  les 
bas  prix  durent  jusqu'en  1890  ;  puis  survient  un  relèvement 
brusque,  qui  va  jusqu'en  1892  ;  de  1893  à  1898,  nouveau  recul  ; 
enfin,  depuis  1899,  il  s'est  produit  encore  un  mouvement 
d'accroissement,  puis  une  baisse.  Mais  cette  dépression  n'a  pas 
empêché  la  production  d'augmenter.  Ce  qui  a  diminué,  c'est  sur- 
tout l'engouement  pour  la  terre,  que  les  paysans  achetaient  à  des 
prix  très  supérieurs  à  ceux  des  autres  propriétés  :  les  prix 
d'achat  étaient  tels  que  le  revenu  du  sol  était  descendu  en 
moyenne  jusqu'à  2  0/0.  La  valeur  totale  actuelle  de  la  propriété 
non  bâtie  est  très  discutée  :  les  chiffres  donnés  varient  de  53  à 
91  milliards. 

La  propriété  bâtie  a  beaucoup  augmenté  de  valeur.  Sa  valeur 
totale,  estimée  en  1851  à  19  milliards,  l'est  en  1889  à  48  milliards 
et  en  1900  à  56.  La  valeur  des  usines,  de  1887  à  1900,  s'est  élevée 
de  3.184  millions  à  3.981  millions.  La  va'eur  locative  des  maisons, 
estimée  en  1871  à  785  millions,  l'est  en  1905  à  1.482  millions. 

Il  est  très  difficile  de  connaître  le  total  des  valeurs  mobilières. 
On  n'a  que  les  cotes  de  la  Bourse  et  les  évaluations  des  financiers. 
Les  valeurs  françaises  en  Bourse,  à  la  fin  de  1902,  sont  évaluées  à 
64  milliards  (dont  26  milliards  de  rentes  sur  l'État  et  21  milliards 
d'actions  et  d'obligations  des  chemins  de  fer)  ;  les  valeurs  étran- 
gères sont  estimées  à  66  milliards  ;  ce  qui  fait  un  total  de  130 
milliards.  Le  31  décembre  1904,  la  valeur  vénale  est  égale  à  la 
valeur  d'émission.  Quelle  que  soit  la  justesse  de  ces  évaluations, 
ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  y  a  accroissement  des  valeurs  mobi- 
lières. L'impôt  sur  les  valeurs  mobilières  françaises  donne,  en 
1875,  34  millions;  en  1890,  43  millions.  L'accroissement  a  été 
probablement  plus  rapide  ces  dernières  années,  surtout  en  ce  qui 
concerne  les  valeurs  étrangères.  Mais  il  est  très  difficile  à  con- 
naître :  depuis  qu'on  a  parlé  d'impôt  sur  le  revenu,  beaucoup  de 
capitaux  français  sont  passés  à  l'étranger  ;  la  preuve  en  est  la 
baisse  du  3  0/0,  malgré  les  achats  de  l'État. 

Il  est  encore  plus  difficile  d'apprécier  le  total  de  la  richesse  de 
la  France.  Les  évaluations  diffèrent  beaucoup.  EUes  vont  de  200 
à  240  milliards.  En  multipliant  par  32  le  chifïre  des  successions, 
on  obtient  les  chiffres  suivants  : 

Période  de  1866-1870.     .     .     .       151  milliards  en  moyenne 
—            1891-1895.     ...       225  —       " 

en  1905 212  milliards. 

La  baisse  indiquée  par  ce  dernier  chiffre  n'est  qu'apparente  : 
elle  est  due  au  nouvel  impôt  sur  les  successions  (1895),  qui  a  fait 
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baisser  les  déclarations.  Elle  ne  prouve  pas  du  tout  un  arrêt  dans 
l'accroissement  de  la  richesse,  mais  simplement  un  progrès  dans 
l'art  de  dissimuler  la  valeur  des  successions. 

B)  Comment  se  répartit  cette  richesse  ?  Il  n'y  a  pas  de  procédé 
direct  pour  connaître  cette  répartition.  Il  n'existe  aucune  statis- 
tique des  fortunes  individuelles.  La  bourgeoisie  française  a  tou- 
jours répugné  à  laisser  connaître  le  chififre  de  sa  fortune  ;  le  prin- 
cipal argument  donné  contre  l'impôt  sur  le  revenu,  c'est  qu'il 
constitue  une  «  anthropométrie  fiscale  ».  Il  n'y  a  qu'un  moyen 
indirect,  depuis  quelques  années  :  c'est  la  statistique  des  succes- 
sions. Mais  il  y  a  désaccord  sur  la  façon  de  l'interpréter.  Combien 
y  a-t-il  de  décès  sans  succession  ?  Jaurès  évalue  à  15  millions  le 
nombre  des  Français  ne  possédant  rien  ;  le  ministre  des  finances 
révalue  à  7.500.000  seulement.  Voici  la  répartition  des  fortunes 
suivant  de  Fovilles  :  les  2/5  du  chiffre  total  de  la  fortune  sont 
formés  par  des  fortunes  inférieures  à  100.000  fr.  (leurs  posses- 
seurs forment  98  0/0  de  la  population)  ;  1/3  de  la  fortune  totale 
est  formé  par  des  fortunes  de  100.000  fr.  à  1  million  (leurs  pos- 
sesseurs forment  1,78  0/0  de  la  population)  ;  enfin  1/4  de  la  for- 
tune totale  est  formé  par  des  fortunes  supérieures  à  1  million 
(leurs  possesseurs  forment  0,12  0/0  de  la  population).  La  fortune 
est  plus  concentrée  qu'on  ne  le  supposait  ;  il  y  a  un  grand  nombre 
de  grosses  fortunes  et  moins  de  fortunes  au-dessous  de  50.000  fr. 
qu'on  ne  croyait. 

La  répartition  du  revenu  est  encore  moins  bien  connue.  On 
connaît  grossièrement  le  revenu  des  immeubles  ert  celui  des  sa- 
laires, mais  très  mal  le  revenu  des  valeurs.  Le  total  est  évalué 
par  les  économistes  de  20  à  30  milliards  (environ  7  milliards  pour 
les  revenus  des  propriétés  et  capitaux,  9  à  10  milliards  pour  les 
salaires,  8  milliards  pour  les  revenus  des  entreprises,  dont  3  pour 
les  patentés).  Quant  au  chiffre  de  l'épargne  annuelle,  il  est  très 
discuté  :  les  chiffres  varient  de  1  milliard  et  demi  à  4  milliards. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  taux  de  l'intérêt  a  baissé  ;  il  est 
tombé  en  moyenne  de  5  à  3  0/0.  En  1902,  l'Etat  a  pu  réaliser  la 
conversion  de  toutes  ses  rentes  en  3  0/0.  Il  y  a  donc  diminution 
du  revenu  des  rentiers.  De  même  le  revenu  des  terres  a  diminué 
depuis  1882  ;  il  y  a  donc  diminution  du  revenu  des  propriétaires 
fonciers.  Mais  celui  des  propriétés  urbaines  a  considérablement 
augmenté.  Il  est  certain  aussi  que  les  salaires  ont  augmenté. 
L'accroissement  avait  été  très  rapide  de  1853  à  1870  ;  moins  ra- 
pide de  1871  à  1882,  le  mouvement  s'est  arrêté  entre  1882  et  1888  ; 
ensuite  l'augmentation  a  recommencé^  mais  d'une  manière  beau- 
coup plus  lente  ;  elle  a  été  surtout  sensible  dans  les  mines  et  le 
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bâtiment.  Quelques  corporations  n'ont  pas  participé  à  ce  mouve- 
ment de  hausse  :  sucriers,  tisserands  à  bras,  tullistes  de  Calais. 
Dans  l'ensemble,  cependant,  tous  les  services  personnels  sont 
mieux  payés  (les  journaliers  agricoles  ont  subi  une  baisse  après 
la  crise  de  1882).  Il  s'est  donc  fait  un  déplacement  du  revenu  ; 
une  plus  forte  part  est  allée  aux  ouvriers,  aux  employés,  aux 
domestiques,  aux  fonctionnaires  ;  celle  des  propriétaires  fonciers 
est  devenue  plus  faible  ;  pour  les  industriels,  le  cas  est  discu- 
table. 

La  conséquence  de  ce  fait,  c'est  que  la  consommation  des  pro- 
duits communs  s'est  beaucoup  accrue.  Il  s'est  produit  un  change- 
ment de  vie  dans  la  masse  de  la  population,  changement  remar- 
quable surtout  dans  les  vêtements.  Outre  son  vêtement  de  travail, 
l'ouvrier  a  maintenant  un  vêtement  de  ville  ;  il  porte  un  chapeau 
et  des  gants.  La  viande  et  le  vin  font  partie  de  son  alimentation 
ordinaire.  11  voyage,  prend  des  plaisirs.  Le  genre  de  vie  autre- 
fois réservé  à  la  bourgeoisie  a  été  étendu  à  la  masse.  La  société 
s'est  démocratisée  dans  les  mœurs  comme  en  politique. 

E.  M. 
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Origines  françaises  du  romantisme. 


Cours   de  M.  EMILE    FAGUET, 

Professeur  à  l' Université  de  Paris. 


Le  pessimisme  chez  Victor  Hugo. 

En  vous  lisant  une  petite  pièce  de  Hugo  inspirée  par  le  dégoût 
de  la  vie  et  écrite  pendant  une  crise  de  désespoir,  je  vous  disais 
que  le  poète  n'était  cependant  pas  pessimiste.  Ce  n'est  certes  pas 
qu'il  soit  incapable  de  douleur  :  il  sent  profondément  la  tristesse 
des  choses,  quand  ces  choses  valent  la  peine  que  Ton  en  souffre. 
Cet  écrivain,  si  exagéré  et  si  excentrique  de  forme,  était  un 
homme  rlu  plus  vigoureux  sens  commun,  un  homme  représen- 
tatif des  idées  et  des  sentiments  de  la  bonne  moyenne  de  Thu- 
manité  :  aussi  montre-t-il  une  vraie  complaisance  pour  les  lieux 
communs  ;  c'est  avec  plaisir  qu'il  en  fait  l'amplification  oratoire 
et  poétique.  De  même  que  certains,  par  horreur  des  lieux  com- 
muns, se  portent  aux  pires  excentricités  de  pensée,  Victor  Hugo, 
sûr  de  les  rajeunir  par  son  talent,  y  va  directement.  Brunetière  a 
pu  faire  à  Bossuet  un  honneur  d'avoir  évité  de  fuir  les  lieux 
communs  et  de  les  avoir  même  recherchés  ;  car  les  lieux  com- 
muns sont  les  maximes  générales  de  l'humanité,  sur  lesquelles 
nous  vivons  tous.  On  peut  reconnaître  le  même  mérite  à  Victor 
Hugo. 

Quand  il  est  capable  de  désespoir,  de  tristesse,  de  prostration 
presque,  c'est,  dis-je,   que   les   choses  en  valent  la  peine,   c'est 
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qu'il  est  frappé  d'un  malheur  profond,  dans  son  afTection  pater- 
nelle par  exemple.  Et  si  je  vous  cite  des  pièces  qui  ne  sont  que 
Tépanchement  d'un  cœur  meurtri,  ce  n'est  pas  que  je  prétende 
vous  les  présenter,  par  ce  côté-là,  comme  des  témoignages  de  pes- 
simisme ;  c'est  que  ces  pièces  contiennent  des  idées  philoso- 
phiques et  discutent  la  question  du  mal  sur  la  terre,  dont  on  ne 
comprend  pas  la  présence  dans  l'œuvre  de  Dieu.  A  propos  de 
n'importe  quoi  ou  d'une  circonstance  insignifiante,  Lamartine 
avait  eu  son  mouvement  de  désespoir  et  écrit  son  chant  de 
révolte.  C'est  à  propos  de  la  mort  de  sa  fille,  noyée  avec  son  mari 
à  Villequier,  que  Hugo,  après  avoir  exhalé  d'admirables  gémisse- 
ments, se  pose  laquestion  de  la  nécessité,  de  l'utilité  des  malheurs 
humains.  L'analyse  est  faite  dans  un  sentiment  d'inquiétude,  de 
demi-révolte,  qui  s'achève  en  une  résignation  étonnée  devant  les 
secrets  desseins  de  Dieu.  L'épigraphe  des  pièces  réunies  dans  les 
Contemplations,  sous  le  titre  de  Pawca  J/e^,  pourrait  être:  0  Alti- 
tudo,  nom  qu'il  a  donné  à  une  autre  pièce  :  0  Grandeur  I  0  Infini  î 
c'est  l'esprit  général  et  la  conclusion  de  cet  ensemble  de  poèmes. 
Le  commencement  de  la  pièce  intitulée  A  Villequier  nous  montre 
le  poète,  revenu  à  Villequier,  après  la  crise  du  premier  déses- 
poir passée,  dans  un  certain  apaisement,  dans  cet  état  où  l'on 
est  porté  à  philosopher  sur  sa  douleur  : 

Maintenant  que  Paris,  ses  pavés  et  ses  marbres, 

Et  sa  brume  et  ses  toits   sont  bien  loin  de  mes  yeux... 

Voilà  la  première  note.  Le  poète  se  sent  apaisé  et  revient  à  la 
foi  qui  avait  semblé  fléchir  en  lui  ;  mais  une  sourde  protestation, 
qui  est  presque  un  cri  de  révolte,  gronde  en  son  cœur.  Il  voit 
que  certains  malheurs  sont  inévitables:  c'est  cette  nécessité  qui 
l'étonné  et  qu'il  voudrait  comprendre.  L'ordre  général  ne  peut-il 
s'en  passer  ? 

Je  sais  que  le  fruit  tombe  au  vent  qui  le  secoue... 

Aussi,  ne  vous  étonnez  pas,  Seigneur,  qu'il  y  ait  de  la  part  de& 
hommes  une  certaine  stupéfaction  et  une  certaine  amertume 
dans  l'acceptation  de  cette  loi  !  - 

Et  mon  cœur  est  soximis,  mais  non  pas  résigné. 

Voilà  la  formule  du  demi-pessimisme  ou  de  l'optimisme  intel- 
ligent :  l'homme  doit  se  soumettre  ;  mais  sa  résignation  ne  peut 
jamais  être  entière  : 

Ne  vous  irritez  pas  !  fronts  que  le  deuil  réclame... 
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Si  le  mal  règne  sur  la  terre,  il  nous  est  permis  ;  il  doit  même 
nous  être  permis  par  celui  qui  l'a  créé,  de  gémir  et  de  pleurer. 
Cette  révolte  doit  nous  être  pardonnée;  et  c'est  peut-être  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  en  nous,  que  nous  soyons  capables  de  ce  senti- 
ment. Nous  ne  comprenons  pas  certaines  étrangetés  ;  mais  il 
est  des  problèmes  devant  lesquels  la  raison  doit  abdiquer;, 
il  est  raisonnable  de  dire  qu'il  y  a  des  choses  qui  dépassent  la 
raison. 

Les  grandes  misères  sociales  ont  été  aussi,  pour  Hugo,  une 
cause  incessante  de  douleur.  Cette  mélancolie  sociale  est  bien 
supérieure  à  cette  désespérance  de  navrés  et  d'élégiaques,  dont 
s'est  moqué  Veuillot  et  qui  fut  celle  de  tant  de  romantiques.  Je  me 
garde  d'étudier  ce  sentiment  à  l'époque  où  il  est  devenu  un  pro- 
cédé :  car  le  pessimisme  social  a  été  un  thème  sur  lequel  Hugo 
a  brodé  avec  une  merveilleuse  dextérité.  Mais,  dans  les  Contem- 
plations, trois  ans  après  la  pièce  que  nous  venons  de  lire,  nous 
le  voyons  s'attendrir  sur  la  misère  des  pauvres  et  des  humbles, 
écrasés  sous  la  roue  sociale.  C'est  le  sujet  du  beau  poème  de 
Melancholia^  suite  de  tableaux  sur  les  misères  humaines  et  même 
animales  : 

Où  vont  tous  ces  enfants  dont  pas  un  seul  ne  rit  ?... 

La  filiation  est  certaine  :  nous  avons  là  du  Rousseau.  A  quoi 
Hugo  fait-il  le  procès?  Moins  à  Dieu  qu'à  la  civilisation  et  à  ce 
progrès  bizarre  dont  on  se  demande  :  où  va-t-il  ? 

En  diptyque,  opposé  non  pour  contredire  mais  pour  confirmer, 
voici  un  tableau  du  malheur  des  animaux  dans  la  société,  dure  à 
tous  les  faibles  : 

Le  pesant  chariot  porte  une  énorme  pierre... 

Enfin  le  poème  mélancolique  se  termine  par  un  vaste  tableau 
de  la  misère  sociale  : 

Le  bal,  tout  frissonnant  de  souffles  et  d'extases... 

Retrouvez-vous  encore,  inconsciente  ou  non,  l'influence  de 
Rousseau  ?  Le  procès  est  fait  au  luxe  qui  laisse  plus  profondément 
sentir  aux  pauvres  gens  leur  misère  ;  loin  des  villes,  revenons  à 
la  vie  rustique  :  la  nature  nous  donnera  la  sérénité.  C'est  du  Rous- 
seau magnifié  par  une  éclatante  poésie. 

Enfin  Victor  Hugo  a  connu  un  genre  de  mélancolie,  qui  nous 
touche  moins  peut-être,  quoiqu'il  ait  quelque  chose  de  plus  in- 
time. Musset  a  dit  un  mot  dont  on  a  beaucoup  souri  : 
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A  quoi  bon  la  guerre  et  la  peste  ? 
0  Dieu  juste  !  pourquoi  la  mort  ? 

Hugo  reproche  à  Dieu,  non  pas  la  mort,  effet  d'une  loi  fatale, 
mais  la  connaissance  anticipée  que  nous  en  avons.  L'homme 
est  le  plus  malheureux  des  êtres  vivants,  parce  qu'il  se  sait 
mortel  :  les  animaux,  eux,  sont  immortels  dans  la  mesure  où 
ils  ne  songent  pas  à  la  mort. 

Cette  constante  pensée  de  la  mort  était  très  douloureuse  à  Vic- 
tor Hugo.  Généralement,  il  finit  par  déclarer  qu'elle  n'existe  pas^ 
qu'elle  n'est  pas  un  terme,  mais  un  commencement  :  en  somme, 
le  dernier  mot  reste  à  son  optimisme.  Quoi  qu'il  en  soit,  un  cer- 
tain pessimisme  ne  laisse  pas  parfois  d'éclater.  Parmi  plusieurs 
pièces  où  Victor  Hugo  se  montre  obsédé  par  l'idée  de  la  mort,  la 
plus  importante  est  celle  qui  est  dédiée  A  celle  qui  est  voilée  : 
c'est  du  Musset  ou,  mieux  encore,  du  Henri  Heine  écrit  par  Hugo, 
moins  profond  que  si  c'eût  été  pensé  par  Heine,  mais  d'un  tour 
plus  oratoire.  Le  tremblement  de  l'être  faible,  apeuré  jusqu'à 
claquer  des  dents,  devant  la  puissance  qu'est  la  mort,  voilà  ce 
qu'eût  dit  Heine.  Hugo  nous  montre  le  dégoût  de  l'homme  sain 
et  radieux  devant  la  mort,  la  chose  abominable,  la  chose  som- 
bre. A  Marine-Terrace,  il  reçut,  un  jour,  une  lettre  d'une  femme 
lui  disant  que,  de  loin,  elle  l'aimait  et,  le  soir,  souvent,  pensait 
à  lui.  Hugo,  très  touché,  répondit  par  une  pièce  de  vers  philo- 
sophique : 

Tu  me  parles  du  fond  d'un  rêve... 

Hugo  développe  complaisamment  l'antithèse  entre  la  grave 
austérité  de  sa  vie  et  la  grâce  de  sa  correspondante  inconnue.  — 
((  Tu  dois  être  belle,  écrit-il. 

Car  la  nuit  engendre  l'aurore... 

Ne  dirait-on  pas  là  du  plus  charmant  Pétrarque  ? 

Je  passe  quelques  strophes  où  le  poète  adresse  un  appel  à  l'in- 
connue, pour  qu'elle  apporte  comme  de  la  clarté  dans  sa  vie  ;  et 
j'en  arrive  à  la  partie  proprement  pessimiste  et  funèbre  de  la 
pièce.  —  Pour  vous  faire  comprendre  la  première  strophe,  je 
vous  rappelle  que,  vers  1850-1852^  Hugo  s'est  beaucoup  occupé 
de  spiritisme... 

Avant  d'être  sur  cette  terre, 
Je  sens  que  jadis  j'ai  plané... 
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Voilà  ce  qui  est  le  plusintéressant  dans  le  pessimisme  de  Hugo  : 
vous  voyez  que  ce  pessimisme  est  surtout  fait  de  l'épouvante  et  du 
dégoût  de  la  mort,  «  de  la  terre  du  cimetière  ».  Hugo  en  souffre 
plus  qu'aucun  autre,  parce  qu'il  est  un  «  ange  de  lumière  ))  et 
qu'en  lui  le  contraste  —  et  par  suite  le  déchirement  —  ^st  plus 
grand  entre  l'être  des  purs  sommets,  T  «  archange  solitaire  »,  et 
l'être  voué  à  la  mort.  Encore  une  fois,  ce  n'est  pas  la  mort,  ce 
n'est  pas  son  existence  qu  il  reproche  à  Dieu  :  il  se  plaint 
que  l'homme  la  connaisse  trop  d'avance,  qu'elle  soit  son 
éternel  entretien,  et  qu'elle  corrompe  ainsi  la  pureté  de  toutes 
les  joies  :  du  parfum  même  des  fleurs,  a  dit  le  poète  latin, 
s'élève  une  amertume  qui  nous  prend  à  la  gorge.  Telle  est  la  mort 
dans  la  vie. 

Pour  corriger  cette  impression,  il  faudrait  lire,  dans  VArt  d  être 
grand-père,  la  J7/se  en  Liberté,  où  Hugo,  transposant  l'idée  de  la 
mort,  aboutit  à  un  grand  sentiment  d'espérance.  Le  symbole  est 
admirable.  On  est  au  printemps  ;  l'hiver  a  détruit  tous  les 
oiseaux  de  la  grande  volière  :  il  n'en  reste  plus  qu'un.  Le  poète 
entre  :  l'oiseau,  devant  le  géant  sombre,  a  peur,  se  débat  ;  mais  le 
poète  le  saisit  et,  ouvrant  la  main,  le  laisse  s'évader  dans  l'azur, 
en  s'écriant  :  «  Je  viens  d'être  la  mort  1  »  —  Je  n'ai  pas  besoin 
de  traduire  ce  symbole,  qui  vous  montre  bien  que  le  pessimisme 
n'était  pas  l'attitude  philosophique  définitive  de  Victor  Hugo. 

M.  W. 


La  France  et  la  papauté 

de  1814  à  1870 


Cours   de  M.    DEBIDOUR, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


La  réaction    de   la   fin    du   règne   de  Louis   XVIII  ;   le 
ministère  Villèle. 

Le  parti  ultra-calholique  avait  été  désavoué  deux  fois  parle 
pouvoir  :  par  la  dissolution  de  la  Chambre  introuvable  et  la  re- 
nonciation au  Concordat.  Sa  défaite  avait  été  consacrée  par  l'avè- 
nement de  Decazes  à  la  présidence  du  conseil  ;  mais  il  n'avait 
pas,  pour  cela,  renoncé  à  ses  projets  ;  il  dissimulait  de  moins  en 
moins  ses  tendances  théocratiques  :  Joseph  de  Maistre  publiait 
le  traité  du  Pape,  apologie  sans  réserve  de  la  suprématie  pontifi- 
cale. Les  journaux  du  parti,  la  Bibliothèque  royaliste.,  le  Drapeau 
blanc,  montraient  plus  de  colère  que  de  découragement  ;  un  polé- 
miste ultramontain,  Lamennais,  soutenait  violemment,  dans  des 
journaux  et  dans  des  livres,  les  droits  éminents  du  Saint-Siège,  et 
attaquait  le  ministère  athée.  Quant  aux  politiques  du  parti,  ils 
étaient  pleins  d'assurance  :  Louis  XVIIl  était  vieux  et  ne  pouvait 
larder  à  céder  la  place  à  son  frère,  le  comte  d'Artois,  qui  leur 
était  entièrement  dévoué  ;  avant  même  ces  événemeuts,  ils  es- 
comptaient un  revirement  probable  du  roi.  Et,  sur  ce  dernier 
point,  ils  ne  se  trompaient  pas;  Louis  XVIII,  qui  aspirait  surtout 
au  repos,  avait  été  épuisé  par  les  dernières  marques  d'énergie 
qu'il  avait  données,  et  ne  pouvait  manquer  de  faire  quelques  con- 
cessions aux  exigences  de  plus  en  plus  pressantes,  de  plus  en 
plus  acerbes,  de  son  entourage. 

Un  fait  rendit  possible  une  nouvelle  réaction  :  ce  fut,  le  13 
février  1820,  l'assassinat  du  duc  de  Berry.  Il  porta  au  paroxisme 
la  fureur  des  ultras,  tout  en  déconcertant  les  libéraux,  qui 
ne  voulaient  pas  paraître  complices  de  ce  crime. 

L'entourage  du  roi  entreprit  de  lui  démontrer  que  cet  acte  était 
une  conséquence  de  la  politique  libérale.  Ily  eut  aux  Tuileries  des 
scènes  pénibles  et  dramatiques  ;  la  famille  du  comte  d'Artois, 
dont  le  duc  de  Berry  était  le   fils,  se   jeta  en  pleurant  aux  pieds 
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de  Louis  XVIII  pour  demander  vengeance,  menaçant  de  quitter 
îe  palais  si  satisfaction  ne  lui  était  pas  donnée  et  si  le  ministère 
n'était  pas  chassé.  Le  roi  céda  dans  les  vingt-quatre  heures  ;  il 
congédia  Decazes,  qu'il  aimait,  et  forma  un  ministère  Richelieu, 
Une  série  de  mesures  suivirent,  contre  la  liberté  individuelle, 
contre  la  presse.  La  loi  électorale  de  1817,  favorable  à  la  bour- 
geoisie, fut  remplacée  par  la  loi  du  double  vote,  qui  assurait  la 
prépondérance  à  la  grande  propriété,  c'est-à-dire  à  l'aristocratie, 
alliée  naturelle  de  l'Eglise  :  aussi,  aux  élections  de  1820,  la  majo- 
rité pas?a-t-elle  brusquement  de  gauche  à  droite. 

Le  ministère  ne  satisfaisait  pas  encore  le  parti  ultra-catholique  : 
on  y  trouvait  de  Serre,  Pasquier,  qui  étaient  bien  royalistes, 
mais  du  tiers-parti,  qui  avaient  contribué  à  faire  échouer  le  pro- 
jet de  dotation  de  l'Eglise  ;  ceux  que  le  comte  d'Artois  voulait  y 
voir  revenir,  c'étaient  les  hommes  de  1815.  Au  bout  de  quelques 
mois,  à  force  de  sollicitations,  le  roi  finit  par  admettre  au  minis- 
tère deux  des  plus  influents  d'entre  eux,  Villèle  et  Corbière,  mais 
à  titre  de  ministres  sans  portefeuille.  Ils  ne  tardèrent  pas  à  pren- 
dre une  grande  influence,  surtout  lorsque  Corbière  eut  été  nom- 
mé président  du  Conseil  royal  de  Vlnstruction  publique.  On  le  vit 
bien,  le  27  février  1821,  lorsque  parut  une  ordonnance  donnant 
aux  évêques  le  droit  d'inspecter,  de  faire  inspecter  les  collèges, 
et  d'adresser  à  l'Administration  des  rapports  sur  ces  établisse- 
ments ;les  établissements  libres  qui  auraient  mérité  la  confiance 
pourraient,  sans  cesser  d'appartenir  à  des  particuliers,  être  con- 
vertis en  colb^ges  de  plein  exercice  et  jouir  des  privilèges  ac- 
cordés aux  collèges  royaux.  Enfin,  dans  les  campagnes,  les  curés 
pourraient  avoir  deux  ou  trois  élèves  chez  eux,  pour  les  pré- 
parer aux  petits  séminaires.  Quelque  temps  après,  une  autre 
mesure  votée  par  la  Chambre  et  les  pairs  remplit  d'espoir  les 
catholiques  :  en  mai  1821,  trente  diocèses  nouveaux  furent  créés. 

Les  ultras  ne  voulurent  pas  s'arrêter  en  si  beau  chemin  ;  ils 
exigèrent  que  Corbière  et  Villèle,  leurs  précieux  auxiliaires, 
eussent  des  portefeuilles.  Le  roi  refusa  ;  alors  Villèle  et  Corbière 
donnèrent  bruyamment  leur  démission,  en  juillet  1821.  Dès  lors, 
le  ministère  devint  le  point  de  mire  des  attaques  des  ultras.  Pour 
agir  sur  le  roi,  on  se  servit  d'une  passion  sénile,  dont  il  s'était 
pris  pour  une  jeune  femme,  M"^^  du  Cayla  ;  celle-ci,  bien  stylée 
par  le  parti,  servit  de  son  mieux  la  bonne  cause.  Le  lo  décem- 
bre 1821,  le  ministère  Richelieu  était  remplacé  par  un  ministère 
Villèle-Corbière  :  c'était  le  triomphe  des  hommes  de  1815. 

Ce  fut  surtout,  aux  yeux  du  public,  le  triomphe  de  la  Congréga 
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tion.  En  effet,  le  public  était  porte'  à  voir  partout  l'influence  de 
cette  société,  qu'il  consiiérait  comme  une  sorte  de  gouverne- 
ment occulte  ;  c'est  à  elle  qu'on  attribuait  tous  les  résultats 
obtenus  par  les  autres  ;  l'opinion  avait  quelque  raison  de  pro- 
fesser ces  idées,  si  l'on  songe  qu'un  de  ses  membres  de  la  première 
heure,  Mathieu  de  Montmorency,  faisait  partie  du  ministère  ;  que 
deux  de  ses  membres  les  plus  dévoués,  Franchet  d'Esperey  ei 
Guy  Delavau,  étaient  installés  Fun  à  la  direction  générale  de  la 
police,  Fautre  à  la  préfecture  de  police,  et  que  le  directeur  des 
Postes,  c'est-à-dire  du  cabinet  noir,  leduc  de  Doudeauville,  était 
animé  du  même  esprit.  Le  public  se  figura  donc,  avec  Fexagé- 
ration  qui  lui  est  coutumière,  que  les  hommes  de  la  rue  du  Bac 
disposaient  souverainement  des  emplois,  des  administrations, 
du  gouvernement.  Il  était  confirmé  dans  cette  croyance  par 
la  vue  du  re'seau  de  sociétés  rattachées  à  celle  delà  rue  du  Bac 
et  recevant  d'elle  le  mot  d'ordre  :  dès  la  fin  de  1821,  il  y  avait,  à 
Paris  et  dans  les  départements,  quarante-sept  «  congr^egations  » 
affiliées,  sans  compter  les  sociétés  auxiliaires,  poursuivant  un 
but  parallèle,  et  où  l'on  retrouvait  les  mêmes  hommes  :  la  Sociétt^ 
des  bonnes  œuvres^  la  Société  de  Saint-Joseph,  VŒuvre  de  la  Pro- 
pagation de  la  foi,  la  congrégation  militaire  de  Notre-Dame  des 
victoires,  instituée  pour  faire  de  la  propagande  ultra-catholique 
dans  l'armée,  la  Société  des  bonnes  études  et  lai  Société  des  bons 
livres,     enfin  les  sociétés  de  femmes. 

Le  public  exagéra  ;  mais  les  apologistes  de  la  Congrégation 
exagèrent  en  sens  contraire,  lorsqu'ils  soutiennent  qu'elle  s'est 
toujours  tenue  en  dehors  de  la  politique,  ne  s'occupant  que  de 
bonnes  œuvres  et  d'exercices  de  piété.  Un  d'eux,  en  eff'et,  reconnaît 
qu'  «  un  petit  groupe  de  légitimistes  s'efforça  de  mettre  en  com- 
mun ses  relations  pour  recommander  des  hommes  de  mérite  et 
d'une  fidélité  éprouvée  »  •  il  cite,  parmi  les  membres  de  ce 
comité,  non  seulement  des  hommes  qui,  sans  faire  partie  de  la 
Congrégation,  étaient  en  conformité  de  vues  avec  elle,  —  Bonald, 
Berryer,  etc., —  mais  des  hommes  qui  en  étaient  les  membres 
les  plus  actifs  :  Mathieu  de  Montmorency,  Alexis  de  Noailles, 
Delavau,  Franchet  d'Esperey,  Ponton  d'Amécourt.  D'ailleurs, 
comment  pouvait-on  croire,  en  voyant  que  tous  les  membres  de 
la  Congrégation  étaient  des  ennemis  mortels  de  la  Révolution, 
qu'ils  ne  continuaient  pas,  associés,  la  politique  qu'ils  avaient 
toujours  poursuivie  ?  En  effet,  l'aristocratie,  et  surtout  l'aristo- 
cratie combative,  s'y  trouvait  largement  représentée.  Citons,  au 
hasard  :  le  marquis  de  Choiseul-Beaupré,  le  marquis  de  Clermont- 
Tonnerre,  le  comte   de  Gossé-Brissac,   le   comte   de   Lorges,   le 
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prince  de  Croy,  le  comte  de  Meaux,  le  comte  Alexandre  de  la 
Rochefoucauld.  Quant  au  clergé,  il  était  représenté  par  trente-six 
prélats,  parmi  lesquels,  outre  le  nonce  Lambruschini,  les  évêques 
ou  archevêques  d'Astros,  Quélen,  Croy,  Beausset,  Prilly,  Tharin, 
ClermoQt-ToQnerre,  qui  furent  des  évêques  politiques,  et  un 
certain  nombre  de  prêtres  dont  dix-huit  furent  plus  tard  élevés 
à  l'épiscopat  :  Forbin-Janson,  Rohan,  Mathieu,  Sibour,  etc.  En 
somme,  il  semble  qu'il  faille  s'en  tenir  aux  appréciations  de  l'his- 
torien royaliste  de  Yiel-Gastel  :  «  Parmi  ceux  qui  faisaient  partie 
de  la  Congrégation,  dit-il,  les  uns,  surtout  à  l'origine,  y  avaient 
été  appelés  par  des  motifs  purement  religieux,  les  autres  avaient 
mêlé  à  ces  motifs  des  arrière-pensées  politiques,  et  d'autres  en- 
core n'y  entrèrent  plus  tard  qu'avec  l'espoir  de  se  frayer  le  che- 
min de  la  fortune  en  obtenant  la  bienveillance  et  l'appui  des  per- 
sonnes considérables  qui  y  étaient  affiliées.  La  candeur  des  pre- 
miers a  constamment  protesté  en  toute  sincérité  contre  les  re- 
proches d'ambition  et  d'intrigue  jetés  à  une  association,  qui,  pour 
eux,  ne  fut  jamais  autre  chose  qu'une  œuvre  de  piété,  et  quant 
aux  congréganistes  politiques,  ce  n'était  pas  d'eux  qu'on  pouvait 
attendre  un  franc  aveu  de  leurs  intentions  secrètes,  alors  surtout 
que  l'évidente  exagération  des  accusations  de  leurs  adversaires 
leur  permettait  de  se  défendre  par  des  dénégations  fondées  en 
grande  partie,  bien  que  trop  absolues.  »  [Hist.  de  la  Restauration , 
IV,  478.) 

Et  ailleurs  :  «  Il  faut  reconnaître  qu'en  1824,  la  ferveur,  réelle 
ou  apparente,  des  sentiments  religieux  était  dans-  certaines 
administrations  un  titre  puissant  pour  l'obtention  des  emplois,  et 
que,  même  dans  les  professions  qui  semblaient  les  plus  étrangères 
à  la  politique,  celles  de  notaire,  d'avoué,  d'huissier,  les  opinions 
des  titulaires  et  des  aspirants  étaient  trop  souvent  un  motif 
d'admission  oud'exclusion...  Dans  la  crainte  de  blesser  Monsieur, 
dont  la  piété  excessive  était  bien  connue,  et  de  voir  se  tourner 
contre  eux  l'influence  de  la  cour,  Vilièle  et  Corbière  subissaient  à 
cet  égard  l'ascendant  des  membres  de  la  Congrégation  qui  fai- 
saient partie  du  gouvernement,  MM.  de  Montmorency,  Franchet 
et  Delavau.  »  {Hist.  de   la  Restauration,  XI,  96-97.) 

Dès  1822,  Vilièle  inaugura  une  politique  de  réaction,  qui  fut 
marquée  par  une  série  de  procès  politiques  et  de  condamnations 
capitales.  Il  existait  alors  en  France  une  société  secrète,  la  Char- 
bonnerie,  importation  du  carbonarisme  italien  en  1820,  qui  faisait 
dans  l'armée  de  la  propagande  révolutionnaire  ;  elle  se  signala 
par  quelques  conspirations  militaires,  qui  toutes  avortèrent  misé- 
rablement et  n'eurent  pour  résultat  que  de  faire  renaître  pendant 
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,UQ  temps  la  Terreur  blanche,  La  répression  fut,  en  effet,  impi- 
toyable :  le  capitaine  Vallée,  le  général  Berton,  le  colonel  Garon, 
les  quatre  sergents  de  la  Rochelle  en  furent  les  victimes.  A  la 
fni  de  1823,  on  pouvait  dire  que  le  carbonarisme  avait  vécu. 

La  presse  ne  fut  guère  plus  ménagée;  depuis  1819,  elle  avait 
recouvré  une  assez  grande  latitude.  P.-L.  Courier  en  avait  profilé 
pour  publier  ses  immortels  pamphlets  :  — sur  la  Terreur  blanche, 
en  en  montrant  les  effets  dans  un  petit  village,  —  sur  le  régime 
des  Bourbons,  dans  la  Pétition  des  villageois  qu'on  empêche 
de  danser^  —  sur  les  prêtres  et  les  nobles,  dans  le  Simple 
discours,  Béranger,  dans  ses  chansons,  célébrait  la  gloire  de 
TEmpire,  ressuscitait  le  voltairianisme  du  xviii^  siècle  ;  il  oppo- 
sait le  «  Dieu  des  bonnes  gens  »  au  Dieu  des  cérémonies  officielles 
et  des  classes  dirigeantes  ;  il  signalait  la  réapparition  des  capu- 
cins et  des  «  hommes  noirs  qui  sortaient  de  dessous  terre  »  et 
auxquels  il  prêtait  pour  devise  :  «  Eteignons  la  lumière,  ral- 
lumons le  feu  I  »  Il  ne  fallait  pas  permettre  plus  lonp;temps  de 
pareilles  abominations  ;  aussi  les  Chambres  votèrent-elles  deux 
lois  célèbres,  celles  du  17  et  du  27  mars  1822.  La  première  astrei- 
gnait les  journaux  à  Vautorisation  et  au  dépôt  préalable,  permet- 
tait aux  cours  royales  de  suspendreoM  de  supprimer,  sur  la  réqui- 
sition du  ministère  public,  ceux  dont  Vesprit  et  la  tendance  seraient 
de  nature  à  porter  atteinte  à  la  paix  publique,  à  l'autorité  royale, 
aux  lois,  et  au  resjject  dû  à  la  religion  de  V Etat  ;  le  gouvernement 
recevait  le  droit  de  rétablir  la  censure  dans  Tintervalle  des  ses- 
sions législatives  ou  en  cas  de  nécessité  pressante.  La  seconde, 
sur  la  répression  des  crimes  et  délits  de  la  presse,  supprima  la 
Juridiclion  du  jury,  soumit  ces  délits  au  tribunal  correctionnel, 
hI  prononça  des  peines  énormes  contre  les  auteurs  d'  «  exci- 
tations à  la  haine  et  au  mépris  contre  une  ou  plusieurs  classes 
de  personnes,  d'excitation  à  la  haine  et  au  mépris  du  gouver- 
nement, d'attaques  contre  l'autorité  du  roi,  contre  la  religion  de 
VEtat  et  toute  autre  religion  légalement  reconnue  ».  —  Les 
lermes  mêmes  permettent  de  juger  de  la  réaction  :  en  1819,  il 
ne  s'agissait  que   de  la  «  morale  publique  et  religieuse  ». 

Le  résultat  immédiat  de  ces  lois  fut  une  recrudescence  des 
procès  de  presse;  les  suppressions,  les  amendes,  les  emprison- 
nements se  multiplièrent.  On  s'en  prit  même  aux  morts  :  des 
éditeurs  furent  condamnés  pour  avoir  imprimé  des  œuvres  de 
d'Holbach  ou  d'Helvétius. 

L'Université  ne  fut  pas  oubliée,  d'aatant  plus  que  le  gouverne- 
ment pouvait  agir  à  son  égard  par  de  simples  ordonnances.  On  ne 
parla  plus  de  la  supprimer;  on   ne  rétablit  même  la  grande-maî- 
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trise  ;  mais  ce  fat  pour  la  donner  à  l'abbé  Frayssinous,  évêque 
in  partilids  d'IIermopolis.  Le  résultat  ne  tarda  pas  à  se  faire  senLir  : 
dès  sa  première  circulaire  aux  recteurs,  le  grand-maitre  insista 
sur  le  désir  du  roi  de  voir  la  jeunesse  «  de  plus  en  plus  élevée  dans 
les  sentiments  religieux  et  monarchiques.  Celui  qui  aurait  le 
malheur,  ajoulait-il,  de  vivre  sans  religion  et  de  ne  pas  être 
dévoue  à  la  famille  royale,  devrait  bien  sentir  qu'il  lui  manque 
quelque  chose  pour  être  un  digne  instituteur  de  la  jeunesse.  >>  Il 
encouragea  de  tout  son  pouvoir  la  fonilation  de  nouvelles  écoles 
ecclésiastiques,  tandis  qu'il  n'avait  pas  assez  de  rigueurs  pour 
l'université  laïque  :  dans  le  personnel  des  collèges,  il  y  eut  de 
nombreuses  révocations.  L'enseignement  supérieur  ne  fut  pas 
plus  ménagé  :  les  cours  de  Guizot,  de  Cousin,  de  Villemain, 
furent  suspendus;  à  la  suite  de  manifestations  d'étudiants,  en 
novembre  1822,  l'Ecole  de  médecine  fut  dissoute,  et,  lorsqu'on 
la  réorganisa,  on  commença  par  révoquer  onze  professeurs, 
parmi  lesquels  Pelletan,  Vauquelin,  signalés  comme  mal  pen- 
sants. La  grande  pépinière  de  TUniversité,  l'Ecole  normale,  était 
supprimée,  pour  cause  de  mauvais  esprit,  et  remplacée  par  des 
écoles  attachées  à  chaque  chef-lieu  d'académie.  Enfin  le  Conseil 
royal  était  lui-même  épuré  :  Sylvestre  de  Sacy,  suspect  de  jan- 
sénisme, en  était  exclu. 

Que  fallait-il  de  plus,  de  la  part  du  gouvernement,  pour  prouver 
aux  ultras  son  zèle  réactionnaire  ?  Et  cependant  quelques-uns  le 
trouvaient  trop  mou  et,  par  leurs  critiques  amères,  le  mettaient 
dans  l'obligation  de  plaider  les  circonstances  atténuantes  pour 
l'Université  et  pour  les  lois  impies  qui  lui  permettaient  de  vivre. 
C'étaient,  à  la  Chambre,  l'incompressible  de  Marcellus,  quantité  à 
vrai  dire  négligeable  ;  dans  la  presse,  un  homme  plus  redoutable, 
Lamennais;  en  février  1823,  notamment,  il  publiait  dans  le  jour- 
nal le  Drapeau  blanc  une  lettre  ouverte  à  Frayssinous,  lui  repro- 
chant de  «  fermer  les  yeux  sur  les  plus  énormes  excès»;  il 
accusait  l'Université  de  l'irréligion  et  de  l'immoralité  les  plus 
révoltantes,  lui  reprochait  de  pervertir  systématiquement  la  jeu- 
nesse, d'en  faire  une  génération  turbulente  ne  rêvant  que  bou- 
leversements, d'être  —  ce  sont  ses  propres  expressions  —  le  sémi- 
naire de  l'athéisme  et  le  vestibule  de  l'enfer;  il  lui  reprochait  enfin 
d'éloigner  les  enfants  des  écoles  ecclésiastiques  et  de  s'opposer 
ainsi  à  l'accomplissement  de  la  parole  du  Christ  :  «  Laissez  venir 
à  moi  les  petits  enfants.  »  Comme  on  n'osait  pas  le  poursuivre, 
il  poussait  la  bravade  jusqu'à  demander  des  juges:  «  Us  ne 
savent  donc  pas,  écrivait-il,  ce  que  c'est  qu'un  prêtre?  Ils  l'ap- 
prendront !  » 
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A  ce  moment,  le  parti  de  la  réactioQ  politique  et  religieuse 
triomphait  au  dehors  comme  au  dedans.  C'est  à  celte  époque,  en 
effet,  qu'il  faisait  décider  l'expédition  d'Espagne.  A  la  fin  de  1822, 
la  Sainte-Alliance,  après  avoir,  l'année  précédente,  fait  étouffer 
la  révolution  en  Italie  par  l'Autriche,  venait  de  charger  la  France 
de  rétablir  manu  militari  l'ordre  et  le  régime  absolu  en  Espagne. 
Les  ultras,  qui  avaient  appelé  cette  guerre  de  tous  leurs  vœux, 
pensaient  que  la  contre-révolution  commencée  en  Espagne  se 
terminerait  en  France,  et  que  cette  campagne  serait  pour  l'armée 
une  école  de  la  contre-Révolution.  Les  libéraux  le  comprenaient 
si  bien  qu'ils  firent  dans  le  peuple,  dans  l'armée  surtout,  une 
campagne  à  outrance  contre  l'expédition  :  ils  tentèrent  de  démon- 
trer aux  soldats  qu'ils  allaient  combattre  en  Espagne  précisément 
ce  qu'ils  avaient  mission  de  défendre  en  France.  C'est  dans  ce 
sens  que  P.-L.  Courier  écrivit  son  pamphlet  iniiinlé  Proclamation, 
où  il  montre  familièrement  aux  soldats  ce  qu'on  va  leur  faire 
faire  en  Espagne  et  ce  qu'est  l'ancien  régime  : 

((  Soldats,  vous  allez  rétablir  en  Espagne  l'ancien  régime  et 
défaire  la  Révolution;...  et,  quand  vous  aurez  rétabli  l'ancien 
régime  en  ce  pays-là,  on  vous  ramènera  ici  pour  en  faire  autant. 
Or  l'ancien  régime,  savez-vous  ce  que  c'est,  mes  amis?  C'est 
pour  le  peuple,  des  impôts  ;  pour  les  soldats,  c'est  du  pain  noir 
et  des  coups  de  bâton.  Voilà  ce  que  vous  allez  rétablir,  là  d'a- 
bord, et  ensuite  chez  vous. 

«  Les  soldats  espagnols  ont  fait  en  Espagne  la  révolution.  Ils 
étaient  las  de  l'ancien  régime  et  ne  voulaient  plus  ni  pain  noir  ni 
coups  de  bâton  ;  ils  voulaient  autre  chose,  de  l'avancement,  des 
grades  ;  ils  en  ont  maintenant,  et  deviennent  officiers  à  leur  tour, 
selon  la  loi.  Sous  l'ancien  régime,  les  soldats  ne  peuvent  jamais 
être  officiers;  sous  la  Révolution,  au  contraire,  les  soldats  devien- 
nent officiers...  Partez  donc,,  battez-vous  contre  les  Espagnols, 
faites-vous  estropier,  afin  de  n'être  pas  officiers  et  d'avoir  des 
coups  de  bâton  ! 

«  Ce  sont  les  étrangers  qui  vous  y  font  aller  ;  car  le  roi  ne 
voudrait  pas.  Ses  alliés,  le  roi  de  Prusse,  l'empereur  de  Russie 
et  l'empereur  d'Autriche,  suivent  L'ancien  régime.  Ils  donnent  aux 
soldats  beaucoup  de  coups  de  bâton  avec  peu  de  pain  noir,  et  s'en 
trouvent  très  bien,  eux  souverains.  Une  chose  pourtant  les  in- 
quiète. Le  soldat  français,  disent-ils,  depuis  trente  ans,  ne  reçoit 
point  de  coups  de  bâton,  et  voilà  l'Espagnol  qui  les  refuse  aussi  ; 
pour  peu  que  cela  gagne,  adieu  laschlague  chez  nous,  personne 
n'en  voudra.  Il  y  faut  remédier  ;...  c'est  vous  qu'ils  chargent  de 
cela.  Soldats,  volez  à  la  victoire,  et,  quand  la  bataille  sera  gagnée, 
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VOUS  savez  ce  qui  vous  attend  :  les  nobles  auront  de  l'avance- 
ment, vous  aurez  des  coups  de  bâton.  Entrez  en  Espagne,  marchez 
tambour  battant,  mèche  allumée,  au  nom  des  puissances  étran- 
gères :  vive  la  schlague  I  vive  le  bâton  !  Au  retour  de  Texpédition, 
vous  recevrez  tout  Tarriéré  des  coups  de  bâton  qui  vous  sont  dus 
depuis  1789.  Ensuite  on  aura  soin  de  vous  tenir  au  courant.  » 
^Courier,  Pamphlets  politiques.) 

A  ce  moment,  circula  également  une  chanson  de  Béranger,  le 
Nouvel  ordre  du  jour,  qui,  sous  une  forme  plus  familière  encore, 
exprimait  les  mêmes  idées.  Elle  supposait  un  dialogue  entre  un 
conscrit  et  un  vétéran  des  guerres  de  l'Empire.  En  voici  quelques 
couplets  : 

—  Notre  ancien,  qu'a  donc  fait  l'Espagne  ? 

—  Mon  ptit,  ell'n'veut  plus  qu'aujourd'hui 
Ferdinand  fas  s'  périr  au  bagne 

Ceux-là  qui  s'  sont  battus  pour  lui. 
Nous  allons  tirer  d'  peine 
Des  moin's  blancs,  noirs  et  roux, 
Dont  on  prendra  d'  la  graine 
Pour  en  r'planter  chez  nous. 

—  Notre  ancien,  quel  s'ra  not'  partage  .' 

—  Mon  p'tit,  les  coups  d'  cann'  reviendront  ; 
Et  puis,  suivant  le  vieil  usage. 

Les  nobles  seuls  avanceront. 
Oui,  s'ion  notre  origine, 
Nous  aurons  pour  régal 
Nous,  r  bâton  d'  discipline, 
Eux,  r  bâton  de  maréchal. 

—  Notre  ancien,  que  d'viendra  la  France 
Si  je  cherchons  d'  lointains  dangers  ? 

—  Mon  p'tit,  profitant  d'  not'  absence, 
On  introduira  l's  étrangers. 

A  la  fin  d'  la  campagne, 
Nous  s'rons  tout  étonnés 
Qu'en  enchaînant  l'Espagne, 
Nous  nous  s'rons  enchaînés  !... 

Enfin  le  refrain,  resté  célèbre,  était  un  véritable  appel  à  la 
désobéissance  : 

Brav's  soldats,  v'ià  lord'  du  jour  : 
Point  d*  victoire 

Où  n'y  a  point  d'  gloire. 
Brav's  soldats,  v'ià  Tord'  du  jour  : 

Garde  à  vous  !  demi-tour  ! 

Telle  fut  la  façon  dont  Topinion  publique  libérale  accueillit  la 
guerre.  On  tenta  même,  un  instant,  ce  que  nous  appellerions  au- 
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jourd'hui  la  propagande  par  le  fait  :  le  6  avril  1823,  lorsque  Tar- 
mée  arriva  à  la  Bidassoa,  elle  aperçut  en  face  d'elle  ua  homme 
de  haute  taille,  revêtu  de  l'uniforme  de  colonel  d'étal-major  de 
l'armée  impériale,  tenant  à  la  main  un  drapeau  tricolore  ;  autour 
de  lui  se  pressaient  quarante  officiers  de  la  Grande  Armée,  tous 
en  grand  uniforme,  et  soixante-dix  sous-officiers  et  soldats.  Le 
premier,  qui  était  le  colonel  Fabvier,  s'avança,  le  drapeau  à 
la  main,  et  s'adressa  aux  soldats  de  l'armée  royale  ;  il  leur  dit 
qu'au  moment  où  la  France  allait  entreprendre  une  guerre 
contraire  à  tous  ses  principes,  ils  venaient  les  en  détourner  et 
les  ramener  à  leur  vrai  devoir  :  qu'ils  leur  rapportaient  en  même 
temps  leur  véritable  drapeau,  le  drapeau  tricolore,  qui  avait 
fait  le  tour  de  l'Europe,  conduisant  les  Français  à  la  défense  de 
la  liberté  des  peuples;  qu'ils  allaient  passer  la  rivière  pour  se 
remettre  à  la  tête  de  leurs  compatriotes,  mais  que,  si  ceux-ci  ne 
voulaient  pas  les  accueillir,  ils  se  laisseraient  égorger  sans  se  dé- 
fendre, autour  de   leur  drapeau,  au  cri  de  «Vive  la  liberté  »  ! 

Qu'une  seule  voix  eût  répondu  et  la  partie  était  peut-être 
gagnée  ;  mais  la  crainte  de  la  discipline  eut  raison  de  l'émo- 
tion des  jeunes  recrues  :  elles  gardèrent  le  silence.  Un  officier 
royaliste  fit  pointer  une  pièce  et  tirer  sur  le  groupe  :  plusieurs 
hommes  furent  emportés  ;  mais  les  autres  ne  bougèrent  pas. 
Un  feu  de  file  continua  le  massacre  de  ces  héros,  qui,  comme  ils 
l'avaient  promis,  se  laissaient  égorger  sans  se  défendre  ;  bien- 
tôt dix  d'entre  eux  tombèrent  morts,  d'autres  furent  blessés,  elles 
survivants  finirent  par  se  disperser  dans  la  campagne.  C'est  par 
cette  triste  scène  que  débuta  cette  expédition^,  qui  ne  fut  qu'une 
promenade  militaire  et  favorisa  une  contre-révolution  cruelle. 

Les  évêques,  qui  avaient  poussé  à  cette  guerre  comme  à  une 
croisade,  furent  rendus  plus  violents  par  son  succès  ;  il  y  eut 
un  redoublement  d'attaques  contre  les  lois  civiles  et  la  Cbarte^ 
Lamennais  fit  l'éloge  de  l'Inquisition,  attaqua  la  tolérance 
comme  contraire  aux  lois  divines.  On  trouvait  maintenant  libé- 
rale la  Chambre  née  du  double  vote  ;  on  trouvait  surtout  que  le 
renouvellement  par  cinquième,  chaque  année,  empêchait  d'avoir 
une  majorité  stable  ;  on  voulait  une  chambre  neuve,  qui,  une  fois 
pour  toutes,  fût  dans  la  main  des  ultras,  pour  réafiser  le  pro- 
gramme de  1815.  Le  parti  fit  si  bien  que,  le  24  décembre  1823, 
Louis  XVIII  signa  une  ordonnance  de  dissolution. 

Pendant  les  élections,  la  pression  administrative  fut  telle,  que 
leur  résultat  fut  pour  les  ultras  au  delà  de  toute  espérance  : 
sur  430  députés,  on  n'eut  plus  que  treize  opposants  ;  ce  fut 
la  Chambre   retrouvée,    comme   on   le  dit    triomphalement  aux 
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Tuileries.  Peu  après  une  Wi  la  déclara  septennale  :  elle  se 
donnait  tout  le  temps  nécessaire  pour  réaliser  à  loisir  son  pro- 
gramme. 

Ce  programme,  le  parti  continuait  de  le  publier  au  grand  jour. 
Vers  la  fin  de  1823,  par  une  lettre  pastorale,  le  cardinal  de  Cler- 
monl-Tonuerre  avait  réclamé,  dans  les  termes  les  plus  arrou:ants, 
la  pleine  indépendance  pour  les  ministres  de  la  religion,  la  resti- 
tution des  registres  de  Fétal-civil  à  l'Eglise, la  libre  convocation  des 
synodes  diocésains  et  des  conciles  provinciaux,  la  suppression 
des  articles  organiques;  il  avait  violemment  attaqué  le  principe 
des  libertés  gallicanes.  A  côté  de  lui,  un  laïque,  le  député  ultra  De 
Bertier,  exposait  dans  un  discours,  en  juillet  182i,  un  programme 
analogue,  demandant  une  loi  contre  le  sacrilège,  la  restitution  de 
la  fortune  du  clergé,  la  suppression  de  la  liberté  des  cultes,  des 
lois  préservant  la  sainteté  du  mariage,  la  révision  des  codes  dans 
un  sens  religieux  et  monarchique,  le  rétablissement  des  inten- 
dances et  des  assemblées  provinciales,  l'indemnité  aux  émigrés, 
le  privilège  des  grades  militaires  pour  les  riches.  Bref,  selon  le 
mot  de  l'opposant  Bourdeau,  qui  lui  répondit,  c'était  «  l'ancien 
régime  avec  les  jésuites  en  plus  et  les  libertés  de  l'Eglise  galli- 
cane en  moins  ». 

Une  partie  de  ces  projets  furent,  d'ailleurs,  mis  sous  forme  de 
projets  de  lois.  Beaucoup  passaient  à  la  Chambre  ;  mais  la  pierre 
d'achoppement,  c'était  la  Chambre  des  pairs,  rendue  libérale 
parla  fournée  de  J819,et  où  figuraient  Pasquier,  Lally,  Laîné, 
bien  décidés  à  réagir  contre  la  politique  ultras-royaliste.  Par  un 
dernier  reste  d'énergie,  Louis  XVIII  se  refusait  obtinément  à 
faire  de  nouvelles  fournées  dans  ce  sens.  Mais  cela  ne  découra- 
geait pas  les  ultras  outre  mesure  :  le  roi  ne  quittait  plus  son  fau- 
teuil, et  sa  fin  s'annonçait  proche.  Elle  arriva,  enfin,  le  16  sep- 
tembre 1824.  La  dernière  barrière  tombait  ;  les  ultras  allaient 
donc  triompher.  Aussi  ravènement  de  Charles  X  fut-il  salué  chez 
eux  par  de  longs  cris  de  joie. 


ÉCLAIRCISSEMENTS. 


Au  compte  rendu  de  la  leçon  sur  la  Terreur  blanche  et  le  Con- 
cordat de  18  I  7,  que  nous  avons  publié  dans  cette  Revue  (p.  488- 
496),  nous  croyons  devoir  ajouter,  sur  l'indication  du  professeur, 
quelques  brefs  éclaircissements,  pour  le  compléter  et  le  rendre 
plus  profitable  : 
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1°  11  est  trop  absolu  de  dire  que  le  maréchal  Bruno  fut  assassiné 
sans  que  les  autorités  d'Avignon  eussent  osé  le  défendre  (p.  488). 
Le  professeur  a  voulu  dire  simplement  qu'elles  n'avaient  pas  fait 
d'efforts  suffisants  pour  le  sauver. 

2°  Lakanal  et  Carnot  furent  bien  bannis  tous  les  deux  (p.  489)  ; 
mais  le  dernier  seul  mourut  en  exil. 

3°  Le  vote  de  la  Chambre  des  députés  du  24  avril  18J6,  pour 
la  restitution  au  clergé  de  ses  anciens  domaines  non  vendus 
fp.  491),  ne  passa  pas  à  Tétat  de  loi,  la  Chambre  des  pairs  ne 
l'ayant  pas  confirmé. 

4°  La  Fayette  et  Benjamin  Constant  entrèrent  bien  à  la  Chambre 
qui  succéda  à  la  Chambre  introuvable  (p.  492),  mais  seulement 
en  1818  et  1819. 

5°  La  Société  des  Missions  se  développa  surtout  à  partir  de  1816 
et   1817  (p.  492)  ;  mais  elle  existait  depuis  1814. 

6°  A  propos  d'une  déclaration  faite  en  cour  de  Rome  au  nom 
de  Louis  XVIII,  l'assertion  que  la  garantie  de  la  liberté  des  cultes 
«  n'était  qu'une  concession  nécessitée  par  l'état  politique  de  la 
France  et  sur  laquelle  on  pourrait  revenir  plus  tard  fp,  493)  »,  est 
un  commentaire  personnel  du  professeur  et  non  une  citation  de 
ce  document,  où  elle  ne  se  trouve  pas. 


La  vie  et  les  œuvres  de  Molière 


Cours    de    M.    ABEL   LEFRANC, 

Professeur  au   Collège  de  France. 


Le  ((  Malade  imaginaire  ». 

Dès  le  17  janvier  1673,  oq  doanait  déjà  des  répétitions  du 
Malade  imaginaire.  La  répétition  générale  eut  lieu  le  7  février, 
et  la  première  représentation  le  lU  ;  elle  rapporta  1892  livres.  La 
pièce  était  fort  belle  avec  la  mu>ique  de  Charpentier,  les  ballets 
de  Beauchamps,  les  costumes  de  Baraillon. 

Le  11  février,  Molière  était  parrain  avec  M"^  Beauval,  à  Saint- 
Sauveur,  d'une  fille  de  J,  Biet  de  Beauchamps  et  de  Claudine 
Mallet.  Le  12  avait  lieu  la  deuxième  représentation  du  Malade, 
qui  rapportait  1459  livres.  La  troisième  le  14,  le  Mardi  gras  : 
elle  donna  1879  livres.  Le  17  février,  Molière  était  fort  souffrant  : 
il  voulut  jouer  quand  même.  A  quatre  heures  commençait  la 
quatrième  représentation  du  Malade.  On  sait  comment  le  grand 
poète, pris  d'une  convulsion  avant  la  fin  du  spectacle,  mourut  sur 
les  10  heures  du  soir,  dans  sa  maison  de  la  rue  de  Richelieu.  On 
connaît  aussi  le  refus  du  curé  de  Saint-Eustache.  Sa  veuve  fut 
obligée  d'adresser  une  requête  à  M.  de  Harlay,  pour  qu'il  accor- 
dât la  sépulture  à  Saint-Eustache. 

Le  21,  à  9  heures  du  soir,  un  convoi  conduisit  Molière  au  cime- 
tière de  Saint-.Joseph.  Le  24  février,  le  théâtre  du  Palais-Royal 
était  rouvert  par  le  Misanthrope  avec  Baron.  La  représentation 
donnait  618  livres.  Du  13  au  20  mars  eut  lieu  l'inventaire  après 
le  décès.  Le  21,  c'était  la  clôture  annuelle  et  la  fermeture  du 
Palais-Royal. 

A  Pâques  (2  avril),  Baron,  La  Thorillière  et  le  couple  Beauval 
passent  à  l'Hôtel  de  Bourgogne.  Le  23  juin  de  la  même  année, 
une  ordonnance  supprimait  le  théâtre  du  Marais  et  en  réunissait 
les  acteurs  à  la  troupe  de  Molière.  On  sait  qu'en  1680  l'Hôtel  de 
Bourgogne,  lui  aussi,  fut  réuni  à  la  troupe  de  Molière. 

Armande  mourut  en  1700  et  sa  fille  en  1723. 

Dans  la  première  scène  du  Malade,  nous  assistons  à  ce  fameux 
compte  d'apothicaire,  où  Ion  aurait  tort  de  voir  une  exagération 
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de  la  fantaisie  comique  de  Molière,  puisque,  comme  je  vous  Tai 
dit,  on  a  retrouvé  à  Montpellier  un  document  très  authentique 
et  qui  passe  encore  en  bouffonnerie  le  compte  de  M.  Fleurant 
qu'examine  Argan.  Après  une  scène  burlesque  entre  le  Malade 
et  Toinette  et  une  scène  délicieuse  entre  celle-ci  et  Angélique, 
et  où  Molière,  pour  nous  peindre  la  grâce  et  la  tendresse  d'une 
jeune  fille  à  son  premier  amour,  est  aussi  heureux  que  lors- 
qu'il flétrit  le  vice  ou  raille  les  travers,  Argan  revient;  et  c'est 
alors  la  fameuse  scène  où,  après  un  quiproquo,  la  jeune  fille 
résiste  à  la  folie  de  son  père  avec  une  respectueuse  fermeté  qu'ap- 
prouve la  servante  :  c'est  un  chef-d'œuvre  de  dialogue  qu'on  peut 
admirer  là.  La  scène  sixième  met  en  présence  Argan  et  Béline,  et 
aussitôt  nous  apprenons  à  connaître  cette  intrigante.  Puis  vient 
la  scène  où  Argan,  par-devant  notaire,  veut  donner  toute  sa  for- 
tune à  Béline,  en  privant  sa  fille  de  tout.  L'acte  se  termine  sur  un 
encouragement  de  Toinette  à  Angélique  et  une  promesse  qui  est 
grosse  pour  l'avenir. 

Voilà  un  acte  où  l'on  nous  parle  d'amour,  de  projets  de  ma- 
riage ;  nous  y  voyons  tout  un  ménage  :  le  père,  la  belle-mère,  la 
fille,  la  bonne;  et  nous  constatons,  à  l'intérieur  de  ce  ménage,  les 
conflits  d'intérêt  ou  de  sentiment.  Mais  il  n'y  a  aucune  satire 
spéciale  contre  les  médecins. 

A  Tacte  II,  Cléante,  pour  arriver  jusqu'à  Angélique,  a  imaginé 
de  se  donner  comme  l'ami  du  maître  de  musique  de  la  jeune  fille. 
Le  subterfuge  ne  réussit  qu'à  moitié.  Quand  Angélique  arrive, 
elle  ne  peut  dissimuler  son  trouble  ;  mais,  avec  une  grande  pré- 
sence d'esprit,  elle  l'explique  aussitôt  par  un  songe  qu'elle  a  eu 
la  nuit  précédente. 

C'est  alors  qu'arrivent  les  deux  Diafoirus.  La  visite  des  deux 
médecins  est  inénarrable  ;  on  ne  peut  la  comparer  qu'à  la  fameuse 
scène  des  Femmes  savantes  où  Vadius  et  Trissotin  sont  reçus  chez 
Philaminte.  La  scène  se  termine  par  un  petit  «  opéra  »  chanté  par 
Cléante  et  Angélique,  et  qui  est  un  moyen  pour  les  deux  amants 
d'échanger  leurs  confidences. 

Béline  survient  (scène  7)  et,  poussé  par  sa  femme,  Argan  veut 
réaliser  sans  tarder  l'union  projetée.  Devant  les  résistances  de  sa 
fille,  il  lui  donne  à  choisir  «  d'épouser  dans  quatre  jours  ou  Dia- 
foirus ou  un  couvent.  » 

Dans  une  scène  merveilleuse  et  qui  emportait  l'admiration  de 
Gœthe,  Argan  interroge  Louison,  la  petite  sœur  d'Angélique,  qui 
a  assisté  à  un  tête-à-tête  des  deux  amants. 

Cet  acte  est  l'acte  des  médecins.  Molière  attaque  leur  routine, 
leur  sottise,  leur  science  figée,  cette  discipline  tout  extérieure  en 
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quelque  sorte,  qui  procède  sans  observations  ni  recherches  et 
qui  n'est  atïaire  que  de  mémoire. 

Au  début  du  III'  acte  se  place  la  fameuse  scène  entre  Argan  et 
Béralde,  où  le  frère  du  malade  fait  ces  déclarations  essentielles 
sur  la  médecine,  qui  traduisent  la  vraie  pensée  de  Molière  et 
auxquelles  nous  attribuons  une  portée  spéciale  en  raison  de  la 
maladie  qui,  en  ce  moment-là,  nous  le  savons,  minait  le  grand 
homme  et  allait  l'emporter.  C'est  une  situation  saisissante  que 
d'entendre  notre  poète  faire  cet  acte  de  confiance  en  la  nature,  au 
moment  oi^i  ses  forces  affaiblies  allaient  le  trahir  pour  toujours  : 

((  La  nature,  d'elle-même,  quand  nous  la  laissons  faire,  se  tire 
doucement  du  désordre  où  elle  est  tombée.  C'est  notre  inquiétude, 
c'est  notre  impatience  qui  gâte  tout,  et  presque  tous  les  hommes 
meurent  de  leurs  remèdes  et  non  pas  de  leurs  maladies.  » 

Puis  ce  sont  les  deux  scènes  grotesques  avec  M.  Fleurant, 
î'apothicaire,  et  avec  M.  Purgon,  le  médecin.  Toinette,  à  son  tour, 
costumée  en  médecin,  vient  donner  à  Argan  une  consultation. 
Knfin,  pour  dessiller  les  yeux  du  malade,  on  lui  persuade  de  con- 
trefaire le  mort.  Devant  la  joie  de  Béline,  il  comprend  de  quelle 
intrigante  il  a  failli  être  la  victime.  Béralde  réussit  à  le  détourner 
de  donner  sa  fille  à  Diafoirus  :  puisque  son  gendre  ne  sera  pas 
médecin,  c'est  lui-même  qui  le  sera,  et  c'est  alors  qu'on  imagine 
la  cérémonie  burlesque  au  cours  de  laquelle  il  sera  reçu  docteur. 
Angélique  toutefois  proteste  :  «  Mais,  mon  oncle,  il  me  semble 
que  vous  vous  jouez  un  peu  beaucoup  de  mon  père  !  »  Béralde 
fait  taire  ses  scrupules  de  fille  respectueuse,  «  et  le  carnaval 
autorise  cela.  » 

Ce  troisième  acte  est  le  dernier  terme  delà  satire.  Jamais  le 
la  médecine  n'a  été  plus  bafouée.  Après  cela,  il  n'y  a  plus  rien 
à  dire  ;  toute  satire  paraîtrait  fade.  N'oublions  pas  que  cette 
pièce  amena  le  triomphe  des  idées  de  Molière.  En  1673, 
Louis  XIV  institua  au  Jardin  des  Plantes  une  chaire  spéciale  d'ana- 
tomie  pour  la  propagation  des  découvertes  nouvelles.  Pendant 
tout  le  xviii^  siècle  et  jusqu'à  nos  jours,  il  n'y  eut  plus  d'attaques 
contre  la  médecine  et  les  médecins  ;  celles  de  Molière  avaient 
suffi. 

Le  Malade  imaginaire  fut  écrit  pour  les  divertissements  de  la 
cour,  et  cependant  la  pièce  ne  fut  pas  représentée  devant  le  roi. 
Lulli  semblait  l'emporter  dans  l'esprit  de  Louis  XIV.  J'ai  déjà  dit 
quel  privilège  inouï  avait  obtenu  l'Italien.  Il  fit  signifier  à  son 
ancien  collaborateur  les  défenses  qui  limitaient  à  6  le  nombre  des 
musicien?,  le  nombre  des  violons  à  12.  Sans  doute,  Molière  souffrit 
beaucoup  de  cette  défaveur.   Grimarest  lui   prête  ces    mo]S,   qui 
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furent  peut-être  efiFectivement  prononcés  :  «  Tant  que  ma  vie  a 
été  mêlée  également  de  douleur  et  de  plaisir,  je  me  suis  cru 
heureux  ;  mais,  aujourd'hui  que  je  suis  accablé  de  peine  sans 
pouvoir  compter  sur  aucun  moment  de  satisfaction  et  de  douceur, 
je  vois  bien  qu'il  me  faut  quitter  la  partie.  » 

On  s'est  posé  la  question  de  savoir  si  ce  n'était  pas  Mohère  qui 
était  l'original  du  Malade  imaginaire.  On  s'est  souvenu,  pour  le 
prétendre,  de  la  comédie  de  Le  Boulanger  de  Ghalussay,  Elomire 
/ii/noco/irfre,  où  Molière  est  représenté  comme  perpétuellement 
dévoré  d'inquiétudes  sur  sa  santé.  Il  y  a  évidemment  une  exagé- 
ration simpliste  à  dire  qu'Argan  reflète  exactement  Molière; 
mais,  dit  M.  Mesnard,  «  en  traçant  le  portrait  d'Argan,  qui  est  si 
loin  d'être  le  sien,  Molière  n'a-t-il  point  profité  d'observations 
faites  sur  lui-même  ?  On  constate  sans  peine,  dans  plusieurs  de 
ses  comédies,  qu'il  ne  cherchait  pas  seulement  au  dehors,  mais 
dans  son  propre  cœur,  des  faiblesses  humaines  a  noter.  G  était, 
d'ailleurs  son  art  de  ne  jamais  rien  mettre  de  sa  personne  dans 
ses  créations,  sans  transformer  le  modèle  qui  lui  avait  été  offert 
par  le  Connais-toi  toi-même.  »  Cette  hypothèse,  c'est  aussi  notre 
avis,  a  de  fortes  chances  d'être  exacte. 

Il  y  a  une  part  de  plaisanterie  traditionnelle  dans  le  Malade 
imaginaire  :  Une  satire  du  temps  enseigne  a  la  nouvelle  et  plus 
courte  manière  de  parvenir  à  la  vraie  et  solide  médecine  ».  Elle 
recommande  au  débutant  de  ne  pas  perdre  son  temps  a  s  ins- 
truire et  d'arriver  tout  de  suite  au  fait  : 

11  suffit  bien  d'avoir  un  savoir  pédantesque, 
Un  peu  entremêlé  de  la  langue  tudesque, 
Pour  plus  heureusement  entrelarder  tes  mots 
Et  parler  à  demi  de  la  langue  et  du  dos... 
Encore  faudra-t-il'  tes  recettes  écrire 
Telles  que  le  commun  ne  les  puisse  bien  lire, 
Afin  qu'en  admirant  ce  papier  mal  écrit, 
Comme  chose  sacrée,  il  prise  ton  esprit. 

Mais  le  Malade  imosjinane  est  plus  «''^^^  «^^.f  ^^^^^'"^^f^'ï,"^ 
ne  serait  tenté  de  le  croire.  On  pense  trop  facilement  que  la  cere- 
^o^rLL  n'est  qu'une  fantaisie  burlesque:  elle  es  une  , mage 
presque  exacte  de  l  qui  se  passait  alors  dans  le«  facultés  de  mé- 
decine Molière  connaissait  ces  ridicules  solennités  par  son  ami  le 
crMauviUain.  La  corporation  fut  indignée  contre  le  traître,  et 
Jean  de  Vaux,  dans  son  Index  funereu.  chirurguorum  Fansun- 
sium  (l'iii),  le  flétrit  comme  il  convient. 

Tes  imitations  du  Malade  imagi»a^re  furent  nombreuses  :  nous 
citerons  le.  Malade  sans  maladies,  de  Dufresny,  et  surtout  le  Lega- 
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taire  universel,  où  Regaard  use  d'un  stratagème   déjà   employé 
par  Molière. 

Nous  sommes  arrivés  à  la  fin  de  ce  cours.  Si  nous  voulons,  en 
terminant,  rassembler  les  remarques  essentielles  que  nous  avons 
eu  l'occasion  de  faire  en  étudiant  la  dernière  partie  de  l'œuvre 
de  Molière,  nous  dirons  que  ce  qu'il  a  raillé,  attaqué,  dans  tous 
ces  chefs-d'œuvre  qui,  depuis  Pourceaugnac,  nous  ont  retenus, 
c'est  cette  puissance  d'illusion,  cette  forme  particulière  de  la 
folie  qui  s'empare  de  certains  esprits,  les  détraque,  les  empêche 
de  vivre  sainement  d'une  vie  normale  et  raisonnable.  Déjà,  dans 
Les  Fâcheux,  Molière  avait  montré  le  ridicule  de  ces  illusionnés. 
Mais  combien  les  peintures  sont  plus  larges,  la  satire  plus  forte 
dans  Monsieur  de  Pourceaugnac,  dans  le  Bourgeois  gentilhomme, 
dans  la  Comtesse  d*Fscarbagnas,  dans  les  Femmes  savantes,  dans 
le  Malade  imaginaire  î  Tous  les  personnages  qui  nous  font  rire, 
dans  ces  pièces,  sont  des  maniaques,  que  leur  faiblesse  d'esprit 
livre  à  la  crédulité,  qui  sont  en  dehors  des  conditions  ordinaires 
de  la  vie,  victimes  des  intrigants,  des  hypocrites  par  leur  inca- 
pacité à  discerner  le  réel  et  le  juste  de  l'illusoire  et  du  faux. 
Par  ces  peintures  de  la  folie  des  hommes,  de  ces  puissances  falla- 
cieuses qui  s'emparent  d'un  être  et  l'égarent,  Molière  égale, 
surpasse  même  ces  génies,  qui  sont  Erasme,  Rabelais,  Cervantes 
et  Voltaire. 


La  vie  et  les  œuvres  d'Euripide 


Cours    de  M.    PUECH, 

Professeur  à  V Université  de  Paris. 


Les  dénouements  heureux  et  les  sujets  fantaisistes. 

Nous  avons  dit  que  la  tragédie  d^Hijpsipylé  annonçait  certains 
caractères  du  talent  d'Euripide.  En  effet,  si  les  scènes  pathétiques 
n'y  manquent  pas,  il  ne  se  dégage  cependant  pas  de  l'ensemble 
une  émotion   aussi  profonde   que   de  ['Alceste  ou  de   la^  Médée. 
Il  n'y  a  pas,  à  la  fin,  une  catastrophe,  mais  un   dénouement  heu- 
reux :  en  cela,  elle  ressemble  à  une  nombreuse  catégorie  de  piè- 
ces d'Euripide.  Sans  doute,  cette  manière  ne   lui  est  pas  person- 
nelle. La  tragédie  grecque,  avant  Euripide,  ne  s'était  pas  astreinte 
à  finir  toujours  par  une  catastrophe.  Chez  Eschyle,  surtout  avec 
la  structure  trilogique,  il  arrive  fréquemment  que  l'ensemble  finit 
par  une  tragédie  qui  a  un  dénouement  heureux  :  c'est  le  cas  pour 
les  Euménides^  la  dernière  pièce   de  VOrestie,  qui  apporte  aux 
malheurs  d'Oreste  une  solution  favorable  ;  il  en  est  de  même  pour 
le  Philoctèle  et  VŒd'ipe  à  Colone  de  Sophocle.  Ce  caractère  n'est 
donc  pas  particulier  à  Euripiie  ;  mais  VHypsipylé  a  enrore  d'au- 
tres traits,  que  nous  retrouverons  dans  un  certain  nombre  de  tra- 
gédies d'Euripide.  Elle  dénote  le   goût  du  poète  pour  certaines 
légendes  rares  et  curieuses.  Dans  l'exécution,  elle  témoigne  d'une 
prédilection  marquée  pour  une  originalité  piquante,    par   exem- 
ple dans  le  développement  donné  au  début  au  rôle  de   nourrice 
d  Hypsipylé.  Aristophane   s'en  est  moqué.    Mais  il  y   avait  chez 
Euripide,  à  côté  du  goût  pour  l'observation  que  nous  avons  déjà 
étudié  et  qui  lui  a  permis  d'apporter  à  la  description  de  la  passion 
une  précision  presque  scientifique,  à  côté  de  la   sensibilité  puis- 
sante qui  lui  fait  trouver  des   effets  pathétiques,  un  coin  de  fan- 
taisie et  d'imagination  romanesque.  Euripide  a  souvent  lâché  la 
bride  à  son  imagination.   Il   en   est  résulté   des  drames  qui  ne 
comptent  pas  parmi  les  plus  puissants,  mais  qui  sont  fort  intéres- 
sants. Ce  goût  se  marque  surtout  par  deux  traits  :  la  compbcation 
extrême  de  certaines  intrigues  et  le   choix  de   sujets  relevant  du 
domaine  de   la  fiction   plutôt  que   de  celui  de  la  réalité.    Il  est 
curieux  de  voir  qu'Euripide,  qui  s'est  montré  souvent  si  réaliste. 
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se  soit  ea  même  temps  abandonné  à  son  imagination  et  ait  traité 
des  sujets  de  pure  fiction. 

J'ai  montré  comment  Euripide  avait  fait  accomplir  des  progrès 
à  l'intrigue  par  son  habileté  à  la  nouer,  à  la  dénouer  et  à  pro- 
duire des  péripéties,  en  particulier  des  reconnaissances.  Mais  il  a 
également  développé  l'intrigue  en  l'enrichissanf,  en  la  nourrissant, 
en  l'encombrant  même  un  peu  d'événements  qui  sont  parfois  d'une 
nature  assez  rare  et  compliquée.  De  là  cette  catégorie  de  pièces 
qui  ressemblent  à  de  véritables  romans,  touffus,  denses  et  mer- 
veilleux :  il  en  est  ainsi  de  VJo7i  et  de  VOreste.  Mais  c'est  surtout 
parmi  les  pièces  actuellement  perdues  qu'il  y  avait  des  sujets  de 
ce  genre.  Je  prendrai  pour  exemples  quelques-unes  de  celles 
qu'on  peut  reconstituer.  Nous  sommes  tenus,  il  est  vrai,  à  une 
certaine  réserve.  Sur  quels  documents  peut-on  s'appuyer  pour 
restituer  l'intrigue  de  ces  drames  ?  Ce  sont  d'abord  des  docu- 
ments archéologiques,  en  particulier  des  peintures  de  vases;  mais 
il  est  parfois  difRcile  de  les  interpréter,  et  il  n'est  pas  sûr  que 
Tartiste  se  soit  vraiment  inspiré  d'Euripide,  quoique,  son  théâtre 
ayant  été  de  bonne  heure  très  populaire,  il  y  ait  des  chances  pour 
qu'il  ait  servi  de  modèle  aux  potiers.  Nous  avons  ensuite  des 
textes  littéraires.  En  particulier,  il  y  a  des  mylhographes  et  des 
rhéteurs  qui  nous  ont  laissé  des  sommaires  de  certaines  tragédies 
perdues.  Parfois,  aussi,  il  faut  se  montrer  prudent  ;  car  Jes  my- 
thographes  peuvent  avoir  mêlé  à  ce  qu'ils  empruntent  à  Euripide 
des  éléments  pris  ailleurs.  Par  exemple,  il  n'est  pas  toujours  sûr 
qu'Hygin  ait  reproduit  très  exactement  la  physionomie  de  telle 
ou  telle  tragédie  d'Euripide.  Il  ne  mentionne  expressément 
comme  appartenant  à  Euripide  que  deux  des  légendes  qu'il 
raconte,  et,  dans  un  cas,  on  voit  des  différences  entre  son  récit  et 
les  fragments  conservés  de  la  pièce  d'Euripide.  Je  ne  choisirai 
mes  exemples  que  parmi  les  pièces  qui  prêtent  le  moins  aux 
objections.  Alcméon  à  Psophis,  Mélanippe  la  Prisonnière  et  le 
Polyidos  sont  trois  drames,  qui  présentent  ce  caractère  commun 
d'être  très  compliqués  et  fondés  «ur  des  événements  rares. 

V Alcméon  a  été  reconstitué  par  Decharme,  surtout  d'après 
Apollodore  et  Pausanias.  Alcméon  était  un  second  exemplaire 
d'Oreste  :  il  était  parricide.  Il  a  tué,  en  effet,  Eriphyle,  pour  ven- 
ger Amphiaraos,  le  devin,  dont  elle  avait  causé  la  mort  en  l'enga- 
geant à  se  joindre  aux  Sept  Chefs.  Euripide  avait  fait  deux  tragé- 
dies sur  Alcméon  :  Alcméon  à  Psophis  fut  joué  en  -438,  en  même 
temps  qu' Alceste  ;  Alcméon  à  Corinthe  fut  représenté  avec  les 
Bacchantes  après  la  mort  du  poète.  Voici  quel  était  le  sujet  du 
premier  de  ces  drames.  —  Après  le  meurtre  de  sa  mère  Eriphyle, 
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Alcméon  fuyait  d'abord  en  Ârcadie,  puis  se  réfugiait  à  Psophis 
auprès  du  roi  Phegeus.  Celui-ci  le  purifiait  de  sou  crime  et  lui 
donnait  en  mariage  sa  fille  Arsinoé.  Alcméon  faisait  présent  à 
sa  femme  du  fameux  collier  d'or  d'Harmonie,  qu'Eriphyle  avait 
reçu  en  récompense  de  son  rôle.  Ce  collier,  dans  la  légende 
thébaine,  cause  le  malheur  de  ceux  qui  le  possèdent,  comme 
rOr  du  Rhin  dans  la  Tétralogie  de  Wagner.  Ainsi  qu'Oreste, 
Alcméon  était  repris  par  son  délire  ;  le  canton  de  Psophis  étail 
frappé  de  stérilité  pour  avoir  accueilli  le  parricide.  L'oracle 
de  Delphes  ordonnait  à  Alcméon  de  quitter  le  pays  et  d'aller 
s'établir  dans  une  terre  nouvellement  émergée.  Après  diverses 
courses,  il  rencontrait  ce  pays  à  l'embouchure  du  fleuve 
Acheloos.  Il  contractait  un  nouveau  mariage  avec  Kallirrhoé. 
Celle-ci  lui  réclamait  le  fameux  collier.  Alcméon  retournait  donc 
à  Psophis,  et  recourait  à  un  artifice  pour  tromper  le  roi  et 
reprendre  le  collier  :  ((  Un  nouvel  oracle,  disait-il,  m'ordonne 
de  réclamer  le  collier,  et  d'aller  le  suspendre  en  offrande  au 
temple  de  Delphes.  »  Il  rentrait  ainsi  en  possession  du  collier; 
mais,  trahi  par  un  esclave,  il  était  mis  à  mort  parles  fils  du  roi 
Phegeus. 

On  voit,  par  ce  résumé,  combien  il  y  avait  d'aventures  dans  cette 
fable,  combien  elle  était  loin  de  ressembler  à  la  simplicité  fami- 
lière à  Eschyle.  Il  y  a  même  trop  d'aventures  pour  qu'on  puisse 
croire  que  la  tragédie  d'Euripide  ait  correspondu  absolument  à 
tout  ce  récit,  emprunté  surtout  à  Apollodore.  L'action  est  éparpil- 
lée dans  le  temps  et  dans  l'espace.  Les  événements  se  passent 
tantôt  en  Arcadie,  tantôt  en  Acarnanie.  Ce  n'est  cependant  pas 
là  une  objection  dirimante  :  nous  verrons,  en  effet,  qu'avec  Tunité 
de  temps  et  l'unité  de  lieu  Euripide  a  pris  de  grandes  libertés.  La 
présence  du  chœur  permettait  aux  tragiques  grecs  d'user  libre- 
ment du  temps  ;  car  un  chant  du  chœur  est  censé  remplir  un 
espace  de  temps  indéterminé.  Dans  A 7idiwinaq ue,  Oresie  promet  à 
Hermione  d'assassiner  Pyrrhus,  et,  immédiatement  après  un 
chant  du  chœur,  on  voit  le  cortège  funèbre  de  la  victime.  On  a 
supposé  que  la  tragédie  d'Andromaque  ne  pouvait  se  comprendre 
que  si  elle  faisait  suite  à  une  pièce  perdue,  et  qu'au  moment  où 
Oreste  dit  à  Hermione  qu'il  tuera  Pyrrhus,  il  dissimule  la  vérité 
et  Ta  déjà  assassiné  ;  mais  c'est  une  hypothèse  qui  n'est  pas  rece- 
vable.  Dans  Sthénébée,  que  j'ai  déjà  citée  pour  en  rapprocher  le 
principal  personnage  de  Phèdre,  il  y  avait  quelque  chose  d'ana- 
logue. Bellérophon  enlevait  Sthénébée  et  la  précipitait  dans  la 
mer  au-dessus  de  l'île  de  Melos.  Le  lieu  changeait  donc.  Malgré 
toutes  les   raisons  qu'il  y  a  de  n'être  pas  surpris  de  ces  libertés 
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prises  avec  le  temps  et  le  lieu,  il  est  difficile  cependant  d'ad- 
mettre qu'Apoilodore  n'ait  pas  compliqué  le  thème  d'Euripide. 
Il  semble  que  M.  de  Wilamowitz-MœllendorfT  a  raison  de  penser 
que  la  pièce  était  moins  chargée  d'événements.  Elle  devait  pour- 
tant en  comporter  beaucoup  et  rassembler  nombre  d'aventures 
merveilleuses. 

11  en  est  de  même  pour  la  Mélanippc,  que  nous  pouvons  recons- 
tituer avec  plus  de  certitude,  grâce  aux  myihographes  et  aux 
monuments  figurés.  Euripide  avait  encore  composé  deux  pièces 
sur  cette  légende.  —  L'une,  Mélanippe  la  Philosophe,  est  plus 
intéressante  pour  un  autre  motif  que  celui  qui  nous  occupe 
actuellement  :  nous  la  retrouverons,  quand  nous  parlerons  des 
idées  philosophiques  d'Euripide.  C'est  le  type  par  excellence  de 
la  pièce  à  thèse,  et  le  titre  que  la  critique  lui  a  donné  (car  il  ne 
semble  pas  que  ce  nom  lui  ait  été  attribué  par  Euripide  lui-même) 
indique  nettement  dans  quel  esprit  elle  est  conçue.  —  L'autre  est 
intitulée  Mélanippe  la  Prisonnière.  Je  suis  obligé  de  résumer 
d'abord  le  sujet  de  la  première  pièce. 

Mélanippe  était  représentée  comme  aimée  de  Poséidon  et  de- 
venait mère  de  deux  jumeaux.  Son  père  .Eolos  lui  crevait  les 
yeux  et  l'enfermait  dans  une  prison  souterraine.  Ce  sont  les  con- 
séquences de  ces  événements  qui  constituent  le  sujet  de  l'autre 
tragédie,  la  plus  compliquée.  -Eolos  a  fait  exposer  les  deux 
enfants,  et,  selon  la  formule  traditionnelle,  ils  furent  allaités 
par  une  vache  et  recueillis  par  des  bergers.  Ces  bergers  étaient 
ceux  du  r  )i  Métapontos  et  de  la  reine  Théano  ;  ceux-ci  se  firent 
présenter  les  enfants,  et,  comme  ils  n'avaient  pas  d'héritiers, 
listes  adoptèrent.  Mais,  quelque  temps  après,  Théano  donna  deux 
fils  à  Métapontos.  Désormais  les  deux  enfants  trouvés  ne  furent 
plus  qii'une  gêne  pour  la  reine,  et  elle  craignit  qu'ils  ne  devins- 
sent un  obstacle  capable  d'empêcher  ses  propres  fils  d'arriver 
au  trône.  Elle  confia  le  soin  de  sa  vengeance  à  ses  deux  frères 
(Hygin  dit  que  ce  fut  à  ses  deux  fils  ;  ce  détail  montre  qu'il  ne  faut 
passe  fier  aveuglément  aux  mythographes").  Mais  les  événements 
tournèrent  contre  son  espérance  ;  les  deux  fils  de  Mélanippe,  pro- 
tégés par  Poséidon,  furent  vainqueurs  dans  la  lutte  qui  s'engagea 
au  cours  d'une  partie  de  chasse.  —  On  a  retrouvé  récemment  sur 
un  parchemin  égyptien  un  fragment  assez  étendu,  qui  contenait  le 
récit  de  cette  lutte  par  un  messager.  Ce  fragment  a  permis  de 
voir  qu'Hygin  se  trompait,  et  qu'en  réalité  ce  sont  les  frères  de 
Théano  qui  se  chargent  de  sa  vengeance  dans  la  tragédie  d'Euri- 
pide. Les  deux  fils  de  Mélanippe  retournaient  alors  chez  les  ber- 
gers qui  les  avaient  élevés.  Poséidon  leur  apparaissait  pour  leur 
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révéler  leur  véritable  origine,  tandis  que  Théano  se  tuait  en  se 
frappant  d'un  couteau  de  chasse.  Poséidon  préparait  une  fin  heu- 
reuse à  ce  drame  :  Métapontos  épousait  Mélanippe  délivrée  de  sa 
prison  et  à  qui  le  dieu  rendait  la  vue  ;  il  adoptait  son  fils,  et  tout 
se  terminait  par  le  bonheur  de  la  famille  Mélanippe.  Il  faut 
remarquer  que,  dans  cette  pièce,  l'intervention  du  deus  ex  machina 
se  produit  plus  tôt  que  d'habitude.  La  marche  de  l'action  est 
assez  claire,  bien  qu'Euripide  traite  un  sujet  compliqué,  mer- 
veilleux, romanesque. 

Plus  fantastique  est  le  Polyidos,  Celte  légende  avait  déjci  été 
traitée  par  Sophocle  dans  Les  Devins.  On  peut  rapprocher  cette 
pièce  de  VBijpsipylé  pour  la  bizarrerie  que  présente  le  sujetréduit 
à  ses  grandes  lignes.  En  jouant  à  la  balle,  le  fils  de  Minos  et  de 
Pasiphaé,  Glaukos,  tomba  dans  un  tonneau  de  miel  ;  c'était  alors 
un  tout  jeune  enfant,  âgé  de  trois  ou  quatre  ans.  Comme  on  ne 
pouvait  le  retrouver, on  consulta  l'oracle  d'Apollon. Celui-ci  répon- 
dit, assez,  obscurément,  qu'un  monstre  était  né  dans  la  demeure 
de  Minos,  et  que  celui  qui  le  trouverait  délivrerait  Glaukos.  Minos 
consulta  nombre  de  devins,  et  le  plus  fameux  d'entre  eux,  Polyi- 
dos.Celui-ci  expliqua  que  le  veau  changeant  de  couleur  trois  fois 
par  jour,dont  avait  parlé  le  dieu,  était  le  symbole  du  mûrier,dont 
le  fruit  est  d'abord  blanc,  puis  rouge,  puis  noir  quand  il  est  tout 
à  fait  mûr.  Minos  dit  alors  à  Polyidos  que,  d'après  l'oracle,  il 
devait  retrouver  Glaukos.  Le  devin  remarqua  une  chouette  per- 
chée sur  le  tonneau  de  miel,  et  qui  écartait  les  abeilles.  Il  comprit 
que  cela  cachait  quelque  chose,  et  trouva  l'enfant  sans  vie.  Minos 
mit  Polyidos  en  demeure  de  le  ressusciter  ;  Polyidos  s'en  déclara 
incapable.  Pour  lui  donner  des  idées,  Minos  le  fit  enfermer  avec 
le  cadavre  de  Glaukos  et  une  épée.  Polyidos  vit  alors  un  serpent 
pénétrer  dans  sa  prison  ;  il  prit  son  épée  et  le  tua.  Un  deuxième 
serpent  entra,  apportant  une  herbe  qui  rendit  la  vie  au  premier. 
Polyidos  se  servit  alors  de  cette  herbe  pour  ressusciter  Glaukos. 
On  délivrait  alors  Polyidos  et  on  le  renvoyait  comblé  de  présents. 
Le  sujet  paraît  encore  plus  bizarre  que  celui  de  YHypsipylé.  On 
se  demande  comment  Euripide  a  pu  le  traiter  avec  pathétique. 
Il  ne  faut  cependant  pas  douter  qu'il  n'ait  su  en  tirer  un  heureux 
parti.  Mais  il  est  impossible,  aujourd'hui,  de  s'en  faire  une  idée 
d'après  le  texte  même,  car  il  ne  reste  de  cette  œuvre  qu'un  petit 
nombre  de  courts  fragments  ;  on  y  trouve  notamment  des  idées 
sur  la  vie  future,  dont  nous  aurons  à  nous  occuper  plus  tard.  En 
tout  cas,  on  peut  croire  que  cette  pièce  était  plus  intéressante  par 
la  facture  que  par  le  sujet. 

Il  est  temps  de  revenir  aux  pièces  que  nous  connaissons,  Ion  et 
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Ureste,  qui  sont,  elles  aussi,  encombrées  d'évéuements  et  mar- 
quées d'un  caractère  merveilleux. 

La  première  de  ces  tragédies  renferme  l'histoire  de  Creuse, 
fille  d'Ert'chtliée  ;  c'était  là  un  sujet  qui  intéressait  les  Athéniens, 
car  il  se  rattachait  à  leur  origine  nationale  et  à  leur  croyance  en 
Tautochthonie.  Ce  fut  là,  sans  doute,  une  des  causes  de  l'intérêt 
que  trouvèrent  à  l'œuvre  d'Euripide  les  spectateurs  du  théâtre 
de  Dionysos.  C'était  aussi  une  pièce  à  thèse,  un  véritable  pam- 
phlet contre  Apollon,  une  des  plus  violentes  attaques  d'Euripide 
contre  les  divinités  et  la  mythologie  populaires;  mais  c'était  encore 
un  véritable  mélodrame.  Séduite  par  Apollon,  comme  Mélanippe 
par  Poséidon,  Creuse  enfanta  Ion  et  l'abandonna  dans  une 
grotte  sur  l'Acropole.  L'enfant  fut  sauvé  par  Apollon  ;  Hermès  le 
transporta  à  Delphes.  La  Pythie  l'y  éleva  et  en  fit  un  lévite, 
semblable  au  jeune  Joas  de  Racine.  Les  scènes  du  début  de  la 
pièce,  où  Ion  paraît  dans  ce  rôle,  sont  parmi  les  plus  fraîches  et 
les  plus  charmantes  qu'Euripide  ait  écrites.  Mais,  ensuite,  la  pièce 
tourne  au  mélodrame.  Creuse  a  épousé  Xouthos,  qui  a  commandé 
les  armées  d'Athènes  et  rendu  à  cette  ville  de  grands  services. 
Xouthos  gouverne  Athènes  ;  il  n'a  pas  d'enfants,  et  va  consulter  à 
ce  sujet  l'oracle  de  Delphes,  comme  c'était  l'usage  en  pareil  cas. 
Apollon,  qui  n'était  pas  très  fier  de  son  rôle  et  qui  est  fort  mal- 
traité dans  toute  la  pièce,  trouve  moyen  de  rendre  Ion  à  sa  mère 
sans  révéler  sa  faute.  Il  dit  à  Xouthos  que  la  première  personne 
qu'il  rencontrera  en  sortant  du  temple  est  son  fils.  Naturellement 
Xouthos  rencontrait  Ion,  qui  était  ainsi  rendu  à  sa  mère.  Mais 
Creuse,  qui  ne  reconnaissait  pas  son  fils,  trouvait  injuste  qu'Apol- 
lon donnât  ainsi  à  Xouthos  un  fils  qui  ne  fût  pas  né  d'elle,  et 
jugeait  sacrilège  qu'un  étranger  fût  introduit  dans  la  famille  des 
Héraclides.  Elle  acceptait  donc  la  proposition  d'un  esclave  de  tuer 
Ion  dans  un  banquet.  Mais  Apollon  déjouait  le  complot  :  au  moment 
où  Ion  allait  vider  la  coupe  empoisonnée  par  une  goutte  du  sang 
de  la  Gorgone,  un  des  assistants  prononçait  une  parole  de  mau- 
vais augure  et  tous  les  convives  répandaient  leur  vin  à  terre.  Puis 
un  deuxième  miracle  se  produisait  :  un  vol  de  colombes  sacrées 
pénétrait  dans  la  salle.  Une  d'elles  buvait  la  libation  d'Ion  et 
tombait  aussitôt,  palpitante,  en  agitant  ses  pattes  roses,  suivant 
la  charmante  description  d'Euripide.  C'est  ainsi  que  le  crime  était 
empêché. x\  la  suite  d'une  tentative  de  vengeance  d'Ion  sur  Creuse, 
qui  se  réfugiait  sur  l'autel  d'Apollon,  la  Pythie  apparaissait, appor- 
tât les  pièces  qui  permettaient  de  reconnaître  Ion.  Ion  et  Creuse 
reconnaissaient. Ainsi  cette  pièce, intéressante  par  les  peintures 
idjuilières  du  début  et  par  son  caractère  de  pamphlet,    curieuse 
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aussi  comme  mélodrame   noir   et   compliqué,  se  termine  par  un 
dénouement  heureux. 

11  en  est  de  même  pour  Oresie.  Cette  pièce  est  peut-être  la 
plus  compliquée  et  la  plus  romanesque  qu'Euripide  ait  conçue. 
Elle  est  très  inégale.  Le  début  est  intéressant  et  comprend  des 
scènes  remarquables.  Nous  avons  vu  déjà  avec  quelle  préci- 
sion quasi-scienlifique  Euripide  avait  décrit  le  délire  d'Oreste, 
et  combien  sa  peinture  différait  de  celle  d'Eschyle  dans  Les  Eumé- 
nides.  Ce  début,  si  remarquable  et  si  original,  ne  comprend  que 
;j  ou  400  vers  sur  près  de  1.700.  La  suite  du  drame  devenait  vite 
aussi  compliquée  que  dans  Ion.  Elle  faisait  intervenir  Ménéîas  et 
Tyndare,  qui  venaient  réclamer  vengeance  pour  la  mort  de 
Clytemnestre,  et  représentait  le  jugement  d'Oreste  et  d'Electre 
devant  l'assemblée  d'Argos.  Oreste  et  Electre  formaient  un  com- 
plot pour  se  venger  de  la  condamnation  à  mort  prononcée  contre 
6UX.  Ils  s'emparaient  d'Hélène,  qui  leur  échappait  miraculeuse- 
ment, et  d'Hermione,  et  s'enfermaient  dans  le  palais.  Quand 
Ménélas  arrivait,  Oreste  le  menaçait  de  tuer  Hermione.  La 
pièce  est  donc  sans  issue  et  ne  peut  se  dénouer  que  paT  l'in- 
tervention d'un  dieu.  Apollon  annonce  comment  Hélène  a  été 
soustraite  miraculeusement  à  la  vengeance  d'Oreste,  réconcilie 
Oreste  avec  Ménélas,  et  la  pièce  finit  par  un  double  mariage  : 
Oreste  épouse  Hermione,  et  Pylade,  Electre.  Après  tant  de 
^complications,  ce  drame  se  termine  commue  une  comédie. 

Nous  trouvons  que  toutes  ces  péripéties  sont  inférieures  aux 
scènes  du  début,  et  ni  Ion  ni  Oreste  ne  nous  intéressent  par  l'in- 
trigue, où  nous  voyons  plutôt  des  défauts.  Il  n'en  a  pas  été  de 
même  dans  l'antiquité.  Si  nous  sommes  blasés,  aujourd'hui,  sur 
■ces  complications,  les  anciens  en  étaient  charmés.  Après  la  tra- 
gédie simple  des  premiers  temps,  ils  voyaient  un  grand  progrès 
dans  la  complication  de  l'intrigue.  Ores^f?,joué  en  408,  a  eu  un 
très  grand  succès.  Bien  accueilli  d'abord,  il  fut  souvent  repris 
et  se  maintint  dans  les  écoles  comme  une  des  pièces  d'Euripide 
les  plus  lues.  C'est  ainsi  qu'à  l'époque  byzantine,  le  théâtre 
classique  d'Euripide  était  réduit  à  Hécuhe,  à  Oreste  et  aux  Phé- 
niciennes. La  partie  de  l'œuvre  qui  paraît  aux  modernes  la  plus 
morte,  semblait  donc  alors  au  contraire  la  plus  intéressante. 

Le  goût  du  romanesque  n'apparaît  pas  seulement  dans  l'm- 
trigue,  mais  encore  dans  le  choix  de  certains  sujets  qui  sont 
plutôt  du  domaine  de  la  fidion  que  de  la  réalité.  On  pourrait 
mettre  dans  cette  catégorie  VAlceste  ;  mais  nous  l'avons  suffisam- 
ment étudiée.  Je  citerai,  parmi  les  pièces  perdues,  deux  ou  trois 
que  nous  devons  regretter  de  ne  pas  posséder;  telle  est  Andro- 
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jnède,  jouée  en  412,  avec  Hélrne.  La  valeur  des  deux  œuvres  est 
inégale  ;  il  semble  que  la  seconde  soit  moins  belle,  mais  plus 
curieuse.  Nous  avons  gardé  dWndromède  beaucoup  de  fragments, 
et  Aristophane  l'a  parodiée  dans  les  Tesmophories,  jouées  peu 
de  temps  aprt^^s.  Cela  nous  garantit  le  succès  de  la  pièce  d'Euri- 
pide. Elle  est  restée  longtemps  une  des  pièces  les  plus  aimées 
parmi  celles  d'Euripide.  Il  y  est  fait  allusion  dans  le  traité  de 
Lucien  intitulé  Sur  la  maniêvp.  d'écrire  l'histoire  :  c'est  Tanecdote 
du  délire  qui  saisit  les  habitants  d'Abdère  à  la  suite  d'une  repré- 
sentation dWndromcde.  Voici  quel  en  était  le  sujet. 

Andromède,  fille  de  Képheus,  s'étant  vantée  de  surpasser  en 
beauté  les  Néréi-ies.  Poséidon  força  son  père  à  le  remettre  sur  un 
rocher  à  un  monstre  marin.  Nous  avons  les  vers  qui  commençaient 
à  peu  près  la  tragédie;  c'est  une  invocation  à  la  nuit  :  «  0  nuit 
sainte,  comme  ta  chevauchée  est  longue,  quand  sur  ton  char  tu 
parcours  Téther  étincelant  d'astres,  à  travers  l'auguste  Olympe  !  » 
Puis  on  a  des  plaintes  d'Andromède,  à  qui  ne  répond  que  la  voix 
de  Técho.  Ensuite  Persée  apparaît  dans  les  airs,  porté  par  ses 
sandales  ailées,  tenant  la  tête  de  la  Gorgone.  Il  prend  d'abord 
Andromède,  dont  il  voit  la  forme  blanche  se  dessiner  sur  le 
rocher,  pour  une  statue  de  marbre: 

«  0  dieux,  dit-il,  dans  quel  pays  barbare  suis-je  arrivé,  porté 
par  mes  sandales  rapides?  Car  j'ai  frayé  mon  chemin  à  travers  les 
airs  avec  mes  pieds  ailés.  Quel  est  ce  rivage  que  je  vois,  où  vient 
mourir  Técume  de  la  mer  ?  Et  voici  que  j'aperçois  laforme  d'une 
jeune  fille  taillée  dans  la  pierre,  statue  modelée  par  une  main 
habile.  » 

Persée,  reconnaissant  son  erreur,  adressait  la  parole  à  Andro- 
mède, qui,  intimidée,  n'osait  pas  tout  d'abord  lui  répondre,  et  le 
priait  ensuite  de  la  délivrer  de  ses  chaînes.  Persée  lui  demandait, 
non  sans  malice  :  «  Mais,  si  je  te  délivre,  m'en  sauras-tu  gré  ?  » 
Il  la  débarrassait  des  liens,  et  Andromède  le  suppliait  de  l'em- 
mener :  «  Emmène-moi,  ô  étranger,  que  tu  veuilles  faire  de  moi 
ta  servante,  ton  épouse  ou  Ion  esclave.  »  Ces  fragments  montrent 
avec  quel  charme  Euripide  a  traité  la  situation  principale  de  la 
pièce.  Elle  était,  en  outre,  tout  imprégnée  du  sentiment  grec  de  la 
beauté;  c'était  une  sorte  de  bréviaire  d'amour,  une  des  œuvres 
d'Euripide  les  plus  pleines  de  sentiments  tendres  et  délicats.  C'est 
là  que  se  trouvait  la  fameuse  tirade  sur  l'amour,  «  tyran  des  dieux 
et  des  hommes.  » 

A  cette  catégorie  de  pièces,  on  pourrait  en  joindre  plusieurs 
autres;  mais  nous  préférons  y  revenir  pour  d'autres  caractères. 
Telle  est  Hélène^  qui  est  très  romanesque  et  repose  sur  une  fiction 
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personnelle  à  Euripide.  Hélène  n'est  pas  la  femme  coupable  de 
la  tradition,  elle  n'a  jamais  été  enlevée  par  Paris,  qui  n'a  conduit 
à  Troie  que  l'ombre  d'Hélène  :  c'est  une  épouse  fidèle,  attachée 
à  Ménélas.  D'après  l'exemple  de  Stésichore,  qui  traita  de  façon 
personnelle  la  légende  d'Hélène,  Euripide  disait  qu'elle  avait  été 
transportée  en  Egypte  par  la  protection  d'Hermès.  Elle  est  le  mo- 
dèle de  toutes  les  vertus  ;  épouse  attachée  à  Ménélas,  elle  repousse 
les  tentatives  de  Théoclymène  pour  l'épouser  ;  elle  pense  à  mourir 
plutôt  que  de  ne  pas  garder  sa  foi.  Mère  dévouée,  elle  songe  sans 
cesse  à  Hermione,  qui  grandit  loin  d'elle.  On  pourrait  citer  encore 
Jphigénie  en  Tauride,  antérieure  de  peu  à  Hélène.  Mais  nous  trou- 
verons d'autres  occasions  d'étudier  ces  pièces.  Nous  examinerons 
Hélène  pour  voir  quelles  libertés  prend  Euripide  avec  les 
légendes  traditionnelles,  et  quelle  part  il  fait  à  l'élément  comique. 
Les  rôles  de  Ménélas  et  de  Théoclymène  font,  en  effet,  parfois 
sourire.  Quant  à  Jphigénie  en  Tauride,  elle  est  bien  supérieure  à 
toutes  les  pièces  analysées  aujourd'hui.  Elle  s'y  rattache  par  le 
romanesque;  mais  c'est  une  des  plus  heureuses  créations  d'Euri- 
pide, une  de  celles  où  l'esprit  critique  fait  le  moins  de  tort  à  la 
légende  et  où  le  poète  ne  cherche  pas  à  ruiner  son  sujet.  L'étude 
des  caractères  y  est  approfondie,  fine  et  délicate.  C'est  pourquoi 
je  ne  la  rapprocherai  pas  des  œuvres  que  nous  venons  d'exa- 
mi'ier  et  qui  sont  plus  curieuses  par  leurs  défauts  que  par  leurs 
qualités.  Mais,  je  le  répète,  les  anciens  ne  les  jugeaient  pas 
comme  nous.  Ion  et  Oreste,  qui  nous  intéressent  maintenant  pour 
d'autres  motifs,  ont  plu  aux  anciens  par  le  développement 
qu'Euripide  a  donné  à  l'intrigue  et  par  le  soin  qu'il  a  pris  de 
rendre  les  événements  plus  surprenants  et  plus  merveilleux. 

M.  G. 
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En  allemand  ; 

Erich  Schmidt,  Richardson,  Rousseau  und  Goethe,  lena,  From- 
mann,  1875,  6  Mk. 
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H.  Hettner,  Die  GeschicJtie  der  englischen  Litteratur  von  der 
Wiederherstellung  des  A'onigtums,  Braunschweig,  F.  Vieweg, 
1894,  8  Mk. 

En  français  : 

Villemain,  Tableau  de  la  littérature  au  XVIIt  siècle  (27e leçon,) 
Paris,  Didier,  1864,  18  fr. 

Saiut-Marc-GirardiD,  Cours  de  littérature  dramatique,  vol.  I., 
Paris,  Charpentier,  1860.  14  fr. 

G.  Larroumet,  Marivaux,  Paris,  Hachette,  1883,  10  fr. 

J.-J.Jusserand,Z.e  roman  anglais,  Paris,  Leroux,  1886,  1  fr.  oO. 

J.  Texte,  J.-J.  Rousseau  et  les  origines  du  cosmopolitisme  litté- 
raire, Paris,  Hachette,  1895,  3  fr.  50. 

9°  Thackeray,  Esmond. 

Editions  que  Von  peut  consulter  : 

l'hackeray's  Esmond,  with  iiitrodaclion  and  notes,  London, 
Macmillan,  1903,  2  sh.  6. 

The  Biographical  Edition  of  Thackeray's  Works,  London, 
Smith  Elder,  1898-99,  13  vol.,  78  sh. 

Etudes  critiques  et  littéraires  : 
En  anglais  : 

A.  Trollope,  Thackeray  (dans  7"he  English  Men  of  Letters  Séries), 
London,  Macmillan,  1882,  1  sh.6. 

Mrs  R.  Ritchie,  Chapters  from  some  Memoirs,  London,  Mac- 
millan, 1894.  10  sh.  6. 

L.  Melville,  The  Eife  of  W.  M.  Thackeray,  2  vol.,  London, 
Hutchinson,  1899,  32  sh. 

L.  Melville,  Victorian  I\ovelists,  London,  Constable,  1906, 
12  sh.  6. 

A.  A.  Jack,  W.  M.  Thackeray,  a  Study,  London,  Macmillan, 
1895,  3  sh.6. 

G.  V/hibley,  W.  M.  Thackeray  (dans  les  Modem  English 
Writers),  London,  Black wood/j 903,  2  sh.   6. 

W.  M.  Thackeray's  /.e^^ers  (/c^47-55),  London,  Smith  Elder, 
1887,  12  sh.6. 

S.  H.  Gurteen,  The  Arthurian  Epie,  London,  Putnam,  1895, 
7  sh.  6. 

■    R.  Jones,    The  Groitth  of  the  Idylls  of  the  Â"in^,  Philadelphia, 
Lippincott,  1895,  6  sh.  6. 

H.  Littledale,  Essays  on  Tennysons  Idylls  of  the  King,  London, 
Macmillan,  1893,  4  sh.  6. 
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A.  Hamann,  An  Essay  012  Tennyson's  IdijUs  ofthe  King^  Berlin, 
Gartner,  1887,  1  Mk. 

J.  C.  Walters,  Tennyson  Poet^  Philosopher^  Idéaliste  Lon- 
don,  Kegan  Paul,  1893,  \2  sh. 

J.  C.  Walters,  7\'nnyso7\  Land^  London,  Redway,  1890,  5  sh. 

W.  M.  Dixon,  A  Primer  of  Tennyson^  London,  Methuen,  1896, 
2  sh.  6. 

A.  Lyall,  Alfred  Tennyson  (dans  The  English  Men  of  Letlers 
Series\  London,  Macmillan,  1902,  1  sh.  6. 

A.  Lang,  Alfred  Tennyson  (dans  Modem  Enylish  Wriîers), 
London,  Blackwood,  1901,  6  sh. 

St.  Gwynn,  A  Critical  Sludy  of  Al.  Tennyson^  London,  BidiCkie, 
1899,  2  sh.  0. 

St.  Gwynn,  The  Masters  of  English  Literature^  London,  Macmil- 
lan, 190V. 

Stopford  Brooke,  Alfred  Tennyson.^  London,  Isbister,  1894, 
7  sh.  6. 

H.    Van   Dyke,    The  Poetnj   of  Tennyson^  London,  Mathews, 

1896,  5  sh.  6^. 

A.  Waugh,  The  Life  and  Works  of  Al.  Tennyson,  London, 
Heinemann,  1902,  2sh.  6. 

J.  Churton  Collins,  Illustrations  of  Tennyson,  London,  Chatto, 
1891,6  sh. 

E.  C.  Tainsh,  A  Study  of  the  Works  of  Alfred  Lord  Tennyson, 
London,  Macmillan,  1893,  6  sh. 

M.   Luce,  A'  Handbook  to  the  W^orks  of  Tennyson,  London,  Bell, 

1897,  6  sh. 

Mrs  R.  Ritchie,  Records  of  Tennyson.^  Huskin  and  the  Broionings, 
London,  Macmillan,  1892,  10  sh.  6. 

Mrs  R.  Ritchie,  A///'erf  Lord  Tennyson  andhis  Friends,  London, 
Unwin,  1893. 

Alfred  Lord  Tennyson,  A  Memoir  by  his  son  (Hallam  Lord 
Tennyson),  2  vol.,  London,  Macmillan,  1897,  2  vol.,  36  sh. 

The  Biblioyraphy  of  Tennyson  (by  R.  H.  Shepherd),  London, 
HoUings,  1896,  5  sh. 

F.  M.  Brookfield,  The  Cambridge  Apostles,  London,  Pitman, 
1906,  21  sh. 

H.  Merivale,  TF.  M.  Thackeray  (dans  la  Great  W^riters  Séries), 
London,  W.  Scott,  1891,  1  sh. 

Thackerayana,  Notes  and  Anecdotes,  London,  Chatto,  1879, 
7  sh.  6. 

E.  Crowe,  Thackeraifs  Haunis  and  Homes,  London,  Smith  Elder, 
1897, 6  sh. 
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Th.  Taylor,    Thackeray  the  Bumourist,  London,  Hotlen,  1864, 

^  SlrFred.  Pollock,  Personal  Remembrances,  LondoB,  Macmillan, 

1887,  2  vol. ,16  sh.  ^       ,       _,   .,    .Qp.c) 

W.  C.  Brownell,  Victorian  Prose  Masters,  London,  Nutt,  190-, 

6sh. 

En  allemand  : 
H.Conrad,  W.M.  Thacheray,  ein  Pessimisi  aïs  Dichter,Bev\m, 

'''^"àch\'ub'nac..ra,'s  Fnt.ickelung  .um  Schriftsteller,  Baie, 
Witimer,  1901. 

En  français  : 

E     Forgues,    étude  sur  Thackeray   dans  la  Revue  des    Deux 
Mondes  des  15  oct.  1843  et  15  juin  1844 

Phil.  Chasles,   art.  sur   Thackeray   dans  la    Revue  des    Deux 
MmTfip^  des  15  févr.  et  l^""  mars  1849. 

'  ï:  i'i   trad.  avec  notice  biographique  et  les  souvenirs  de 
Thackerav,  par  Ch.  Dickens,  Paris,  Lévy,  1864,  2  tr 

Thackeral  art.  de  M.  J.  Darmsteter  dans  la  Revue  de  Paris  des 

'^\t^%^ZsS',  Thackeray  (dans  les  Grands  écrivains  d'Outre- 
Manche),  Paris,  Lévy,  1901,  3  fr.  50. 

11°  Tennyson,  The  Idylls  of  the  King  {Guinevere). 

Editions  que  Von  peut  consulter  : 
Guinevere,  éd.  with  introduction  and  notes  by  G.  C.  Macaulay, 
London,Macmillan,  1895,  2sh.  6.  ,  ;,  .     ,u     xniVnr 

Tennyson,    The  Jdfjlls   of  the  King,  annotated  by  the  Aulhor, 

London. 

Etudes  critiques  et  littéraires  : 
En  anglais  : 
M.  W.MaccuUum,  Tennyson' s  Idylh  of  the  King,  London,  Mac- 

""o'^G/Sier.  Homes  and   Haunts  of  Alf.  nnny.on,  London, 

''rllSir,'7-!nion,    Ruskin,  MiU  and  otker  LUerary  Esti- 
mâtes, London,  Macmillan,  1908,  8  sh.  6^  r.,„^„„<, 
B.  Francis,  The  Scenery  of  Tennyson's  Poems,  London,  Bumpus, 
1893,  63  sh. 
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C.  F.  G.  Mastermann,  Tennyson  as  a  Religions  J^eacher,  London, 
Melhuen,  1900,  6  sh. 
H.  Walker,  The  Age  of  Tennyson,  London,  Bell,  1897,  3  sh.  6. 

En  allemand  : 

W.  WuUenweber,  Ueber  Tennyson  s  Kônigsidylle,  the  Corning 
of  Arthin\  iind  ihre  Quellen.  Marburg,  1889. 

Em.  Koppel,  Tennyson,  Berlin,  Hofmann,  1899,  -i  Mk.  40. 

Rupprecht,  Ueber  Tennyson's  Naturschilderungen,  Leipzig,  1893, 
Diss. 

Ueber  die  Sprache  in  Tennyson  s  Idylls  of  the  King,  art.  de  G.  P. 
Thistlethwaite  dans  Anglia,  vol.  XXIII,  p.  473,  etc. 

Tennyson,  eine  krilische  Wiïrdigung,  aivi.  de  0.  Jurczyk  dans  les 
Englische  Studien,  vol.  41  (1909),  1^^  Heft,  p.  28-70. 

K.  Dybowski,  7'ennyson's  Sprache  und  Stil,  Leipzig,  Braunmul- 
1er,  1907. 

En  français  : 
Ragey,  Tennyson,  Paris,  Delhomme,  1899,  3  fr.  50, 

{A  suivre.)  W.   Thomas, 

Professeur  à  l'Université'  de  Lyon. 


Sujets  de  devoirs. 


I 

UNIVERSITÉ  DE  PARIS. 


AGRÉGATION    DE   PHILOSOPHIE. 

Dissertation. 
Nature  et  valeur  de  l'idée  générale. 

AGRÉGATION   DES     LETTRES. 

Composition    française. 

En  s'appuyant  sur  les  textes  inscrits  au  programme,  montrer  la 
justesse  de  cette  opinion  :  «  Vollaire,  comme  Lesage,  est  mora- 
liste plus  que  psychologue.  »  (G.  Lanson,  Voltaire,  p.  lo2.) 

Thème   latin. 

G.  Martha,  Les  Moralistes  sous  l'Empire  romaiyi,  Un  poète 
stoïcien,  p.  1147,  depuis  :  «  Pour  moi,  je  préfère  Thraséas  à 
Caton...  »,  jusqu'à  :  «...  a  porté  sa  simplicité  et  sa  douceur  jusque 
dans  Fappareil  usité  d'un  trépas  stoïcien.  » 

Version  latine. 

CicÉRON,  De  Oratore.n,  TôO'Soh,  depuis:  c<  Habetis  de  inve- 
niendis  rébus...  «Jusqu'à:  «...  simulacris  pro  litteris  uteremur.  » 

Thème  grec- 

Pascal,  Entretien  avec  M.  de  Saci,  depuis  :  «  Epictète  est  un 
des  philosophes  du  monde...  »,  jusqu'à  :  «...  mais  de  le  choisir, 
c'est  le  fait  d'un  autre.  » 

agrégation  de  GRAMMAIRE. 

Composition  française. 

Etudier  dans  deux  ou  trois  pièces  des  Bucoliques  de  Ghénier 
son  imitation  de  la  technique  des  anciens. 

1 
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Thème  latin 

Voltaire,  Dictionnaire  philosophique,  art.  Rire,  depuis  :  ce  Que 
le  rire  soit  le  signe  de  la  joie...  »,  jusqu'à  :  «  On  n'est  point  fier 
quand  on  est  seul.  » 

Version   latine. 

CicÉRON, /)e  Officiis,  [ïb.l,  c.  xxxvn,  jusqu'à:  «...  vicissitu- 
dinem  non  iniquam  putet.  » 

Thème  grec. 

Flaubert,  Salammbô,  III,  depuis  :  «  La  lune  se  levait  aras  des 
flots...  »,  jusqu'à  :  «...  la  grande  lagune  salée  miroitait  comme 
un  morceau  d'argent.  » 

AGRÉGATIOiN  d'hISTOIRE  ET    DE  GÉOGRAPHIE. 

I.  La  civilisation  carolingienne;  les  écoles. 

II.  L'empire  libéral 

III.  Les  plateaux  de  l'Asie. 

AGRÉGATION  DES  LANGUES    VIVANTES. 

Allemand. 
Dissertation  allemande. 
Sind  Schiller  und  Fichte  Geistesverwandte  ? 

Dissertation  française. 
Le  courant  orientaliste  en  Allemagne  et  en  France. 

Version. 

Freytac,  Soll  und   Haben,  I,    pp.   13-14,  jusqu'à  :  «...   frisch 
vorwàrts.  » 

Thème. 

G.  Delahache  :  La  carte  au  liséré  ue?'f  (Cahiers  de  la  Quinzaine), 
l'avant-propos  jusqu'à  :  «  Sans  doute...  ». 

ANGLAIS. 

Version. 

Chaucer,  Knightes  Taie,  III,  depuis  :  «  What  may  I  conclude  of 
this  long  série  »,  jusqu'à  la  fin. 
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Thème. 

MiCHELET,  l'Oiseau,  depuis  :  '«  Je  ne  vois  guère  sur  la  terre...  », 
jusqu'à  :  «  Tu  y  resteras  bien  longtemps...  »  (pp.  84-85). 

Dissertation  anglaise. 

Progress  of  English  prose-wriling  from  1642  to  1688. 

Dissertation  française. 

La  place  de  Richardson  dans  le  roman  anglais  du  xviii^  siècle. 

AGRÉGATION   DES    JEUNES  FILLES. 

Morale. 

«  L'homme  ne  sait  absolument  qu'autant  qu'il  agit  »,  disait  un 
mystique,  saint  François  d'Assise.  Ne  pensez-vous  pas  que  l'action, 
en  vue  de  ce  qu'on  croit  être  le  devoir,  mène  plus  sûrement  à 
l'accomplissement  de  celui-ci  que  les  subtiles  et  souvent  stériles 
recherches  de  principes  avant  de  se  décider  à  agir? 

Littérature. 

Montaigne  partisan  des  Anciens  contre  les  Modernes  dans  le 
chapitre  x  du  livre  II  des  Essais.  Rapprochez  ses  appréciations 
des  jugements  de  Fénelon  et  des  théories  de  Boileau  sur  le  même 
sujet. 

LICENCES    ET    CERTIFICAT    D'aPTITUDE. 

Allemand. 
Dissertation   française. 
La  vie  provinciale  en  Allemagne  d'après  le  roman. 

Dissertation  allemande. 
Die  Entstehungsgeschichte  von  Kahale  und  Baben, 

Version. 

Freytag,  Soll  und  Hahen^  II,  la  première  page  du  4^  livre. 

Thème. 

G.  Delahache,  La  carie  au  liséré  vert  (Cahiers  de  la  Quinzaine), 
p.  47.  La  volonté  de  l'Allemagne,  jusqu'à  «...  sans  s'occuper  des 
âmes.  » 
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ANGLAIS. 

Version. 

TtNNYSON,  Passing  of  Arthur,  depuis  :  «  Âad  slowly  answer'd 
Arthur  from  the  barge...  »,  jusqu'à  :  «  Where  I  will  heal  me  of 
my  grievous  wound.  » 

Thème. 
La  Fontaine,  Fables,  livre  VII,  fable  III. 

Composition  française. 
Quelle  est  votre  appréciation  personnelle  des  Idylles  du  roi  ? 

Rédaction  anglaise. 

The  character  of  Jessica. 

CERTIFICAT     D'aPTITUDE   DES    JEUNES    FILLES. 

Psychologie. 

Le  xviii^  siècle  a  été  appelé  «  le  siècle  des  philosophes  ». 
Pourquoi  ?  La  qualité  de  ses  systèmes  ou  la  profondeur  d'esprit 
de  ses  porte-paroles  vous  paraît-elle  lui  mériter  cette  supériorité 
au  détriment  des  xviii^et  xix^  siècles  ? 

Littérature. 

Une  femme  d'esprit  prétendait  que  Rodrigue,  à  la  place  de  Chi- 
mène,  n'aurait  pas  hésité  à  sacrifier  son  amour  à  son  devoir.  Si 
cela  vous  paraît  vrai,  qu'en  inféreriez-vous  au  point  de  vue  de 
la  psychologie  féminine  ? 

Psychologie. 

On  a  prétendu  que  vouloir  développer  chez  la  femme  les  qua- 
lités les  plus  spéciales  à  son  sexe,  la  douceur  et  la  grâce,  c'était 
en  faire  plus  sûrement  une  «  désarmée  »,  une  «  victime  »  dans  la 
vie.  —  Qu'en  pensez-vous  ? 

Littérature. 

Buffon  disait  que  le  meilleur  moyen  d'avancer  la  science  est 
«  la  description  ».  «  Il  faut  voir  beaucoup,  puis  décrire  sans 
idées  de  système.  »  Cette  théorie  n'a-t-elle  pas  été,  chez  nous, 
appliquée,  en  littérature,  au  roman  —  et  quels  résultats  vous 
semble-t-elle  avoir  donnés? 
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II 

UNIVERSITÉ   DE    POITIERS 


PHILOSOPHIE    ET    PÉDAGOGIE. 

Logique. 

Quelle  différence  y  a-t-il  entre  une  loi  et  une  hypothèse  ? 

Psychologie. 

Résumer  ce  que  l'on  sait  sur  la  suggestion  et  les  phénonnènes 
psychologiques  qu'elle  peut  provoquer. 

Philosophie  générale. 

Exposer  et  discuter  les  arguments  qu'invoquent  les  philoso- 
phies  idéalistes  pour  douter  de  toute  réalité  autre  que  celle  de 
l'esprit. 

Histoire  de  la  philosophie. 

La  notion  de  loi  naturelle  dans  le  système  de  Spinoza. 

Sociologie. 

Quelles  lumières  la  sociologie  peut-elle  tirer  de  l'étude  des  peu- 
ples non  civilisés  ? 

Pédagogie. 

De  la  légitimité  et  de  l'usage  des  punitions. 

Version   latine. 

Cicéron,  de  Finibus^  1,  5,  depuis  :  «  Ut  autem...  »,  jusqu'à  : 
«  Quamobrem  tandem...  » 

HISTOIRE    ET   GÉOGRAPHIE. 

Histoire  ancienne. 

La  démocratie  à  Athènes  au  v^  siècle  ;  son  organisation,  son 
rôle  politique  et  social. 
Les  esclaves  dans  la  société  romaine,  du  ii^  au  iv^  siècle. 
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Histoire  du  Moyen  Age. 

La  civilisation  byzantine  au  x^  siècle. 
La  société  italienne  au  xv^  siècle. 

Histoire  moderne. 

L'armée  en  France  au  xvi^  siècle. 

Histoire    contemporaine. 

La  politique  extérieure  deFItalie  de  1800  à  nos  jours. 

Géographie. 

Les  cultures  alimentaires  des  pays  tropicaux. 

L'émigration  au  xix^  siècle. 

Géographie  politique  delà  Turquie  d'Asie. 

Version   latine. 

Tacite,  Vied'Agricola^  40  :  «  Britanniae  situm...  ceterum  Bri- 
tanniam.  » 

LANGUES    ET   LITTÉRATURES  CLASSIQUES. 

Version   grecque. 
Théocrite,  XXV,  138  à  ^o^  {Hercule  et  le   Taureau). 

Version  latine. 

Sénèque,  Controverses,  Préface  :  «  De  T.  Labieno  interrogatis... 
facem  stadiis  subdere.  » 
Fldinie^  Amphitryon,  prologue,  vers  37  à  64. 

Composition  française. 

Comparer,  dans  Alfred  de  Vigny,  la  Maison  du  Berger  et  la 
Colère  de  Samson^  et  chercher  si  ces  deux  pièces  contiennent  une 
contradiction  sur  l'attitude  du  poète  vis-à-vis  de  la  femme. 

LANGUE    ET     LITTÉRATURE    ALLEMANDES. 

Dissertation 

Goethe  prétend  à  plusieurs  reprises  dans  ses  lettres,  et  il  veut 
établir  par  son  Wilhelm  Meister^  qu'il  est  salutaire  pour  l'homme 
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d'être  obligé  à  des  occupations  qui  répugnent  à  ses  goûts  et  à  ses 
capacités.  Vous  discuterez  cette  idée. 

Dissertation. 

Der  Pfarrer  von  Griinau  in  Luise  und  der  Geistliche  in  Hermann 

und  Dorothea. 

Version   avec    commentaire. 

Herder,  Ideen,  Dreizehntes  Buch,  II,  depuis  :  «  Die  Mythologie 
der  Griechen  floss  aus  Sagen...  »,  jusqu'à  :  «..  menschlichere 
gegenstcende  zum  menschlichen  Gebrauche.  » 

Thème. 

Chateaubriand,  Voyages  en  Amérique  :  «  Lorsque  j'arrivai  à 
Philadelphie,  le  grand  Washington  n'y  était  pas...  »,  jusqu'à  : 
«  ...où  elle  me  pria  d'attendre  le  général.  » 


LANGUE   ET    LITTERATURE    ANGLAISES. 

Thème. 
Madame  de  Staël,  Une  petite  ville  en  Angleterre  (Sevtette,  209). 

Version. 

N.  Hawthorne,  An  Old  Gourmand  (Beljame    et   Legouis,  383). 

Dissertations  en  anglais  ou  en  français. 

i.Shylock. 

2.  Pourquoi  a-t-on  appelé  Spenser  le  «  Poète  des  Poètes  »? 

Version  latine. 

La  même  que  pour  l'histoire. 

Composition  française. 

La  même  que  pour  les  langues  classiques. 

Thème  grec. 

Montesquieu,  Dialogue  de  Sylla  et  d'Eucrate,  depuis  :  «  J'ai  m 
nom...  »,  jusqu'à  :  «  ...ma  gloire  ». 
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Thème   latin. 

Pascal,  Pensées,  I,  5,  de  :  «  Nous  avons  une  si  grande  idée.. .  », 
à  :  «  ...  que  la  raison  ne  les  convainc  de  leur  bassesse.  » 


III 
UNIVERSITÉ    DE  BESANCON 


LICENCE. 

Composition  française. 

Victor  Hugo  poète  épique  dans  le  Petit  Roi  de  Galice  et  Evi- 
radnus. 

Dissertation  philosophique. 
De  l'idée  de  justice  ;  ses  éléments,  son  origine. 

Histoire  ancienne. 

Le   tribunal   de  la  plèbe,   sa  création,   ses   attributions,    son 
évolution  jusqu'à  la  constitution  de  Sylla. 

Histoire  du  Moyen  Age. 
Justinien,  son  caractère,  son  œuvre. 

Histoire  moderne. 
Les  Girondins  ;  leur  rôle  dans  la  Révolution. 

ALLEMAND  . 

Thème. 

Flaubert,  Pages  choisies,  Bouvard  et  Pécuchet,   à  partir  de  : 
«  Tous  les  propos  delà  journée...  »,  jusqu'à:  «  L'autre  discret...  » 

Version. 

Gœthe,  Dichtung  und  ^ahrheit^  2*^  partie,  livre  VI,  à  partir  de 
<(  Eines  Werkes...  »,  jusqu'à  «  ...zu  uberliefern  suchen  ». 
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Composition    allemande. 
Herders  Einfluss  auf  Gœthe. 

LATIN. 

Version  latine. 

Philosophie,   Cicéron,   De  Legibus,   I,  22  :  «  Mater    bonarum 
artium...    ». 

Histoire  et  langues  vivantes. 
Tite-Live,  XXVIII,  12  :  «  Nescio  an  admirabilior...  » 

AGRÉGATION. 

Thème   grec. 

La  Bruyère,  Du  Mérite  personnel  :  «  Que  l'aire  d'Hégésippe  qui 
demande  un  emploi...  c'est  l'affaire  des  autres.  » 


IV 
UNIVERSITÉ   DE    RENNES 


Versions  et  thèmes  latins. 

Thème. 
Le  texte  proposé  pour  la  licence  en  juin  1909. 

Version, 
Térence,  Eunuque^  Prologue,  vers  122. 

Thème . 
Le  texte  proposé  pour  la  licence  en  novembre  1909. 

Version . 
Térence,  Eunuque,  Prologue,  vers  23-45. 


I 


SUJETS  DE    DEVOIRS  669 

Thème. 

Bossuet,  Hist.  univ.,  3^  part.,  ch.  v  :  «  L'idée  de  liberté  qu'une 
telle  conduite  inspirait...  Ce  que  fit  la  philosophie  pour  con- 
server... » 

Vei'sion. 

Piaule,  Captivij  act.  III,  se.  i.,  monologue  d'Ergasilus,  les 
21  premiers  vers. 

Histoire  ancienne. 
La  finance  et  la  spéculation  à  Rome  à  la  fin  de  la  République. 

Histoire  du   Moyen- Age. 

La  réforme  clunisienne  et  l'ordre  de  Cluny. 

Versions  grecques. 

1    Sophocle,  Œdipe-Roi,  1422-1445. 

2.  Platon,  République,  I,  3  (p.  329  a-329d). 

3.  Thucydide,  hvre  VI,  92. 

Thèmes  grecs. 

1.  Corneille,  Le  Menteur,  Epître  :  «  Je  vous  présente...  d'ingra- 
titude. » 

2.  Montaigne,  Essais,  II,  2,  De  l'yvrongnerie  :  «  Platon  deffend 
aux  enfants...  à  faire  des  enfants.  » 

3.  Pascal,  Pensées,  article  6  ^éd.  Hanet)  :  «  L'exemple  de  la 
chasteté  d'Alexandre...  que  les  bêtes.  » 

Littérature  anglaise. 
Dissertations, 

I.  Sir  Philip  Sidney  et  l'idéal  du  courtisan  am  xvi« siècle. 

II.  Spenser,  poète  descriptif. 

III.  L'intrigue  dans  le  Merchant  of  Venice. 

Thèmes. 

l.  Dumas,  Francillon,  III,  1  :  «  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  co- 
mique... »,  jusqu'à  la  fin  de  la  scène. 
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II.  Balzac,  Le  Curé  de  Tours,  depuis  :  «  Il  est  nécessaire  pour 
riatelligence  de  cette  histoire...  »  jusqu'à  :  «...  tant  la  tyrannie  y 
était  facile  à  saisir.  » 

III.  Flaubert,  Madame  Bovary,  IP  Partie,  ch.  vi  :  «  Un  soir  que 
la  fenêtre  était  ouverte...»,  jusqu'à  :  «...  malgré  le  balai  de  la 
sacristie.  » 

Versio7is. 

I.  Shelley,  The  Cloud,  1,  2  et  3. 

II.Keats,  To  Autumn. 

IIÏ.   Keats,  Fndymion,  I,  232-279. 

Commentaires  grammaticaux  (Licence). 

Les  textes  donnés  en  version. 

Littérature   allemande. 

Thèmes. 

1.  Bossuet,  Sermon  sur  la  Mort,  fin  de  TExorde,  depuis:  «  Vous 
serez  peut-être  étonnés  que  je  vous  adresse  à  la  mort...  »,  jusqu'à: 
«  ...  et  ces  deux  importantes  considérations  feront  le  sujet  de  ce 
discours.  » 

2.  YohdiiTe,  Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxxiii,  Des  Sciences,  de- 
puis :  «  L'esprit  de  sagesse  et  de  critique  détruisit  insensiblement 
beaucoup  de  superstitions...  »,  jusqu'à  :  «On  n'avait  guère  adopté 
de  l'antiquité  que  des  erreurs  de  tout  genre.  » 

Versions. 

1.  Gœthe,  Faust,  a  Prolog  im  Himmel  »  ;  depuis  :  «  Da  du,  o 
Herr,  dich  einmal  wieder  nahst...  »,  jusqu'à  :  «  Befriedigt  nicht  die 
tiefbewegte  Brus  t.  » 

2.  Gœthe,  Faust,  «  Prolog  im  Himmel  ».  (suite),  depuis  : 
«  Wenn  er  mir  jetzt  auch  nur  verworren  dient...  »,  jusqu'à  la  fin. 


Bibliographie 


Histoire  de  la  musique,  par  M.  H.  Landormy,  agrégé  de 
philosophie.  Paris,  P.  Delaplane,  1909  ;  1  vol.  relié  toile,  4  francs. 


Le  Centenaire' du  Doctorat  es  lettres  (1810-1910), 

par  J.  CoNDAMiN,  Etude  (Thistoire  universitaire^  suivie  de  la  liste 
onomastique  des  treize  cent  trenle-trois  candidats  déclarés  dignes 
du  grade,  du  14  août  1810  à  la  fin  de  décembre  1909,  avec  leurs 
noms  et  prénoms,  l'indication  de  la  date  de  leur  soutenance,  et 
celle  de  la  Faculté  qui  leur  a  délivré  le  diplôme. 

Broch.in-8°,  tirée  à  200  exemplaires,  Lyon,  librairie  E.  Vitte, 
3,  place  Bellecour.  Prix  net  :  2  francs,  contre  envoi  d'un  mandat 
ou  bon  de  poste. 


Questions  d'enseignement  secondaire  des  garçons 
et  des  filles,  en  Allemagne  et  en  Autriche,  par  Henri 

BoRNEcQUE,  Professeur  à  l' Université  de  Lille. 

Un  vol.  in-18,  broché,  3  fr.  50  (Librairie  Ch.  Delagrave,  15, 
rue  Soufflot,  Paris). 

L'enseignement  secondaire  allemand  d'aujourd'hui  est  encore 
imparfaitement  connu  chez  nous  ;  l'on  ne  sait  rien  de  l'enseigne- 
ment secondaire  autrichien,  si  intéressant  comme  intermédiaire 
entre  l'Allemagne  et  nous.  Pour  combler  cette  lacune,  M.  Bornec- 
que,  qui  a  visité  les  deux  pays,  une  fois  à  titre  officiel  et  souvent 
à  titre  privé,  nous  offre  un  tableau  des  lycées  et  collèges  autri- 
chiens et  allemands,  établissements ,  classes,  professeurs  et 
élèves,  garçons  et  filles.  Ce  n'est  pas  un  recueil  de  règlements, 
c'est  plutôt  une  série  d'impressions  et  de  petits  croquis,  venant  à 
l'appui  de  documents  précis  et  sûrs.  Au  moment  où  se  posent  en 
France  tant  de  questions  relatives  à  l'enseignement  secondaire, 
on  aura  tout  intérêt  à  consulter  le  travail  que  nous  signalons  : 
qu'il  s'agisse  du  monopole,  de  la  crise  du  français,  de  la  situation 
matérielle  et  morale  des  professeurs  ou  de  l'enseignement  du 
latin  aux  jeunes  filles,  on  trouvera  dans  cet  ouvrage  des  faits 
qui  permettront  de  se  former  une  opinion  plus  impartiale  et  plus 
solide. 
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G.  TissoT,  lieutenant  de  vaisseau,  professeur  à  l'Ecole  navale ^ 
docteur  es  sciences  :  Les  oscillations  électriques,  prin- 
cipes de  la  télégraphie  sans  fil.  Librairie  Doin,  1  vo- 
lume in-18  Jésus,  cartonné  toile,  de  470  pages,  avec  152  figures 
dans  le  texte,  5  fr. 

Le  développement  industriel  de  la  télégraphie  sans  fil  a  créé 
une  technique  nouvelle,  que  l'on  a  senti  le  besoin  d'étayer  de 
bases  théoriques  sérieuses  au  fur  et  à  mesure  que  s'étendaient  les 
applications. 

Aussi  à  l'empirisme  du  début  s'est-il  substitué  peu  à  peu  une 
doctrine  méthodique.  C'est  cette  doctrine  que  l'on  a  condensée 
dans  le  présent  exposé  en  coordonnant  les  travaux  théoriques  et 
expérimentaux  les  plus  récents.  Si  de  pareils  traités  existent  à 
l'étranger,  la  littérature  scientifique  française  ne  possède  aucun 
ouvrage  théorique  d'ensemble  sur  la  question.  Le  présent  ou- 
vrage, qui  a  pour  objet  de  combler  cette  lacune,  comprendra 
deux  volumes. 

Le  premier,  qui  vient  de  paraître,  est  un  exposé  de  la  théorie 
des  oscillations  électriques.  Bien  que  cet  exposé  ait  reçu  à  dessein 
un  caractère  élémentaire,  les  questions  qui  intéressent  plus 
spécialement  la  télégraphie  sans  fil,  et,  notamment,  l'étude  du 
rayonnement  de  l'oscillateur,  de  la  propagation  des  ondes,  de  la 
résonance  électrique  et  du  couplage  des  circuits,  ont  été  exposées 
d'une  manière  assez  complète  pour  permettre  d'en  suivre  toutes 
les  applications. 

Aussi  l'ouvrage  est-il  susceptible  d'être  consulté  avec  fruit, 
non  seulement  par  ceux  qui  désirent  se  rendre  un  compte  précis 
des  principes  sur  lesquels,  repose  la  technique  de  la  T.  S.  F., 
mais  aussi  par  les  jeunes  physiciens  qui  y  trouveront  une  intro- 
duction aux  traités  classiques  de  physique  mathématique  sur  les 
oscillations   électriques. 


Le  Gérant  :  Franck  Gautron, 
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Cours  de  M.  ALFRED  CROISET, 

Doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  de  V Université'  de  Paris 


La  dialectique  socratique. 

Nous  avons  vu  comment  Socrate,  revenant  des  fêtes  données 
en  l'honneur  de  la  déesse  Bendis,  fut,  par  une  sorte  de  violence 
amusante  de  la  part  de  Polémarque  et  de  ses  amis,  ramené  au 
Pirée,  dans  la  maison  de  Céphale,  où  s'ouvre  la  discussion.  On 
nous  a  montré  Céphale,  vieillard  aimable,  sage  et  pieux,  qui 
donne  un  jugement  favorable  sur  la  vieillesse.  A  l'objection  de 
Socrate  sur  l'opportunité  de  sa  richesse,  il  répond,  en  effet,  qu'ar- 
rivé à  cet  âge,  sa  fortune  lui  permet  de  réparer  les  injustices  qu'il 
a  pu  commettre  ou  craint  d'avoir  commises  au  cours  de  sa  vie,  et 
de  se  présenter  avec  une  conscience  sereine  devant  les  juges  des 
Enfers.  Ainsi  se  trouve  posée  la  question  de  la  justice.  Mais,  nous 
Tavons  dit,  Céphale  se  dérobe  bientôt,  sous  prétexte  d'aller  ac- 
complir un  sacrifice  ;  en  vérité,  c'est  qu'il  n'appartient  pas  à  la 
génération  nouvelle  élevée  à  l'école  des  sophistes.  Le  débat  va 
donc  s'engager  maintenant  entre  Socrate  d'une  part,  et  de  l'autre 
Polémarque,  fils  de  Céphale,  qui  l'a  chargé  de  ses  intérêts,  et  le 
rhéteur  Thrasymaque.  Nous  entrons  alors  dans  une  discussion 
dialectique,  que  nous  ne  suivrons  ni  dans  ses  détours  ni  dans  ses 
détails,  et  cela  pour  plusieurs  raisons  :  la  principale  est  qu'une 
pareille  discussion  offre   quelque  difficulté  à  la  bien  suivre,  et 
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qu'ensuite  elle  ne  nous  paraîtrait  peut-être  pas  bien  convaincante. 
Nous  nous  bornerons  donc  à  en  indiquer  les  traits  généraux. 

Et,  tout  d'abord,  qu'est-ce  qu'une  discussion  dialectique?  On 
sait  que  la  méthode  de  Socrate  consistait  à  interroger  ceux  avec 
qui  il  causait  et  à  tirer  d'eux  des  réponses.  Mais  comment  So- 
crate fut-il  amené  à  concevoir  que  ce  procédé  était  une  méthode 
scientifique,  et  la  seule  digne  de  ce  nom  ?  De  quelle  façon  a-t-il 
déterminé  lui-même  les  règles  pratiques  de  sa  méthode  ?  En  fait, 
et  étymologiquement,  la  dialectique,  c'est  proprement  Tartde 
causer  ;  l'objet  de  la  causerie  ou  de  la  discussion,  sera  d'arriver 
à  une  définition  sur  laquelle  on  s'entende,  et  Socrate  s'estimera 
satisfait  de  ce  résultat.  Mais  pourquoi  employer  un  pareil  pro- 
cédé? La  discussion  dialectique  s'oppose  au  discours  suivi,  qui 
nous  semblerait  ici  plus  net  et  aussi  plus  bref,  et  l'on  peut  se 
demander  pourquoi  Socrate  préfère  la  première  de  ces  deux  ma- 
nières. 

Nous  en  trouvons  d'abord  une  raison  ironique  et  plaisante,  celle- 
ci  :  à  quoi  lui  serviraient  de  trop  longs  discours?  Socrate  répon- 
drait, comme  il  le  fit  certain  jour  à  Protagoras,  à  peu  près  en  ces 
termes  :  «  Vous  oubliez  que  j'ai  peu  de  mémoire  ;  quand  on  me  dit 
tant  de  choses  à  la  fois,  je  ne  les  retiens  pas,  il  faut  me  les  dire 
l'une  après  l'autre...  »  Mais  il  y  ai  une  autre  raison  que  celle-ci  : 
c'est  que  Socrate  ne  prétend  nullement  savoir  lui-même  la 
vérité;  il  ne  la  possède  point;  elle  reste  latente  dans  tous  les 
esprits,  et  la  méthode  socratique  consiste  justement  à  amener  les 
interlocuteurs  à  prendre  conscience  de  cette  vérité  qui  est  en  eux. 
N'est-ce  pas  la  manière  la  meilleure  d'arriver  à  la  vérité  et  d'en 
persuader  aussi  l'interlocuteur,  puisqu'il  collabore  avec  le  philo- 
sophe qui  l'interroge  à  mesure  que  la  discussion  s'avance?  Mais 
pourquoi  cette  vérité  est-elle  ainsi  latente?  C'est  que  l'esprit 
humain,  selon  Socrate,  voit  les  choses  d'une  manière  qui  est  tou- 
jours insuffisamment  précise.  Pour  se  rendre  compte  de  ce  fait,  il 
n'y  a  qu'à  examiner  les  définitions  dont  se  contente  le  vulgaire  ;  on 
ne  tarde  pas  alors  à  s'apercevoir  que  la  plupart  d'entre  elles  sont 
insuffisantes;  poussez  un  peu  l'analyse  des  idées,  et  vous  verrez 
vite  toutes  les  contradictions,  tout  le  vague  qu'elles  renferment. 
Or  il  s'agit  pour  Socrate  d'éclairer  tout  cela,  et  ce  sera  l'objet  de 
sa  dialectique,  de  diviser  les  questions,  de  prendre  tour  à  tour 
chacun  des  termes  proposés  ,  d'éliminer  peu  à  peu  les  idées 
obscures  et  les  contradictions  grâce  à  une  analyse  rigoureuse  et 
de  voir  ce  qui  reste  après  cela  ;  puis,  après  avoir  chassé  toutes 
ces  erreurs,  on  cherchera  par  analogie  et  par  comparaison  à 
voir  ce  qu'il  reste  de  définitif  Gela  nous  fait  parvenir  au  fond  de 
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ridée  elle-même,  au  tuf,  si  nous  pouvons  dire,  ou  à  l'essence 
delà  chose,  à  son  ousia^  et  Ton  peut  alors  la  définir.  La  définition, 
Tattachant  l'espèce  ainsi  constituée  au  genre  dont  elle  dépend, 
la  classe  dans  la  vaste  hiérarchie  des  genres,  et  l'on  a  un 
tableau  de  l'ensemble  des  choses  qui  correspond  à  la  réalité. 
On  voit  clair  dans  ce  que  l'on  dit  et  dans  ce  que  l'on  pense. 

Cette  marche  de  la  définition  à  travers  une  série  de  comparai- 
sons et  d'analogies  est  ce  qu'on  appelle  l'induction.  C'est,  nous  le 
savons,  la  méthode  socratique  par  excellence;  c'est  bien  aussi,  à 
certains  égards,  la  dialectique  platonicienne  ;  cependant,  chez 
Platon,  il  ne  s'agit  pas  seulement  d'arriver  à  une  définition  ver- 
bale ou  à  une  simple  classification  d'idées  ;  les  idées  pour  lui  ne 
sont  pas  des  mots,  des  abstractions  :  elles  existent  par  elles- 
mêmes,  et  toutes  conduisent  à  l'idée  centrale  et  suprême  qui 
domine  le  m.onde  des  choses  intelligibles  et  des  choses  sen- 
sibles, qui  n'en  sont  que  les  reflets  et  l'image  ;  elles  conduisent  à 
l'idée  du  bien,  existante  et  réelle,  éternelle  enfin.  C'est  ainsi  que 
la  méthode  platonicienne  est  une  construction  métaphysique, 
qui   prétend  arriver  jusqu'à  l'essence  même  des  choses. 

Dans  le  premier  livre  de  la  République,  nous  n'avons  qu'un  exem- 
ple de  dialectique,  ladialectique  socratique,  et  l'on  peut  s'étonner 
de  n'y  point  rencontrer  la  méthode  platonicienne.  Nous  trouvons 
souvent  chez  Platon  les  deux  dialectiques  juxtaposées.  La  dia- 
lectique de  Socrate  est,  pour  lui,  un  point  de  départ;  il  lui  faut 
commencer  par  là;  c'est  un  travail  préliminaire  qui  élimine  les 
idées  fausses  et  édifie  des  définitions  solides.  Puis,  partant  de  ces 
acquisitions  premières,  Platon  peut  s'élancer  dans  le  ciel  méta- 
physique et  dresser  ses  grandes  constructions.  Dans  certains  dia- 
logues, ceux  qu'on  a  nommés  les  socratiques,  Platon  s'en  tient  à 
cette  première  phase  de  la  dialectique;  dans  d'autres,  c'est  la  se- 
conde manière,  la  manière  platonicienne,  qui  est  seule  employée  ; 
il  y  a  enfin  les  dialogues  plus  parfaits  et  plus  complexes  (la 
Ré  publique,  "^^v  exemple},  où  se  rencontrent  à  la  fois  la  dialec- 
tique socratique  et  la  dialectique  purement  platonicienne. 

Que  pensons-nous  aujourd'hui,  de  la  méthode  socratique,  et 
quel  effet,  à  parler  sincèrement,  produit  sur  nous  cette  dialec- 
tique dans  le  grand  dialogue  qui  nous  occupe?  Il  faut  avouer  que 
nous  avons  un  certain  nombre  de  reproches  à  lui  adresser,  re- 
proches spontanés  en  quelque  sorte,  et  dont  nous  ne  saurions 
être  les  maîtres.  Cette  méthode  nous  produit  d'abord  l'impres- 
sion de  quelque  chose  de  très  long.  Notre  bon  Montaigne,  qui 
aimait  Platon  certes,  lui  a  reproché  ce  qu'il  appelle  très  joliment 
des  «  longueurs  d'apprêt  »,  et  Montaigne  n'a  pas  tort  :  toutes  ces 
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définitions  qui  se  succèdent ,  ces  innombrables  comparaisons 
empruntées  à  toutes  les  formes  de  la  vie,  à  tous  les  métiers,  — 
considérations  terre  à  terre  et  vulgaires,  disaient  les  ennemis  de 
Socrate,  —  longueurs  en  somme  qui  nous  fatiguent  un  peu.  Il  y  a, 
en  outre,  dans  la  méthode  elle-même,  un  point  qui  ne  nous  satis- 
fait pas:  Socrate  examine  les  différents  termes  qui  se  présentent 
au  cours  de  la  discussion  et  il  raisonne  sur  ces  termes.  Le  plus  sou- 
^  vent  son  raisonnement  est  satisfaisant,  mais  quelquefois  il  l'est 
moins.  11  ne  faut  pas  accuser  Socrate  de  sophisme  volontaire  ; 
mais  il  ne  songe  pas  suffisamment  — et  cela  est  assez  naturel  à 
son  époque  —  que  les  mots  n'ont  pas  qu'un  sens;  ou  plutôt,  s'il 
le  sait,  sa  théorie  n'est  pas  toujours  d'accord  avec  sa  pratique. 
Prendre  les  mots  dans  un  double  sens,  c'est  le  procédé  coutumier 
des  sophistes,  et  Ton  n'a  pas  oublié  les  plaisanteries  d'Aristo- 
phane pour  qui  l'art  des  sophistes  n'est  que  l'art  des  calembours. 
Il  est  incontestable  que  nous  trouvons  quelquefois  chez  Socrate  de 
ces  mots  dont  le  sens  est  variable  ;  ainsi,  au  début  de  la  Républi- 
que, la  discussion  repose  sur  la  définition  d'un  mot  qui,  en  grec, 
peut  signifier  à  la  fois  «  le  plus  fort  »  et  «  le  plus  habile  »  ;  or 
Socrate  ne  se  prive  pas  de  passer  d'un  sens  à  l'autre,  d'appliquer 
au  premier  ce  qui  est  du  second...  De  pareils  exemples  ne  sont 
pas  rares  dans  son  œuvre. 

Une  autre  impression,  dont  nous  ne  saurions  non  plus  nous  dé- 
fendre, c'est  que  tout  cela,  même  quand  toute  trace  de  sophisme 
en  est  absente,  nous  parait  un  peu  trop  «  verbal  »  ,  à  nous 
modernes;  on  dirait  vraiment  qu'un  mot  correspond  toujours  à 
une  réalité,  toujours  la  même,  et  que,  travailler  sur  les  mots, 
c'est  travailler  directement  sur  la  réalité.  Nous  savons  pourtant 
que  les  mots  se  sont  appliqués  à  des  objets  différents  selon  le 
temps  ;  mais,  pour  Socrate,  il  y  a  dans  le  mot  quelque  chose 
de  magique,  une  sorte  de  puissance  véritable,  et,  en  cela,  il 
ressemble  à  tous  les  Grecs,  qui  sont  convaincus  qu'il  y  a  un  rapport 
nécessaire  et  éternel  entre  les  mots  et  les  choses.  On  trouverait, 
par  exemple,  dans  le  CraUjle  de  Platon,  qui  n'est  pas  toujours  un 
ouvrage  ironique  et  qui  fait  effort  pour  définir  ce  que  doit  être 
la  science  de  l'étymologie,  on  trouverait,  dis-je,  que  la  connais- 
sance du  mot,  c'est  la  connaissance  de  la  chose,  et  qu'il  y  a  un 
rapport  nécessaire  et  étroit  entre  le  mot  et  la  réalité  qu'il  repré- 
sente. C'est  ce  qui  explique,  disons-le  en  passant,  cette  antique 
croyance  que  les  noms  propres  sont  étroitement  liés  avec  l'être 
même  qui  les  porte.  (Cf.  dans  les  admirables  chœurs  d'Eschyle 
les  calembours  sur  le  nom  d'Hélène,  cause  de  tant  de  malheurs 
pour  les  Grecs.  Eschyle  tire  une  sorte  d'effroi  de  cette  puissanca^ 
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magique  contenue  dans  ce  mol).  Ce  sont  là,  d'ailleurs,  ne  l'ou- 
blions pas,  de  très  vieilles  idées,  et  nous  trouvons  dans  les  civili- 
sations les  plus  différentes,  à  un  certain  stade  de  leur  évolution, 
cette  tendance  de  l'esprit  humain  qui  accorde  aux  mots  un  pou- 
voir magique.  Parla  s'expliquent  les  noms  secrets  donnés  à  des 
divinités,  aussi  bien  à  Rome  qu'en  Grèce,  noms  que  les  initiés 
étaient  seuls  à  savoir;  car,  si  tout  le  monde  avait  connu  ces  noms 
véritables,  on  aurait  pu  obtenir  des  divinités  ce  qu'on  aurait 
voulu.  —  Les  Erynnies  étaient  appelées  les  Euménides.  —  A  une 
époque  où  régnaient  de  telles  idées,  ne  nous  étonnons  pas. 
outre  mesure  de  les  rencontrer  chez  l'homme  même  qui  a  con- 
tribué le  plus  à  l'éclosion  de  l'esprit  critique  en  Grâce,  chez 
Socrate. 

En  somme,  nous  nous  sentons  un  peu  gênés  parla  dialectique 
socratique  :  il  nous  faut  la  suivre  dans  tous  ses  détours,  et  nous 
avons  le  sentiment,  à  chaque  instant,  que  nous  sommes  tout  près 
du  sophisme.  Cependant  cette  méthode  constitue  un  progrès 
immense  dans  la  pensée  grecque  ;  cet  esprit  d'examen,  qui  dis- 
tingue et  veut  voir  clair  dans  un  amalgame  d'éléments  de  mau- 
vais aloi,  s'exerce,  à  cette  date,  d'une  manière  imparfaite  encore, 
mais  c'est  déjà  l'esprit  critique.  Socrate  est  un  homme  qui,  au 
risque  de  rebuter  ses  interlocuteurs,  les  oblige  avoir  clair  en  eux- 
mêmes,  à  discuter,  à  n'avancer  jamais  sans  être  sûrs  de  ce  qu'ils 
ont  établi:  c'est-là  ce  qui  fait  que  l'esprit  socratique  conserve 
toute  sa  valeur  à  nos  yeux,  non  plus  comme  méthode. de  recherche 
scientifique,  mais  comme  méthode  pédagogique.  Ce  travail  préli- 
minaire convient,  en  effet,  à  l'enfance  de  l'individu,  comme  il 
convenait  à  l'enfance  de  la  pensée  grecque.  De  plus  la  méthode  de 
Socrate,  outre  son  incontestable  mérite  d'avoir  été  le  premier  éveil 
de  l'esprit  critique,  a  historiquement  un  autre  mérite  très  grand  : 
c'est  d'avoir  précédé  et  annoncé  immédiatement  la  méthode 
d'Aristote.  Cette  dernière  méthode,  il  est  vrai, peut  paraître  encore 
trop  verbale  ;  néanmoins  les  définitions  d'Aristote  ont  le  plus 
grand  intérêt,  la  plus  grande  importance,  grâce  à  sa  notion  des 
causes  et  à  cette  règle,  sur  laquelle  il  insiste  sans  cesse  et  qui  est 
si  moderne  à  tant  d'égards,  à  savoir  que,  pour  obtenir  la  valeur 
exacte  d'une  définition,  il  ne  suffit  pas  de  comparer  entre  eux  au 
point  de  vue  logique  les  différents  termes  qui  entrent  dans  la 
définition,  mais  qu'il  faut  encore  les  confronter  avec  la  réalité  des 
choses  ;  on  évite  ainsi  des  inexactitudes  qui  ne  manqueraient 
pas  d'échapper  à  un  examen  purement  logique,  des  désaccords 
qui  ne  sauraient  cadrer  avec  la  définition  elle-même. 

Eh  1  bien  cette  méthode  découle  de  la  méthode  socratique.  Il  est 
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définitions  qui  se  succèdent,  ces  innombrables  comparaisons 
empruntées  à  toutes  les  formes  de  la  vie,  à  tous  les  métiers,  — 
considérations  terre  à  terre  et  vulgaires,  disaient  les  ennemis  de 
Socrate,  —  longueurs  en  somme  qui  nous  fatiguent  un  peu.  Il  y  a, 
en  outre,  dans  la  méthode  elle-même,  un  point  qui  ne  nous  satis- 
fait pas  :  Socrate  examine  les  différents  termes  qui  se  présentent 
au  cours  de  la  discussion  et  il  raisonne  sur  ces  termes.  Le  plus  sou- 
'  vent  son  raisonnement  est  satisfaisant,  mais  quelquefois  il  l'est 
moins.  Il  ne  faut  pas  accuser  Socrate  de  sophisme  volontaire  ; 
mais  il  ne  songe  pas  suffisamment  —et  cela  est  assez  naturel  à 
son  époque  --  que  les  mots  n"ont  pas  qu'un  sens;  ou  plutôt,  s'il 
le  sait,  sa  théorie  n'est  pas  toujours  d'accord  avec  sa  pratique. 
Prendre  les  mots  dans  un  double  sens,  c'est  le  procédé  coutumier 
des  sophistes,  et  l'on  n'a  pas  oublié  les  plaisanteries  d'Aristo- 
phane pour  qui  l'art  des  sophistes  n'est  que  l'art  des  calembours. 
Il  est  incontestable  que  nous  trouvons  quelquefois  chez  Socrate  de 
ces  mots  dont  le  sens  est  variable  ;  ainsi,  au  début  de  la  Républi- 
que, la  discussion  repose  sur  la  définition  d'un  mot  qui,  en  grec, 
peut  signifier  à  la  fois  «  le  plus  fort  »  et  «  le  plus  habile  »  ;  or 
Socrate  ne  se  prive  pas  de  passer  d  un  sens  à  l'autre,  d'appliquer 
au  premier  ce  qui  est  du  second...  De  pareils  exemples  ne  sont 
pas  rares  dans  son  œuvre. 

Une  autre  impression,  dont  nous  ne  saurions  non  plus  nous  dé- 
fendre, c'est  que  tout  cela,  même  quand  toute  trace  de  sophisme 
en  est  absente,  nous  paraît  un  peu  trop  «  verbal  »  ,  à  nous 
modernes;  on  dirait  vraiment  qu'un  mot  correspond  toujours  à 
une  réalité,  toujours  la  même,  et  que,  travailler  sur  les  mots, 
c'est  travailler  directement  sur  la  réalité.  xNous  savons  pourtant 
que  les  mots  se  sont  appliqués  à  des  objets  différents  selon  le 
temps  ;  mais,  pour  Socrate,  il  y  a  dans  le  mot  quelque  chose 
de  magique,  une  sorte  de  puissance  véritable,  et,  en  cela,  il 
ressemble  à  tous  les  Grecs,  qui  sont  convaincus  qu'il  y  a  un  rapport 
nécessaire  et  éternel  entre  les  mots  et  les  choses.  On  trouverait, 
par  exemple,  dans  le  Cratyle  de  Platon,  qui  n'estpas  toujours  un 
ouvrage  ironique  et  qui  fait  effort  pour  définir  ce  que  doit  être 
la  science  de  i'étymologie,  on  trouverait,  dis-je,  que  la  connais- 
sance du  mot,  c'est  la  connaissance  de  la  chose,  et  qu'il  y  a  un 
rapport  nécessaire  et  étroit  entre  le  mot  et  la  réalité  qu'il  repré- 
sente. C'est  ce  qui  explique,  disons-le  en  passant,  cette  antique 
croyance  que  les  noms  propres  sont  étroitement  liés  avec  l'être 
même  qui  les  porte.  (Cf.  dans  les  admirables  chœurs  d'Eschyle 
les  calembours  sur  le  nom  d'Hélène,  cause  de  tant  de  malheurs 
pour  les  Grecs.  Eschyle  tire  une  sorte  d'effroi  de  cette  puissance 
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magique  contenue  dans  ce  mol).  Ce  sont  là,  d'ailleurs,  ne  l'ou- 
blions pas,  de  très  vieilles  idées,  et  nous  trouvons  dans  les  civili- 
sations les  plus  différentes,  à  un  certain  stade  de  leur  évolution, 
cette  tendance  de  l'esprit  humain  qui  accorde  aux  mots  un  pou- 
voir magique.  Parla  s'expliquent  les  noms  secrets  donnés  à  des 
divinités,  aussi  bien  à  Rome  qu'en  Grèce,  noms  que  les  initiés 
étaient  seuls  à  savoir;  car,  si  tout  le  monde  avait  connu  ces  noms 
véritables,  on  aurait  pu  obtenir  des  divinités  ce  qu'on  aurait 
voulu.  —  Les  Erynnies  étaient  appelées  les  Euménides.  —  A  une 
époque  où  régnaient  de  telles  idées,  ne  nous  étonnons  pas. 
outre  mesure  de  les  rencontrer  chez  l'homme  même  qui  a  con- 
tribué le  plus  à  l'éclosion  de  l'esprit  critique  en  Grèce,  chez 
Socrate. 

En  somme,  nous  nous  sentons  un  peu  gênés  parla  dialectique 
socratique  :  il  nous  faut  la  suivre  dans  tous  ses  détours,  et  nous 
avons  le  sentiment,  à  chaque  instant,  que  nous  sommes  tout  près 
du  sophisme.  Cependant  cette  méthode  constitue  un  progrès 
immense  dans  la  pensée  grecque  ;  cet  esprit  d'examen,  qui  dis- 
tingue et  veut  voir  clair  dans  un  amalgame  d'éléments  de  mau- 
vais aloi,  s'exerce,  à  cette  date,  d'une  manière  imparfaite  encore, 
mais  c'est  déjà  l'esprit  critique.  Socrate  est  un  homme  qui,  au 
risque  de  rebuter  ses  interlocuteurs,  les  oblige  avoir  clair  en  eux- 
mêmes,  à  discuter,  à  n'avancer  jamais  sans  être  sûrs  de  ce  qu'ils 
ont  établi:  c'est-là  ce  qui  fait  que  l'esprit  socratique  conserve 
toute  sa  valeur  à  nos  yeux,  non  plus  comme  méthode. de  recherche 
scientifique,  mais  comme  méthode  pédagogique.  Ce  travail  préli- 
minaire convient,  en  effet,  à  l'enfance  de  l'individu,  comme  il 
convenait  à  l'enfance  de  la  pensée  grecque.  De  plus  la  méthode  de 
Socrate,  outre  son  incontestable  mérite  d'avoir  été  le  premier  éveil 
de  l'esprit  critique,  a  historiquement  un  autre  mérite  très  grand  : 
c'est  d'avoir  précédé  et  annoncé  immédiatement  la  méthode 
d'Âristote.  Cette  dernière  méthode,  il  est  vrai,  peut  paraître  encore 
trop  verbale  ;  néanmoins  les  définitions  d'Âristote  ont  le  plus 
grand  intérêt,  la  plus  grande  importance,  grâce  à  sa  notion  des 
causes  et  à  cette  règle,  sur  laquelle  il  insiste  sans  cesse  et  qui  est 
si  moderne  à  tant  d'égards,  à  savoir  que,  pour  obtenir  la  valeur 
exacte  d'une  définition,  il  ne  suffit  pas  de  comparer  entre  eux  au 
point  de  vue  logique  les  différents  termes  qui  entrent  dans  la 
définition,  mais  qu'il  faut  encore  les  confronter  avec  la  réalité  des 
choses  ;  on  évite  ainsi  des  inexactitudes  qui  ne  manqueraient 
pas  d'échapper  à  un  examen  purement  logique,  des  désaccords 
qui  ne  sauraient  cadrer  avec  la  définition  elle-même. 

Eh  !  bien  cette  méthode  découle  de  la  méthode  socratique.  11  est 
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vrai  qu^elle  offre  encore  des  différences  avec  nos  procédés  mo- 
dernes; car  nous  avons  laissé  de  côté  le  mot,  et  nos  méthodes  de 
recherche  sont  réalistes  et  historiques  :  nous  ne  croyons  pas  que 
le  même  mot,  à  toutes  les  époques,  réponde  aune  réalité  toujours 
la  même;  nous  savons  que  le  mot   est  une   étiquette  qui  souvent 
subsiste  beaucoup  plus  longtemps  que  la  notion  qui  en  a  été  l'ori- 
gine. Prenons  un  exemple  dans  Aristote  lui-même  ;  il  yaunmot 
dans  la  morale  grecque  qui  revient  toujours  :  la  sojjhrosunê,  c'est- 
à-dire  la  sagesse,  resprit  de  modération,  mais   avec,  au   début,, 
un  sens  nettement  religieux  (Cf.  la  théorie  de  la  Némésis  divine). 
Chez  Aristote,  ce  mot    ne  désigne  plus  que  l'esprit  de  sagesse  et 
d'équilibre  avec  une  autre  nuance  :  l'usage  des  forces   qui  sont  en 
nous,  conformément  à  la  raison,  et  pouvant  élever  l'homme  à  une 
sorte  d'immortalité.  Enfin  ce  mot,  au  sens  variable,  n'a  pas  tou- 
jours existé  :  dans  la  période  homérique,  par  exemple,  c'est  le  mot 
aidos  que  nous  trouvons  et  qui  signifiera  plus  tard  «  pudeur  »  ;  car, 
à  celte  époque,  la  première  sagesse   était  la  crainte  des  dieux. 
Puisque  la  signification  des  mots   change   ainsi,    nous   devons 
aujourd'hui  nous  placer  au  point  de  vue   historique  et  réaliste  ; 
nous   devons  aller  au  delà  des    mots  eux-mêmes,  sous    peine 
d'éprouver  une  certaine  inquiétude  à  leur  égard.  Cette  inquiétude, 
nous  la  ressentons  dans  la  discussion  qui   ouvre  la   République 
de  Platon  ;  aussi  n'allons-nous  point  la  suivre  pas  à  pas  :  nous  en 
signalerons  seulement  les  caractères  généraux,  nous  en  relèverons 
les  traits  les  plus  pittoresques. 

Nous  avons  donc  vuPolémarque  entrer  en  scène  :  c'est  un  jeune 
homme  ardent,  qui  n'est  pas  un  sophiste  de  profession,  mais  qui  a 
reçu  l'éducation  de  la  génération  nouvelle;  il  est  tout  disposé, 
comme  on  disait  au  x vii^  siècle,  à  prêter  le  collet  à  un  interlocuteur 
quelconque.  Il  part  de  la  définition  de  la  justice  d'après  Simonide  : 
«  Simonide  dit  que  le  propre  de  la  justice  est  de  rendre  à  cha- 
«  cun  ce  qu'on  lui  doit  ;  et,  en  cela,  je  trouve  qu'il  a  raison.  » 

Socrate  objecte,  nous  l'avons  vu,  le  cas  où  celui  à  qui  l'on  doit 
rendre,  par  exemple,  des  armes  laissées  en  dépôt,  est  devenu  fou  ; 
et  cela  conduit  Polémarque  à  modifier  sa  pensée  :  la  justice  ne 
consentirait  plus  à  rendre  ce  qui  est  dû,  mais  ce  qui  convient. 
Cela  fait  déjà  deux  définitions  de  la  justice  ;  mais  ce  n'est  pas  tout, 
et  nous  en  verrons,  en  quelques  pages,  sept  aspects  différents! 
Voici  d'ailleurs,  à  très  grands  traits,  la  marche  générale  de  la 
discussion.  —  Ainsi  la  justice  consiste  à  rendre  à  chacun  ce  qui 
convient  ;  mais,  demande  Socrate,  cette  convenance  est-elle  exac- 
tement la  même,  qu'il  s'agisse  d'amis  ou  d'ennemis?  Car  c'est  une 
opinion  courante  alors,  que  l'on  doit  aux  ennemis  la  vengeance  et 
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le  bien  à  ses  amis.  Polémarque  se  trouve  un  peu  embarrassé  ;  on 
discute  sur  la  définition  même  des  amis,  et  il  en  arrive  à  dire  que 
la  justice  fait  du  bien  aux  amis  et  du  mal  aux  ennemis.  Socrate 
hésite  à  admettre  que  l'homme  juste  puisse  jamais  être  celui  qui 
fait  du  mal  ;  cela  ne  le  satisfait  guère  et,  après  plusieurs  autres 
tentatives,  il  en  vient  à  dire  que  toutes  ces  définitions  lui  pa- 
raissent mauvaises,  et  qu'il  n'est  juste  de  nuire  à  personne  : 

«  Et  si  quelqu'un,  déclare-t-il,  ose  avancer  qu'une  semblable 
maxime  est  de  Simonide,  de  Bias,  de  Pittacus  ou  de  quelque  autre 
sage,  nous  nous  y  opposerons,  vous  et  moi. 

Polémarque.  —  Je  suis  prêt  à  soutenir  la  lutte  avec  toi. 

Socrate.  —  Sais-tu  de  qui  me  paraît  être  cette  maxime,  qu'il 
est  juste  de  faire  du  bien  à  ses  amis  et  du  mal  à  ses  ennemis  ? 

Polémarque.  —  De  qui  ? 

Socrate.  —  Je  crois  qu'elle  est  de  Périandre,  de  Perdiccas,  de 
Xerxès,  d'isménias  le  Thébain  ou  de  quelque  homme  riche 
infatué  de  sa  puissance. 

Polémarque.  —  C'est  vrai. 

Socrate.  —  Mais,  puisque  la  justice  ne  consiste  point  en  cela, 
qui  nous  dira  ce  qu'elle  est  ?   » 

Ainsi  la  discussion  n'aboutit  à  rien  ;  beaucoup  de  dialogues 
de  Platon  s'arrêtent  à  une  solution  de  ce  genre.  Mais  il  faut 
trouver  une  autre  définition  de  la  justice,  et  ici  se  place  l'inter- 
vention de  Thrasymaque,  qui  vient  au  secours  de  Polémarque  ;  il 
lui  reproche  de  s'être  laissé  embarrasser  par  Socrate,  faute  de 
courage.  Il  faut  oser  dire  la  vérité  ;il  l'osera,  lui,  etdéclare  tout  net 
que  la  définition  de  la  justice  qui  lui  semble  la  meilleure,  c'est  la 
force.  Cette  théorie  plus  hardie  se  débarrasse  des  scrupules 
des  honnêtes  gens,  et  Thrasymaque  prétend  arriver  ainsi  à  une 
thèse  soutenable.  Mais  cette  entrée  en  scène  donne  lieu  à  un  autre 
préambule  ;  Thrasymaque  est  un  personnage  intéressant  que 
Platon  prend  la  peine  de  nous  dépeindre  : 

«  Pendant  notre  entretien,  Polémarque  fut  plusieurs  fois  sur 
le  point  de  se  jeter  dans  la  discussion.  Ceux  qui  étaient  assis 
auprès  de  lui  l'en  empêchèrent,  voulant  nous  entendre  jusqu'au 
bout.  Mais,  lorsque  la  discussion  s'arrêta  et  que  j'eus  prononcé 
ces  dernières  paroles,  il  ne  put  se  contenir  plus  longtemps  et, 
se  retournant  tout  à  coup,  il  fondit  sur  nous  comme  une  bête 
de  proie,  comme  s'il  voulait  nous  dévorer.  La  frayeur  nous  saisit, 
Polémarque  et  moi...  » 

Dans  cette  peinture  caricaturale,  Platon  compare  Thrasymaque 
à  un  loup  furieux  ;  le  nom  lui-même  de  Thrasymaque  signifie 
«  ardent  à  la  bataille  »  ;  mais  c'est  son  nom  véritable,  et  le  per- 
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sonnage  est  connu.  Socrate  fait,  à  son  sujet ,  une  allusion 
au  proverbe  populaire  selon  lequel  le  regard  du  loup  rendait 
muet,  si  on  ne  le  regardait  pas  le  premier  : 

«  Je  le  regardai  en  tremblant,  raconte-t-il,  et  je  crois  que,  s'il 
m'avait  regardé  le  premier,  j'en  aurais  perdu  la  parole  ;  mais, 
lorsqu'il  commençait  à  s'échauffer,  je  fus  le  premier  à  le  regar- 
der. Aussi  fus -je  en  état  de  lui  répondre  et  lui  dis-je  avec  un 
peu  moins  de  frayeur  :  «  0  Thrasymaque,  ne  t'emporte  pas 
contre  nous...  » 

Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  ce  portrait  du  fougueux  rhéteur  ?  Sans 
doute,  Platon  a  beaucoup  prêté  à  son  personnage,  que  nous  con- 
naissons d'ailleurs  par  d'autres  documents;  mais  il  y  a  cependant 
une  certaine  vérité  dans  cette  peinture.  Thrasymaque  est  un  per- 
sonnage violent  et  qui  occupe  une  place  intéressante  dans  l'his- 
toire de  la  rhétorique  :  alors  que  les  premiers  rhéteurs  faisaient 
reposer  leur  art  sur  la  démonstration  et  s'adressaient  à  la  raison, 
Thrasymaque  avait  la  réputation  d'avoir  introduit  le  «  pathétique  » 
dans  l'éloquence  ;  il  avait  même  composé,  dit-on,  un  traité  à  l'u- 
sage des  avocats  sur  les  moyens  d'inspirer  la  pitié  et  un  autre 
sur  les  moyens  de  vaincre  son  adversaire. 

Il  y  a  donc  quelque  chose  de  vrai  dans  l'attitude  que  lui  prête 
Platon;  mais  il  nous  est  loisible  de  penser  que  Platon  ajouta  à 
l'original  et  compléta  ce  que  la  nature  lui  offrait. 

M.  D.  C. 
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a  Hamlet  ». 

Il  n'y  a  pas  d'exagération  à  dire  qu'il  existe  toute  une  biblio- 
thèque sur  Ilamlct  et  que  la  pièce  donne  lieu  à  des  discussions 
qui,  semble-t-il,  ne  prendront  pas  fin  de  sitôt.  Les  affirmations 
les  plus  contradictoires  ont  été  émises  sur  le  caractère  du  héros  : 
Hamlet  est  un  philosophe  qui  voit  le  fond  des  choses.  Hamlet  est 
un  fou.  D'autres  prétendent  que  Hamlet  c'est  Shakespeare  lui- 
même.  Puis  on  a  soulevé  des  questions  de  détail  :  quel  est  l'âge 
de  Hamlet?  Est-ce  un  adolescent  pâle  et  mince,  comme  les 
acteurs  Tont  souvent  représenté;  ou,  au  contraire,  un  homme 
déjà  fait,  qui  aurait  trente  ans  à  la  dernière  scène,  plutôt  gros 
(selon  les  termes  qu'emploie  la  reine  en  parlant  de  son  fils)  et 
peu  capable  de  supporter  un  long  assaut  à  l'escrime  ?  On  s'est 
encore  demandé  dans  quelle  mesure  la  mère  est  coupable,  si 
elle  a  participé,  oui  ou  non,  au  meurtre  du  feu  roi.  Nouvelle 
difficulté  au  sujet  du  sentiment  que  Hamlet  éprouve  pour 
Ophélie  :  est-ce  de  l'amour,  et  à  quel  degré '^  Voilà  un  aperçu 
des  doutes,  des  incertitudes,  que  soulève  ce  drame.  Tout  cela 
témoigne  d'une  pièce  obscure,  sujette  à  des  interprétations 
diverses. 

Enumérer  seulement  tous  les  problèmes  serait  déjà  trop  long. 
Dans  cette  perplexité,  le  plus  sûr  est  de  suivre  docilement  la  tra- 
gédie en  l'analysant,  en  écartant,  chemin  faisant,  les  conjectures 
qui  ne  sembleront  pas  très  nécessaires,  et  en  tâchant  de  saisir  les 
traits  les  plus  importants  du  personnage  principal. 

Le  sujet  vient  d'une  histoire  écrite  à  la  fin  du  xii^  siècle  par  un 
Danois,  Saxo  Grammaticus.  C'est  le  récit  de  la  vie  d'un  prince 
danois,  Hamlet,  dont  le  père  a  été  assassiné  et  qui  a  été  écarté  du 
trône  auquel  il  avait  droit  :  il  simule  la  folie  comme  Brutus  dans 
l'histoire  romaine,  et,  par  ce  moyen,  arrive  à  venger  son  père  et  à 
régner  tranquillement  à  la  place  de  l'usurpateur.  H  court  ensuite 
de  nouvelles  aventures  :  il  épouse  successivement  deux  femmes 
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en  Angleterre  et  finit  par  être  mis  à  mort  grâce  aux  machinations 
de  Tune  d'elles.  Cette  saga  a  été  reprise  par  Belleforest,  traducteur 
français  de  Bandello  et  d'autres  nouvellistes  italiens  :  il  en  publia 
le  récit  dans  ses  Histoires  tragiques  (1570),  qui  furent  probable- 
ment traduites  en  anglais.  Mais,  à  vrai  dire,  la  plus  vieille  traduc- 
tion anglaise  dont  on  ait  connaissance  est  de  1608,  c'est-à-dire 
postérieure  de  six  ans  au  Hainlet  de  Shakespeare  :  c'est  V Historg 
of  Hamlet,  qui  suit  le  récit  de  Saxo  Grammaticus  et  qu'on  sup- 
pose être  une  nouvelle  édition  de  la  traduction  de  Belleforest. 
Toutefois,  il  existait,  depuis  dix  ou  quinze  ans  déjà,  un  drame  sur 
le  même  sujet.  Nous  ne  le  possédons  pas;  mais  nous  avons  la 
certitude  de  son  existence  par  des  allusions.  Nash,  romancier  et 
polygraphe  du  temps,  parle,  vers  1589,  d'une  pièce  a  à  la  mode  de 
Sénèque,  qui  a  pour  héros  Hamlet  ». 

En  1594,  une  pièce,  ayant  pour  [itre  Hamlet^  se  jouait  au  théâtre 
de  Newington.  Lodge,  en  1596,  cite  le  fantôme  qui,  dans  un  drame, 
crie  :  a  Hamlet,  revenge  !  »  11  existait  donc  déjà  une  tragédie  de 
Hamlet^  où  il  y  avait  un  fantôme  et  dont  le  sujet  était  la  ven- 
geance. Il  est  intéressant  de  savoir  que  cette  pièce  était  dans  le 
goût  de  Sénèque  :  c'est-à-dire  dans  le  genre  sombre,  à  sujet 
horrible,  comme  la  Spanish  Tragedg  de  Kyd.  Il  y  a,  aujourd'hui, 
une  tendance  à  attribuer  ce  Hamlet  primitif  à  ce  même  Kyd. 

Rappelons  le  très  grand  succès  qu'avait  obtenu  la  Spanish  Tra- 
gedg, qui  est  aussi  un  drame  de  la  vengeance  :  le  sujet  en  est  la 
découverte  d'un  meurtre  par  le  propre  père  de  la  victime  qui 
devient  fou  (ou  joue  la  folie)  et  qui,  finalement,  arrive  à  se  venger 
au  moyen  d'une  représentation  dramatique  où  il  tue  l'assassin. 
L'analogie  du  sujet  est  donc  frappante.  Cette  tragédie  fut  reprise 
et  augmentée,  peut-être  par  Ben  Jonson,  en  1602,  au  moment 
même  où  Shakespeare  donnait  ^am/ef.  Ces  additions,  très  belles, 
portent  principalement  sur  la  folie  du  père,  Hiéronimo.  Quoi  qu'il 
en  soit,  cela  semble  indiquer  une  faveur  marquée  du  public  pour 
cette  sorte  de  spectacle  et  la  nécessité,  à  cette  époque,  pour 
chaque  théâtre,  d'avoir  son  drame  de  la  vengeance. 

Le  Hamlet  de  Shakespeare  fut  inscrit,  en  1602,  comme  pièce 
nouvelle.  Il  fut  publié  pour  la  première  fois  en  1603,  en  in-quarto, 
sensiblement  différent  de  l'édition  publiée  en  un  autre  in-quarto 
en  1604,  ainsi  que  de  Tin-folio  définitif  de  1623.  Cette  première 
édition  a  un  caractère  tout  à  fait  spécial,  non  seulement  incom- 
plète comme  les  publications  subreptices  qui  étaient  souvent  faites 
pour  les  pièces  du  temps,  mais  encore  très  différente  ;  il  semble 
que  Shakespeare  s'y  soit  repris  à  deux  fois  pour  écrire  ce  drame. 
L'in-quarto  de  1603  représente  la  première  inspiration,  avec  les 
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erreurs  inhérentes  à  une  édition  probablement  sténographiée, 
faite  sans  l'autorisation  de  l'auteur.  Les  différences  atteignent  les 
noms  mêmes  des  personnages.  Sans  nous  inquiéter  davantage  de 
ces  dissemblances,  voyons  seulement  la  forme  définitive  du 
drame.  Une  première  remarque,  avant  l'analyse,  s'impose.  Excep- 
tionnellement, dans  ce  drame,  Shakespeare  se  montre  plus  libre 
qu'habituellement  envers  l'histoire.  Généralement,  il  prend  le 
récit  d'un  historien  et  le  met  en  scène,  n'y  ajoutant  que  ce  qu'il 
faut  pour  le  dramatiser.  Pour  Hamlety  il  procède  autrement.  Il 
apporte  des  changements  très  importants  à  l'histoire  de  Saxo 
Grammaticus.  Est-ce  parce  qu'il  a  voulu  mettre  plus  de  lui-même 
dans  son  drame  ?  Ou  suivait-il  tout  simplement  l'ancienne  pièce, 
que  nous  n'avons  pas  et  qui  peut-être  différait  aussi  sensible- 
ment de  la  chronique  ?  C'est  ce  qu'on  ne  pourra  jamais  éclaircir. 

Au  début,  nous  voyons  le  jeune  Hamlet  à  la  cour  de  Danemark, 
où  il  est  revenu  depuis  peu,  après  avoir  fait  ses  études  à  l'Uni- 
versité allemande  de  Wittenberg.  Jusqu'ici  il  n'a  pas  été  mêlé  à  la 
vie  pratique  ;  il  s'est  surtout  adonné  à  la  philosophie  :  de  là  peut- 
être  son  dégoût  de  l'action,  et  cette  tendance  à  la  généralisation 
qui  se  manifestera  dans  toutes  les  circonstances  de  sa  vie,  l'em- 
pêchant de  s'en  tenir  à  la  chose  en  question,  et  lui  faisant  élargir 
sa  pensée  jusqu'à  l'universaliser.  Son  père,  un  grand  roi,  est  mort, 
il  y  a  quelques  mois,  et  à  sa  place  est  monté  sur  le  trône  Claudius, 
frère  du  défunt.  Hamlet  a  été  évincé  au  mépris  de  tout  droit  ;  il  est 
vrai  que  Claudius,  pour  lui  enlever  tout  motif  de  révolte,  a  fait  du 
jeune  prince  son  héritier  présomptif.  Ce  Claudius  est  un  homme 
sensuel,  aimant  les  fêtes,  les  grands  banquets  et  les  grandes  beu- 
veries. Hamlet  s'indigne  contre  ces  habitudes  introduites  à  la 
cour  et  qu'il  juge  déshonorantes  pour  son  pays.  Claudius,  d'ail- 
leurs, joue  son  rôle  de  souverain  non  sans  majesté  :  on  sent  de  la 
dignité  dans  sa  parole,  trop  peut-être  ;  car  sa  solennité  n'a  pas 
de  détente.  La  mère  de  Hamlet,  Gertrude,  deux  mois  après  la 
mort  de  son  mari,  a  épousé  l'usurpateur.  C'est  la  pensée  de  ce 
mariage  qui  provoque  chez  Hamlet  sa  première  tristesse  et  sa 
première  colère.  H  n'a  pas  pu  bannir  de  sa  mémoire  les  choses 
qu'il  a  vues,  les  témoignages  d'affection  que  son  père  et  sa  mère 
se  donnaient  l'un  à  l'autre.  L'idée  que,  malgré  cela,  au  bout  de 
deux  mois  à  peine,  elle  est  devenue  la  femme  d'un  autre,  l'amène 
à  prendre  une  idée  pessimiste  de  la  nature  humaine.  C'est  ce 
qui  éclate  dans  son  monologue  du  début,  avant  qu'il  soit  informé 
du  crime  commis  : 

«  Oh!  si  cette  chair  trop,  bien  trop  solide,  voulait  se  fondre,  se 
dissoudre  et   se  résoudre  en  rosée!    Ou  si,  l'Eternel  n'avait  pas 
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pointé  son  canon  contre  le  suicide  !  0  Dieu,  ô  Dieu,  qu'elles  me 
semblent  mornes,  rebattues,  insipides  et  vaines  toutes  les  voies 
de  ce  monde  !  Fi  du  monde  !  Oh  !  fi,  c'est  un  jardin  non  sarclé,  où 
les  mauvaises  herbes  montent  en  graine  :  les   plantes  malsaines 
et  grossières  le  possèdent  tout  entier...  Que  les  choses   en  soient 
venues  là  !  Deux  mois  seulement  après  sa  mort  î  Non,  pas  même 
autant,  pas  deux   mois  !  Un  roi   si  excellent,  qui  était  à   celui-ci 
ce  qu'est  Hvpérion  à  un  satyre  ;  si  amoureux  de  ma  mère,  qu'il  ne 
pouvait  souffrir   que  les  vents  du  ciel  visitassent  trop    rudement 
son  visage...  Ciel  et  terre  1  faut-il  que  je  me  souvienne  !  oui,  ma 
foi  !  elle  se  pendait  à  lui  comme  si  sa  passion  se  fût  accrue  par  ce 
dont  elle  se  nourrissait. ..  Et  cependant,  au  bout  d'un  mois...  Ne 
pensons  pas  à  cela...  Fragilité,  ton  nom  est  femme  1  Un  petit  mois, 
avant  que  fussent  vieux  les  souliers  dans  lesquels  elle  avait  suivi 
le  corps  de  mon  pauvre  père,  pareille  à  Niobé,  tout  en  larmes... 
eh  I  bien,  elle,  elle-même,  ô  Dieu,  une  bête  à  qui  manque  la  faculté 
de  raison  eût  pleuré  plus  longtemps!  —elle  a  épousé  mon  oncle, 
le  frère  de  mon  père,  mais  qui  ne  ressemble  pas  plus  à  mon  père 
que  moi  à  Hercule...  au  bout  d'un  mois,  avant  que  le  sel  de  ses 
indignes  larmes    eût    cessé   d'irriter    ses  yeux  rougis,  elle  l'a 
épousé  !  0  l'exécrable   hâte  de  voler  avec  une  telle  vitesse  vers 
l'infâme  I  Ce  n'est  pas   bien,  et  cela  ne  peut   pas  mener  à  bien... 
Mais  brise-toi,  mon  cœur;  car  il  me  faut  retenir  ma  langue...  » 

On  voit  exactement  par  là  que,  au  moment  où  s'ouvre  la  pièce, 
îlamlet  ignore  l'assassinat,   et  qu'il  est  tourmenté  avant   de  le 
connaître.  Cependant  le  fantôme  du  feu  roi  est  apparu  sur  la  ter- 
rasse du  château   d'Elseneur   à  des   soldats,   puis   à  un  ami  de 
Hamlet,  Horatio,  qui  est  venu  vérifier  leurs  dires.  Ilamlet,  averti, 
va  sur  la  plate-forme  à  l'heure  dite  et  voit  à  son  tour  le  fantôme. 
Notez  que,  s'il  y  a  beaucoup  de  fantômes  dans  le  théâtre  de  cette 
époque  et  dans  Shakespeare  même,  celui-ci   est    un   peu   excep- 
tionnel   cependant  ;   les    autres    sont    présentés  généralement 
comme  de  pures  hallucinations  :    ainsi  l'apparition  de  César  à 
Brutus,  qui  n'est  évidemment  qu'un  cauchemar,  ou  encore  celle 
de   Banquo  à    Macbeth,  visible  au   seul   criminel.   Au  contraire, 
Shakespeare  semble   marquer,  par  les  trois  apparitions  succes- 
sives du  fantôme  de  Hamlet  et  par  les  témoins  divers  qui  y  assis- 
tent, que  c'est  une  réalité,  non  plus  une  hallucination.  Les  soldats 
l'ont  vu  ;  Horatio,  un  sceptique,  a  été  obligé  de  se  rendre  à  l'évi- 
dence. Tel  est  donc  le  fantôme  ree/ qui   apparaît  à  Hamlet  :  et  il 
vient  pour   confirmer  les  pressentiments  secrets  du  prince  sur  la 
mort  peu  naturelle   de   son  père.   Hamlet  s'attend  à  de  terribles 
révélations;   ce   n'est  pas  tant  le  fantôme  qui  est  objet   d'effroi 
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dans  cette  scène,  que  l'émotioD,  le  tremblement  de  Hamletmême. 
11  fait,  en  le  voyant,  appel  aux  puissances  célestes  : 

Angels   and  7)iinisler$  of  grâce,  défend  us  ! 

Mais  le  fantôme  fait  signe  à  Hamlet  de  le  suivre  à  l'écart.  Là^ 
il  lui  dit  ses  souffrances  en  purgatoire;  il  dénonce  Glaudius  et 
raconte  l'assassinat,  par  lajusquiame  versée  dans  son  oreille  ; 
il  demande  à  Hamlet  de  le  venger,  mais  d'épargner  sa  mère,  et 
il  disparait  en  disant:  «  Adieu^  remember  me  »  !  Ce  qui  provoque 
,1a  réplique  du  fils  :  «  Remember  thee  !  Comment  t'oublierais-je!  » 
11  fait  vœu  de  consacrer  toute  sa  vie  à  cette  vengeance  et  d'ef- 
facer toute  autre  préoccupation  de  sa  pensée  :  et,  ce  qui  nous  in- 
téresse au  point  de  vue  de  sa  folie,  il  a,  à  ce  moment,  des  éclats  de 
douleur  presque  hystérique.  Il  prend  ses  tablettes  et  y  inscrit, 
afin  de  ne  jamais  l'oublier,  qu'un  homme  peut  sourire  et  être  un 
scélérat.  Cet  ébranlement  nerveux  dure  encore,  quand  son  ami 
Horatio  et  les  soldats  le  rejoignent.  11  leur  fait  jurer  de  ne  pas 
révéler  Tapparition  :  scène  curieuse,  où  la  voix  du  fantôme 
sort  de  terre  à  plusieurs  reprises  pour  réclamer  le  serment.  Il 
faut  encore  attribuera  son  exaltation  ces  termes  d'une  extrême 
trivialité  qu'il  adresse  à  son  père  :  truepenui/  {mon  gaillard)  ;  old 
mole  (vieille  taupe).  Il  est  évidemment  dans  un  état  de  douleur 
voisin  de  la  folie.  Il  fait  part  en  termes  exaltés,  à  son  ami 
Horatio,  de  sa  croyance  au  merveilleux  :  «  Il  y  a  plus  de  choses 
au  ciel  et  sur  la  terre  que  n'en  rêve  votre  philosophie.  »  Il  le  prie 
de  ne  rien  dire,  s'il  prend  dans  la  suite  des  allures  bizarres. 
Il  termine  par  des  cris  de  désespoir  à  la  pensée  qu'il  est  maudit 
d'être  venu  au  monde  à  une  époqiie  aussi  désastreuse  :  a  Le 
temps  est  sorti  de  ses  gonds.  0  malédiction  que  je  sois  né,  moi, 
pour  le  remettre  en  place  !  »li  sent  déjà  le  poids  trop  lourd  du  rôle 
qui  lui  incombe,  et  comme  une  résistance  qui  vient  de  lui-même 
aux  actions  énergiques  qui  lui  sont  imposées.  Ainsi  est-il  d'une 
part  ébranlé  dans  ses  nerfs,  et  donne  des  signes  de  manque 
d'équilibre;  d'autre  part,  il  est  décidé  à  simuler  la  folie.  Ces  deux 
éléments  se  rencontrent  et  fusionnent.  L'étrangeté  du  person- 
nage et  les  discussions  sur  son  cas  viennent  de  la  difficulté  de 
distinguer  Texaltation  véritable  delà  folie  simulée.  Cette  difficulté 
estréelle  :  mais  la  proximité  de  ces  deux  bizarreries  fait  aussi  la 
soudure  et  l'unité  du  personnage. 

Pourquoi  Hamlet  ne  tue-t-il  pas  du  coup  le  roi?  Pour  le  com- 
prendre, il  faut  se  reporter  à  l'histoire  primitive.  L'entreprise  est 
trop  difficile  :  le  roi  est  sur  ses  gardes  et  entouré.  Sans  compter 
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suicide  ;  mais  il  avait  conclu  qu'il  ne  faut  pas  se  tuer,  parce  que 
la  religion  le  défend.  Il  ne  pense  même  plus,  maintenant,  à  cette 
prescription  divine  ;  seule,  la  peur  de  l'inconnu,  de  l'au-delà,  l'ar- 
rête. Il  conclut  que  la  pensée  tue  Taction;  que  l'homme,  s'il  ne 
réfléchissait  pas,  aurait  déjà  agi  ;  mais  la  pensée  s'interpose  ;  le 
moment  d'agir  est  déjà  loin.  Il  définit  ainsi  son  propre  cas.  Il 
énumère  également  toutes  les  raisons  qu'un  homme  pourrait  avoir 
de  se  suicider  ;  et,  parmi  ces  raisons,  il  y  en  a  que  nous  nous 
étonnons  de  trouver  dans  la  bouche  d'un  prince  :  elles  seraient 
mieux  placées  dans  celle  d'un  subalterne  : 

«  Qui  voudrait,  en  effet,  subir  les  coups  de  fouet  et  les  dédains 
du  monde,  l'injustice  de  l'oppresseur,  l'insulte  de  l'orgueilleux^  les 
angoisses  de  l'amour  méprisé,  les  lenteurs  de  la  loi,  l'insolence 
des  gens  en  place,  et  les  coups  de  pied  que  le  mérite  patient 
reçoit  des  indignes,  si  l'on  pouvait  soi-même  se  donner  décharge 
de  son  compte  avec  un  simple  poinçon?  Qui  voudrait  porter  des 
fardeaux,  grogner  et  suer  sous  le  poids  de  la  vie,  si  l'épouvante 
de  quelque  chose  après  la  mort,  cette  contrée  inconnue  dont  nul 
voyageur  ne  repasse  la  frontière,  ne  déconcertait  la  volonté  et  ne 
nous  faisait  supporter  les  maux  que  nous  avons,  plutôt  que  de 
voler  vers  d'autres  que  nous  ne  connaissons  pas  ?...  » 

Est-ce  Hamlet,  le  prince  de  Danemark,  qui  parle  ainsi  et  qui, 
dans  un  moment  si  tragique,  est  poursuivi  par  l'idée  de  l'injustice 
sociale  ?  On  peut  en  douter,  à  moins  qu'universalisant  sa  pensée, 
il  ne  substitue  l'homme  en  général  à  sa  propre  personnalité.  Ou 
encore,  c'est  le  poète  qui  se  substitue  à  son  personnage  ;  ses  idées 
sur  la  vie  semblent  avoir  été,  à  l'époque,  celles  qui  sont  expri- 
mées dans  le  monologue  de  Hamlet.  Il  donnait,  dans  ses  sonnets, 
les  mêmes  arguments  en  faveur  du  suicide  et  énumérait  les  mêmes 
injustices  de  la  vie  du  monde,  en  les  représentant  comme  celles 
qui  pesaient  sur  sa  propre  existence  : 

Las  de  ces  choses-ci,  j'appelle  le  repos  de  la  mort  : 

Las  de  voir  le  mérite  né  mendiant, 

Et  de  pauvres  hères  parés  de  brillants  atours. 

Et  la  foi  la  plus  pure  odieusement  parjurée, 

Et  le  simulacre  de  l'honneur  heureusement  placé  sur  le  faîte, 

Et  la  vertu  virginale  brutalement  prostituée, 

Et  la  vraie  perfection  injustement  disgraciée, 

Et  la  force  estropiée  par  le  pouvoir  boiteux, 

Et  l'art  rendu  muet  par  l'autorité. 

Et  la  sottise  faisant  comme  un  docteur  la   leçon  au  savoir, 

Et  la  simple  vérité  traitée  de  simplicité, 

Et  le  bien  captif  forcé  de. suivre  le  mal  capitaine, 

Las  de  toutes  ces  choses,  je  voudrais  m'en  aller  loin  d'elles. 

N'était  que,  pour  mourir,  je  devrais  laisser  mon  bien-aimé  seul. 
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Sauf  le  dernier  vers,  qui  renferme  l'inévitable  rappel  de 
son  amour,  c'est  le  même  esprit  que  dans  le  monologue  :  même 
dégoût  de  la  vie  chez  un  homme  opprimé. 

L'entrevue  avec  Ophélie  suit  immédiatement.  Elle  est  encore 
parmi  les  passages  qui  provoquent  la  discussion  des  commen- 
tateurs. Doit-on,  dans  cet  entretien  où  Hamlet  est  si  brutal,  le 
considérer  comme  s'étant  aperçu  du  piège  ?  Sait-il  que  Polonius 
et  le  roi  sont  embusqués  et  qu'Ophélie  est  dans  le  secret  ?  Aucun 
mot  ne  le  dit  ;  seule,  la  brutalité  du  langage  peut  le  faire  sup- 
poser. Mais  cette  brutalité  même  s'explique  également  bien  par 
d'autres  raisons.  Ne  la  traite-t-il  pas  ainsi,  parce  qu'il  l'aime  et 
veut  par  la  violence  arracher  d'elle  un  amour  qu'il  ne  doit  plus 
lui  rendre  ?  Ou  encore  est-ce  qu'en  voyant  cette  jeune  fille  si 
candide,  la  pensée  de  sa  mère  criminelle  et  impure  ne  lui  revient 
pas  avec  force,  lui  faisant  prendre  en  horreur  l'apparence  virgi- 
nale d'Ophélie  elle-même  ?  Que  cache  cette  candeur  ?  Pourquoi 
Ophélie  serait-elle,  un  jour,  moins  impure  que  sa  mère  elle- 
même? 

De  là  alors  son  refrain  :  «  Get  thee  to  anunnery  I  Va-t'en  dans 
un  couvent.  »  Ici  encore,  comme  on  le  voit,  il  faut  admettre 
plusieurs  explications  plausibles,  sans  arriver  à  une  solution 
définitive. 

(-1  suivre.) 

R.  A. 
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La  comédie  en  France  après  Molière 


Cours  de  M.  AUGUSTIN  GAZIER, 

Professeur  à  V Université  de  Paris. 


Dancourt. 


Nous  avons  vu,  dans  nos  précédentes  leçons,  comment,  après 
la  mort  de  Molière,  le  roi  et  le  public  s'étaient  consolés  de  la  perte^ 
de  notre  grand  poète  comique  :  les  successeurs  de  Molière  furent 
aussi  bien  accueillis  que  lui.  Les  Italiens  eux-mêmes,  après  s'être 
fait  chasser,  ne  tarderont  pas  à  revenir. 

Pour  les  poètes  comiques  qui  suivent,  nous  nous  en  tiendrons 
rigoureusement  à  l'ordre  chronologique  ;  nous  étudierons  les 
auteurs  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  se  présenteront  à  nous. 

Nous  avons  souvent  rencontré,  au  cours  de  notre  étude,  les 
noms  de  Dancourt,  de  Dufresny,  de  Regnard.  Bien  que  Regnard 
soit  fort  au-dessus  des  deux  autres,  on  a  l'habitude  de  citer 
ensemble  ces  trois  auteurs.  Et  pourtant,  si  nous  y  regardons  de 
près,  nous  voyons  qu'ils  apparaissent  à  d'assez  grands  intervalles 
Funde  l'autre.  C'est  ainsi  que  Dancourt  se  fait  connaître  le  pre- 
mier, en  1686,  avec  sa  pièce  intitulée  les  Fonds  perdus.  Dufresny 
fait  jouer  sa  première  comédie,  Le  Négligent,  en  1692.  Enfin 
Regnard  reste  inconnu  jusqu'en  1694,  date  a  laquelle  il  fait  jouer 
La  Sérénade.Les  hommes  du  xvii^  siècle  ont  donc  vu,  tout  d'abord, 
les  comédies  de  Dancourt  ;  il  nous  faut  faire  comme  eux  et  étu- 
dier cet  auteur  avant  ses  deux  rivaux.  Cet  ordre  s'impose  d'autant 
plus  que  Dancourt,  comme  Molière,  était  chef  de  troupe  :  c'est 
lui  qui  a  accueilli  et  fait  jouer  les  pièces  de  Dufresny  et  de 
Regnard. 

Florent  Carton,  sieur  Dancourt,  naquit  en  1661  et  mourut  en 
1725.  Nous  connaissons,  en  somme,  assez  mal  sa  biographie;  tous 
ses  biographes  se  copient  entre  eux.  Et  tout  d'abord,  nous  savons 
aujourd'hui  qu'il  ne  faut  pas  écrire  son  nom,  comme  dans  les 
anciennes  éditions  que  j'ai  sous  les  yeux,  d'Ancourt,  mais  bien 
Dancourt;  il  n'avait  pas  de  particule  nobiliaire  :  il  s'appelait 
Carton  de  Dancourt. 

Comme  Daguesseau,  le  chancelier,  il  tenait  ce  dernier  nom  de 
ses  terres.  La  meilleure  biographie  que  nous  avons  de  lui  (je   la 
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soupçonne  encore  de  nombreuses  erreurs)  se  trouve  dans  les 
anciennes  éditions  et  émane  de  sa  famille  :  c'est  un  Abrégé  de  la 
vie  de  M.DWncourt,  comédien  ordinaire  du  roi  au  Théâtre-François . 

«  Florent  Carton  d'Âncourt  "lisez  de  Dancourt',  nous  dit-elle, 
petit-fils  d'un  sénéchal  de  Saint-Quentin,  naquit  à  Fontainebleau, 
lel^'"  novembre  1661,  de  Florent  Carton,  écuyer,  sieur  d'Ancourt, 
et  de  Louise  de  Londp,  qui  descendait  par  les  femmes  des  Budé, 
et  qui  comptait  parmi  les  parents  du  chevalier  de  Londé,  établi  en 
Angleterre,  où  il  avait  été  honoré  de  Tordre  de  la  Jarretière...  Le 
jeune  d'Ancourt  fit  ses  éludes  à  Paris,  dansle  collège  des  Jésuites, 
sous  le  Père  de  la  Rue,  qui,  lui  trouvant  de  la  vivacité,  de  la 
pénétration  et  des  dispositions  singulières  pour  les  sciences,  le 
regarda  comme  un  sujet  qu'il  devait  ménager  à  son  ordre  ;  mais 
Féloignement  de  d'Ancourt  pour  la  vie  religieuse  rendit  inutiles 
tous  les  soins  qu'il  se  donna  pour  y  réussir. 

«  Après  avoir  fait  sa  philosophie,  il  étudia  en  droit,  et  se  fit 
recevoir  avocat  à  l'âge  de  dix-sept  ans. 

((  L'amour  qu'il  conçut  alors  pour  une  comédienne  nommée 
Thérèse  Le  Noir  lui  en  inspira  pour  le  théâtre.  Quoiqu'il  fût  d'une 
enfance  qui  devait  l'éloigner  d'une  profession  semblable,  il  l'em- 
brassa, en  épousant^  en  1680,  celle  qui  l'y  avait  engagé  par  son 
inclination  pour  elle.  » 

Après  avoir  constaté  son  succès  comme  comédien,  la  biogra- 
phie ajoute  : 

«  Son  mérite  lui  avait  procuré  à  la  cour  un  accès  favorable.  Le 
roi  Louis  XIV  l'honorait  d'une  bienveillance  particulière. D'Ancourt 
avait  coutume,  lorsque  ce  prince  assistait  à  la  comédie,  de  lui 
aller  lire  ses  ouvrages  dans  son  cabinet,  où  il  n'entrait  que  M™^  de 
Montespan  ;  et  l'on  rapporte  qu'un  jour,  s'y  étant  trouvé  mal,  à 
cause  du  grand  feu  qu'il  y  avait,  le  roi  prit  lui-même  la  peine 
d'aller  ouvrir  une  fenêtre  pour  lui  faire  prendre  l'air.  Une  autre 
fois,  d'Ancourt  ayant  l'honneur  de  lui  parler  comme  il  sortait  de 
la  messe,  pour  quelques  affaires  qui  regardaient  la  troupe  des 
comédiens,  et  marchant  à  reculons  jusqu'au  bord  d'un  escalier 
qu'il  ne  voyait  pas,  le  roi  le  retint  par  le  bras  en  lui  disant  : 
«  Prenez  garde,  d'Ancourt,  vous  allez  tomber  !  »  Et,  se  tournant 
ensuite  vers  les  seigneurs  qui  l'environnaient,  il  leur  dit  :  «  Il  faut 
convenir  que  cet  homme  parle  bien  »,  et  lui  accorda  ce  qu'il 
demandait.  » 

Qu'eût  dit  M'"^  de  Sévigné,  elle  qui  trouvait  Louis  XIV  le 
«  plus  grand  roi  du  monde  »,  parce  qu'il  l'avait  invitée  à  danser, 
qu'eùt-elle  dit  si  le  monarque  lui  avait  sauvé  la  vie  !  —  La  bio- 
graphie continue  ainsi  : 
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«  Les  agréments  de  sa  conversation  et  sa  politesse  le  faisaient 
aussi  rechercher  par  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grand  à  la  Cour  et  à  la 
Ville;  et  les  personnes  les  plus  considérables  se  faisaient  un 
plaisir  de  l'avoir  chez  eux,  et  de  l'aller  voir  chez  lui.  » 

(c  Ayant  fait  un  voyage  à  Uunkerque,  pour  y  voir  sa  fille  ainée 
qui  y  demeurait  alors,  il  en  prit  occasion  d'aller  faire  sa  cour  à 
l'électeur  de  Bavière  qui  se  trouvait  à  Bruxelles.  Le  prince  le 
reçut  fort  bien;  et, après  l'avoir  retenu  assez  longtemps  pour  qu'il 
eût  besoin  d'une  prolongation  du  congé  qui  lui  avait  été  donné,  i^ 
le  renvoya,  en  lui  faisant  présent  d'un  diamant  de  mille  pistoles 
Il  ne  le  récompensa  pas  moins  généreusement  lorsque,  étant  venu 
à  Paris,  d'Ancourt  fit  un  divertissement  pour  lui. 

«  Des  pensés  sérieuses  vinrent  enfin  dégoûter  notre  auteur  du 
théâtre,  qu'il  quitta  entièrement  à  Pâques  1710,  pour  se  retirer 
dans  sa  terre  de  Courcelles-de-Roi,  en  Berry,  où  il  ne  s'occupa 
plus  que  du  soin  de  son  salut.  Il  y  composa  une  traduction  des 
psaumes  de  David  en  vers,  une  tragédie  sainte,  qui  n'ont  point 
encore  été  imprimées. 

((  Lorsqu'il  se  sentit  malade  et  proche  de  sa  fin,  il  fit  faire  son 
tombeau  dans  la  chapelle  de  son  château,  et  l'alla  voir  lui-même 
avec  toute  la  tranquillité  et  la  fermeté  d'une  âme  absolument  dé- 
tachée des  choses  d'ici-bas  et  qui  n'aspirait  plus  qu'aux  biens 
célestes  et  éternels. 

((  11  mourut  le  sixième  décembre  1725,  âgé  de  soixante-cinq 
ans,  laissant  deux  filles,  l'aînée  mariée  à  un  commissaire  et  contrô- 
leur de  la  marine,  etlacadette,  qui  l'a  été  à  un  gentilhomme,  fils 
d'un  lieutenant  général  d'armée.  » 

Dancourt  est  donc  entré  au  théâtre  dans  des  conditionsspéciales. 
Agé  de  dix-sep  ans,  il  a  enlevé  la  fille  d'un  comédien  de  Molière  : 
c'est  l'application  d'un  procédé  classique  au  théâtre.  Après  cet 
exploit,  il  se  marie  avec  la  jeune  fille,  dont  le  père  meurt  de  cha- 
grin trois  mois  après  le  mariage.  —  Il  eut,  en  réalité,  deux  filles  qui 
commencèrent  à  être  comédiennes  l'une  à  quatorze  ans,  l'autre  a 
treize  ans.  La  seconde,  Mimi  Dancourt,  se  retira  de  la  scène,  en 
1728,  avec  une  pension  du  roi.  Dancourt  lui-même  ne  semble 
pas  avoir  renoncé  au  théâtre  pour  faire  le  salut  de  son  âme. 
comme  le  prétend  sa  biographie.  Il  se  retira,  parce  qu'il  était 
obèse  ;  il  avait,  d'ailleurs,  fait  fortune  et  possédait  un  château 
dans  le  Berry. 

Dancourt  est  donc  un  homme  de  théâtre  dans  toute  la  force  du 
terme.  Quoi  qu'en  dise  sa  famille,  il  n'a  pas  de  préjugés  ;  on  ne 
peut,  à  aucun  moment,  voir  en  lui  un  philosophe  chrétien.  Rien 
ne  troubla  sa  fin  :  c'était  le  soir  d'un  beau  jour. 
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L'abbé  de  Laporte,  dans  ses  Anecdotes  dramatiques,  article 
Dancourt,  nous  donne  quelques  menus  détails  sur  son  existence  : 

«  Ce  comédien,  nous  dit-il,  avait  été  chargé,  par  ses  confrères, 
déporter  aux  administrateurs  des  hôpitaux  le  quart  des  pauvres. 
Il  s'acquitta  de  cette  commission  et  fit  aux  administrateurs  un 
très  beau  discours.  L'archevêque  de  Paris  et  le  président  de 
Harlai  étaient  à  la  tête  du  bureau.  Dancourt  s'efforça  de  prouver 
que  les  comédiens,  par  les  secours  qu'ils  procuraient  à  l'hôpital, 
méritaient  d'être  à  l'abri  de  l'excommunication.  Son  éloquence  ne 
fut  pas  heureuse.  M.  de  Harlai  lui  répondit  :  «  Dancourt,  nous 
avons  des  oreilles  pour  vous  entendre,  des  mains  pour  recevoir 
les  aumônes  que  vous  faites  aux  pauvres  ;  mais  nous  n'avons  pas 
de  langue  pour  vous  répondre.  » 

«  Le  Père  de  La  Rue,  sermonnant  son  ancien  disciple  sur  ce 
qu'il  avait  embrassé  la  profession  de  comédien  :  «  Ma  foi,  mon 
Père,  lui  dit  Dancourt,  je  ne  vois  point  que  vous  deviez  tant 
blâmer  l'état  que  j'ai  pris.  Je  suis  comédien  du  Roi,  vous  êtes 
comédien  du  Pape  :  il  n'y  a  pas  tant  de  diff'érence  de  votre  état 
au  mien.  » 

Tel  fut  Dancourt.  Nous  voyons  en  lui  quelques  analogies  avec 
Molière  ;  mais  quelles  différences  !  Comme  le  siècle  a  marché 
vite  !  Molière,  toute  sa  vie,  a  eu  le  sentiment  qu'il  s'abaissait  à 
être  comédien;  toute  sa  vie,  il  a  été  malheureux  de  sa  condition. 
Dancourt,  au  contraire,  bien  que  gentilhomme,  n'en  souff're  pas 
le  moins  du  monde.  A  aucun  degré,  il  n'est  épris  d'idéal.;  il 
prend  le  temps  comme  il  vient  ;  il  ne   cherche  que  le  succès. 

Aussi  son  théâtre  est-il  fait  à  son  image,  à  l'image  aussi  de 
la  société  qui  écoute  ses  comédies.  Pour  le  connaître,  je  vous 
renvoie  à  l'excellente  thèse  de  Jules  Lemaitre  sur  la  Comédie 
après  Molière  et  le  théâtre  de  Dancourt  (1882).  Vous  trouverez 
aussi  des  renseignements  précieux  dans  les  deux  livres  que  je 
vous  ai  déjà  recommandés  sur  la  comédie  en  France  de  Lenient, 
et  le  théâtre  en  France  de  Petit  de  Julleville. 

Dancourt  aécrit  quarante-sept  pièces  (douze  petits  volumes  in- 
12);  c'est  au  moins  deux  fois  plus  que  Molière.  Six  de  ces  comédies 
sont  en  vers,  dont  trois  en  alexandrins  réguliers  et  en  cinq  actes, 
et  trois  en  vers  libres.  Tous  ces  vers  sont  très  prosaïques.  On 
pourrait  appliquer  à  Dancourt  le  vers  de  Boileau  : 

11  se  tue  à  rimer  ;  que  n'écrit-il  en  prose  ? 

Nulle  comédie  de  caractères.  Ce  sont  des  anecdotes   mises   en 
œuvre  ;  la  chronique  scandaleuse  surtout.  Parfois,  c'est  un  conte 
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de  La  Fontaine  mis  en  dialogue.  Souvent  ce  sujet  est  d'actualité 
(dans  trente-deux  pièces  en  un  acte). 

La  scène  se  passe  tantôt  à  Paris,  tantôt  aux  environs,  rarement 
en  province.  Notons  à  ce  sujet  que  Dancourt,  comme  Molière,  est 
éminemment  parisien,  un  de  ces  Parisiens  pour  qui  le  bout  du 
monde  est  Clamart,  ou  Chatou,  ou  Joinville-le-Pont. 

Si  nous  voulons  faire  un  classement  dans  son  théâtre,  nous 
trouverons  en  premier  lieu  ce  qu'on  pourrait  appeler  des  Scènes 
de  la  vie  parisienne  :  les  Fonds  perdus  ;  la  Foire  de  Saint-Ger- 
main ;  VÉté  de  la  coquette  ;  la  Gazette  ;  le  Diable  boiteux  ;  la  Déso- 
lation des  joueuses  ;  la  Loterie  ;  la  Femme  dHntrigue,  etc. 

En  second  lieu,  des  scènes  d^^.  la  vie  rurale  qui  se  passent  aux 
environs  de  Paris,  dans  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  la 
grande  banlieue  :  les  Fêtes  nocturnes  du  Cours  (le  Cours  la  Reine 
était  alors  considéré  comme  loin  de  Paris)  ;  le  Moulin  de  Javel  ; 
les  Divertissements  de  Sceaux  ;  les  Vendanges  de  Suresnes  ;  la 
Foire  de  Bezons  ;  Id^  Fête  du  village  (en  Brie),  etc.  Si  nous  nous 
éloignons  ensuite  de  Paris,  ce  sont  :  le  Retour  des  officiers  (à 
Péronne)  ;  les  Faux  de  Bourbon,  etc. 

Nous  trouvons,  enfin,  des  pièces  diverses  :  les  Fées  ;  la  Méta- 
morphose  des  Amours  ;   le  Tuteur  ;   la  Trahison  punie,  etc. 

Dancourt  tourne  toujours  dans  le  même  cercle:  il  ne  cherche 
que  le  succès.  Peu  d'auteurs  sont  moins  variés  que  lui.  Ce 
reproche,  on  le  lui  lit  de  son  vivant  même  ;  il  est  curieux  de  voir 
comment  il  y  répond  dans  le  prologue  des  Trois  Cousines.  Le 
Chevalier  entre  après  avoir  fait  un  bon  dîner,  la  figure  toute 
réjouie  : 

«  Le  Baron.  —  Où  t'es-tu  accommodé  comme  cela  ? 

Le  Chevalier.  —  Oii  ?  Chez  l'auteur  de  cette  mauvaise  pièce. 
C'est  un  bon  vivant  qui  aime  la  joie,  la  bonne  chère,  le  vin  de 
Champagne;  il  nous  a  régalés...  Mais,  tout  compté,  tout  rabattu, 
sa  comédie  ne  vaut  pas  le  diable. 

Le  Baron.  —  N'est-il  pas  vrai  ? 

Le  Chevalier.  —  Cela  est  pitoyable,  abominable  ;  mais  je  n'en 
dis  pas  de  mal,  parce  qu'il  est  de  mes  amis.  J'ai  beaucoup  d'égard 
pour  les  gens  qui  me  font  bonne  chère,  moi  ;  c'est  ma  grande  folie. 

Béltnde  [précieuse].  — Vous  le  voyez  souvent,  Monsieur  le  che- 
valier ? 

Le  Chevalier. —  Si  je  le  vois.  Madame,  je  travaille  avec  lui  : 
quand  il  a  quelque  ivrogne  à  mettre,  c'est  ordinairement  moi  qui 
sers  de  modèle.  Oh  !  ce  garçon-là  copie  bien  d'après  nature.  Il  a 
besoin,  dans  une  pièce  qu'il  fait,  d'un  caractère  de  nigaud,  de  fat, 
d'imbécile  ;  je  veux  lui  donner  ta  connaissance,  baron.  Cela  lui 
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fera  plaisir,  sur  ma  parole  ;  il  a  peiae  à  trouver  de  nouveaux  ca- 
ractères. 

MÉNONE.  —  Hé  !  le  moyen  qu'il  n'en  ait  pas  ?  C'est  un  homme 
qui  ne  lit  jamais,  à  ce  qu'on  dit. 

Le  Chevalier.  — Oh  !  pour  cela,  ce  n'est  pas  sa  faute.  Il  n'a 
pas  le  temps  ;  nous  sommes  toujours  à  table  ;  et  puis,  pour  les 
Jbagatelles  qu'il  fait,  dit-il,  il  n'a  besoin  que  du  livre  du  monde. 
Il  y  sait  lire,  il  le  connaît,  il  pille  là  dedans  comme  tous  les  dia- 
bles. 

Le  Baron.  —  Qu'il  fasse  donc  voir  quelque  chose  de  nouveau, 
et  qu'il  ne  tourne  pas  autour  de  lui-même  comme  sur  un  pivot. 
Toujours  des  procureurs,  des  bourgeoises  ridicules,  des  nigauds, 
des  paysans,  des  meuniers,  des  meunières.  Cet  homme-là  est  né 
pour  le  moulin  ;  il  ne  le  peut  quitter. 

Le  Chevalier.  —  Oh  !  parbleu,  Monsieur  de  Fonteq,  je  vous  y 
prends,  vous  êtes  un  rude  joueur;  c'est  vous  qui  avez  faille  qua- 
train qui  court  contre  lui. 

Le  Baron.  —  Moi,  point  du  tout. 

Le  Chevalier.  —  Oh  !  si  fait,  si  fait  !  vous  êtes  modeste,  ne  vous 
^n  défendez  pas.  Ce  quatrain-là  n'est  pas  trop  mauvais  :  il  ferait 
déshonneur  à  tout  autre;  mais  il  est  joli  pour  vous,  je  vous  en 
réponds. 

Ménonë.  —  Eh  !  dites-nous  ce  quatrain.  Monsieur  le  chevalier. 

Le  Chevalier.  —  Le  voici,  Madame.  Je  l'ai  dans  ma  poche  ;  car, 
•dans  ma  mémoire,  je  ferais  scrupule  de  l'y  mettre: 

Le  public  est  fou,  Dieu  me  damne  ! 
De  trouver  à  l'auteur  un  esprit  drôle  et  fin. 

Un  esprit  drôle  et  fin  !  Cela  est  bien  écrit  au  moins,  Mesdames. 
BÉLiNDE.  —  Très  délicatement  ;  il  n'y  a  rien  de  plus  joli. 
Le  Chevalier.  —  N'est-il  pas  vrai?  Ecoutez  la  suite  : 

Le  public  est  fou.  Dieu  me  damne  î 
De  trouver  à  l'auteur  un  esprit  drôle  et  fin  ; 
Ce  n'est  qu'un  ignorant  ;  je  le  garantis  âne, 

Puisqu'il  est  toujours  au  moulin. 

Que  dites-vous  de  la  chute?  Elle  est  piquante,  n'est-ce  pas  ? 

Bélinde.  —  Ah  !  toute  charmante,  toute  amoureuse.  «  Je  le  ga- 
rantis âne  !  »  La  jolie  tournure  de  phrase  I  ma  favorite  I  la  jolie 
tournure  de  phrase  ! 

Ménone.  —  Elle  est  vive,  je  t'avoue.  Et  que  dit  le  pauvre  auteur 
de  ce  quatrain-là?  Il  est  bien  fâché? 
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Le  Chevalier.  —  Lui  I  Point  du  tout.  Il  s'en  moque;  il  s'en  di- 
vertit. 

Bélinde.  —  Il  s'en  divertit  î 

Le  Chevalier.  — Hé  I  parbleu,  oui,  Tout  le  monde  rit  des  sottises 
qu'il  fait;  il  rit  aussi  des  sottises  que  font  les  autres.  C'est  un  gar- 
çon fort  judicieux,  ho  !  » 

Malgré  cette  défense,  nous  sommes  obligés  de  reconnaître  que 
les  personnages  de  Dancourt  sont  peu  variés  :  ce  sont  des  procu- 
reurs, des  hommes  de  loi,  des  bourgeois  vaniteux,  des  femmes 
d'intrigue,  des  jeunes  filles  écervelées  qui  sortent  du  couvent 
(Angélique  ou  Marianne),  des  jeunes  amoureux  (Éraste),  des 
valets  fripons  (l'Olive,  Merlin,  Frontin),  des  soubrettes  dignes 
des  valets  qu'elles  finissent  par  épouser,  des  paysans  madrés  qui 
viennent  aux  halles,  des  meuniers,  des  jardiniers,  des  maîtres 
d'école.  Les  grands  seigneurs  n'apparaissent  que  rarement  ;  nul 
marquis,  à  peine  quelques  barons  ou  quelques  comtes.  Il  est 
curieux  de  constater  que  le  médecin  ne  tient  aucun  rôle. 

Ce  sont,  en  somme,  les  personnages  qui  conviennent  au  public. 
Il  est  difficile,  eu  effet,  d'admettre  que  Dancourt  ait  eu,  avec 
Louis  XIV,  les  rapports  si  étroits  que  suppose  sa  biographie.  En 
1684,  date  à  laquelle  Dancourt  écrit  ses  premières  œuvres,  M'"^  de 
Montespan  n'était  plus  auprès  du  monarque.  Louis  XIV  s'éloignait 
de  la  comédie  à  laquelle  il  préférait  l'opéra.  Les  pièces  de  Dancourt 
s'adressent  donc  à  un  public  formé  de  petits  bourgeois  désœuvrés, 
assez  instruits  pour  ne  pas  regretter  quinze  sols  de  parterre.  C'est 
le  même  public  qui  fera  naître,  plus  tard,  le   mélodrame. 

Les  comédies  de  Dancourt  sont  fort  bien  construites.  Les  expo- 
sitions sont  claires,  simples,  rapides,  sans  fatigue  ni  pour  le  spec- 
tateur ni  pour  le  lecteur.  Les  péripéties  sont  peu  nombreuses  ;  les 
pièces  en  cinq  actes  rares.  Le  dénouement  est,  en  général,  comme 
l'ensemble  de  la  pièce,  vraisemblable  ;  on  n'y  assiste  pas,  comme 
trop  souvent  chez  Molière,  à  des  reconnaissances  de  la  dernière 
heure. 

D'ordinaire  les  peintures  sont  vraies,  bien  qu'on  ne  doive  pas 
s'attendre  àtrouver  chez  Dancourt  une  bien  grande  profondeur. 
Le  Chevalier  à  la  mode  on  \e  Bourgeois  de  qualité,  qui  sont  ses 
meilleures  pièces,  sont,  en  somme,  superficielles  :  c'est  de  la  co- 
médie vécue.  Le  mot  qu'on  a  appliqué  à  Dancourt  est  bien  vrai  : 
il  est  leTéniers  de  la  comédie. 

Ce  sont  souvent  des  scènes  de  ménage  ;  plus  souvent  encore 
des  paysanneries.  On  pourrait  comparer  certaines  de  ces  scènes 
à  des  fables  de  la  Fontaine,  le  Gland  et  la  Citrouille,  par  exem- 
ple. On  trouve   déjà   les  mêmes    paysans  dans  le  Pédant  joué, 
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de  Cyrano  de  Bergerac,  dans  VEcole  des  Femmes,  dans  Bon 
Juan,  de  Molière.  Mais,  dans  Don  Juan,  toute  la  scène  est  factice  : 
Molière  ne  tait-il  pas  parler  en  dialecte  parisien  des  paysans 
de  Sicile  ?  Chez  Dancourt,  au  contraire,  ce  sont  les  campagnards 
des  environs  de  Paris  ;  on  peut,  encore  aujourd'hui,  les  recon- 
naître, malgré  les  grands  changements  qu'ils  ont  subis.  Je  pren- 
drai pour  exemple  la  scène  YIII  du  Galant  Jardinier,  qui  est  une 
des  comédies   les  plus  remarquables  dans  ce  genre  : 

«  Lucas.  —  Avec  votre  permission,  mon  neveu  de  la  milice,  j'ai 
quelque  petite  parole  à  vous  dire. 

La  MoNTAr,NE((>  part).  —  C'est  encore  de  l'argent  qu'il  demande  ; 
je  n'ai  jamais  vu  de  coquin  si  intéressé. 

Lucas.  -^  Alors,  palsangué,  boutez  dessus,  pisque  vous  êtes 
mon  neveu,  point  de  çarimonie.  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ces 
trente  pistoles  qu'il  y  a  à  gagner,  pour  qui  baillera  de  certaines 
nouvelles... 

La  Montagne.  —  Je  ne  vous   entends  pas. 

Lucas.  —  Parguenne,  je  vous  ai  bien  entendu,  moi  ;  je  sais  tout 
le  contenu  de  l'atiiche  que  vous  avezpardue,  et  c'est  justement 
moi  qui  l'ai  trouvée. 

La  Montagne.  —  Justement  ! 

Lucas.  —  Trente  pistoles  à  gagner  !  Foin  de  ma  curiosité,  je 
voudrais,  morguié,  pour  beaucoup  ne  savoir  rian  de  çà,  voyez- 
vous. 

La  Montagne.  —  Comment,  comment  donc  ? 

Lucas.  —  Ces  trente  pistoles-là  me  feront  pardre  l'esprit  :  oh  ! 
pour  çà,  oui.  Elles  me  ranvarsontla  çarvelle,  Monsieu  de  la  Mon- 
tagne. 

La  Montagne.  —  Et  par  quelle  raison  ? 

Lucas.  —  Il  me  viant  des  scrupules. 

La  Montagne.  —  Des  scrupules  à  toi  ? 

Lucas.  —  Oui,  voirement  des  scrupules.  Vous  m'avez  donné 
quinze  pistoles. 

La  Montagne.  —  Eh  !  bien,  quinze  pistoles...  voudrais-tu  me  les 
rendre? 

Lucas.  —  Moi,  rendre  de  l'argent  ?  Vous  n'y  songez  pas,  je  sis 
fillot  d'un  procureur  de  Paris. 

La  Montagne.  —  Mais  d'où  viennent  donc  ces  scrupules?  Sur  ce 
que,  pour  servir  mon  maître,  tu  trompes  le  tien? 

Lucas.   —  Oh  !  palsanguenne,  non.  Vous  me   payez  pour  çà. 

La  Montagne.  —  Eh  I  bien,  donc  ! 

Lucas.  —  Ça  n'est  rien,  ça  se  passera. 

La  Montagne.   — Mais  encore  ? 
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Lucas.  —  Eh  !  mais,  vous  m'avez  baillé  quinze  pistoles  pour  ne 
pas  dire  que  c'est  votre  maître  qu'est  ici. 

La  Montagne.  —  Eh  !  bien  ? 

Lucas.  —  Et  son  père  en  promet  trente  à  sti  qui  ly  dira  ou  il 
est  ;  je  me  fais  comme  çà  des  scrupules. 

La  Montagne  {bas).  -  Voilà  un  maître  maroufle  avec  ses  tan- 

tômes.  ^    •'  • 

Lucas.  —  Je  ne  saurais  servir  sti-ci  sans  tromper  sti-la,  et  j  ai 
dans  l'imagination  que  ce  serait  blesser  ma  conscience,  si  je  ser- 
vais pas  sti  qui  promet  le  plus,  au  préjudice  du  sti  qui  baille  le 

moins.  ,  ,  -    j-      ^ 

La  Montagke.  —  Oui-dà,  oui-dà,  il  y  a  quelque  chose  a  dire  à 
cela.  (i^as).  Le  dangereux  coquin!  •      ^    ,     ^, 

Lucas.  —Conseillez-moi  un  peu  là-dessus,  Monsieu  de  la  Mon- 
tagne, vous  qui  êtes  un  si  honnête  homme. 

La  Montagne.  —  Je  vois  bien  ce  qu'il  y  à  faire.  Tiens,  voilà  en- 
core quinze  louis  d'or  pour  mettre  les  choses  dans  Téquilibre. 

Lucas  —  Tatigué,  que  vous  êtes  de  bon  conseil,  Monsieu  de  la 
Montagne  !  mais  attendez  un  peu.  Oui...  Tout  juste.  Me  voilà  un 
peu  plus  embarrassé  qu'auparavant. 

La  Montagne.  —Gomment,  tu  rêves  ?  Serait-ce  encore  quelque 

scrupule?  .  , 

Lucas.  -  Palsangué,  oui.  Je  ne  sais  plus  queu  parti  prendre 
avec  votre  peste  d'équilibre.  -  Pour  que  la  balance  penche  de 
queuque  côté,  il  faut  du  poids  déplus,  Monsieu  de   la   Montagne. 

La  Montagne.  —  Voilà  encore  quatre  louis.  Seras-tu  content  ? 

Lucas.  —  On  ne  peut  pas  plus.  Je  vous  sarvirons  comme  vous 
nous  payez,  à  bonne  mesure  ». 

Mais  Dancourt  est  moins  heureux,  lorsqu'il  peint  des  pères  no- 
bles ou  des  grandes  dames.  Alors  il  charge,  il  travestit  ;  il  ne 
saisit  pas  la  vérité. 

Et  surtout,  à  tout  ce  monde-là,  il  donne  un  étrange  caractère. 
Pas  un  seul  personnage  n'est  honnête  ;  bien  peu  sont  sympathi- 
ques. Il  n'v  a  pas,  comme  chez  Molière,  des  Henriette,  des  Lucile, 
des  AngéÛque.  Tous  les  personnages  cherchent  à  se  tromper,  à 
se  duper  ;  ce  sont  des  menteurs,  des  fourbes  ou  des  escrocs  :  c  est 
•  un  musée  de  petites  horreurs.  On  comprend  très  bien  pour- 
quoi Racine  n'aimait  pas  ce  théâtre,  pourquoi  Rousseau,  dans  sa 
lettre  à  d'Alembert,  disait  de  lui:  «  Je  ne  ferai  pas  à  Dancourt 
l'honneur  de  parler  de  lui...  Il  ne  faut  avoir  de  chaste  que  les 
oreilles  pour  pouvoir  parler  de  lui.  »  Sans  doute,  Rousseau  exa- 
gère. On  n'en  constate  pas  moins,  chez  Dancourt,  une  absence 
complète  de  sens  moral.  A  ce  point  de  vue,  ce   théâtre  peut  faire 
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illusion.  On  a  pu  se  demander  si  Dancourt  n'était  pas  le  peintre 
d'une  société  foncièrement  immorale.  Ce  serait  calomnier  son 
siècle.  Ces  vices  sont  isolés  ;  ils  n'appartiennent  pas  à  la  société 
tout  entière. 

Ce  qu'on  trouve  à  profusion  chez  Dancourt,  c'est  l'esprit.  J'en 
citerai  quelques  traits  d'après  la  thèse  de  M.  Jules  Lemaître,  qui 
se  connaît  en  esprit.  Dans   les  Vacaïices  : 

((  M™^  Perinelle.  —  C'est  une  trop  mauvaise  compagnie  pour 
les  vacances  que  la  compagnie  d'une  compagnie  de  cavalerie...  » 

Dans  le   Diable  boiteux: 

«  M'"^  Lucas.  —  J'ai  tout  perdu,  Monsieur  Corbeau.  Un  mari 
qui  m'aimait  si  tendrement!  Si  quelque  chose  peut  me  consoler, 
c'est  qu'il  est  «  bien  »  mort,  le  pauvre  homme  !... 

LÉPiNE  [dans  V armoire).  —  iMadame  Lucas  !  Ma  chère  petite  femme  ! 

M"^^  Lucas.  —  Ah  !  je  n'en  puis  plus,  je  me  meurs  !  Voilà  comme 
il  avait  coutume  de  m'appeler  ;  je  ne  reconnais  pas  tout  à  fait  sa 
voix  cependant. 

Martuon.  —  Ohl  Madame,  la  mort  change  bien  la  voix  des  per- 
sonnes... » 

Dans  le  Second  chapitre  du  Diable  boiteux  : 

«  Bertrand.  —  Et  si  ce  mari,  qu'elle  croit  mort,  ne  l'était  pas? 
Car!  enfin,  quelle  certitude  en  a-t-on? 

LisETTK.  — Quelle,  monsieur  î  La  joie  de  Madame;  elle  a  un 
instinct...  » 

Dans  la  Femme  d'intrigue  : 

<(  La  Brie.  —  Elle  se  marie  ?  Et  contre  qui  ?...  » 

Dans  les  Agioteurs  : 

«  Lk  vieux  Zacharie.  —  Je  renonce  à  tout  négoce,  et  je  veux  que 
nous  n'ayons,  vous  et  moi,  d'autre  occupation  que  de  nous  aimer. 

SuzoN.  —  De  nous  aimer  ?  Vous  auriez  trop  d'occupation, 
Monsieur  Zacharie,   et  moi  je  n'en  aurais  guère...  » 

La  valeur  historique  de  ce  théâtre  est  assez  grande.  On  y  trouve 
des  documents  curieux  pour  l'histoire  de  la  civilisation  à  la  fin  du 
xvu^  siècle.  Les  indications  sur  la  vie  de  tous  les  jours  à  Paris  y 
abondent. 

En  somme,  Dancourt  n'eut  pas  de  visées  très  hautes.  Une  fois 
retiré  dansson  château,  il  ne  brigua  jamais  un  siège  à  l'Académie. 
On  a  donné  son  nom  à  une  rue  de  Paris,  à  Montmartre  ;  elle  est 
tout  près  du  Chat-Noir;  mais  le  Chat-Noir  ne  conduit-il  pas  par- 
fois à  l'Académie? 


Histoire  intérieure  de  la  France 
depuis  1870 


Cours  de   M.    CHARLES    SEIGNOBOS, 

Professeur  à  l'Universilé  de  Paris. 


La   population    agricole. 

Pour  faire  une  étude  complète  de  la  population  agricole 
en  France,  il  faudrait  effectuer  un  dépouillement  au-dessus  des 
forces  d'un  homme.  La  masse  des  documents  est  énorme.  Nous 
allons  indiquer  seulement  les  catégories  de  sources  auxquelles 
il  faudrait  puiser  : 

i°  Statistiques  et  enquêtes  officielles  des  Ministères  du  Com- 
merce, de  l'Agriculture,  des  Finances  ;  statistique  des  professions; 
enquête  agricole  décennale  ;  enquête  sur  l'industrie  laitière  (1903)  ; 
cotes  foncières. 

2°  Travaux  techniques.  Les  périodiques  :  Bulletin  du  Ministère  de 
V Agriculture  (officiel),  Bulletin  de  la  Société  des  Agriculteurs^  La 
France  agricole  (1883)  ',  Congrès  international  de  la  propriété  fon- 
cière (1900);  Rapports  des  expositions  ;  Enquête  sur  l  habitation, 
2  vol.  (1892-1897)  (Introduction  de  de  Foville). 

3°  Descriptions  :  Baudrillart,  Les  Populations  agricoles  de  la 
France,  2  vol.,  1885-1888  (Nord  et  Ouest)  ;  Barrai,  Enquête  sur  la 
situation  de  C Agriculture  en  France.^  2  vol.  (1879).  Monographies 
(généralement  des  thèses)  :  de  Félice,  La  Basse-Normandie  ; 
Demangeon,  I^a  Plaine  picarde;  Blanchard,  La  Flandre,  etc.; 
elles  étudient  la  condition,  des  populations  dans  leur  rapport 
avec  la  géographie.  Voir  également  quelques  descriptions  de  la 
vie  provinciale  dans  Pages  libres  et  le  Voyage  en  France  d'Ardouin- 
Dumazet,  reporter  très  crédule,  donnant  les  impressions  d'un 
voyageur  qui  passe  très  rapidement. 

4°  Les  romans  et  les  nouvelles  qui  décrivent  les  usages  de  la  cam- 
pagne et  donnent  des  renseignements  sur  la  vie  des  paysans  des 
différentes  régions  ;  quelques  exemples  :  la  Normandie  (Maupas- 
sant),  la  Lorraine  (Moselly),  la  Provence  (Arène),  le  Languedoc 
(Fabre,  Pouvillon)  ;  le  plus  instructif  de  ces  romans  est  :  Guillemin, 
La  Vie  d^un  simple^  pour  le  Bourbonnais. 

Il  n'y  a  pas  d'ouvrage  d'ensemble.  Levasseur,  dans  son  livre  sur 
les  Questions  ouvrières  et  industrielles  sous  la  troisième  République. 
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consacre  quelques  pages  à  la  question.  Consulter  e't2;alement  son 
livre  sur  La  Population  française,  3  vol.  (1889-9::^)  ;  ZoUa,  Ques- 
tions d'économie  rurale  (189G). 

Nous  allons  examiner  :  1°  les  conditions  générales  de  vie  de 
la  population  agricole  ;  —  ^°  les  conditions  locales  des  différentes 
régions  ; 

1.  —  Pour  connaître  les  conditions  générales  de  la  vie  agricole, 
il  faut  étudier  :  la  population,  lapropriété,  les  cultures,  les  condi- 
tions générales  de  la  technique  et  du  marché,  d'où  résultent  les 
bénéfices,  les  salaires  et  le  genre  de  vie. 

-4)  La  population  est  connue  par  les  statistiques.  Il  faut  distin- 
guer la  population  rurale  (qui  comprend  toutes  les  communes  qui 
ont  moins  de  2.000  habitants  agglomérés,  mais  parmi  lesquelles  il 
y  a  des  artisans,  des  marchands,  de  petits  employés)  de  la  popu- 
lation agricole  donnée  dans  les  statistiques  par  professions  (qui 
comprend  toutes  les  personnes,  y  compris  leurs  familles, 
vivant  directement  ou  indirectement  de  Tagriculture).  La  popula- 
tion rurale  a  diminué,  tandis  que  lapopulation  urbaine  augmentait 
considérablement  :  en  1891,  la  population  rurale  comptait 
26.650.000  individus  contre  8.751.000  à  lapopulation  urbaine  ;  en 
1901,  elle  n'en  comptait  plus  que  23  millions  contre  16  millions. 
Quant  à  la  population  agricole,  elle  est  encore  de  37  0/0  de  la  po- 
pulation totale;  le  maximum  se  trouve  dans  le  Lot  (75  0/0),  la  Gor- 
rèze  (71  0/0),  le  Gers  (71  0/0),  les  Hautes-Alpes  (70  0/0),  la  Creuse 
(70  0/0),  la  Lozère  (69  0/0), les  Basses-Alpes,  laDordogne,  le  Cantal, 
l'Ariège. Ainsi  le  nombre  total  des  paysans  adiminué  ;  la  population 
agricole  forme  une  proportion  décroissante  de  la  population  totale. 
Elle  a  même  diminué  en  nombre,  tandis  que  l'ensemble  augmen- 
tait; mais  elle  est  encore  la  plus  nombreuse.  De  tous  les  pays 
civilisés,  la  France  reste  le  plus  agricole,  un  peuple  formé  par 
moitié  de  paysans.  Les  documents  qui  nous  font  connaître  cette 
population  de  paysans  sont  de  deux  sortes:  les  statistiques  par 
professions  et  les  documents  financiers. 

Dans  les  statistiques  par  professions,  les  cultivateurs  sont  clas- 
sés par  catégories,  suivant  leur  condition  légale;  voici  les  chiffres, 
en  y  comprenant  leurs  familles  : 

Propriétaires  cultivant  eux-mêmes  ou  faisant  valoir  avec  leurs 
domestiques  :  9.176.000  ; 

Propriétaires  en  même  temps  fermiers,  métayers,  journaliers  : 
3.522.000  ; 

Fermiers  et  métayers  :  5.032.000  ; 

Forestiers,  bûcherons,  charbonniers  :  513.000. 

Mais  dans   ces  catégories  se  trouvent   confondus  des  gens  de 
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condition  réelle  très  différente.  Dans  la  première  sont  mêlés 
les  grands  propriétaires  et  les  petits  paysans  ;  la  catégorie  des 
fermiers  comprend  aussi  bien  les  gros  fermiers  de  la  région  du 
Nord,  qui  sont  de  véritables  entrepreneurs,  et  les  tout  petits 
fermiers.  Quanta  la  seconde  catégorie,  il  est  impossible  de  savoir 
ce  qu'elle  contient. 

Les  documents  financiers  ne  nous  donnent  aucun  renseigne- 
ment direct  sur  la  distribution  des  terres  entre  les  propriétaires, 
sur  leur  superficie  ou  leur  valeur.  Us  ne  nous  fournissent  que  des 
renseignements  indirects  :  nombre  des  cotes  classées  par  valeur, 
nombre  des  exploitations  classées  par  étendue  (en  hectares),  sans 
distinguer  celles  qui  sont  faites  par  les  propriétaires.  Ils  ne  nous 
apprennent  pas  ce  qu'on  aurait  besoin  de  savoir  pour  distinguer 
la  proportion  et  le  nombre  de  la  classe  considérée  comme  carac- 
téristique de  la  vie  agricole  française,  celle  des  paysans  proprié- 
taires. Le  grand  nombre  des  cotes  permet  de  parler  d'un  nombre 
énorme  de  propriétaires  ;  mais  ce  n'est  là  qu'une  fiction,  car  on 
compte  ainsi  comme  propriétaires  quiconque  possède  un  morceau 
déterre,  sans  distinction  de  valeur,  même  s'il  s'agit  d'une  pro- 
priété bâtie,  c'est-à-diredu logement. Le  chiffre  des  exploitations  a 
pour  résultat  d'embrouiller  la  question;  car  il  est  souvent  confondu 
avec  celui  des  propriétaires.  Même  si  on  parvient  à  distinguer  les 
exploitants,  qui  sont  aussi  despropriétaires,  on  risquede  se  laisser 
prendre  à  un  trompe-l'œil  très  dangereux,  ces  propriétaires  pou- 
vant aussi  cultiver  d'autres  terres,  et  l'on  n'atteint  toujours  pas 
le  chiffre  de  leurs  terres. 

Les  seuls  chiffres  utilisables  sont  :  1°  celui  des  propriétaires 
cultivant  par  eux-mêmes  ou  faisant  valoir  par  des  régisseurs  ou 
des  domestiques  ;  il  a  passé  de  1.811.000  (sans  leurs  familles)  en 
1862  à  2.424.000  ;  l'accroissement  est  assez  considérable  ;  2°  celui 
de  la  répartition  des  surfaces  entre  les  différentes   exploitations. 

Voici  les  chiffres  donnés  par  l'enquête  agricole  de  1882  : 
De    Oà    lhect.2. 167.000  exploitations  comprenant  1.083.000hect. 
De    1  à    5   —   1.865.000  —  5.987.000  - 

De    5  à  10   —      769.000  -  5.768.000  — 

De  10  à  20—      430.000         -  —  6.470.000  — 

De  20  à  30—      198.000  —  4.951.000  — 

De  30  à  40   —        97.000  —  3.444.000  — 

Au-dessus  de  40  hectares  :  142.000  exploitations  comprenant 
22.266.000  hectares. 

Un  voit  qu'il  existe  un  très  grand  nombre  d'exploitations 
infimes,  simples  jardins  annexés  à  une  maison  de  journalier  ou 
même  d'ouvrier  (exploitations  de  0  à  1  hectare);  on    voit  aussi 
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que  les  petits  cultivateurs  sont  la  très  grande  majorité.  Mais  la 
quantité  des  terres  cultivées  en  petit  ne  forme,  en  revanche, 
qu'une  faible  proportion  de  l'ensemble  des  terres.  Si  l'on  recherche 
quelle  est  la  répartition  de  la  surface  des  terres  cultivées  entre 
les  trois  catégories  légales,  on  voit  que  : 

Les  propriétaires  exploitent  59,77  0/0  des  terres  cultivées^ 
Les  fermiers  —         27/24  0/0  — 

Les  métayers  —         12,99  0/0  — 

Mais  nous  ne  savons  pas  quel  est  le  chiffre  pour  les  proprié- 
taires cultivant  eux-mêmes  ;  les  propriétaires  exploitent  donc  la 
majorité  des  terres  cultivées  :  19  millions  d'hectares.  Le  nombre 
des  propriétaires  n'exploitant  que  leurs  terres  a  augmenté  : 

En  1862 1.754.000 

En  1882 2.150.000 

Celui  des  métayers  a  diminué,  puis  augmenté  très  faiblement  : 
de  1882  à  1892,  U  est  passé  de  341.000  à  344.000  ;  mais  le  mé- 
tayage s'est  déplacé  :  il  a  disparu  du  Nord  et  s'est  accru  dans 
le  Sud-Ouest.  Le  chiffre  des  fermiers  a  diminué,  mais  non  le  chiffre 
des  terres  qu'ils  exploitent  ;  donc,  de  ce  côté,  ily  a  concentration. 
Les  petits  propriétaires  paysans  ne  possèdent  nullement  la  plus 
grande  partie  du  sol.  Le  nombre  des  journaliers  a  diminué. 

Ainsi  le  nombre  total  des  paysans  a  diminué  ;  le  nombre  des 
plus  indépendants,  celui  des  propriétaires,  a  un  peu  augmenté  ; 
celui  des  plus  dépendants,  des  journaliers,  a  un  peu  diminué.  Mais, 
sur  la  répartition  de  la  terre,  il  reste  des  doutes.  Il  y  a  un 
grand  nombre  de  propriétaires  ne  cultivant  pas. 

B)  Sur  le  travail  agricole  et  la  production  nous  avons  des  ren- 
seignements par  les  Enquêtes  (très  suspectes)  et  la  statistique  du 
commerce  extérieur.  Le  fait  dominant  à  signaler  est  l'accrois- 
sement de  la  production.  11  y  a  accroissement  dans  la  production 
du  blé,  dû  à  la  mise  en  culture  de  terres  nouvelles,  mais  surtout 
par  l'accroissement  du  rendement  à  l'hectare.  Le  blé  est  resté  la 
culture  dominante.  Il  y  a  accroissement  encore  dans  la  culture  de 
la  pomme  de  terre,  avec  une  augmentation  moins  régulière  ; 
dans  les  fourrages  artificiels,  dans  le  jardinage,  qui  s'est  considé- 
rablement développé.  Des  cultures  industrielles  se  sont  également 
accrues,  notamment  celle  de  la  betterave  ;  celle  des  plantes  oléagi- 
neuses a  diminué,  celle  des  plantes  textiles  a  diminué,  puis  s'est 
relevée. 

Pour  le  vin,  il  y  a  eu  de  grandes  fluctuations  dans  la  production, 
mais  accidentelles.  La  surface  plantée  en  vignes  a  diminué  avec 
l'invasion   du  phylloxéra,  puis  a  été  rétablie. 
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Eq  ce  qui  concerne  le  bétail,  on  constate  un  accroissement  à  la 
fois  dans  le  nombre  des  animaux  et  dans  le  poids  moyen  de 
chaque  animal.  Le  nombre  des  animaux  de  l'espèce  bovine  es- 
passé  de  12.800.000  en  1862  à  14  millions  en  1904  ;  celui  des  anit 
maux  de  l'espèce  porcine  de  6  millions  à  7  millions  et  demi.  Seul, 
le  nombre  des  moutons  a  diminué  :  il  est  passé  de  29  millions  et 
demi  à  18  millions  ;  mais  le  poids  moyen  de  chaque  animal  a  con- 
sidérablement augmenté  ;  en  outre,  les  animaux  sont  plus  jeunes; 
par  suite^  un  même  nombre  de  moutons  donne,  chaque  année,  un 
nombre  plus  considérable  de  bêtes. 

La  production  totale  a  donc  augmenté.  L'exportation,  malgré  les 
crises,  n'a  pas  diminué  ;  mais  la  proportion  s^est  déplacée,  depuis 
1870,  entre  les  produits  d'origine  animale  et  les  produits  d'origine 
végétale.  Eu  1870,  les  seconds  dominaient  ;  à  l'heure  actuelle,  ce 
sont  les  premiers. 

C)  La  période  que  nous  étudions  est  une  période  de  transforma- 
tions profondes.  La  plus  frappante  est  celle  de  la  technique  dans  la 
culture  comme  dans  l'élevage.  Elle  est  due  à  la  diffusion  de  l'ins- 
truction technique,  grâce  à  l'enseignement  des  écoles  profession- 
nelles d'agriculture  et  grâce  aussi  à  l'exemple  des  grandes  exploi- 
tations. Les  paysans,  très  défiants  autrefois  à  l'égard  des  inno- 
vations, ont  été  convaincus  parles  résultats  obtenus  et  ont  adopté 
les  procédés  nouveaux.  Les  éleveurs  ont  procédé  à  un  choix  des 
espèces  ;  un  choix  analogue  a  été  fait  en  ce  qui  concerne  les  se- 
mences ;  des  transformations  à  peu  près  complètes  se  sont  pro- 
duites dans  la  culture  de  la  pomme  de  terre,  des  betteraves,  de  la 
vigne.  Grâce  aux  fourrages  artificiels,  on  a  pu  élever  du  bétail 
sans  posséder  de  prés  ;  les  jachères  ont  à  peu  près  disparu.  On  a 
transformé  le  sol  par  des  engrais  :  on  constate  une  amélioration 
dans  l'aménagement  des  fosses  à  fumier  ;  les  engrais  artificiels 
se  sont  répandus  :  le  guano,  la  soude,  les  engrais  chimiques  dans 
leur  ensemble  sont  devenus  d'un  usage  général  ;  par  Temploi  de 
procédés  chimiques,  on  a  lutté  contre  les  parasites  ;  l'emploi  des 
machines  outils  s'est  généralisé  :  le  fait  est  surtout  frappant  pour 
les  batteuses  elles  moissonneuses. 

Un  autre  changement  profond  a  été  produit  par  la  baisse  des 
prix.  Les  causes  en  ont  été  très  discutées(Gf.  les  ouvrages  de  ZoUa). 
La  baisse  est  surtout  apparente  en  ce  qui  concerne  les  blés  et  le 
bétail.  Elle  atteint  d'abord  et  surtout  les  fermes  du  Nord  (notam- 
ment celles  de  l'Aisne).  La  conséquence  directe  de  ce  fait  est  la 
baisse  des  fermages  et  de  la  valeur  des  terres,  et  un  arrêt  dans  la 
hausse  des  salaires  agricoles.  L'émigration  vers  les  villes  a  dû 
aussi  sans  doute  en  être  activée,  les  salaires  ayant  continué  à  y 
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monter  ;  le  nombre  des  journaliers  et  des  domestiques  a 
diminué  ;  la  main-d'œuvre  manque  au  moment  de  la  moisson  ; 
on  y  a  suppléé  par  l'immigration  étrangère,  notamment  celle 
des  Belges  qui  arrivent  jusqu'en  Seine-et-Marne.  Cette  baisse  a 
coïncidé  avec  la  crise  des  vignobles  qui  ont  été  détruits,  puis 
reconstitués.  Comment  cette  double  crise  a-t-elle  agi  sur  la  con- 
dition des  paysans  ?  Pour  nous  en  rendre  compte,  nous  avons 
plusieurs  signes  :  d'abord  les  variations  des  salaires,  qui  se  sont 
accrus  jusqu'en  1882,  puis  sont  restés  stationnaires  aux  environs 
de2fr.:2o;  ensuite  les  ventes  d'immeubles,  qui  ont  diminué 
après  1880. 

Une  amélioration  sensible  s'est  produite  dans  les  condi- 
tions d'habitation.  Le  nombre  des  maisons  habitées  par  leur 
propriétaire  est,  à  l'heure  actuelle,  vois.ti  de  65  %.  Les  pays  où  il 
y  a  le  moins  de  propriétaires  habitant  leur  maisor.  sont  la  Seine- 
Inférieure  (23  Vo),  la  Mayenne  (28°/ o,  et,  en  général,  toute  la  région 
du  Nord-Ouest.  Les  pays  où  les  maisons  sont  habitées  par  leur 
propriétaire  sont  la  Savoie,  l'Ariège,  le  Lot,  le  Puy-de-Dôme,  les 
Hautes-Pyrénées,  la  Corse  et,  en  général,  tout  le  Sud  de  la  France. 
L'hygiène  de  l'habitation  s'est  améliorée:  le  chitfre  des  maisons  à 
une  ouverture  (la  porte)  a  diminué  de  moitié  ;  celui  des  maisons  à 
deux  ouvertures  a  diminué  de  7  °/o. 

Dans  l'ensemble,  la  condition  générale  des  populations  rurales 
s'est  améliorée.  La  baisse  des  terres  a  protité  aux  paysans,  qui 
ont  pu  se  porter  acquéreurs.  Mais  l'amélioration  a  été  très  inégale 
suivant  les  régions  ;  elle  a  été  considérable  surtout  dans  les  pays 
les  plus  riches,  où  il  y  a  eu  un  accroissement  de  la  population 
industrielle  qui  a  augmenté  le  nombre  des  consommateurs,  c'est- 
à-dire  surtout  le  Nord,  et  aussi  dans  les  pays  où  se  sont  faites 
les  améliorations  techniques,  comme  le  Nord-Ouest. 

IL  —  L'étude  des  conditions  générales  de  la  population  rurale 
ne  porte  que  sur  l'ensemble  et  ne  peut  se  faire  que  par  des 
moyennes.  Pourapprécier  exactement  le  changement  de  condition 
et  se  représenter  la  vie  actuelle  des  paysans,  il  faudrait  décrire 
séparément  les  différents  pays  et  consulter  les  statistiques  par 
départements.  Ce  serait  un  travail  très  long  :  la  diversité  des 
cultures  est  très  grande  en  France  ;  sauf  dans  de  rares  régions,  , 
le  paysan  français  n'a  pas  adopté  le  système  de  la  culture  unique  ; 
il  a  conservé  le  régime  des  cultures  combinées,  et  pratique  concur- 
remment la  culture  et  l'élevage.  Ce  qui  diffère  d'un  pays  à  l'autre, 
c'est  uniquement  la  proportion  de  chaque  produit.  Nous  allons  ten- 
ter une  esquisse,  en  groupant  ensemble  des  régions  de  conditions 
et  de  cultures  analogues,  en  négligeant  les  différences  locales. 

45 
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A)  La  région  la  plus  riche  et  la  mieux  cultivée  est  la  région  du 

Nord,  de  laFlandre,  de  l'Artois,  de  la  Picardie,  pays  de  plaines 

dont  le  sol  naturellement  produc.if  a  été,  en  outre,  f"W>se  par  d  s 

engrais.  Elle  a  un  excellent  débouché  pour  ses  produits  dans  la 

population  industrielle  des  grandes  villes.CesL  une  «g'»?.-!   f^ 

S  Le  intensive,  où  l'on  cultive  surtout  la  betterave  et  le  ble  U  >  a 

'peu  de  P^^vsan;  propriétaires,  sauf  le  long  de    la  mer  et  dans    e 

Jardinage  de  la  Somme.  L'étendue  des  fermes  est  plus  restreinte 

dan  "a  Somme  que  dans  l'.Msne  et  la  Brie.  La  race  des  animaux  a 

a  é"é  perfectionnée.  La   transformation  de  cette  région   avait  deja 

«ncé  avant  18-0.  Elle  a  été  accélérée  par  T'HtroducUon  des 

engrais  chimiques.  La  main-d'œuvre  est,  pour  une  bonne  pari, 

^"■^Tunfdeu'i'Sion  comprend  la  Normandie  et  l'ouest  de 

Paris,  me  partie  de  cette  région  est  analogue  a  la  Picardie;  mais 

on  V  trouve  un  plus  grand    nombre  de  petits   propnelaires    En 

Normandie,  il  n'v  a  presque  plus  de  paysans  propr.etalre^.  Lapo- 

.  puTaTon  diminue  dans  toute  cette  région  (alcoolisme).  La  gran.e 

i  «source  du  pays  est  l'élevage.  On  y  a  perfectionne  la  préparation 

\  du  beurre.  En'^^avançant  vers  l'Ouest,  les  conditions  se  rapprochent 

de  celles  de  la  Bretagne,  avec  ses  petites  exploitations 

O  La  région  du  Nort-Esl  comprend  les  .^rdennes,  la  Champagne, 
la  Lorrain!,  la  Franche-Comté,  la  Bourgogne.  C'est  un  pay.s  peu 
erWe,  où  lès  forêts  sont  encore  très  étendues.  Les  près  y  sont  mé- 
diocres ■  il  y  a  peu  de  bétail,  sauf  dans  le  Jura  (industrie  des  fro- 
mages    La  population  y  est  très  laborieuse.  La  proporlion  de  pay- 
ons propriétaires  ou  petits  fermiers  y  est  plus  grande  que  dans 
es  deux  régions  que  nous  venons  de  voir.  C'est  un  pays  de  v  - 
Inobîes  qui  n'a  été  que  lentement  atteint  par  le  phylloxéra    la 
Champagne  n'a  jamais  souffert   de  la  mévente.   La    popu  at.on 
ag^oleliminue  notamment  dans  les  régions  de  mauvaises   erres 
situées  entre  la  Champagne,  la  Bourgogne   et  la  Franche-Con.  e . 
i  7a   à   dans  l'Yonne!  la  Haute-Marne,  la  Haute-Saône,  un  centre 
de'dépopulation  très  marqué.  C'est  une  région  de  bouilleurs  de  cru 
rorunes  cerises).  Elle  élait,  en  1870  déjà,  en  avance  pour     ins- 
truction e     pour  les  habitudes  de  logement  et  de  vêtement.  Les 
maisons  sont  grandes  et  propres.  Le  progrès  a  été   moins  sen- 
<;ihlp  Dar  suite  qu  ailleurs.  . 

D)  La  région  del'Ouest  comprend  la  Bretagne.  leMa.ne.  1  .\n.|0«, 
laTouraine   le  Poitou,  les  Charenles  :   c'est  un  pays  très  arrière 
Uy  a  encor;  beaucoup  de  landes  et  de  friches    C'est  un  pays  de 
grande  propriété  et  de  petites  termes,  sauf  la  Bretagne  mar.lime 
fes  bords  de  la  Loire  et  une  partie  du  Bocage.  C'est  la  région  qui 
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a  le  plus  profilé  des  améliorations  introduites  depuis  40  ans.  La 
partie  granitique  ou  schisteuse,  jadis  stérile,  a  été,  en  partie,  trans- 
formée en  pays  fertile  grâce  à  l'emploi  de  la  chaux  dans  le  Maine 
et  dans  la  Bretagne  française  ;  la  zone  côtière  est  en  train  de 
devenir  un  pays  de  jardinage.  Sur  les  bords  de  la  Loire,  qui 
étaient  déjà  un  pays  de  jardins  et  de  vignobles,  la  culture  a  été 
améliorée,  et  la  terre  a  augmenté  de  valeur.  La  région  qui  se' 
trouve  au  sud  du  Poitou  a  été  profondément  transformée,  à  la  suite 
de  la  crise  qui  a  amené  la  destruction  des  vignobles.  Les  vignes 
ont  été,  en  grande  partie,  remplacées  par  des  pâturages;  on  a  or- 
ganisé des  laiteries  coopératives.  C'est  une  des  régions  où  la  condi- 
tion des  paysans  s'est  le  plus  améliorée.  Il  reste  encore  beaucoup 
de  grandes  prop.'iétés  ;  mais  il  va  eu  très  probablement  un  accrois- 
sement de  la  petite  propriété  dans  les  régions  de  jardinage  et 
d'élevage. 

£)  Le  Sud-Ouest  est  la  région  qui  a  le  moins  changé,  sauf  en 
deux  endroits  :  d'une  part  les  Landes  ont  été  plantées  ;  et  la  pro- 
duction de  la  résine  y  a  beaucoup  augmenté,  mais  le  pays  est 
resté  un  pays  de  métayers  ;  d'autre  part,  les  Basses-Pyrénées  se 
sont  enrichies  grâce  à  la  venue  des  étrangers.  C'est  un  pays  de 
propriété  bourgeoise  et  de  métayers.  Lesculturesy  sont  arriérées, 
sauf  dans  la  vallée  de  la  Garonne  et  dans  le  Bordelais  (vignobles). 
Il  a  beaucoup  souffert  de  la  crise  :  le  vignoble  de  l'Armagnac  a 
été  détruit,  le  Gers  s'est  dépeuplé.  Il  y  a  là  encore  un  grand 
centre  de  dépopulation.  Les  paysans  sont  peu  instruits  ;  ils  em- 
ploient les  procédés  de  culture  anciens  ;  le  bétail  est  médiocre.^ 

F)  Le  Languedoc  est  le  principal  pays  de  vignobles  de  toute  la. 
France.  Il  produit,  à  lui  seul,  la  presque  totalité  des  vins  de  con-, 
sommation  courante.  Le  pays  a  connu  d'abord  une  période  de 
très  grande  prospérité.  Puis  est  venue  la  crise  du  phylloxéra.  A 
ce  moment,  se  sont  constitués  de  grands  domaines  employant  des 
journaliers  agricoles.  C'est  le  seul  pays  de  France  où  il  y  ait  un 
socialisme  agraire.  Les  vignes  ont  été  reconstituées  ;  mais  l'ac- 
croissement subit  de  la  production,  la  fabrication  de  vins  de 
raisins  secs  ont  amené  une  surproduction  et  une  mévente  des 
vins.  La  région  montagneuse  est  restée  dans  les  conditions  du 
Massif   Central. 

G)  La  région  du  Sud-Est  comprend  le  pays  depuis  Lyon  jusqu'à  , 
lamer, ainsi  que  lesAlpes.  Dans  les  montagnes,  la  population  s'est 
enrichie  par  lamélioration  du  bétail  et  la  vente  des  laitages.  La 
plaine  a  traversé  une  crise  aiguë,  qui  a  porté  sur  trois  produits  : 
le  mûrier,  la  garance  et  le  vin.  L'élevage  des  vers  à  soie  n'est  pas 
devenue  prospère,  malgré  les  primes;  la  garance  a  complètement 
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disparu;  quant  au  vignoble,   il  a  été  reconstitué,  mais   les  viti- 
culteurs ont  été  atteints   par   la   mévente.  Quelques  régions   se 
dépeuplent,  comme  l'Ardèche.  L'huile    dolive  a  été  atteinte  par 
la   concurrence.  La  Vaucluse,    ruinée  par   la  disparition   de  la 
-arance,  s^est  transformée  grâce  aux  irrigations  et  est  devenue 
Su  pavs  riche.  Le  Var  et  les  Alpes-Maritimes  se  sont  enrichis  par 
la  cuUure  des  fleurs  et  le  jardinage.  Les   Alpes  du  Midi,  déboi- 
sées, ont  continué   à  se  dévaster  et  à   se   dépeupler. 
\       H)  Le  Centre,  pays  montagneux,  est  la  région  la  plus  pauvre  ae 
■   toute  la  France,  sauf  Limoges  et  la  vallée  de  l'Allier  et  delà  Loire. 
Dans  rOuest,  il  est  resté  un  pays  de  métayage,  en  Dordogne  et  en 
Limousin  un  pavs  de  petite    propriété,  en  Auvergne,  un  pays  de 
pelit  fermage.  Malgré  le  déboisement,  cette  région  est   encore  le 
pays  du  chàtai-nier.  L'élevage  a  été   perfectionné.    Le  Bourbon- 
nais est,  à  la  fois,  un  pays  délevage  et  de  métayage  ;  le  Berry  et  la 
Sologne  sont  des  pays  dédiasses  et  de  grandes  propriétés.  Dans 
toute  la  région,  les  salaires   sont  bas,  la   vie   rude,   les  maisons 
primitives,  surtout  sur  le  versant  sud  et  est  du  massif. 

La  diversité  des  cultures,  des  conditions  de  travail  et  de  vie   a 
donc  persisté,  et  l'inégalité  de  population  et  de  richesse  qui  dis- 
tingue les  différentes  régions  s'est   accrue.  Les  transformations 
se  sont  faites  irrégulièrement.   Les  régions  qui,  depuis  18i0    se 
sont  le  plus  enrichies  étaient  déjàles  plus  riches  :  ce  sont  le  Nord  et 
le  Nord-Ouest.  La  seule  région  qui  ne  soit  vraiment  transformée 
iusqu  à  changer  d'aspect  est  TOuest.  Les  régions  de  FEst,  déjà  en 
avance,  ont  eu  moins  de  progrès  à  faire  et  ont  perdu  leur  avance  sur 
l'Ouest   Les  régions  du  Midi  ont  été  les  plus  atteintes  par  la  crise 
des  vignes.  Les  régions  les  plus  pauvres  et  les  plus  arriérées  du 
Centre  et  du  Sud-Ouest  sont  restées  les  dernières  ;  mais  le  Centre 
a  un  peu  progressé.  D'ordinaire  la  population  a  augmente  avec  la 
richesse,  et,  probablement  dans  l'Ouest,  c'est  la  population  indé- 
pendante qui  s'est  ainsi  accrue.  Mais,  en  Normandie,  l'accroisse- 
ment de  la  richesse  a  été   accompagné    d'une   diminution  delà 
population.  La  richesse    n'est  pas  liée  à  la  petite  propriété.   Les 
régions  de  petite  propriété  tiennent  le  milieu  entre  les  régions  de 
c^rand  fermage  du  Nord  et  de  petit  fermage  ou  de  métayage   du 
Centre  et  du  Sud-Ouest.  La  prospérité  de  l'agriculture  paraît   sui- 
vre  surtout  la  richesse  générale  de  la  région  en  capital  et  en 

population. 

E.M. 


Auteurs  de  Tagrégation  d'arabe 

Par  M.  RENÉ   BASSET, 

Directeur  de  l'École  supérieure  des  Lettres  d'Alger, 
Correspondant  de   l' Institut. 


I.  —  Périodes  et  Questions. 

i .  La  civilisation  musulmane  au  début  du  iv^  siècle  de  Thégire, 
d'après  les  auteurs  contemporains. 

2.  Le  Mahdisme  dans  l'Afrique  mineure. 

3.  La  poésie  mystique  au  vii*^  siècle  de  l'hégire. 

4.  La  société  musulmane  dans  l'Afrique  mineure. 

II.   —  Auteurs. 

Mas'oudi,  Moroudj  eddahab  (Prairies  d'or)  (Boulaq)  : 
'Omar  ben  El  Faredh,  Diœnn  (Boulaq)  ; 

Le  Qorân,  sourate V (la table),  avecle commentaire  d'El  Khazin; 
Et  Khirniq  Diœan^  éd.  Cheikho  ; 

Kitdh  d  Arjhnni,  morceaux  choisis,  éd.  de  Beyrout,  t.  I,  p.  60-70. 
Hariri,  Séances  (xxxix^  séance)  ; 
Ibn  Jubayr,  Trovels^  éd.  De  Goeje,  p.  45-65  Leyden; 
Chan f diVâ,  Lamyat  el  \Arab  avec  le  commentaire  de  Zamakh- 
chari  ; 

Ibn  el  Moqaffa,  Kiiab  Kalilah  /va  Dimnah^  éd.   Boulaq,  p.  i-30. 

BIBLIOGRAPHIE 
I.  —  Diwân  d'El  Khirniq. 

Editions. 

Le  Diwân  d'El  Khirniq,  sœur  et  nièce  des  poètes  Tarafah  et  El 
Motalammis,  a  été  édité  à  Beyrout  par  le  P.  Cheikho,  dans  le 
recueil  des  vers  des  poétesses  arabes  dont  il  n'a  paru  qu'un  seul 
fascicule  :  Riadh  el  Adab.  Imprimerie  catholique,  Beyrout,  1897, 
fasc.  I,  p.  21-37,  avec  un  commentaire  en  arabe.  Il  en  a  été  fait 
(même  librairie)  un  tirage  à  part  avec  une  addition. 

l^raduclion. 

Des  fragments  de  ce  Diwnn  ont  été  traduits  en  français  par 
le  P.  de  Coppier,  à  la  suite  du  Diirân  d'Al  Hansa  (Beyrout,  impri- 
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merie  catholique,   1889,  in-12),  mais  celle  traduction,  d'ailleurs 

incomplète,  laisse  à  désirer.  ,  ,    ,.      ,-,  •   .     ,    7 

On  peut  consulter  sur  El  Khirniq,  El  Baghdàd,  A/...«.a^  el 
Adab    le  Qaire,  4  vol.  in-4°,  1299  hégire,  t.  Il,  p.  301-304. 

En  ce  qui  concerne  son  oncle  el  son  frère,  se  reporter  aux  indi- 
cations données  dans  la  Reviœ  des  Cours  et  Conférences,  année 
scolaire  f906-1907,  n°  15,  21  février  1907,  p.  /08-/09. 

n.  —  Chanfara,  Lamyat  el  'Arab. 
Editions. 

L'édition  indiquée  est  celle  de  Constantinople  (non  de  Boulaq), 
1300  hég  ,  in-4°dans  un  recueil  qui  contient,  en  outre,  UMaqçoura 
d  Ibn  Dowid,  le  Ducàn  d'Ibn  el  Ouardi,  celui  dEl  Ivhachchâb,  etc. 
Elle  se  recommande  par  le  double  commentaire  qui  1  accompagne, 
celui  d'El  Mobarrad  et  celui  de  Zamakhchan. 

n  faut  aussi  mentionner  l'édition  que  De  Sacy  a  donne  de  ce 
poème  avec  une  traduction  et  d'excellenles  notes  dans  sa  Chresto^ 
lathiearabe,~2^éd.,  t.  II,  Paris  18-26,  .n-8-,  P- 1?^^^"^^;;';' ^  jjf, 
de  la  traduction  et  des  notes.  On  trouvera,  p.  3o0-3o2,  une  critique 

desmanuscrits  dont  il  s'est  servi.  „  h„  t»vip    la 

Il  est  indispensable  de  consulter  pour  la  critique  du  texte,  la 

bib  ioÏaphie  et  les  notes,  le  chapitre  de  Nœldeke,  Zur  hr,Uk  und 

der  Poésie    der  altea  Araber,    Hanovre,  Rumpler,    1864,  in-8  , 

n  990-222).  .  j- 

^'La  ChrestomaMe  de  Guirgass  et  Rosen  cont  ent  «ne  bonne  edi- 
tion  du  texte,  mais  sans  commentaire  (Araoskata  hhrestomatua, 
Saint-Pétersbourg.  1876,  in-S",  p.  4oo-460  . 

Ce  poèm    a  enœre  été  publié  isolément  dans  le  recueU  Utho- 
grajh'é  Medjmou,  Le  Qaire,  1291,  p.  17.3-178   et  ^a-  le  p.,yi . 
A'ihayat  elArab  d  Abkarious  Iskender  Agha,  Beyrou      86,    .n^8 
p    134-136,  etc.  ;  mais   ces  éditions   ne  peuvent  être   d  aucune 
utilité,  non  plus  que  celle  deKazan,  de  1814.         ,,....,,   ... 

Le  texte  a  été  publié  sans  commentaire  dans  le  Madjam  l  Adab 
du  P  Ch'ikho,  i\U  Beyrout,  188,-;,  p.  201-204  ;  avec  une  intro- 
duction, une  t;aductlon  anglaise  et  ^-1^--°'- P-^^j^^^^^^! 
Journal  of  Royal  Asiadc  Sociely,  new  série,  t.  MU,  18»1>  P- 

467. 

Traductions:. 

Outre  la  traduction  de  De  Sacy  indiquée  P'"«.,*>^»'' j'f.'^.^^^il.^, 
celle  de  Fresnel  (2=  éd.),  à  la  suite  de  sa  première  lettre  {Letl,es 
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shv  r  histoire  des  Arabes  avant  Vislamisme^  Paris,  1836,  in-8°,  p.  108- 
11-4)  et  celle  de  Hugues  :  Shanfaras  Lamii/f/at  ul  Arab.  Londres, 
Nuit,  1896,  pet.  in-5°. 

Quant  aux  traductions  partielles  que  les  candidats  peuvent  se 
passer  de  consulter,  on  en  trouvera  la  liste  dans  les  Beilrœge  de 
Nœldeke,  p.  200.  Il  faut  y  ajouter  le  fragment  traduit  par  Pizzi, 
Litteratura  araba  (dans  la  collection  des  Manuels  Hœpii),  Milan, 
1903,  p.  47-49. 

La  traduction  en  vers  allemands  d'E.  Reuss,  Zeitschrift  der 
deutschen  morgenUindischen  Gesellschaft^  t.  VII,  1853,  p.  97-100, 
ne  peut  donner  qu'une  idée  ge'nérale  du  poème. 

Biographie. 

La  source  principale  pour  l'histoire  de  Ghanfara  est  la  biogra- 
phie qu'a  donnée  Abou'l  Faradj  el  Isbahâni,  Kitâb  cl  Aghàni,  t. 
XXI  (éd.  Brunnow,  Leyden,  Brill,  1305  hég),  p.  134-143.  Elle  avait 
été  traduite  en  français  d'après  un  manuscrit  par  Fresnel,  Lettres 
sur  l'histoire  des  Arabes  {\),  Paris,  1836,  p.  91-108. 

Vient  ensuite  la  notice  de  Wbd  el  Qâder  el  Baghdàdi,  Khizânat 
cl  Adab  (Le  Qaire,  1297  hég.  v.,  in-4o),  t.  II,  p.  14-18. 

Les  articles  consacrés  à  Ghanfara  par  Brockelmann  (Geschichle 
der  arabischen  Litteratur^  t.  I,  l*"^  partie,  Weimar,  Felber,  1897, 
p.  25-26)  et  Euarl  (Littérature  arabe,  Paris,  Colin,  1902,  p.  18-19) 
sont  très  sommaires:  du  moins,  le  premier  donne  la  liste  des 
commentaires  du  poème. 


III 
Diwân  de  'Omar  ben  El  Fâredh.  (Tayyat  eç  Gaghira). 

Editions  : 

Beyrout.  1882  (plusieurs  fois  réimprimée),  sans  commentaires. 
La  plus  utile  est  celle  qui  contient  les  commentaires  de  Hasan  El. 
Bourini  et  de  'Abd  el  Ghâni  En  Nabolsi,  Marseille,  1853;  Le  Qaire, 
1289  hég.,  1306  hég.  La  Tayyat  va  de  la  p.  138  à  la  page  189 
du  tome  I. 

Il  existe  une  autre  édition  avec  le  commentaire  moderne  de 
Ptochaïd  Ghaleb,  le  Qaire,  1310. 

Il  a  été  publié  séparément  un  certain  nombre  de  pièces,  avec 
des  traductions  et  des  notes,  qui  peuvent  suppléer  à  rinsuffisance 
des  commentaires  mentionnés  plus  haut;  les  principales  sont  : 


712  REVUE  UEï^  COURS  ET  CONFKKENCES 

De  Sac3^  Chrestomathie  arabe,  2^  éd.,  t.  III,  n°  XXV  (Paris,  Imp. 
roy.,  1827),  p.  52-66  du  texte,  122-166  de  la  traduction  et  des 
notes. 

Grangeret  de  la  Grange,  Ayithologie  arabe  (Paris,  1828,  in-8°). 
Imp.  roy.,  p.  44-91  du  texte,  25-46  de  la  traduction,  121-134  des 
notes. 

Quant  aux  extraits  donnés  par  Fabricius,  Jones  et,  d'après  ce 
dernier,  par  Wahl,  il  n'est  pas  nécessaire  de  les  mentionner.  L'é- 
dition de  la  Tagyai  el  Kobrâ  par  de  Hammer  {Das  arabische  Hohe 
Liede  der  Liebe,  Vienne,  1854),  avec  une  introduction  et  une  tra- 
duction en  vers,  doit  être  absolument  laissée  de  côté. 

Traductions  : 

En  dehors  des  traductions  partielles  de  De  Sacyet  de  Grangeret 
de  la  Grange,  il  existe  une  traduction  libre  en  italien  par  Valerga 
{//  divano  di  'Omar  ben  AlFared,  Florence,  1874,in-12),  accompa- 
gnée de  rapprochements  avec  le  Canzoniere  de  Pétrarque.  On  a 
annoncé  aussi  une  traduction  complète  du  Diicdn  en  français  par 
Bichara  Facaire  (Paris,  Carrington)  :  je  ne  puis  la  recommander. 

Biographie  : 

Une  courte  notice  est  donnée  par  Ibn  Khallikân,  Ouafayât  el 
A'ydn  (Boulaq,  1299  hég.,  2  v.  in-4°),  t.  I,  p.  483-484,  et  par  Ech- 
chirouâni,  H'adiqat  el  afrôlV  (Le  Qaire,1298  hég.,  in-8°),p.  88-89. 
On  peut  encore  consulter  une  notice  due  à  Barges,  dans  la  Revue 
de  rOrient  et  des  colonies,  t.  XIV,  1893,  p.  206. 

Mais  le  texte  le  plus  important  est  celui  de  Nicholson,  Lifes  of 
Umar  ibn  Farid  and  Mohiuddin  ibn  VArabi,  extr.  du  Chad'arat 
ed  d'ahab  (Journal  of  Royal  Asiatic  Society,  1906,  p.  797-806.) 

Les  notices  qu'on  trouve  dans  Pizzi,  Litteratura  araba  (Manuel 
Hœpli,  Milan,  1903,  p.  209-210),  et  dans  Huart  {Littérature  arabe, 
Paris,  Colin,  s.  d.,  p.  116)  sont  insignitiantes.  Celle  de  Brockel- 
mann  (Geschichte  der  arabiscken  Litteratur,  t.  I,  fasc.  2,  Weimar, 
Felber,  1898,  p.  262-263)  donne  la  liste  des  commentateurs  du 
Biwân. 

(A  suivre.)  K.  Basset. 


Auteurs  de  l'agrégation  d'anglais 


Par  M.    W.  THOMAS, 

Professeur  à  r Université  de  Lyon. 

(Suite) 


11°  Thomas  Hughes,  Tom  Brown's  Schooldays. 

Editions  que  Von  peut  consulter  : 

Th.  Hughes,  7o7?i  Broicns  Schooldays, Londou,  Dent,  1908,1  sh. 
Th.  Hughes,    Tom    Brown's   Schooldays  ,    Leipzig,    Tauchnitz 
2  fr. 

Etudes  critiques  et  littéraires  : 
En  anglais  : 

Th.  UngheSy  Memoir  of  a  Brother,  London,  Macmillan,  1873, 
o  sh. 

The  Hughes  and  Tom  Brown,  art.  de  C.  D.  Lanier  dans  ï'hc 
Revieic  of  Reviev:s  de  New-York,  vol.  XIII,  p.  o67. 

Notes  on  Th.  Bughrs,  art.  dans  la  Saiurday  Beview,  1895, 
vol.  II,  p.  320  ;  art.  sur  Th.  Hughes  dans  The  Spectator,  1895, 
vol.  H,  p.  443. 

The   Life  of  E.  D.   Maurice,   h\  his  Son,  London,   Macmillan, 

2  vol.,  1885,  16  sh. 

12°  G.  Meredith,  Lord  Ormont  and  his  Aminta. 
Edition  que  Von  peut  consulter  : 

G.  Meredilh,  Lord  Ormont  and  his  Aminta,  London,  Constable, 
1904. 

Etudes  critiques  et  littéraires  : 
En  anglais  : 

G.  Meredith,  Comedy  andthe  Uses  ofthe  Comic  Spirit,  London. 
Constable,  1897,5  sh. 

R.  Le  Gallienne,  G.  Meredith  :  some  Characteristics,  London, 
Matthews.  1890,  5  sh.  6. 

H.  Lynch,  G.  Meredith,  a  Study,  London,  Methuen,  1891, 
5  sh. 

W.    G.    Dawson,   Quest   and    Vision.    London,    Hodder,    1892, 

3  sh.  6. 

W.  Jerrold,  G.  Meredith  (dans  les  English  Writers  of  To-Day), 
London,  Greening,  1902,  3  sh.  6. 
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G.  M.  Trevelyan,  The  Poelry  and  Philosophi/  of  G.  Meredith, 
London,  Coostable,  1906,  3  sh.  6. 

G.  M.  Trevelyan,  Meredith  as  Novelist,  Poet  and  Rp former, 
London. 

M.  SLurge  Henderson,  G.  Meredith,  London,  Methuen,  1907, 
6  sh. 

H.  P.  Curie,  Aspects  of  G.  Meredith,  London,  Routledge,  1908, 
<•)  sh. 

G.  Meredith,  a  Primer  to  the  Novels,  by  J.  Moffatt,  London, 
Hodder,   1909,  6  sh. 

A.  Esdaile,  A  Bibliography  of  the  Writings  of  G.  Meredith^ 
London,  Spencer,  1907,  8  sh. 

B.  Worsfold,  The  Principles  of  Criticism,  London,  Allen,  1897, 
10  sh.  6. 

M.  Oliphant,  The  Victorian  Age  of  English  Literature^  London, 
Riwington,  1897,  6  sh. 

W.  L.  Cross,  The  Development  of  the  English  Novef  London, 
Macmillan,  1899,  6  sh. 

01.  EUon,  Modem  Studies,  London,  Arnold,  1907,  7  sh.  6. 

E.  J.  Bailey,  The  Novels  of  G.  Meredith,  a  Study,  New-York, 
Scribner,  1908. 

En  français  : 

J.  Blaze  de  Bury,  Les  romanciers  anglais  contemporains,  Paris, 
Perven,  1900,  3  fr.  50. 

Ch.  Legras,  Chez  nos  contemporains  d'Angleterre,  Paris,  Olien- 
dorff,  1901,  3  fr.  oO. 

H.  Cordelet,  La  Femme  dans  l'œuvre  de  Meredith,  art.  dans  la 
Revue  Germanique,  1906,  p.  194-21-4. 

P.  Denis,  art.  sur  Les  Romans  de  G.  Meredith  dans  Les  Langues 
Modernes i  novembre  1909, 

Ouvrages  que  les  candidats  devront  simplement  consulter  : 

13°  Sir  Ga^vayne  and  the  Grene  Knight. 

Edition  que  Von  peut  lire  : 
Sir  Gaïuayne  and  the  Grene  Knight,  edited  by  Pt.  Morris  for  the 
Early  English  Text  Society,  London,  1864,  10  sh. 

Etudes  critiques  et  littéraires  : 
En  anglais  : 

J.  L.    Weston,  Sir   Gawain  and   the   Green  Knight,  retold   in    | 
modem  prose,  London,  Nutt,  1898,  2  sh. 
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B.  Ten  Brink,  Earhi  EnrjUsh  Literalurc^  London,  Bell,  1884, 
•\  sh.  6. 

En  allemand  : 

Al.  Brandi,  Die  Geschichte  der  mittelengliscfien  Littrratur,  dans 
le  Grundriss  der  germayiischen  Philologie  de  H.  Paul,  Strasbourg, 
K.  J.  Triibner,  1901,  3  vol. 

Kuhnke,  Die  allitierende  Langzeile  in  der  mittelengl.  Romanze 
<ir  G.  and  the  G.  A\,  Konigsberg,  1899.  Diss. 

14«  Sir  Thomas   Malory,  La  Morte  d'Arthur^  Books  I-IV. 

Editions  que  l'on  peut  consulter  : 

Sir  Th.  Malory,  La  Morte  d'Arthur,  éd.  by  Â.  T.  Marlin,  Loq- 
doD,  Macmillan^    1896,  2  sh.  6. 

Sir  Th.  Malory,  La  Morte  dWrthur,  éd.  by  H.  0.  Sommer,  Lon- 
don, Reeves  1889-91,  15  sh. 

Etudes  critiques  et  littéraires  : 
En  anglais  : 

J.  D.  Bruce,  art.  sur  The  Middle  English  metrical  Romance  La 
Morte  d'Arthur  ddius Anglia,  vol.  XXIII,  p.  67,  etc. 

Voir  un  art.  de  A.  T.  Martin  sur  Sir  Th.  Malory  dans  The  Athe- 
lueum,  1897,  vol.  II,  p.  353. 

H.  Morley,  English  Writers,  vol.  London,  Cassel  Baldwin, 
The  Inflections  and  the  >^gntax  of  the  M.  d'A.,  Boston,  1894. 

R.  H.  Griffîth,  art.  sur  Malory' s  Morte  d'Arthur  and  Eierabras 
dans  Anglia,  octobre  1909. 

En  allemand: 
M.  Schiller,  Sir    Thomas  Malorg's  La  Morte  d'Arthur  und  die 
englische  Arthurdichtung  des  /  9^^'^  Jahrhunderts.  Strasbourg,  Sin- 
ger, 1900,  4  Mk. 

En  français  : 
(}.  Paris,   Le  roman   de  Merlin  (Introduction),    publié   par  la 
Société  des  anciens  textes  français,  Paris,  Didot,  1886,  20  fr. 

15°  Wordsworth  (1798-1807),  To   the  Cuckoo  :  «  Three  Years 
She  greic  )>,  The  Daffodils  ;   Tintern  Abbeg,  etc. 

Editions  que  l'on  peut  consulter  : 

Lyrical  Ballads,  1798,  Edited  with  an  Introduction  and  Notes 
by  Th.  Hutchinson,  London,  Duckworlh,  1898,  3  sh.  6. 
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The  Complète  \\  orks  of  W.  Wordsworth^  éd.  by  W.  Knight, 
16  vol.,  London,  1896-97. 

Wordsworth,  Sélections  by  AV.  T.  Webb,  London,  Macmillan, 
2sh.  6. 

Wm.  ^Yo^ds^vorlh,  The  Prélude,  éd.  with  Notes  and  Introduc- 
tion by  Basil  Worsfold,  London,  Moring,   1904,  2  sh. 

Etudes  critiques  et  littéraires  : 
En  anglais  : 

A.  J.  Symington,  The  Life  of  Wm.  Wordsworth,  London, 
Blackie,  1881,  10  sh. 

G.  H.  Calvert,  TT  ordsicorth,  a  Biographie  Aesthetic  Study,  Bos- 
ton, Lee,  1879,  7  fr.  50. 

J.  M.  Sutherland,  The  Life  of  Wm.  Words/rorth,  London, 
Stock,  1888,  -ish.  6. 

W.  Knight,  Wordsicorthiana^  London,  Macmillan,  1889,  7  sh.  6. 

W.  Knight,  The  Life  of  Wm.  Wordsirorth,  London,  Macmillan, 
1899,  3  vol. 

^V.  Knight,  Letters  of  The  Wordsivorth  Family^  London,  Ginn, 
1908,  3  vol.,  31  sh.  6. 

W.  Raleigh,  Wordstrorth^  London,  Arnold,  1903,  6  sh. 

Th.  De  Quincey,  Collected  Wriiings,  éd.  by  D.  Masson,  vol.  II, 
London,  Black,  1896. 

W.  H.  Pater,  Appréciations,  London,  Macmillan,  1889,  8  sh.  6. 

Dav.  Masson,  Wordsworth,  Keats,  Shelley  and  other  Essays, 
London,  Macmillan,  1874,  5  ?h  . 

F.  W.  H.  MyerS;,  Wordsworth  (dans  The  English  Men  of  Letters 
Séries],  London,  Macmillan,  1895,  5  sh. 

L.  Wordsworth,  Memoirs  of  Wm.  }]  ordsicorth  ,  London, 
Moxon,  1851,  2  vol.,  30  sh. 

D.  W.  Bannie,  Mordsworth  and  his  Circle,  London,  Methuen. 
1907,  12  sh.  6. 

F.  W.  Robertson,    Wordsworth,  London,  Allenson,  1907,  1  sh. 

E.  Yarnall,  Wordsirorth  and  the  Coleridges,  London,  Macmil- 
lan, 1899,  10  sh. 

Herford,  The  Age  of  Wordsworth  (1798-1832^,  London,  Bell, 
1897,  3  sh.  6. 

J.  C.  Shairp,  On  the  Poetic  Interprétation  o/"  Art/wre,  Edinburgh, 
D.  DoQglas,  1877. 

En  allemand  : 

G.  Brandes,  Der  Naturalismus  in  England.,  Berlin,  F.  Dunker, 
1876,  7  Mk  50. 
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M.  Gotliein,  Tî  .  Wordsworth,  sein  Leben,  seine  M  erke,  seine 
Zcitgenosscn,  Halle,  Niemeyer,  1894,  2  vol.,  8  Mk. 

Ôftering,  ]\  ordsivortii's  und  Byrons  Naturdichtungen,  Karls- 
ruhe,   Thiergarten,  1901,    Diss. 

F.  H.  Puglie,  Bijron  und  Wordsworth,  Heidelberg,  Winter, 
1901,  4  Mk  80. 

Matthes,  Xaturheschreibung  bei  Mordsworth,  Leipzig,  1902. 

En  italien  : 

La  poesia  di  Wordsworth,  art.  d'Ao.  Crespi  dans  la  Ahiovn 
Antologia  de  janvier  1909. 

En  français  : 

J.  Darmsteter,  Essais  de  littérature  anglaise^  Paris,  Delagrave, 
1883,  3  fr.  50. 

G.  Sarrazin,  La  Renaissance  de  la  poésie  anglaise^  Paris.  Perrin, 
1885,  3  fr.  50. 

L.  More!,  James  Thomson,  sa  Vie  et  ses  Œuvres  (thèse  fran- 
çaise), p.   346,  etc.,  Paris,  Hachette,  1895. 

Em.  Legouis,  Lm  Jeunesse  de  M.  Wordsivorth  (thèse  française), 
Paris,   G.  Masson,  1896. 

J.  Texte,  art.  sur  Wordsworth  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes 
du  15  juin  1896. 

16°  Goleridge,  F^ar^-  in  Solitude^   The  Nightingale,  Frost 

ai  Midnight  ;  Déjection^  an  Ode.  ^ 

Editions  que  l'on  peut  consulter  : 

77ie  Poetical  Works  of  S.  T.  Coleridge,  éd.  by  G.  Rossetti, 
London,  iMacmillan,  1880,  4  vol.,  31  sh.  6. 

Coleridge  s  Poems,  éd.  by  T.  Ashe(Aldine  édition),  London,  G. 
Bell,  1890,  2  vol.,   lOsh. 

The  Poetical  Work-i  of  S.  T.  Coleridge,  with  Memoirs,  Notes, 
etc.,  London,   F.  Warne,  sans  date,  2  sh. 

Eludes  critiques  et  littéraires  : 
En  anglais  : 

H.  D.  Traill,  Coleridge  (dans  llie  English  Men  of  Letters 
Séries),  London,  Macmillan,  1889,  1   sh.  6. 

R.  Garnett,  Coleridge  (avec  bibliographie);  London,  G.  Bell, 
1904,  1  sh.    (excellent  résumé). 
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Hall  Gaine,  The  Life  of  S.  T.  Coleridge  (dans  la  6'refl^  Wrilers 
Séries),  London,  W.  Scott,  1  sh. 

H.  Nelson  Coleridge,  Spécimens  of  the  Table  Talk  ofS.  T.  Cole- 
ridge, London,  Murray,  1837,   15  sh. 

S.  T.  Coleridge,  Shetches  of  my  Literary  Life  and  Opinions, 
London,  Moxon,  1847,  18  sh. 

J.  Cottle,  Réminiscences  of  S.  T.  Coleridge^  London,  Houlston, 
1847,  10  sh.  6. 

J.  Gillman,  The  Life  of  S.  T.  Coleridge,  London,  Pickering, 
1838,  10  sh.  G. 

A.  Lang,  Coleridge,  London,  Longmans,  1898,  3  sh.  6. 

W.    Pater^  Appréciations,  London,  Macmillan,  1889,  8  sh.  6. 

J.  D.  Campbell,  N.  T.  Coleridge,  a  Narrative,  London,  Macmil- 
lan, 1894,  10  sh.  6. 

A.  Brandi,  Coleridge  and  the  English  Romantic  School,  London, 
Murray,  1887,  12  sh. 

J.  H.    Green,  Spiritual  I^hilosophy,  London,   Macmillan,  1865^ 

2  vol.,  25  sh. 

J.  C.  Shairp,  S  tu  die  s  in  Poetry  and  PLilosophy,  Edinburgh, 
Hamilton,  1868,  6  sh. 

E.  Yarnall,  Wordsworth  and  tJie  Coleridges,  London,  Macmil- 
lan, 1899,  10  sh. 

E.  H.  Coleridge,  The  Leilers  ofS.  T.  Coleridge,  London,  Heine- 
mann,  1895,  2  vol.,  32  sh. 

J.  S.  Mill,  Dissertations,  vol.  I,  London,  Paslur,  1859,  24  sh. 

Un  art.  sur  Coleridge,  par  Ed.  Dowden  dans  la  Saturday 
Review,  1896,  p.  128. 

*  Un  art.  sur  Coleridge  as  a  Poet,  par  Ed.  Dowden  dans  la  Fort- 
nightly  Revieiv,  1889,  p.  342.  Voir  aussi  2'he  Qiiarterly  Revieic, 
juillet  1897. 

En  allemand  : 

G.  Brandes,  Der  Naturalismus  in  England,  Berlin,  F.  Duncker, 
1876,  7  M k,  50. 

En  français  : 

G.  Sarrazin,  La  Renaissance  de  la  poésie  anglaise,  Paris,  Perrin, 
1889,  3fr.  50. 

J.  .\ynard,  La  vie  d'un  poète:   Coleridge,  Paris,  Hachette,  1907, 

3  fr.  50. 

J.  Texte,  un  art.  sur  S.  T.  Coleridge  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  du  15nov.  1890. 
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1?^  Byron,  Chllch'  Ilarold,  Wl,  68-108;  IV,  177-180. 

Editions  que  Von  peut  consulter  : 

Lord  Byron,  Poetical  Works,  with  Memoir  and  Ihe  original 
explaautory  Noies,  London,  Warne,   1897,  3  sh.  6 

Childe  Harold's  Pilgrimage,  éd.  with  Notes  by  E.  E.  Morris, 
London,  Macmillan,  3  sh.  6. 

Childe  Harold's  Pilqrimage,  éd.  par  J.  Darmesteter,  Paris,  Delà- 
grave,  1882. 

Childe  Harold's  Pilgrimage^  éd.  by  H.  F.  Tozer,  Oxford,  Cla- 
rendon  Press,  1885. 

J'he  Poetical  and  Prose  Works  of  Lord  Dgron,  éd.  by  E.  H. 
Coleridge  and  K.  E.  Prothero,  London,  Murray,  1898-1904, 
13  vol. 

Etudes  critiques  et  littéraires  : 
En  anglais  : 

Th.  Moore,  The  Life  and  Letters  of  Lord  Byron,  London, 
Murray,  1873,  7  sh.  6. 

T.  B.  Macaulay,  Lord  Bgron  (dans  les  IJistorical  and  Critical 
Essays),  Leipzig,  Tauchnitz,  1850,  vol.   I,  2  fr. 

J.  Nichol,  Byron  (dans  Lhe  EnglishMen  of  Letters  Séries)^  Lon- 
don, Macmilian,  1883,  1  sh.  6. 

Hon.  Roden  Noël,  Dijron  (dans  la  Great  Writers  Séries),  Lon- 
don, W.  Scott,  1890,  2  sh.  6 

T.  Hall  Caine,  Cobwebs  of  Criticism  (Byron,  Shellev,  etc.),  Lon- 
don, Stock,  1885,  5sh. 

J.  C.  Jeafïreson,  The  rectl  Lord  Byron^  New  Vieios  on  the  PoeCs 
Life,  London,  Harst,  1883,  5  sh. 

En  allemand  : 

K.  Elze,  Lord  Byron,  Berlin,  Oppenheim,  1886,  7  Mk  (très 
bonne  étude  d'ensemble). 

G.  Brandes,  Der  Naturalismus  in  Enqland,  Berlin,  F.  Duncker, 
1876,  7  Mk  50. 

R.  Ackermann,  Lord  Byron,  sein  L^ehen,  seine  Werke,  Heidel- 
berg,  Winter,  1901,  2  Mk. 

W.  Ôftering,  WordswoHh's  und  Byron  s  Xaturdichtang,  Karls- 
ruhe,  Thiergarten,  1901. 

Pughe,  Byron  und  Wordsworth,  ihre  Stellunq  ;[?t  einander, 
Heidelberg,  1901. 

J.  D.  E.  Donner,  Bqrons  Weltanschauung^  Leipzig,  Voss,1897, 
4  Mk. 
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Kolbing,  art.  sur  Byron  dans  les  Englische  Studien,    vol.  XXV, 
p,  130. 

En  français  : 

Ad.  Lescure,  Lord  Bijron,  Histoire  d'un  homme,  Pdirls,  Faure  , 
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Le  pessimisme  chez   A.  de   Musset. 

J'aborde  le  troisième  grand  poète  au  sujet  duquel  il  y  a  lieu  de 
se  demander  s'il  a  subi  l'influence  de  Rousseau,  Alfred  de 
Musset.  Il  passe  pour  être  le  vrai  représentant  du  mal  du  siècle, 
ce  mal  fait  d'ennui  et  du  dégoût  de  la  vie  et  du  monde.  Cette  ré- 
putation n'est  pas  tout  à  fait  imméritée  ;  d'abord,  parce  qu'il  y 
avait  en  Musset  plusieurs  hommes,  dont  l'un  a  cédé  à  l'influence 
de  Byron,  plus  encore  que  de  Rousseau  ;  puis^  parce  qu'il  lui  est 
arrivé  d'essayer,  dans  une  longue  dissertation,  une  description 
de  ce  mal  du  siècle. 

J'ai  dit  qu'il  y  avait  plusieurs  hommes  dans  Musset  ;  j'en  trouve 
trois  :  le  byronien,  l'homme  du  dix-huitième  siècle,  enfin  Musset 
lui-même,  les  deux  premiers  étant  empruntés   et  factices. 

Le  byronien,  de  1828  à  1835,  a  beaucoup  chanté  dans  l'àme  de 
Musset  :  c'est  à  lui  que  nous  devons  Don  Paez^  Les  Marrons  du 
Feu,  Les  Vœux  stériles.  Mais  vous  remarquerez  que  très  vite,  dès 
1835,  ce  personnage  a  été  abandonné. 

En  second  lieu,  Musset  a  quelque  chose  d'un  poète  du 
xviii^  siècle  :  cela  est  si  vrai  que,  l'an  dernier,  dans  mon  étude  des 
poètes  du  xix^  siècle  qui  continuent  la  tradition  des  poètes  du 
xviu^,  je  me  proposais  d'examiner  Musset   comme  un   émule  des 
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Dorât,  des  Boufflers,  du  Voltaire  des  petits  vers.  Cet  homme  s'est 
montré  dès  le  premier  jour,  et  vous  trouvez  son  allure  fringante 
dans  la  Ballade  à  la  Lune  et  autres  gamineries  de  ce  genre  ;  cet 
homme  s'est  développé  de  plus  en  plus  àla  fin  de  la  carrière  d'A.  de 
Musset,  quand,  apaisé  et  affaibli  en  même  temps  par  la  vie  déplo- 
rable qu'il  avait  menée,  il  devint  un  charmant  poète  de  salon,  qui, 
après  la  crise,  retrouvait  en  lui  le  charme  sans  les  passions  dans 
les  grands  mouvements  lyriques.  Il  est  si  vrai  que  Musset  tenait 
au  passé,  sinon  par  un  fond  de  classicisme,  du  moins  par  des 
racines  classiques  assez  étendues,  qu'il  lui  arrivait  de  ressembler 
à  La  Fontaine,  au  La  Fontaine  des  Contes,  des  Epîtres  et  des 
lettres  galantes.  C'est  pourquoi  Nisard,  le  plus  renforcé  des 
classiques,  allait  choisir  comme  poète  de  prédilection,  au  sein 
du   romantisme,  Alfred  de  Musset. 

Enfin  il  y  a  Musset  lui-même,  c'est-à-dire  un  être  de  volupté,  de 
passion  inquiète,  d'élans  vite  brisés,  jamais  rassasié  et  toujours 
dolent,  et  c'est  le  plus  vrai  et  le  plus  profond.  Cet  homme  se  rat- 
tachait bien,  par  certains  points,  au  héros  byronien  ;  mais  il  s'en 
séparait  encore  plus,  car  Musset  n'en  a  jamais  eu  le  caractère 
sombre  et  misanthropique.  Vous  savez  ce  qu'il  dit  d'Hassan  dans 
Namouna  : 

Dire  qu'il  est  grognon,  sombre  et  mystérieux, 

Ce  n'est  pas  vrai  d'abord,  et  c'est  encor  plus  vieux. . . 

Musset  a  été  byronien,  moins  la  morosité,  moins  la  misan- 
thropie, moins  enfin  presque  tout  ce  qui  est  le  mal  du  siècle.  Il 
n'était  ni  Lara  ni  Manfred  :  mais  il  était  Don  Juan,  l'homme  éter- 
nellement avide  de  jouissances  et  de  conquêtes,  et  éternellement 
dégoûté  des  conquêtes  qu'il  allait  faire  et  des  jouissances  qui  l'at- 
tendaient. Don  Juan,  à  le  définir  comme  je  viens  de  le  faire,  est- 
il  pessimiste  ?  Certes  non,  puisque  c'est  un  homme  d'action,  un 
conquérant  toujours  avide  et  ambitieux  :  ce  n'est  pas  un  pessi- 
miste ;  c'est  un  homme  qui  se  trompe.  Musset  est  un  homme  qui 
se  trompe,  en  ce  sens  qu'il  demande  beaucoup  trop  à  l'univers, 
qu'il  veut  mettre  dans  sa  vie  trop  de  sensations  actives.  Mais, 
quoiqu'il  lui  arrive  souvent  d'avoir  à  gémir  sur  ses  échecs,  ce 
n'est  pas  un  déprimé  par  avance,  comme  est  le  pessimiste. 

Musset  a  connu  le  mal  du  siècle,  mais  par  intermittences,  dans 
les  intervalles,  très  longs  d'ailleurs  quelquefois,  que  lui  laissaient 
ses  accès  de  fougue.  Cependant  comme^,  d'une  part,  il  a  décrit  le 
mal  du  siècle  en  ayant  l'air  d'en  être  atteint,  et  comme,  d'autre 
part,  il  a  eu  des  moments  de  découragement  et  de  prostration,  où, 
par  l'effet  même  des  excès  du  caractère  opposé,  il  rejoignait  les 
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■désespérés  elles  désespérants,  il  y  a  lieu  d'étudier  chez  lui  ces 
quelques  marques  d'une  maladie  qui  caractérise  d'ordinaire  le 
pessimisme  véritable. 

Reprenons  notre  division,  qui  a  l'avantage  de  constituer  un  cadre 
très  commode  pour  notre  étude.  Rousseau,  disons-nous,  a  été 
désespéré,  misanthrope;  il  n'a  pas  été  du  tout  pessimiste.  Et 
Musset  ?  Il  a  été  désespéré  quelquefois,  misanthrope  jamais,  et 
pessimiste  presque  jamais,  puisqu'il  ne  l'a  été  que  pour  réfuter 
son  pessimisme  ;  et  cela,  non  pas  dans  deux  pièces  différentes, 
comme  nous  l'avons  vu  pour  Lamartine,  mais  dans  la  même 
pièce. 

Ouvrons  d'abord  le  premier  chapitre  de  la  Confession  d'un 
Enfant  du  siècle  \  ce  chapitre  historiquement  est  faux,  logique- 
ment spécieux,  littérairement  déclamatoire;  mais  c'est  un  témoi- 
gnage curieux,  et  un  document  piécieux,  de  ce  que  pensait  du  mal 
de  1830  un  homme  qui  s'en  croyait  atteint.  Pour  le  dire  en  pas- 
sant, s'il  s'est  avisé  de  relire  son  livre,  il  a  dû  constater  certaine- 
ment que  le  début  ne  répondait  guère  à  la  suite  :  il  peint  en  somme 
un  homme  qui  est  devenu  insupportable  à  lui-même,  parce  que, 
vers  la  dix-huitième  année,  il  a  éprouvé  une  déception  d'amour. 
Mais  cet  homme  est  éternel  ;  son  mal  ne  ressortit  pas  au  mal 
((  du  siècle  ».  Au  siècle  d'Auguste,  au  siècle  de  Périclès,  au  siècle 
de  Louis  XIV,  il  y  eut  de  pareils  héros,  de  pareilles  souffrances. 
Cela  n'a  rien  de  spécifique  :  acceptons  cependant  ce  témoignage 
comme  un  document  sur  l'état  d'âme  d'un  -dandy  élégant 
de  1830. 

Musset  analyse  son  époque  :  «  Trois  éléments  partageaient 
donc  la  vie  qui  s'offrait  alors  aux  jeunes  gens  :  derrière  eux,  un 
passé  à  jamais  détruit,  s'agitant  encore  sur  ses  ruines  avec  tous 
les  fossiles  des  siècles  de  l'absolutisme;  devant  eux,  Faurore 
d'un  immense  horizon,  les  premières  clartés  de  l'avenir  ;  et,  entre 
ces  deux  mondes,  quelque  chose  de  semblable  à  l'Océan  qui 
sépare  le  vieux  continent  de  la  jeune  Amérique,  je  ne  sais  quoi 
de  vague  et  de  flottant,  une  mer  houleuse  et  pleine  de  naufrages, 
traversée  de  temps  en  temps  par  quelque  blanche  voile  lointaine 
ou  par  quelque  navire  soufflant  une  lourde  vapeur  ;  le  siècle  pré- 
sent, erx  un  mot,  qui  sépare  le  passé  de  l'avenir,  qui  n'est  ni  l'un  ni 
l'autre  et  qui  ressemble  à  tous  les  deux  à  la  fois,  où  l'on  ne  sait,  à 
chaque  pas  qu'on  fait,  si  l'on  marche  sur  une  semence  ou  sur  un 
débris.  » 

On  vit  donc  dans  une  époque  de  transition  et  par  là  même  de 

trouble.  Un  grand  malaise,  une  grande  incertitude  régnent,  ren- 
dant difficile  le  choix  d'une  activité  définie  :  sous  l'ancien  régime, 
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la  naissance  dans  tel  ou  tel  ordre  suffisait  presque  à  déterminer 
une  vocation  ou  une  carrière.  Tout  est  changé  :  «  Un  sentiment 
de  malaise  inexprimable  commença  donc  à  fermenter  dans  tous 
les  jeunes  cœurs.  Condamnés  au  repos  par  les  souverains  du 
monde,  livrés  aux  cuistres  de  toute  espèce,  à  Toisiveté  et  à 
l'ennui,  les  jeunes  gens  voyaient  se  retirer  d'eux  les  vagues  écu- 
mantes  contre  lesquelles  ils  avaient  préparé  leurs  bras.  Tous  ces 
gladiateurs  frottés  d'huile  se  sentaient  au  fond  de  l'àme  une  mi- 
sère insupportable.  Les  plus  riches  se  firent  libertins  ;  ceux  d'une 
fortune  médiocre  prirent  un  état  et  se  résignèrent  soit  à  la  robe, 
soit  à  répée  ;  les  plus  pauvres  se  jetèrent  dans  l'enthousiasme  à 
froid,  dans  les  grands  mots,  dans  l'affreuse  mer  de  faction  sans 
but.  »  Les  Julien  Sorel  de  1830  hésitent  entre  la  robe  et  f  épée, 
le  rouge  et  le  noir,  et  se  jettent  dans  cette  prétendue  action  intel- 
lectuelle où  tant  d'hommes  ont  sombré. 

Aux  effets  de  l'incertitude  de  cette  période,  il  convient  d'ajouter, 
continue  Musset,  f  influence  des  deux  grands  poètes  du  début  du 
siècle  :  «  Or,  vers  ce  temps-là,  deux  poètes,  les  deux  plus  beaux 
génies  du  siècle  après  Napoléon,  venaient  de  consacrer  leur  vie 
à  rassembler  tous  les  éléments  d'angoisse  et  de  douleur  épars 
dans  funivers.  Gœthe,  le  patriarche  d'une  littérature  nouvelle, 
après  avoir  peint  dans  Werther  la  passion  qui  mène  au  suicide, 
avait  tracé  dans  son  Faust  la  plus  sombre  figure  humaine  qui  eût 
jamais  représenté  le  mal  et  le  malheur.  Ses  écrits  commencèrent 
alors  à  passer  d'Allemagne  en  France.  Du  fond  de  son  cabinet 
d'étude,  entouré  de  tableaux  et  de  statues,  riche,  heureux  et 
tranquille,  il  regardait  venir  à  nous  son  œuvre  de  ténèbres 
avec  un  sourire  paternel  ».  Ce  jugement  sur  Gœthe  est  faux  ou 
tout  au  moins  très  incomplet.  Le  Faust  du  débutest  peut-être  une 
sombre  figure  humaine  ;  mais  le  Faust  de  la  seconde  partie,  au 
contraire,  est  un  homme  qui  s'élève  vers  toutes  les  beautés  hu- 
maines. Sa  philosophie  n'est  pas  une  morne  et  découragée  spécu- 
lation ;  c'est  une  doctrine  d'activité  :  Au  commenceipent,  dit 
Faust,  était  l'Action.  «Byron  lui  répondit  par  un  cri  de  douleur 
qui  fit  tressaillir  la  Grèce  et  suspendit  Manfred  sur  les  abîmes, 
comme  si  le  néant  eût  été  le  mot  de  l'énigme  hideuse  dont  il 
s'enveloppait.  » 

C'est  à  l'influence  de  Byron  et  de  Gœthe  que  Musset  attribue, 
avec  raison  pour  ce  qui  est  du  premier,  à  tort  pour  ce  qui  est 
du  second,  le  pessimisme  de  lajeunesse. 

Les  effets  de  ce  doute  universel,  de  cette  absence  de  croyance 
fixe  sont  très  bien  analysés  par  Musset  :  «  Dès  lors,  il  se  forma 
comme  deux   camps  :  d'une  part  les  esprits  exaltés,  souffrants. 
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toutes  les  âmes  expansives  qui  ont  besoin  de  l'infini,  plièrent  la 
tête  en  pleurant  ;  ils  s'enveloppèrent  de  rêves  maladifs,  etl'on  ne 
vit  plus  que  de  frêles  roseaux  sur  un  océan  d'amertume.  D'une 
autre  part,  les  homm^es  de  chair  restèrent  debout,  inflexibles  au 
milieu  des  jouissances  positives,  et  il  ne  leur  prit  d'autre  souci 
que  de  compter  l'argent  qu'ils  avaient.  Cène  fut  qu'un  sanglot  et 
un  éclat  de  rire,  l'un  venant  de  l'âme,  l'autre  du  corps.  »  Tout 
cela  est  juste  et  bien  vu  :  le  mal  du  siècle,  le  pessimisme  produi- 
sirent l'effet  de  ces  commotions  qui  séparent  ceux  que  les  cir- 
constances avaient  réunis  malgré  les  différences  fondamentales 
de  leur  nature. 

Enfin  un  autre  personnage  a  ajouté  à  cet  état  d'âme,  c'est 
Chateaubriand  :  «  Pareille  à  la  peste  asiatique  exhalée  des  va- 
peurs du  Gange,  l'affreuse  désespérance  marchait  à  grands  pas 
sur  la  terre.  Déjà  Chateaubriand,  prince  de  la  poésie,  enveloppant 
l'horrible  idole  de  son  manteau  de  pèlerin,  l'avait  placée  sur  un 
autel  de  marbre,  au  milieu  des  parfums  des  encensoirs  sacrés.  » 
Musset  juge  la  littérature  romantique  et  son  action  sur  les  es- 
prits :  elle  a  transformé  ce  qui,  chez  les  Allemands  et  les  Anglais, 
était  déjà  un  breuvage  assez  fort,  en  un  véritable  poison  beau- 
coup plus  pernicieux  pour  les  cerveaux  français. 

Pour  conclure,  il  revient  à  sa  première  idée,  à  la  cause  sociale 
du  mal  :  «  Toute  la  maladie  du  siècle  présent  vient  de  deux 
causes  :  le  peuple  qui  a  passé  par  93  et  1814  porte  au  cœur  deux 
blessures.  Tout  ce  qui  était  n'est  plus  ;  tout  ce  qui  sera  n'est  pas 
encore.  Ne  cherchez  pas  ailleurs  le    secret  de  nos  maux.  » 

Par  cette  analyse  du  mal  du  siècle,  nous  voyons  que  Musset  le 
connaissait.  Cherchons-en  quelques  exemples  dans  ses  poésies. 
Remarquez  que  je  ne  ferai  pas  rentrer  le  poète  des  yitits  parmi 
les  poètes  du  pessimisme  :  gémir  parce  qu'on  a  aimé  une  femme 
qui  vous  a  trahi,  ce  n^est  pas  une  douleur  de  pessimiste,  c'est  la 
douleur  élégiaque  et  sentimentale  des  Catulle,  des  TibuUe,  de 
Properce. 

Je  noterai  d'abord  que  le  début  de  Rolla  traduit  exactement  les 
mêmes  sentiments  qu'exprime  Idi  Confession.  Nous  sommes,  dit- 
il,  un  siècle  qui  a  perdu  toute  croyance;  nous  sommes  un  siècle 
abattu,  brisé,  épuisé  : 

D'un  siècle  sans  espoir  naît  un  siècle  sans  crainte. 

Nous  trouvons  encore  des  paroles  de  désespérance  dans  les 
Vœux  stériles,  —  Musset  a  vingt  ans  : 

C'est  ainsi,  Machiavel,  qu'avec   toi  je  m'écrie  : 
0  médiocrité  !... 
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Musset  se  montre  là  dégoûté  du  monde,  parce  qu'il  semble  n'y 
trouver  qu'une  situation  médiocre.  Son  pessimisme  est  la  révolte 
de  l'ambition  et  de  Tavidité  humaine  contre  l'étroitesse  et  la  par- 
cimonie du  sort  :  c'est  bien,  comme  je  le  disais  plus  haut,  le 
conquérant,  rempli  d'espoirs,  qui  se  plaint  que  ses  désirs  ne  puis- 
sent pas  être  tous  assouvis. 

Il  se  livre  ensuite  aune  assez  brillante  déclamation  :  le  dégoût 
du  présent  l'amène  à  faire  l'éloge  d'un  passé,  où  Ton  était  plus 
heureux.  A  ses  yeux,  c'est  la  Grèce  ou  l'Italie  de  la  Renaissance 
qui  ont  réalisé  le  mieux  les  espoirs  de  bonheur  que  peuvent  for- 
mer les  hommes.  Le  regret  est  donc  une  expression  de  son  pessi- 
misme. 

Il  conclut  par  cette  idée  désespérée,  que,  pour  échapper  à 
un  monde  odieux,  il  y  a  deux  moyens  :  se  suicider  ou  s'avilir. 

Plus  tard,  dans  une  note  beaucoup  moins  violente,  son  pessi- 
misme apparaît  presque  apaisé  et  résigné,  comme  serait  celui  de 
Sénancour,  si  celui-ci  était  capable  de  la  belle  idée  qui  termine  la 
pièce  qui  a  pour  titre  Tristesse  : 

Dieu  parle,  il  faut  qu'on  lui  réponde  ; 
Le  seul  bien  qui  me  reste  au  monde 
Est  d'avoir  quelquefois  pleuré  ! 

Enfin,  je  vous  citerai  une  pièce  où  Musset  montre  une  nuance 
de  pessimisme  très  particulière,  et  que  nous  n'avons  pas  encore 
vue.  Nous  avons  rencontré  des  hommes  désespérés  de  la  vie  au 
point  de  vouloir  l'avilir  ou  de  désirer  la  mort.  Nous  n'en  avons 
pas  vu  rechercher  la  mort  pour  sa  beauté  et  se  réfugier  avec  joie 
dans  la  résignation  à  la  mort.  Cette  idée,  Musset  ne  l'a  pas  eue 
directement  ;  elle  lui  est  venue  Après  une  lecture  qui  l'a  fait 
songer  à  Léopardi,  et  il  l'a  exprimée  d'une  façon  très  haute  et  très 
belle  : 

0  toi  qu'appelle  encor  ta  patrie  abaissée  ;!).... 

Celte  pièce  nous  mène  bien  loin  des  Vœux  stériles  :  après  les 
cris  de  révolte  de  la  vingtième  année,  ce  sont  les  accents  d'un 
pessimisme  apaisé,  confiant,  moins  bruyant,  mais  peut-être  plus 
sincère. 

M.  W. 

(1)  Après  une  lecture,  fin. 
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Cours  de  M.  ALFRED  CROISET, 

Doyen    de   la   Faculté  des    Lettres    de    r Université  de   Paris. 


Définition  de  la   justice  d'après  Socrate. 

Nous  avons  vu,  la  dernière  fois,  que  la  discussion  dialectique 
s'engageait  d'abord  entre  Socrate  et  Polémarque  sur  la  défi- 
nition vulgaire  de  la  justice  empruntée  au  poète  Simonide.  Vous 
vous  rappelez  que  la  conclusion  de  celte  discussion  était  celle-ci  : 
la  justice,  telle  que  la  définit  Polémarque,  d'après  Simonide, 
aboutit  à  des  conséquences  inacceptables  et  qui  sont  plus  dignes 
d'un  tyran,  d'un  Xerxès  ou  d'un  Perdiccas,  que  d'un  honnête 
homme. 

Que  vaut,  au  point  de  vue  démonstratif,  cette  discussion  dia- 
lectique? Nous  sommes  embarrassés  pour  le  dire  ;  car  il  faut  tenir 
compte  de  la  valeur  des  mots,  de  leur  emploi  particulier  chez 
Socrate  :  tantôt  il  leur  prête  à  dessein  un  sens  assez  vague, 
tantôt  leur  sens  est  double,  et  il  nous  est  assez  difficile  de  nous 
prononcer.  Mais  peu  importe,  la  discussion,  aux  yeux  de  Socrate, 
n'a  pas  une  importance  si  grande  ;  l'essentiel  de  sa  conclusion, 
c'est  qu'elle  implique  à  son  tour  une  nouvelle  recherche,  la  défi- 
nition de  Simonide  n'étant  pas  suffisante  et  c'est  la  première 
conséquence  qu'on  en  peut  tirer.  Voilà  où  les  choses  en  étaient 
lorsqu'apparaît  Thrasymaque. 

Thrasymaque  est  un  personnage  historique,  rhéteur  de  grand 
talent  qui  pratiqua  le  pathétique  dans  sa  vie  comme  dans  ses 
discours  ;  c'est  un  violent,  un  sanguin,  dont  Platon  nous  trace 
une  caricature  amusante  :  il  le  compare  à  un  loup  furieux  qui 
s'est  longtemps  contenu  avant  de  s'élancer  dans  la  lutte,  pour 
venir  à  la  rescousse  de  Polémarque,  et  nous  nous  souvenons  de 
la  bonhomie  avec  laquelle  Socrate  fait,  à  son  sujet,  allusion  à  la 
croyance  populaire  selon  laquelle  le  regard  des  loups  rendait 
muets  ceux  qui  n'avaient  pas  pris  la  précaution  de  fixer  les 
premiers  l'animal.  iMais,  avant  d'entrer  dans  la  discussion,  il  y  a 
un  nouveau  préambule,  caricatural  encore,  et  qui  achève  de  nous 
dépeindre  le  personnage  :  c'est  un  de  ces  divertissements  auxquels 
Platon  se  plait  parfois  et  qui  sont  d'un  art  et  d'un  goût  charmants 
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pour  les  modernes.  Thrasymaque  prévient  Socrate  qu'il  ne 
discutera  pas  avec  lui  comme  il  l'a  fait  jusqu'à  présent  :  il 
entend  que  Socrate  parle  lui-même,  donne  lui-même  des  défini- 
lions,  au  lieu  de  poser  à  ses  adversaires  des  questions  plus  ou 
moins  captieuses,  et,  quand  il  aura  défini,  qu'il  évite  ces  propos 
vagues  sur  lesquels  on  peut  épiloguer  indéfiniment.  Qu'il  veuille 
donc  répondre  avec  netteté  et  précision  ;  car  son  nouvel  adver- 
saire n'est  pas  homme  à  prendre  des  sottises  pour  de  bonnes 
réponses.  Sur  quoi,  Socrate,  interloqué  d'abord  par  la  violence 
du  personnage  qu'il  a  en  face  de  lui,  reprend  bientôt  son 
assurance  et  lui  répond  avec  finesse  : 

«  Ne  t'emporte  pas  contre  nous,  Thrasymaque  ;  si  nous  nous 
«  sommes  trompés,  Polémarque  et  moi,  dans  notre  discussion, 
((  crois  bien  que  c'est  contre  notre  intention...  Pourquoi  vou- 
<{  drais-tu  que,  dans  la  recherche  d'une  chose  aussi  précieuse  que 
«  la  justice,  nous  soyons  assez  insensés  pour  travailler  à  nous 
«  tromper  mutuellement,  au  lieu  de  nous  efforcer  sérieusement 
«  d'en  découvrir  la  nature  ?  Ne  le  crois  pas,  mon  cher;  mais  je  le 
«  vois  bien,  cette  recherche  est  au  delà  de  nos  forces.  Aussi,  vous 
«  autres  savants,  vous  devriez  avoir  pour  notre  faiblesse  plus  de 
«  pitié  que  d'indignation.  »  —  Et  Thrasymaque  lui  reprochant  son 
«  ironie  et  ses  détours  :  «  Tu  es  fin,  lui  dit-il  ;  tu  savais  fort  bien 
((  que,  si  tu  demandais  à  quelqu'un  de  quoi  estcomposé  le  nombre 
«  douze,  en  ajoutant  :  «  Ne  me  dis  pas  que  c'est  deux  fois  six, 
«  trois  fois  quatre,  six  fois  deux  ou  quatre  fois  trois,  parce  que 
«  je  ne  me  contenterai  d'aucune  de  ces  réponses  »,  tu  savais, 
«  Thrasymaque,  qu'il  ne  pourrait  pas  répondre  à  une  question 
«  posée  de  cette  manière...  »  —  Enfin  Socrate  consent  à  se  laisser 
interroger,  à  condition  qu'on  lui  épargneles  longs  développements 
qui  excéderaient  son  entendement.  Après  ce  préambule,  la  discus- 
sion véritable  s'engage  et  Thrasymaque  va  proposer  à  son  tour 
une  définition  de  la  justice  ;  elle  sera  hardie  et  audacieuse,  nous 
nous  y  attendons.  Si  Polémarque  s'est  fait  battre,  c'est  qu'il  s'est 
conduit  platement,  timidement  ;  tandis  que  lui,  Thrasymaque, 
osera  dire  tout  haut  ce  que  beaucoup  de  gens  se  contentent  de 
penser  tout  bas,  à  savoir  que  pour  un  homme  raisonnable  la  jus- 
tice est,  de  toute  évidence,  l'intérêt  du  plus  fort  :  thèse  hardie  qui 
semble  aller  contre  l'opinion  commune,  mais  qui  est,  selon  Thra- 
symaque, la  seule  véridique. 

Cette  nouvelle  définition  de  la  justice  n'est  pas  sans  ressembler 
à  celle  que  nous  trouvons  dans  le  GorgiaSj  alléguée  par  Galliclès. 
La  situation,  d'ailleurs,  est  un  peu  la  même  :  Caliiclès,  comme 
Thrasymaque,    intervient    au    moment   où  Gorgias,  comme    ici 


LA    ((  REPUBLIQUE    ))  DE    PLATON  729 

Polémarque,  manque,  selon  lui,  de  courage.  —  A  quelle  date 
furent  respectivement  composés  ces  deux  dialogues  ?  Nous  ne  le 
savons  pas  et  nous  ne  pouvons  pas  comparer  chronologiquement 
les  deux  discussions  du  Gorgias  et  de  la,  République.  Il  y  a,  entre 
elles,  des  différences  sensibles;  celle  du  Gorgias  est  sommaire  et 
péremptoire,  et  l'on  peut  très  bien  acquiescer  aux  raisonnements 
de  Socrate.  «  Tu  prétends,  dit-il  à  Calliclès,  que  c'est  la  morale  des 
lions  et  non  celle  des  moutons  qui  convient  aux  hommes;  eh! 
bien,  plaçons-nous  donc  sur  le  terrain  de  la  force,  ajoute-t-il,  et 
tu  vas  voir  que  tu  es  battu  par  tes  propres  armes,  car  la  morale 
des  moutons,  c'est  la  morale  des  plus  faibles,  pris  individuel- 
lement, mais  dont  l'ensemble  forme  une  masse  puissante.  Ainsi, 
même  en  se  plaçant  au  point  de  vue  absolu  de  la  force,  tu  dois 
reconnaître  le  triomplie  des  plus  faibles,  qui,  en  étant  les  plus 
nombreux,  deviennent  les  plus  forts  ». 

Cet  argument  tranche  la  question,  plutôt  qu'il  ne  l'élucide  ;  So- 
crate constate  un  fait  ;  il  ne  donne  pas  une  démonstration.  C'est,  au 
point  de  vue  logique,  une  question  qui  n'aboutit  pas  à  une  conclu- 
sion formelle  et  positive.  La  discussion  que  nous  trouvons  dans  la 
7?e/;i<6/?^we  pourrait  peut-être  permettre  de  penser  que  ce  dialogue 
est  postérieur  au  Gorgias^  bien  que  nous  n'ayons  aucune  preuve 
certaine  à  ce  sujet  ;  elle  est  moins  sommaire  et  va  plus  au  fond  des 
choses.  Le  procédé  de  Socrate  est,  ici,  un  peu  différent  :  il  suit 
Thrasymaque  dans  le  détail  de  son  argumentation  :  il  reprend  les 
mots  dont  celui-ci  se  sert  et  finit  par  reconnaître  comme  lui  l'in- 
térêt du  plus  fort,  conclusion  qui  ne  saurait  être  satisfaisante,  phi- 
losophiquement. Mais  nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  de  cette 
discussion  ;  elle  est  plus  subtile  encore,  plus  difficile  à  suivre  et, 
à  certains  égards,  moins  probante  que  le  discours  de  Thrasy- 
maque ;  elle  a  besoin  d'être  éclairée,  et  il  nous  est  difficile  d'affir- 
mer si  elle  est  fausse  ou  non.  Socrate  raisonne  sur  les  mots  ;  tous 
ses  efforts  portent  d'abord  sur  le  mot  kreitton,  qui  présente 
en  grec  deux  sens  passablement  différents,  soit  qu'il  veuille  dire 
«  le  plus  fort  »  ou  bien  le  «  meilleur  ».  Au  cours  de  la  discussion, 
on  voit  Socrate  passer  d'un  sens  à  l'autre,  d'une  manière  un 
peu  sophistique.  En  vérité,  pour  Socrate,  le  mot  discussion  est 
inexact  ;  car,  pourvu  qu'il  enferme  son  adversaire  et  l'empêtre 
dans  ses  propres  réponses,  la  preuve  est  faite  pour  lui.  11  use  donc 
à  son  gré  de  ce  procédé  de  sophistique,  qui  consiste  dans  la 
substitution  des  sens, et  il  est  parfois  dupe  lui-même  du  vague  de 
ces  mots  qu'il  faudrait  toujours  rapporter  aux  choses. 

Examinons  quelques  passages  de  cette  discussion. 

Socrate  s'attache  d'abord  au  mot  kreitton  qui,    nous   l'avons 
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Yu,  à  des  sens  divers  :  «  Dis-moi  donc,  Thrasymaque,  voulais-tu 
«  prétendre  que  la  justice  est  ce  que  le  plus  fort  (kreition)  croit  lui 
((  être  avantageux,  soit  qu'il  se  trompe  ou  non?  ».  Et  Thrasymaque 
«  lui  répond  :  «  Moi  !  point  du  tout.  Crois-tu  que  j'appelle  meilleur 
«  (kreition)  celui  qui  se  trompe  en  tant  qu'il  se  trompe  ?  »  Et  il  ter- 
mine par  cette  conclusion  :  «  Ainsi,  comme  je  le  disais  tout  à 
l'heure,  la  justice  consiste  à  faire  ce  qui  est  avantageux  au  plus 
fort  {kreitton).  Nous  arrivons  alors  au  tournant  de  la  discussion  ; 
Socrate  trouve  qu'il  y  a  quelque  chose  d'étrange  dans  une  telle 
définition  de  la  justice.  Tu  dis  donc  que  la  justice  est  ce  que  le 
plus  fort  croit  lui  être  avantageux  et  consiste  dans  la  recherche 
de  l'intérêt  personnel;  il  n'en  est  pas  ainsi,  car  le  «  médecin,  en 
«  tant  que  médecin,  ne  se  propose  pas  et  n'ordonne  pas  ce  qui  est 
«  avantageux  au  médecin,  mais  ce  qui  est  avantageux  au  ma- 
lade ».  De  même,  le  pilote  à  l'égard  des  matelots,  ses  subor- 
donnés. —  Et  Socrate  conclut  :  «  Par  conséquent,  tout  homme 
«  qui  gouverne,  considéré  comme  tel,  et  de  quelque  nature  que 
((  soit  son  autorité,  ne  se  propose  jamais  son  intérêt  personnel, 
«  mais  celui  de  ses  inférieurs.  C'est  à  ce  but  qu'il  vise  ;  c'est  pour 
«  leur  procurer  ce  qui  leur  est  convenable  et  avantageux,  qu'il  dit 
«  tout  ce  qu'il  dit  et  fait  tout  ce  qu'il  fait  ».  —Mais  Thrasymaque 
repart  de  plus  belle  :  «  Tu  es  si  éloigné,  Socrate,  de  connaître  la 
«  nature  du  juste  et  de  l'injuste,  que  tu  ignores  même  que  la 
«  justice  est  un  bien  pour  tout  autre  que  pour  le  juste,  qu'elle  est 
«  utile  au  plus  fort  qui  commande  et  nuisible  au  plus  faible  qui 
((  sert  et  qui  obéit  ;  que  l'injustice,  au  contraire,  exerce  son  empire 
«  sur  les  personnes  justes  qui,  dans  leur  simplicité,  travaillent 
«  pour  l'intérêt  du  plus  fort  et  se  mettent  à  son  service  pour  faire 
«  son  bonheur  sans  penser  au  leur  propre.  »  On  méprise  l'in- 
justice, lorsqu'elle  est  moins  avantageuse  que  la  justice  ;  mais, 
lorsqu'elle  est  triomphante  et  victorieuse,  tout  le  monde  est  à 
ses  pieds. 

Cependant  Socrate  ne  paraît  pas  très  persuadé  que  l'injustice 
soit  plus  avantageuse  que  la  justice,  et  la  discussion  reprend  sur  la 
question  de  savoir  si  l'art  s'exerce  au  nom  de  l'intérêt  personnel  ou 
au  nom  de  l'intérêt  des  autres,  il  demande  à  Thrasymaque  s'il  n'a 
pas  remarqué  que,  pour  ce  qui  est  des  autres  charges,  personne 
ne  veut  les  remplir  pour  elles-mêmes,  et  qu'on  exige  un  salaire 
parce  qu'on  pense  qu'elles  sont  utiles  à  ceux-là  seuls  pour  qui  on 
les  remplit;  de  même,  le  salaire  que  reçoivent  les  artistes,  —  l'art 
du  mercenaire  et  celui  du  médecin  ne  sauraient  être  identiques — 
provient  de  ce  qu'ils  ajoutent  à  leur  profession  celle  de  merce- 
naires. 


I 
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Mais  laissons  cette  discussion  pour  arriver  au  beau  passage  où 
le  fougueuxThrasymaque  expose  sa  théorie  de  lagrande  injustice; 
tout  en  est  à  citer  ;  voici  sa  conclusion  :  «  Considère  l'injustice 
u  parvenue  à  son  dernier  degré,  mettant  le  comble  au  bonheur 
«  de  l'homme  injuste,  et  rendant  très  malheureux  ceux  qui  en 
ft  sont  les  victimes  et  qui  ne  veulent  pas  repousser  l'injustice  par 
«  l'injustice.  Je  parle  de  la  tyrannie  qui  ne  met  point  en  œuvre 
«  la  Iraude  ei  la  violence  pour  s'emparer  peu  à  peu  du  bien 
«  d'autrui,  et  qui  ne  respecte  ni  le  sacré  ni  le  profane,  ni  les 
«  biens  particuliers  ni  ceux  de  l'État,  mais  qui  les  envahit  d'un 
«  seul  coup.  Pour  chacun  de  ces  délits,  tout  individu  pris  sur  le 
«  fait  est  puni  et  reçoit  les  flétrissures  les  plus  odieuses:  on 
«  appelle  sacrilèges,  marchands  d'esclaves,  voleurs  avec  effrac- 
<(  tion,  ravisseurs  et  fripons,  tous  ceux  qui  se  rendent  coupables 
«  de  l'une  de  ces  injustices.  Mais,  lorsqu'un  tyran  s'est  emparé 
«  des  biens  des  citoyens  et  même  de  leurs  personnes  en  les  ré- 
«  duisant  à  l'esclavage,  alors,  au  lieu  de  ces  noms  injurieux,  il 
«  est  appelé  homme  heureux,  homme  privilégié,  non  seulement 
«  par  les  citoyens,  mais  encore  par  tous  ceux  qui  savent  qu'il 
«  n'y  a  aucune  espèce  d'injustice  qu'il  n'ait  consommée  ;  car,  si 
«.  on  blâme  l'injustice,  ce  n'est  pas  qu'on  craigne  de  la  commettre, 
«  c'est  qu'on  craint  de  la  souffrir.  Tant  il  est  vrai,  Socrate,  que 
«  l'injustice  portée  à  un  certain  point  est  plus  forte,  plus  libre, 
«  plus  puissante,  que  la  justice,  et  que,  comme  je  le  disais  d'a- 
«  bord,  la  justice  travaille  pour  l'intérêt  du  plus  fort,  et  l'injustice 
«  pour  ce  qui  est  utile  et  profitable  à  elle-même.  » 

C'est  donc  toujours  la  morale  des  forts,  opposée  à  la  morale 
des  faibles,  des  esclaves.  Socrate  entreprend,  maintenant,  de 
discuter  ce  point-là  ;  nous  ne  le  suivrons  pas  dans  ses  subtilités, 
dans  ses  distinctions  de  mots  (par  exemple,  il  reprend  à  dessein 
le  mot  phronimos  dans  les  deux  sens  différents  de  «  sage  »  et 
((  intelligent  dans  son  art  »)  ;  et  il  conclut  que  cette  préten- 
due force,  qui  se  ramène  à  l'ignorance,  est  une  faiblesse  qui 
ne  mérite  pas  les  éloges  de  Thrasymaque.  Mais  nous  éprouvons, 
à  le  lire,  quelque  doute  sur  la  justesse  de  ses  divers  raison- 
nements ;  ces  mots  à  double  sens,  à  nuances  subtiles,  sentent  un 
peu  trop  la  sophistique  pour  ne  pas  nous  laisser  inquiets,  et 
nous  nous  demandons,  une  fois  revenus  au  point  de  départ, 
s'il  n'y  avait  pas  là  quelque  piège  oii  nous  sommes  tombés.  Mais 
l'essentiel  pour  Socrate  n'est  pas  tant  de  prouver  qu'il  a  tout  à 
fait  raison,  que  de  montrer  la  difficulté  même  du  problème,  et  il  y 
réussit,  dans  l'opinion  de  ses  contemporains,  par  les  conclusions 
auxquelles    il    aboutit.   Il   s'agit  ici  de  forces   particulières   et 
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propres  à  l'âme,  à  la  vertu  ;  d'idées  qui  s'appuient  non  seule- 
ment sur  la  dialectique  de  Socrate,  mais  sur  le  consentement 
universel,  si  bien  que  Thrasymaque  lui-même  doit  dire  :  «  Eh  I 
<(  bien,  réjouis-toi  de  tes  discours,  Socrate,  je  ne  te  contredirai  pas 
«  pour  ne  point  me  brouiller  avec  ceux  qui  nous  entendent.  »  Et, 
finalement,  il  tombe  d'accord  avec  lui  ;  après  un  échange  de 
congratulations  réciproques,  la  discussion  semble  terminée.  Il  est 
rare  qu'un  sophiste  reconnaisse  qu'il  est  battu,  et  nous  voyons 
le  rhéteur  violent  et  emporté  déposer  toute  colère  et  devenir  un 
homme  aimable  et  spirituel.  Pourquoi  ce  revirement?  C'est,  en 
vérité,  une  sorte  de  réparation  que  Platon  veut  faire  à  Thrasy- 
maque. Il  nous  l'avait  dépeint  en  traits  un  peu  rudes,  et  c'était 
cependant  un  personnage  réputé,qui  jouissait  alors  d'une  certaine 
faveur.  En  outre,  toutes  ces  discussions,  aux  yeux  de  Socrate 
comme  aux  yeux  de  Platon,  ne  sont  que  des  discussions  prélimi- 
naires qui  ne  portent  pas  encore  sur  le  fond  des  choses,  sur  la 
justice  au  sens  platonicien  du  mot.  Et  c'est  seulement  après  ces 
prémisses  que  la  discussion  s'engage  sur  le  terrain  proprement 
platonicien.  Cette  transition  est  fortement  marquée  au  début  du 
livre  second  : 

«  Après  avoir  ainsi  parlé,  je  croyais  l'entretien  terminé  ;  mais, 
«  à.  ce  qu'il  paraît,  ce  n'en  était  encore  que  le  prélude.  Glaucon, 
«  avec  le  courage  qu'il  apporte  en  tout,  n'approuva  pas  la 
«  retraite  de  Thrasymaque.  » 

Tout  cela  donc  n'est  qu'un  prélude  qui  pourrait  paraître  suffi- 
sant, à  la  rigueur,  à  Socrate,  mais  non  à  Platon,  qui  veut  aller 
plus  loin  et  pénétrer  au  centre  même  de  Tidée  de  justice. 

Nous  allons  maintenant  voir  Socrate  en  face  de  nouveaux  inter- 
locuteurs, capables  de  le  comprendre  et  de  discuter  avec  lui  et 
qui  ont  déjà  en  eux  le  germe  de  la  vérité.  Rappelons-nous,  à  ce 
propos,  la  distinction  fondam.entale  établie  par  Socrate  entre  les 
différents  esprits  :  tes  uns  sont  simplementd'honnêtes  gens  accep- 
tant les  idées  ordinaires,  mais  qui,  par  eux-mêmes,  ne  peuvent 
comprendre  que  certaines  discussions  un  peu  terre  à  terre  (cf.  le 
Thèétète)  ;  ceux-là,  Socrate  les  renvoie  au  sophiste  Prodicos.  — 
Notons,  en  passant,  que  Xénophon  fut  disciple  de  Prodicos,  et 
demandons-nous  s'il  n'appartiendrait  pas  lui-même  à  la  catégorie 
de  ceux  que  Socrate  aurait  renvoyés  au  sophiste,  bon  esprit 
certes  et  honnête  homnie,  mais  peu  ouvert  aux  grandes  questions 
philosophiques,  n'ayant  rien  enfin  d'un  Platon  ou  d'un  Thèétète. 
Gela  serait  assez  piquant  et  assez  vraisemblable,  en  somme,  si 
nous  songeons  au  Socrate  un  peu  rapetissé  que  Xénophon  nous 
présente  dans  ses  écrits.  —  Nous  nous  trouvons, fmaintenant,  en 
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présence  de  disciples  d'un  autre  genre,  de  ceux  qui  sont,  comme 
dit  Socrate,  des  esprits  gros  de  vérités  et  qui  contiennent  déjà 
en  eux  les  germes  de  la  vérité  totale. 

Mais  ces  esprits  ne  sont  pas  en  état  de  la  mettre  d'eux-mêmes 
au  jour  ;  alors  intervient  la  «  maïeutique  »  de  Socrate,  qui  per- 
mettra Téclosion  de  cette  vérité  qui  ne  demande  qu'à  jaillir  : 
c'est  là  toute  la  méthode  socratique. 

Les  deux  nouveaux  interlocuteurs  de  la  République  jouent 
un  peu  le  même  rôle  que  Simias  et  Gébès  du  Phédon,  dans 
cette  admirable  discussion  de  Phédon  sur  l'immortalité  de  l'àme. 
Les  premiers  arguments  du  débat  y  sont  d'abord  un  peu  terre  à 
terre  et  timides.  Simias  et  Cébès  gardent  le  silence  ;  ils  croient 
que  leur  maître  a  raison,  mais  ils  sont  attristés  :  ils  n'osent  pas 
faire  d'observation  précise  sur  l'immortalité  à  Socrate,  qui  va 
mourir  tout  à  l'heure  ;  ils  hésiteni,  s'encouragent  l'un  l'autre  et 
finalement,  avec  mille  prévenances,  exposent  de  nouvelles  objec- 
tions qui  vont  le  forcer  d'aller  au  fond  même  de  la  discussion. 
Ici,  dans  la  République,  interviennent  Adimanle  et  Glaucon  ; 
ce  sont  de  riches  natures,  qui  sentent  au  fond  que  Socrate  a  rai- 
son lorsqu'il  dit  que,  jusqu'à  présent,  rien  encore  ne  le  satisfait, 
lorsqu'il  réclame  une  autre  vérité  cachée  qu'il  faut  découvrir.  Ils 
vont  donc  lui  adresser  des  objections,  et  lui,  comme  il  fait  tou- 
jours en  pareil  cas,  quand  il  se  trouve  en  face  de  disciples 
sincères  et  honnêtes,  il  les  en  loue  et  va  volontiers  engager  la 
discussion  avec  eux.  Ce  sont,  nous  l'avons  dit,  deux  frères,  et 
comme  tels,  ils  se  ressemblent  :  Glaucon  est  cependant  plus  vif 
et  Adimante  plus  réfléchi.  C'est  Glaucon  qui  prend,  le  premier,  la 
parole  :  «  Veux-tu  te  contenter,  Socrate,  d'une  persuasion  appa- 
«  rente,  ou  nous  persuader,  en  effet,  que,  sous  tous  les  rapports,  la 
u  justice  est  préférable  à  l'injustice  ?  —  Je  voudrais  vous  le  bien 
«  persuader,  répond  Socrate...  Tu  ne  fais  pas  ce  que  tu  veux, 
«  reprend  alors  Glaucon.  i>  Et  il  lui  explique  pourquoi.  Adimante, 
plus  tard,  viendra  à  la  rescousse  ;  nous  étudierons,  la  prochaine 
fois?  ces  deux  objections  et  la  réponse  de  Socrate. 

M    D.-C. 


Formation  et  développement  de  l'esprit 
philosophique  au  XVIIP  siècle 


Cours  de  M.  GUSTAVE    LANSON, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


La  réaction   contre  les  géomètres   :  l'abbé   Dubos    {fin).  — 
Bayle.   —  Fontenelle. 

Il  y  a,  dans  le  livre  de  l'abbé  Dubos,  outre  l'étude  des  rapports 
de  l'œuvre  au  public,  une  étude  de  ses  rapports  avec  les  condi- 
tions qui  peuvent  la  déterminer.  Il  a  essayé  d'expliquer  quelle 
était  la  cause  qui  faisait  les  différences  et  les  inégalités  des  dif- 
férentes nations  dans  leurs  productions  littéraires.  Il  distingue 
des  causes   physiques   et   des  causes  morales. 

Pour  les  causes  physiques,  il  n'a  pas  prononcé  le  mot  de  race, 
comme  le  fera  Taine  ;  mais  il  a  essayé  d'expliquer  les  différences 
entre  les  divers  groupes  d'hommes  par  l'action  des  causes  physi- 
ques, comme  le  climat,  l'air,  l'alimentation,  sur  l'organisme 
humain. 

Cette  théorie  du  climat  a  été,  nous  l'avons  vu,  formulée  avant 
lui  par  Temple,  Fontenelle,  Fénelon,  Chardin  dans  son  Voyage 
en  Perse;  c'est  à  celui-ci  surtout  que  Dubos  a  emprunté  l'idée  et 
quelques-uns  des  faits  sur  lesquels  il  s'appuie.  Il  croit  à  la  puis- 
sance très  grande  du  climat,. surtout  de  l'air  : 

«  La  machine  humaine  n'est  guère  moins  dépendante  des  qua- 
lités de  l'air  d'un  pays,  des  variations  qui  surviennent  dans  ces 
qualités,  en  un  mot  de  tous  les  changements  qui  peuvent  embar- 
rasser ou  favoriser  ce  qu'on  appelle  les  opérations  de  la  nature, 
que  le  sont  les  fruits  mêmes  (1)  >). 

Mais  l'air  que  nous  respirons  actuellement  n'est  pas  le  seul 
à  agir  sur  nous.  Il  y  a  une  puissance  persistante  des  effets  de  l'air 
que  nous  avons  respiré  pendant  notre  enfance,  quand  notre 
machine  était  souple,  accessible  facilement  aux  influences  exté- 
rieures. Il  y  a  ainsi  une  influence  par  les  aliments  :  les  aliments, 

(1)  Même  édition,  tome  II,  p.  250. 
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végétaux  et  animaux,  dont  nous  nous  nourrissons,  ont  été  soumis 
de  leur  vivant  à  ce  pouvoir  de  l'air  ;  devenus  aliments,  ils  empor- 
tent avec  eux  quelque  chose  des  qualités  de  l'air  qui  a  déterminé 
leurs  propriétés.  Et  ainsi,  par  le  commerce,  nous  pouvons  subir 
l'intlnence  des   climats  étrangers. 

«  L'étendue  du  commerce  donne,  aujourd'hui,  aux  nations 
hyperborées  le  moyen  qu'elles  n'avaient  point  autrefois  de  faire 
une  partie  de  leur  nourriture  ordinaire  des  vins  comme  des 
autres  aliments  qui  viennent  dans  les  pays  chauds...  L'accroisse- 
ment du  commerce  a  rendu  le  vin  une  boisson  d'un  usage  aussi 
commun  dans  plusieurs  pays  où  il  n'en  vient  point,  que  dans  les 
contrées  oii  l'on  fait  des  vendanges...  Depuis  un  temps,  les  eaux- 
de-vie  simples  et  composées,  le  tabac,  le  café,  sont  en  usage, 
même  parmi  le  bas  peuple,  en  Hollande,  en  Angleterre...  Ces  sucs 
remplissent  le  sang  d'un  homme  du  Nord  d'esprits  animaux  for- 
més en  Espagne,  et  sous  les  climats  les  plus  ardents...  L'usage 
fréquent  et  habituel  des  denrées  des  pays  chauds  rapproche 
donc,  pour  ainsi  dire,  le  soleil  des  pays  du  Nord,  et  il  doit  mettre 
dans  le  sang  et  dans  l'imagination  des  habitants  de  ces  pays  une 
vigueur  et  une  délicatesse  que  n'avaient  pas  leurs  aïeux,  dont  la 
simplicité  se  contentait  des  productions  de  la  terre  qui  les  avait 
vus  naître  (1).  » 

Ces  explications  nous  font  sourire,  habitués  que  nous  sommes 
à  la  terminologie  des  sciences  de  notre  époque.  Mais,  pour  le 
fond,  qu'ya-t-il  là  de  plus  extraordinaire  que  de  voir  Taine,  au 
début  de  son  Histoire  de  la  Littérature  anglaise ^  insister  sur  la 
nourriture  carnée  des  Anglais,  qui  influe  sur  leur  tempérament, 
par  suite  sur  leurs  œuvres  ? 

A  côté  des  causes  physiques,  Dubos  indique  les  causes  morales  : 

«  J'appelle  donc  des  causes  morales  delà  perfection  des  arts 
l'état  heureux  où  se  trouve  la  patrie  des  peintres  et  des  poètes, 
lorsqu'ils  fournissent  leur  carrière  ;  l'inclination  de  leur  souve- 
rain et  de  leurs  concitoyens  pour  les  beaux-arts;  enfin  les  excel- 
lents maîtres  qui  vivent  de  leur  temps,  dont  les  enseignements 
abrègent  les  études  et  en  assurent  le  fruit.  Qui  doute  que  Raphaël 
n'eût  été  formé  quatre  ans  plus  tôt,  s'il  eût  été  l'élève  d'un  autre 
Raphaël  C2)?  ;> 

C'est  ce  que  Taine  a  appelé  le  moment  :  l'influence  de  l'état 
d'un  genre  littéraire  ou  artistique  sur  l'auteur  qui  travaille  dans 
ce  genre. 


',!)  Tome  II,  p.  305-306. 
(2)  Ibid.,  p.  136. 
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Mais  les  causes  physiques  sont  prépondérantes,  surtout  l'in- 
fluence de  l'air  : 

((  Comme  les  qualités  de  l'air  de  France  varient,  à  certains 
égards,  et  qu'elles  demeurent  les  mêmes  à  d'autres  égards,  il 
s'ensuit  que,  dans  tous  les  siècles,  les  Français  auront  un  carac- 
tère général  qui  les  distinguera  des  autres  nations  ;  mais  ce  carac- 
tère n'empêcherapas  que  les  Français  de  certains  siècles  ne  soient 
diff'érents  des  Français  des  autres  siècles.  C'est  ainsi  que  les  vins 
ont,  dans  chaque  terrain,  une  saveur  particulière,  qu'ils  conser- 
vent toujours,  quoique  leur  bonté  ne  soit  pas  toujours  égale,  et 
qu'en  certaines  années,  ils  soient  meilleurs  sans  comparaison  que 
dans  d'autres  années  (1).  » 

C'est  là  une  partie  importante  de  son  œavre,  une  de  celles  qui 
auront  le  plus  de  retentissement  et  de  succès.  Montesquieu  s'en 
souviendra,  quand  il  fera,  dans  {'Esprit  des  Lois,  sa  théorie  des 
climats. 

Ainsi  Tabbé  Dubos  distingue  trois  types  de  beautés  littéraires, 
et  oppose  à  la  critique  des  géomètres  trois  formes  de  critique  : 
d'abord  la  critique  de  sentiment,  conçue  d'une  façon  expérimen- 
tale ;  en  second  lieu,  une  forme  de  critique  historique,  étudiant 
par  l'observation  extérieure  les  relations  qui  unissent  les  œuvres 
d'art  aux  publics  des  différentes  époques,  pour  lesquels  les  œuvres 
d'art  ont  été  faites:  c'est  l'étude  de  l'effet  des  œuvres  d'art  sur  le 
public,  une  forme  de  critique  historique  ou  d'histoire  littéraire; 
enfin  une  critique  scientifique,  qui  consiste  dans  l'étude  de  la 
dépendance  de  l'oeuvre  d'art  de  certaines  conditions  physiques 
ou  sociales,  et  du  moment  de  la  production  littéraire  quand 
l'œuvre  d'art  apparaît. 

Sans  doute  ces  idées  sont  peu  nettes,  superficielles,  souvent 
hasardées,  aventureuses.  Bien  qu'il  lutte  contre  les  géomètres, 
Dubos  lui-même  est  bien  souvent  trop  géomètre.  Je  ne  sais 
pas  dans  quelle  mesure  l'usage  du  vin  a  pu  influer  sur  le  tem- 
pérament anglais  :  il  y  a  là  des  inductions  très  aventureuses 
qui  tiennent  à  ce  que  Dubos  a  en  lui  quelque  chose  de  l'esprit  des 
géomètres.  Il  fait  entrer  aussi  dans  sa  certitude  objective  et  his- 
torique bien  des  préjugés,  des  jugements  consacrés.  Il  donne 
des  exemples  souvent  fâcheux  et  contestables.  C'est,  avant  tout, 
un  lettré,  un  homme  d'une  culture  littéraire  réelle  :  il  parle  donc, 
souvent  d'une  manière  intéressante  des  anciens  et  des  modernes, 
en  littérature  ;  mais  il  a  une  connaissance  médiocre  des  beaux-." 
arts.   Il   prend  les  jugements  consacrés  sur  les  peintres  et    leS 

(1)  Tome  II,  p.  320. 
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sculpteurs,  et  les  motive  par  ses  considérations  théoriques  :  c'est  là, 
sans  doute,  ce  qui  explique  le  peu  de  cas  que  font  de  lui  les 
critiques  d'art.  D'une  manière  générale,  il  s'est  trop  contenté 
d'enregistrer  les  jugements   consacrés  sur  les  œuvres  d'art. 

Mais  son  œuvre  est  très  riche  et  très  suggestive.  Un  homme 
d'esprit  bordelais,  Bayle,  a  fait  de  Dubos  une  critique  modérée  et 
intelligente.  Il  n'est  pas  tendre  pourLamotte  ;  aussi  approuve-t-il 
Dubos  d'avoir  combattu  le  système  des  géomètres.  Mais  il  lui 
reproche  d'avoir  établi  une  règle  manquant  de  fixité  :  il  est  diffi- 
cile, dit-il,  de  juger  par  sentiment,  d'autant  plus  qu'on  n'est  ja- 
mais sûr  que  le  jugement  rendu  par  sentiment  ne  soit  pas  une 
opinion  autrefois  réfléchie,  qu'on  répète  machinalement.  Le  nom 
de  l'auteur,  la  connaissance  du  reste  de  son  œuvre  influe  sur  le 
jugement  que  nous  portons  sur  l'un  de  ses  ouvrages.  Quand  nous 
savons  que  Corneille  a  déjà  fait  le  Cid  et  Horace,  Polyeucte  nous 
en  impose.  Le  souvenir  de  ce  qu'on  a  pensé  du  Cid  et  d'Horace 
entre  dans  l'impression  que  nous  produit  Polyeucte.  Tout  cela  est 
très  juste  ;  cependant  Bayle  lui-même  a  dû  reconnaître  que  le 
public  n'est  pas  toujours  esclave  des  jugements  portés  par  les 
générations  antérieures  :  l'exemple  de  Ronsard  est  là  pour  le 
prouver. 

Les  remarques  de  Bayle  sont  assez  vraies,  mais  n'entament  pas 
la  solidité  de  l'ouvrage  et,  en  particulier,  des  idées  que  j'ai  mises 
en  lumière. 

D'ailleurs,  Dubos  ne  donne  pas  comme  critérium  le  sentiment 
pur,  mais  l'impression  où  entrent  le  sentiment,  l'intelligence,  les 
souvenirs,  l'éducation  :  il  est  impossible  qu'en  présence  d'une 
œuvre  qui  nous  est  présentée,  nous  puissions  nous  défaire  de  tout 
ce  que  nous  avons  acquis.  Ce  n'est  pas  un  homme  abstrait  qui  se 
trouve  en  présence  de  l'œuvre  d'art. 

Ce  qui  est  excellent  chez  Dubos,  c'est  qu'il  substitue  l'idée 
des  expériences  réelles  de  la  beauté  à  l'étude  du  bien  absolu  ;  il 
réduit  le  problème  de  métaphysique  à  un  problème  de  psycho- 
logie expérimentale  ;  l'esthétique  inductive  remplace  l'esthétique 
déductive.  Il  supprime  ainsi  ce  sur  quoi  on  ne  pourra  jamais 
être  ni  d'accord  ni  probant.  Mais  il  peut  y  avoir  des  lois  du  beau 
qui  se  tireront  de  la  comparaison  des  exemplaires  multiples  de 
la  beauté  aux  différentes  époques:  c'est  cette  étude  comparative 
que  Dubos  invite  à  faire. 

Dans  sa  théorie,  Dubos  donne  la  main  à  ceux  qui  attachent 
une  haute  valeur  à  l'expérience  comme  moyen  d'acquérir  une 
connaissance  certaine.  C'est  au  nom  d'une  théorie  générale  de 
l'expérience  qu'il  fonde  son  esthétique  du  sentiment. 
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«  Nos  critiques  mettent  les  poèmes  et  les  autres  ouvrages  à 
une  épreuve  où  on  ne  les  mit  jamais.  Ils  en  font  des  analyses, 
suivant  la  méthode  des  géomètres,  méthode  si  propre  à  découvrir 
les  fautes  des  censeurs  précédents.  Les  armes  des  anciens  criti- 
ques n'étaientpas  si  acérées  que  celles  des  nôtres. Qu'on  juge,  par 
l'état  où  sont  aujourd'hui  les  sciences  naturelles,  de  combien 
notre  siècle  est  déjà  plus  éclairé  que  les  siècles  de  Platon,  d'Au- 
guste et  de  Léon  X.  La  perfection  où  nous  avons  porté  l'art  de 
raisonner,  qui  nous  a  fait  faire  tant  de  découvertes  dans  les 
sciences  naturelles,  est  une  source  féconde  en  nouvelles  lumières. 
Elles  se  répandent  déjà  sur  les  belles-lettres  et  elles  en  feront 
disparaître  les  préjugés,  ainsi  qu'elles  les  ont  fait  disparaître  des 
sciences  naturelles.  Ces  lumières  se  communiqueront  encore  aux 
différentes  professions  de  la  vie,  et  déjà  l'on  en  aperçoit  le  cré- 
puscule dans  toutes  les  conditions  (1).  » 

Il  ne  nie  donc  pas  les  progrès  accomplis;  mais,  ce  qu'il  conteste, 
c'est  que  la  cause  de  ce  progrès  soit  la  méthode  cartésienne  : 

((  Je  me  contenterai  de  dire  que  l'esprit  philosophique  qui  rend 
les  hommes  si  raisonnables,  et,  pour  ainsi  dire,  si  conséquents, 
fera  bientôt  d'une  grande  partie  de  l'Europe  ce  qu'en  tirent  autre- 
fois les  Goths  et  les  Vandales,  supposant  qu'il  continue  à  faire  les 
progrès  qu'il  a  faits  depuis  soixante-dix  ans.  Je  vois  les  arts  né- 
cessaires négligés;  les  préjugés  les  plus  utiles  à  la  conservation 
de  la  société  s'abolir,  et  les  raisonnements  spéculatifs  préférés  à 
la  pratique.  Nous  nous  conduisons  sans  égard  pour  l'expérience, 
le  meilleur  maître  qu'ait  le  genre  humain  ;  et  nous  avons  l'impru- 
dence d'agir  comme  si  nous  étions  la  première  génération  qui  eût 
su  raisonner  (2).  » 

Il  conteste  donc  les  bienfaits  de  cette  méthode  de  raisonnement. 
Aux  géomètres  qui  prétendent  que  c'est  à  eux  que  l'on  doit  toutes 
les  découvertes  des  arts  et  des  sciences,  il  répond  que  les  amé- 
liorations les  plus  utiles  n'ont  pas  été  faites  par  calcul,  mais  par 
haSsard;  on  les  doit  à  des  expériences  accumulées  souvent  sans 
ordre  : 

«  Le  temps  et  le  hasard  nous  ont  fait  faire  depuis  quelques 
siècles  une  infinité  de  découvertes,  où  je  vais  montrer  que  le  rai- 
sonnement a  eu  très  peu  de  part  ;  et  ces  découvertes  ont  mis  en 
évidence  la  fausseté  de  plusieurs  dogmes  philosophiques,  que  nos 
prédécesseurs  substituaient  à  la  vérité  (3).  » 


(1)  Tome  II,  p.  474. 

(2)  Ibid.,  p.  476. 

(3)  Ibid.,  p.  479. 
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Ainsi  c'est  le  hasard,  le  tâtonnement,  l'empirisme, qui  ont  provo- 
qué les  découvertes  de  la  pesanteur  de  Fair,  de  l'imprimerie, 
etc..  Une  invention  en  amène  une  autre  ;  ce  qu'une  expérience 
n'a  pas  montré  clairement,  une  autre  le  montre  ;  souvent  une 
expérience  faite  par  hasard  fait  comprendre  le  sens  d'autres 
expériences  antérieures.  Dubos  en  arrive  même  à  exagérer  sa 
pensée,  parce  qu'il  est  trop  homme  de  raisonnement,  habitué, 
à  la  suite  des  géomètres,  à  toujours  douter,  discuter.  S'emparant 
d'un  fait  accidentel,  il  écrit  : 

«  S'il  est  un  acte  qui  dépende  des  spéculations  des  philosophes, 
c'est  la  navigation  en  pleine  mer.  Qu'on  demande  à  nos  naviga- 
teurs si  les  vieux  pilotes  qui  n'ont  que  leur  expérience  et,  si  Ton 
veut,  leur  routine,  pour  tout  savoir,  ne  devinent  pas  mieux,  dans 
un  voyage  au  long  cours,  en  quel  lieu  peut  être  le  vaisseau,  que 
les  mathématiciens  nouveaux  à  la  mer,  mais  qui,  durant  dix  ans, 
ont  étudié  dans  leur  cabinet  toutes  les  sciences  dont  s'aide  la 
navigation  (1).  » 

Il  raisonne  juste  pour  le  moment  où  il  écrit:  en  1719,  l'expé- 
rience routinière  d'un  vieux  pilote  valait  mieux  en  mer  que  le  sa- 
voir des  mathématiciens,  parce  que  le  problème  du  calcul  des 
longitudes  n'était  pas  encore  résolu.  C'est  le  problème  pour  le- 
quel, en  1713,  le  Parlement  avait  promis  une  récompense  à  qui  le 
résoudrait  ;  on  y  travaillait  de  tous  côtés  ;  quelques  années  plus 
tard,  ce  problème  fut  résolu.  Dès  lors,  Dubos  avait  tort  ;  il  fallut, 
à  partir  de  ce  moment,  que  tout  pilote  eût  assez  de  connaissances 
mathématiques  Rour  utiliser  les  calculs  des  savants.  Dubos  a  été 
trop  loin  en  niant  l'utilité  des  mathématiques  pour  les  sciences 
utiles. 

Il  insiste  avec  raison  sur  la  valeur  du  fait.  —  Il  aura  raison 
aussi,  quand  il  montrera  dans  le  rejet  des  systèmes,  une  condition 
des  progrès  scientifiques  . 

«Nos  savants,  ainsi  que  les  philosophes  anciens,  ne  sont  d'accord 
que  sur  les  faits,  et  ils  se  réfutent  réciproquement  sur  tout  ce  qui 
ne  peut  être  connu  que  par  voie  de  raisonnement,  en  se  traitant 
les  uns  les  autres  d'aveugles  volontaires  qui  refusent  de  voir  la 
lumière.  S'ils  ne  disputent  plus  sur  quelques  thèses,  c'est  que  les 
faits  et  les  expériences  les  ont  forcés  d'être  d'accord  sur  ces 
points-là  (2).  » 

Il  voit  dans  la  multiplicité  des  expériences  une  condition  pour 
le  progrès  des  raisonnements  (3).  Ils  sont  ployables  en  tous  sens. 

fl)Tome  II,  p.  362. 

(2)  Jôirf.,  p.  509. 

(3)  Ibid.y  p.  502. 


740  RKVUK  DES  COURS  ET  COISFÉRENCES 

Il  faut  donc  jalonner  de  faits  certains  la  route  des  raisonne- 
ments.— 11  montre  (1)  que,  lorsqu'on  a  un  enchaînement  de  con- 
clusions, à  chaque  carrefour  on  ne  sait  quelle  voie  prendre  :  il 
faut  des  expériences  pour  jalonner  la  route,  sinon  on  reste  loin 
de  toute  vérité.  L'expérience  sans  le  raisonnement,  celle  qui  ne 
se  hâte  pas  de  conclure  et  se  borne  à  tirer  les  faits  au  clair,  est 
féconde  : 

«  Les  deux  plus  illustres  compagnies  de  philosophes  qui  soient 
en  Europe,  l'Académie  des  Sciences  de  Paris  et  la  Société  Royale 
de  Londres,  n'ont  voulu  ni  adopter  ni  bâtir  aucun  système 
général  de  physique.  En  se  conformant  aux  sentiments  du  che- 
valier Bacon,  elles  n'en  épousent  aucun,  dans  la  crainte  que  l'en- 
vie de  justifier  ce  système  ne  fascinât  les  yeux  des  observateurs, 
et  ne  leur  fît  voir  les  expériences,  non  pas  telles  qu'elles  sont^ 
mais  telles  qu'il  faudrait  qu'elles  fussent  pour  servir  de  preuves 
aune  opinion  qu'on  aurait  entrepris  de  faire  passer  pour  la  vé- 
rité. Nos  deux  illustres  Académies  se  contentent  donc  de  vérifier 
les  faits  et  de  les  insérer  dans  leurs  registres  (2).  » 

Vous  voyez  quelle  confiance  il  a  dans  les  sciences  expérimen- 
tales, et  quelle  base  large  il  donne  ainsi  à  son  idée  d'une  critique 
expérimentale. 

Ce  qui  est  curieux,  c'est  qu'un  de  ses  adversaires,  Tabbé  Ter- 
rasson,  géomètre  renforcé,  semble  admettre  ce  point  de  vue,  et 
se  déclare  contre  Va  priori  (3).  Mais  ce  n'est  qu'une  vue  passa- 
gère, une  saillie.  —  Tandis  que  Dubos  se  relie  nettement  au  mou- 
vement de  philosophie  expérimentale,  qui  est  une  forme  intéres- 
sante de  la  réaction  contre  les  géomètres.  Sans  doute,  depuis 
longtemps,  on  voyait  l'importance  des  expériences  ;  il  y  avait  en 
Italie  des  savants  qui  se  proposaient  surtout  de  faire  des  expé- 
riences ;  en  France,  quelques  physiciens,  comme  Roberval  et 
Pascal  (4),  avaient  voulu  faire  de  la  physique  expérimentale, 
abstraction  faite  des  systèmes.  Descartes,  Gassendi,  Malebranche, 
ont  poussé  aux  expériences;  mais  ils  maintenaient  la  physique 
à  un  niveau  inférieur  :  elle  était  la  servante  des  systèmes  ;  ce  qui 
intéressait,  c'était  la  théorie  échafaudée  avant  les  expériences. 
La  métaphysique  opprimait  les  sciences  expérimentales.  Le 
public,  les  savants  eux-mêmes,  étaient  plus  occupés  à  examiner 
les  systèmes  établis  avant  f expérience,  qu'à  voir  la  portée,  la 
signification  des  expériences. 

(1)  Tome  II,  p.  339. 

(2)  Ibid.,  p.  360. 

(3)  Cf.  Géométrie  applicable,  p.  12. 

(4)  Cf.  à  ce  sujet  Strowski,  et  i'éd.  de  Pascal  par  M.  Brunschwicg. 
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Jusqu'à  la  fin  du  xvii*^  siècle,  la  valeur  des  expériences,  en 
dehors  de  quelques  savants,  n'était  pas   appréciée. 

Avec  Bayle  et  Fontenelle,  un  grand  pas  a  été  fait.  Bayle  a  le 
sentiment  de  ce  qu'est  un  fait,  de  sa  force  probante.  Il  le  dira 
avec  son  ironie  un  peu  diffuse,  dans  une  lettre  à  Minutoli  : 

«  Il  faut  donc  s'arrêter  aux  faits,  et  réfuter  toutes  nos  belles 
raisons,  par  l'exhibition  une  et  simple  des  pièces  justificatives.  Il 
n'y  a  point  de  subtilité  qui  puisse  tenir  contre  cette  méthode  :  et 
bien  qu'un  illustre  de  l'antiquité  se  soit  plaint  que,  quand  il  lut- 
tait avec  Périclès  et  qu'il  le  jetait  par  terre,  Périclès  savait  per- 
suader le  contraire  aux  assistants  avec  les  charmes  de  son  élo- 
quence :  je  ne  crois  pourtant  pas  que  ce  beau  parleur  eût  trompé 
personne,  si  l'autre  lui  eût  tenu  ferme  le  pied  sur  la  gorge,  et 
l'eût  fait  remarquer  dans  cette  posture  à  toute  la  compagnie.  C'est 
comme  cela  qu'il  faut  faire  avec  vous  autres,  Messieurs  les  beaux 
esprits.  Car,  comme  vous  trouvez  des  raisons  subtiles  etspécieuses 
pour  toutes  choses,  dès  qu'on  n'a  pas  l'art  de  raisonner  avec  la 
même  subtilité,  on  se  trouve  sur  les  dents.  Mais  aussi  quand,  après 
vous  avoir  laissé  parler  tout  votre  saoul,  on  se  contente  de  pro- 
duire un  fait  clair  et  incontestable,  avouez-moi  qu'on  vous  met 
assez  en  peine  (1)  ». 

Et,  rappelant  avec  une  grosse  plaisanterie  comment  on  s'assu- 
rait jadis  si  un  candidat  était  papable,  il  dit  qu'il  faut  mettre  la 
main  aux  choses. 

Il  écrira  encore  dans  la  note  D  de  l'article  Manichéens,  de  son 
Dictionnaire  : 

«  Les  raisons  à  priori  étaient  leur  fort  ;  c'était  par  là  qu'ils  se 
pouvaient  battre  longtemps,  et  qu'il  était  difficile  de  les  forcer... 
Mais  il  n'y  a  point  de  système  qui,  pour  être  bon,  n'ait  besoin  de  ces 
deux  choses,  l'une  que  les  idées  en  soient  distinctes,  l'autre  qu'il 
puisse  donner  raison  des  expériences.  Il  faut  donc  voir  si  les  phé- 
nomènes de  la  nature  se  peuvent  commodément  expliquer  par 
l'hypothèse  d'un  seul  principe.  » 

Dans  ses  Nouvelles  de  la  République  des  Lettres  (avril  et  septem- 
bre 1685),  il  insiste  sur  l'idée  que  la  lenteur  des  progrès  de  la 
physique  dans  le  temps  précédent  tient  au  peu  de  soin  que  l'on 
a  mis  aux  expériences. 

Fontenelle  entre  aussi  dans  cette  voie.  Il  est  cartésien  ;  mais 
c'est  un  esprit  simple,  fin,  ouvert.  Dès  qu'il  met  le  pied  dans  le 
domaine  de  l'expérience,  il  voit  que  rien  ne  vaut  que  par  ses  véri- 
fications. 

(1)  Lettre  du  17  mai  1674.  —  Œuvres  diverses,  éd.  1737,  t.  IV. 
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Il  écrit  dans  son  Histoire  des  Oracles  :  «Assurons-nous  bien  du 
fait  avant  que  de  nous  inquiéter  de  la  cause.  Il  est  vrai  que  cette 
méthode  est  bien  lente  pour  la  plupart  des  gens  qui  courent  natu- 
rellement à  la  cause,  et  passent  par-dessus  la  vérité  du  fait  ;mais, 
enfin,  nous  éviterons  le  ridicule  d'avoir  trouvé  la  cause  de  ce  qui 
n'est  point...  De  grands  physiciens  ont  fort  bien  trouvé  pourquoi 
les  lieux  souterrains  sont  chauds  en  hiver  et  froids  en  été;  de 
plus  grands  physiciens  ont  trouvé  depuis  que  cela  n'était  pas  (1).» 

Ainsi,  c'est  l'expérience  qui  importe  avant  tout.  Dans  ses 
Eloges,  il  louera  des  savants  qui,  comme  Méry,  se  sont  voués 
uniquement  aux  observations  (2).  Dès  1699,  dans  sa  préface  sur 
Futilité  des  mathématiques,  il  indique  en  terminant  ce  que  Dubos 
signalera  comme  étant  la  caractéristique  de  l'Académie  des 
Sciences  :   elle  est  l'adversaire  des  systèmes  (3). 

Ainsi,  tout  en  restant  cartésien,  Fontenelle  est  un  professeur  de 
méthode  expérimentale.  Il  a  douté  du  cartésianisme.  S'il  a  gardé 
la  théorie  des  tourbillons,  il  a  surtout  retenu  du  cartésianisme 
ridée  féconde  de  l'application  des  mathématiques  aux  sciences 
physiques  (4)  :  il  la  reprend  d'une  manière  plus  précise.  —  Il  se 
trouve  ainsi  refléter  une  manière  de  voir  qui,  de  tous  côtés,  se  fait 
jour  au  début  du  xviii^  siècle.  On  s'en  rend  compte  en  consultant 
les  comptes  rendus  du  Journal  des  Savants  à  cette  époque  :  par 
exemple,  pour  la  médecine,  le  compte  rendu  de  l'ouvrage  du  mé- 
decin Pichon  en  17Ô2,  et  du  médecin  anglais  Med,  en  1704.  Le 
Journal  des  Savants  insiste  sur  l'idée  qu'en  médecine  il  ne  faut  que 
des  expériences,  et  non  des  systèmes.  De  même,  en  1702,  dans  le 
ôompte  rendu  d'un  ouvrage  de  Richard  Gouis. 

En  1718,  Antoine  de  Jussieu,  dans  un  Discours  sur  les  progrès 
de  la  èo^ani^we,  déclare  que labotanique  n'était  qu'une  branche  de 
l'hellénisme,  et  il  ajoute  :  «  Le  progrès  s'est  fait  depuis  ;  on  a 
observé,  recueilli  des  observations,  voyagé  ».  Le  Journal  des  Sa- 
vants reproduit  ces  paroles. 

Un  grand  nombre  de  particuliers  prennent  le  goût  des  scien- 
ces physiques  et  naturelles.  Le  Régenta  un  laboratoire  de  chimie. 
Un  gentilhomme  de  Bretagne,  M.  de  Pontbriand,  fait  des  obser- 
vations sur  la  quantité  de  pluie  qui  tombe   sur  son  château.   De 


(1)  l"  partie,  chap.  iv. 

(2)  Ed.  1790,  t.  VII,  p.  139  :  a  Son  génie  était  d'apporter  une  extrême  exac- 
titude à  l'observation,  et  de  se  bien  assurer  de  la  simple  vérité  des  cho- 
ses, etc.  )) 

(3)/6ic?.,  t.  VI,  p.  74. 

(4)  Cf.  préface  sur  l'utilité  des  mathématiques,  Histoire  de  l'Académie  des 
Sciences. 
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tous  côtés,  comme  le  déclare  le  Journal  des  Savants,  c'est  «  un  com- 
bat d'expérieuces  (!)  ».  L'abbéFleury,  malgré  son  respect  de  l'an- 
tiquité, ne  veut  pas  qu'on  apprenne  la  botanique  dans  les  ouvra- 
ges des  anciens.  Il  préconise  l'anatomie,  demande  qu'on  regarde 
les  plantes,  les  minéraux.  Les  jésuites,  toujours  accueillants  aux 
nouveautés  quand  elles  ne  menacent  pas  le  dogme,  instituent  un 
enseignement  des  vérités  de  la  physique.  Une  particularité  cu- 
rieuse encourage  l'enseignement  des  sciences  naturelles  :  il  sem- 
ble d'abord  qu'elles  confirment  la  Bible.  Les  premiers  qui  étu- 
dièrent les  boussoles  y  virent  des  preuves  du  déluge.  Les  études 
d'histoire  naturelle  en  reçoivent  une  vive  excitation.  Ainsi  les 
études  expérimentales  s'avancent  sous  le  couvert  de  la  théologie. 
C'est  ce  mouvement  qui  nous  mène  à  Montesquieu,  avec  sa  dis- 
sertation sur  les  glandes  rénales,  à  Voltaire,  à  M""^  du  Châtelet 
faisant  des  expériences  à  Cirey. 

Mais  la  souveraineté  de  l'expérience  est  loin  encore  d'être  recon- 
nue. Un  courant  encore  profond  de  philosophie  ne  Tadmet  qu'à  la 
condition  qu'elle  soit  subordonnée  à  un  système.  Un  professeur 
de  philosophie  au  collège  de  Montaigu,  Denyse,  déclare  que  pour 
lui  le  fondement  de  la  physique,  c'est  d  e  savoir  si  l'étendue  est  ou 
non  une  subslance.  Il  y  a  une  persistance  de  l'esprit,  métaphy- 
sique, même  à  l'Académie  des  Sciences,  où  prévaudront,  jusqu'au 
triomphe  du  système  de  Newton,  les  théories  à  priori,  comme 
celle  des  tourbillons. 

En  1720  s'est  présentée  une  occasion  fameuse,  où  Ton  a  pu  voir 
combien  l'esprit  expérimental  était  encore  faible  en  France  :  c'est 
quand  l'inoculation  de  la  petite  vérole  a  été  proposée.  En  Angle- 
terre, on  fit  les  premières  expériences  en  1714  :  il  s'en  fera  jus- 
qu'en 1730.  En  France,  il  en  est  question  pour  la  première  fois  à 
Montpellier,  dans  une  thèse,  et  à  Paris,  en  1721.  Un  correspondant 
de  la  marquise  de  Balleroy  lui  parle  des  expériences  qui  se  font  à 
Londres.  En  1723,  un  certain  Lacoste  publie  une  Lettre  sur  Cino- 
cidation.  A  la  suite  de  cette  brochure,  il  y  eut  des  comptes  rendus 
de  journaux,  des  débats  et  des  discussions  théoriques.  Je  ne  vois 
pas  qu'on  tente  des  expériences.  Quelques  médecins  s'y  montrent 
favorables;  mais  il  ne  semble  pas  qu'ils  tentent  rien.  On  en  cause, 
et  rien  de  plus.  Après  qu'on  en  a  causé  pendant  deux  ou  trois 
ans,  la  question  tombe  dans  l'indifférence  générale.  Ni  dans  le 
grand  public,  ni  dans  les  groupes  spéciaux  de  savants,  il  ne  se 
produit  de  mouvement  qui  oblige  à  essayer  la  valeur  de  cette 
nouvelle  méthode. 

(1)  170-:,  p.  179. 


Histoire  intérieure  de  la  France 
depuis  1870. 
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Population  industrielle.  —  Conditions  générales. 

La  population  industrielle  forme,  après  la  population  agricole, 
la  masse  la  plus  considérable.  Nous  allons  étudier  d'abord  les  con- 
ditions générales  et  les  transformations  communes  à  l'ensemble. 

Il  existe,  sur  cette  question,  un  nombre  énorme  de  documents 
et  de  travaux.  La  vie  industrielle  a  été  beaucoup  plus  étudiée  que 
la  vie  rurale,  à  la  fois  au  point  de  vue  juridique  et  au  point  de  vue 
économique.  Il  existe  des  bibliothèques  spéciales  :  bibliothèque 
du  Musée  social,  bibliothèque  du  ministère  du  Commerce. —  Pour 
la  bibliographie,  il  faut  consulter  le  Catalogue  de  la  Librairie  de 
Lorenz  et  Jordell,  la  Bibliographie  française  de  Le  Soudier,  le 
Handio'ôrterbuch  der  Staatsivissenschaften  au  mot  Arbeit^  éd.  1908. 
—  Quant  aux  sources,  nous  sommes  obligés  de  les  classer  par 
catégories  : 

1°  Sources  officielles.  Ge  sont  les  lois  et  les  statistiques  :  résultats 
du  dénombrement  quinquennal, et,  pour  1896  et  1901,  les  résultats 
du  recensement  des  industries  et  professions.  Il  y  a  aussi  les  pu- 
blications de  rOlTice  du  travail  :  statistiques  des  grèves,  enquêtes 
sur  les  salaires  et  la  durée  du  travail,  sur  le  travail  à  domicile,  sur 
les  associations  professionnelles,  le  placement,  lapprentissage.  Il 
faut  y  joindre,  enfin,  les  enquêtes  parlementaires  faites  à  la  suite 
des  grèves,  les  comptes  rendus  du  Conseil  du  travail,  les  rapports 
et  les  discussions  ayant  trait  aux  lois  sociales. 

2°  Les  descriptions  et  enquêtes  privées:  Barberet;  J.  Huret, 
Enquête  sur  la  question  sociale  (1892),  très  intelligent  et  très  vivant; 
Les  Grives  (1905). 

3°  Les  périodiques  :  Journal  des  Economistes,  CEconomiste 
français.,  Revue  d'Economie  politique,  Revue  des  Deux  Mondes., 
Revue  politique  et  parlementaire,  le  Mouvement  socialiste.,  la  Revue 
syndicaliste.,  depuis  1905. 

Il  existe  un  très  grand  nombre  de  monographies,  dont  beau- 
coup sont  juridiques.  Quelques-unes  ont  la  valeur  de  sources, 
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notamment  celle  de  Pelloutier  sur  les  Bourses  du  travail.  Les 
plus  instructives  sont  celles  d'Hamelet,  de  Martin-Saiut-Léon  et 
surtout  celle  de  Challaye  sur  le  syndicalisme  dans  la  Revue  de 
Métaphysique  >H  de  Morale. 

Parmi  les  travaux  d'ensemble,  on  peut  consulter  ceux  de  Leroy- 
Beaulieu  (tendancieux)  et  de  Levasseur  :  Questions  ouvrières  et 
industrielles  en  France  sous  la  troisième  République. 

Il  est  impossible  de  décrire,  même  sommairement,  toutes  les 
transformations  de  la  vie  industrielle  depuis  1870.  Ces  trans- 
formations ont  été  de  beaucoup  plus  variées,  plus  rapides  et  plus 
importantes  qu'à  aucune  autre  époque.  Nous  allons  seulement 
essayer  de  donner,  ici,  un  cadre  général  capable  d'aider  à  se  faire 
une  idée  d'ensemble  sur  les  caractères  et  la  marche  générale  de 
ces  transformations.  Nous  étudierons  aujourd'hui  : 

1°  Les  conditions  générales  ; 

'2°  Les  transformations  extérieures  amenées  par  rinterventioD 
des  pouvoirs  ofTiciels. 

l.  —  L'étude  des  conditions  générales  de  distribution  des  po- 
pulations industrielles  comprend  : 

a)  L'étude  du  nombre  des  personnes  employées  dans  l'indus- 
trie ; 

b)  L'étude  de  la  condition  de  ces  personnes,  de  la  proportion 
des  salariés  et  des  travailleurs  isolés  et  des  chefs  d'établisse- 
ments. 

A)  En  ce  qui  concerne  le  chiffre  total  des  personnes  employées 
au  travail  de  l'industrie,  nous  n'avons  pas  de  nombre  certain 
avant  1896.  La  comparaison  des  chiffres  de  1896  avec  ceux  de 
1901  nous  montre  que  l'accroissement  de  la  population  indus- 
trielle a  surtout  été  considérable  dans  la  région  du  Nord-Est  et 
les  grandes  villes.  L'accroissement  total  est  assez  fort,  surtout  si 
l'on  compare  les  chiffres  de  la  population  industrielle  avec  ceux 
de  la  population  agricole. 

Mais  les  recensements,  établis  dVprès  la  nature  du  travail  et 
des  produits,  ne  distinguent  pas  entre  deux  catégories  de  per- 
sonnes très  différentes  par  la  condition  sociale  et  le  genre  de  vie: 
entre  les  artisans  travaillant  pour  leur  compte,  soit  seuls,  soit 
avec  un  ou  deux  compagnons,  et  les  ouvriers  de  la  grande  indus- 
trie agglomérés  en  ateliers  et  soumis  à  une  direction.  En  fait,  ce 
sont  les  artisans  qui  sont  les  plus  nombreux.  En  effet,  le  groupe 
des  personnes  occupées  dans  la  grande  industrie  (métallurgie, 
mines,  textiles)  est  moins  nombreux  que  celui  des  tailleurs,  des 
couturières,  des  boulangers,  du  blanchissage.  Mais  il  est  difficile 
de  distinguer,  dans  ce  dernier  groupe,  l'artisan  travaillant  réelle- 
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ment  pour  son  compte  du  travailleur  à  domicile  qui  opère  pour 
le  compte  d'un  entrepreneur. 

Un  classement  d'après  la  condition  réelle  n'est  pas  possible.  Ce 
qui  ressort  toutefois,  c'est  l'accroissement  des  travailleurs  de 
l'industrie,  au  sens  général,  et  le  très  grand  nombre  des  artisans, 
chefs  d'établissements  et  travailleurs  isolés. 

B)  La  condition  des  individus  formant  la  population  indus- 
trielle peut  être  connue  indirectement  de  deux  façons.  Les  recen- 
sements nous  renseignent  sur  la  situation  légale  des  personnes  ; 
ils  distinguent  les  salariés  (employés  ou  ouvriers),  les  chefs 
d'établissements  et  les  travailleurs  isolés.  La  proportion  des  uns 
aux  autres  est  très  différente  suivant  les  industries.  Le  chiffre 
maximum  des  salariés  se  trouve  dans  les  mines  et  carrières, 
dans  les  industries  métallurgiques,  les  industries  du  livre,  les 
industries  chimiques,  les  industries  du  papier.  Les  professions 
qui  comptent  le  plus  d'ouvriers  indépendants  sont  celles  du  vête- 
ment, de  l'alimentation,  du  bois,  des  cuirs  et  peaux.  Les  recen- 
sements nous  donnent  aussi  le  nombre  de  travailleurs  employés 
dans  un  même  établissement  et  le  nombre  des  établissements  de 
chaque  degré.  Ces  recensements  nous  montrent  que  les  ouvriers 
se  concentrent  de  plus  en  plus  dans  de  grands  ateliers  :  en  1896, 
le  nombre  des  établissements  occupant  de  oO  à  500  ouvriers  était 
de  7.200  ;  celui  des  établissements  employant  plus  de  oOO  ouvriers, 
de  444.  De  1896  à  1901,  on  constate  une  augmentation  dans  la 
concentration  :  les  établissements  occupant  plus  de  iOO  ouvriers, 
qui  étaient  3.668  en  1896,  atteignent  le  chiffre  de  4.268  en  190i  ; 
le  chiffre  des  établissements  occupant  plus  do  500  ouvriers  passe 
de  444  à  569. 

Un  fait  évident  estdonc  l'augmentation  du  nombre  des  ouvriers 
de  la  grande  industrie  ;  or,  en  même  temps,  le  nombre  total  des 
établissements  diminue;  il  y  a  donc  concentration.  Cette  tendance 
à  la  concentration  est  probablement  très  ancienne;  on  a  vu  qu'elle 
se  manifestait  d'une  manière  très  forte  dans  l'intervalle  des  deux 
recensements  de  1896  et  de  1901.  Elle  est,  néanmoins,  plus  faible 
que  dans  les  autres  pays  civilisés.  La  France  reste,  plus  que  les 
i  autres  nations,  un  pays  d'artisans,  comme  elle  est  aussi  un  pays 
de  petits  propriétaires  et  de  petits  exploitants.  Le  travail  est  moins 
concentré  que  partout  ailleurs,  et  il  y  a  une  plus  forte  proportion 
de  travailleurs  opérant  pour  leur  compte. 

IL  —  Pour  l'étude  des  transformations  survenues  dans  la 
manière  de  vivre  de  la  population  industrielle,  il  faut  distinguer 
entre  les  artisans  et  les  salariés  travaillant  dans  des  ateliers. 

La  condition  des  artisans  a  été  peu  modifiée.  En  apparence,  ils 
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ont  conservé  l'ancien  mode  de  travail  et  l'ancienne  condition  de 
vie.  Mais,  dans  la  réalité,  ils  ont  subi  l'action  du  bouleversement 
général  survenu  dans  les  conditions  de  la  production  industrielle  ; 
mais  les  changements  survenus  ont  été  peu  et  mal  étudiés.  Les 
artisans  ont  probablement  bénéficié  de  l'accroissement  général  de 
l'aisance  et  de  la  consommation  ;  mais  ils  ont  aussi  été  atteints 
par  la  hausse  des  prix  survenue  jusqu'en  1882  ;  puis,  après  cette 
date,  par  la  contraction  de  la  consommation  ;  ils  l'ont  été  encore 
par  l'élévation  du  taux  des  salaires  et  surtout  par  la  concurrence 
delà  grande  industrie,  qui  est  parvenue  à  produire  à  des  prix  de 
plus  en  plus  bas  les  articles  fabriqués  par  les  artisans  ;  c'est  ce 
qui  s'est  passé  notamment  pour  l'industrie  de  la  chaussure,  de  la 
quincaillerie,  de  la  ferblanterie.  Les  tisserands  ont  disparu,  sauf 
les  tisserands  en  soie  et  en  toile  dans  quelques  endroits.  Dans  la 
plupart  des  cas,  les  artisans  ont  cessé  de  fabriquer  et  se  sont 
transformés  en  marchands. 

Les  transformations  ont  porté  surtout  sur  les  travailleurs 
réunis  en  ateliers  et  salariés,  sur  les  ouvriers  de  la  grande 
industrie. 

Elles  se  sont  produites  sous  forme  de  lois  et  de  décrets  des 
ministres,  de  décisions  et  de  subventions  des  conseils  municipaux. 
Le  mouvement  a  d'abord  été  très  lent  ;  il  s'est  accéléré  après 
1890  pour  deux  raisons  :  d'abord  par  l'imitation  des  autres  Etats 
(législation  ouvrière  anglaise,  Sozialpolitik  allemande)  ;  en  second 
lieu,  par  suite  des  réclamations  des  partis  d'extrême-gauche 
formés  de  représentants  des  ouvriers.  Ces  modifications  ont 
pris  trois  formes  différentes,  que  nous  allons  étudier  successi- 
vement : 

a)  Réglementation  des  conditions  du  travail  ; 

b)  Extension  des  droits  des  ouvriers  ; 

c)  Création  d'institutions  pour  aider  les  ouvriers. 

A)  La  réglementation  du  travail  se  fait  par  des  lois  complétées 
par  des  règlements  d'administration  publique  et  par  des  décrets 
des  ministres  (ministre  du  Commerce  et  de  l'Industrie).  Toutes 
les  mesures  prises  ont  deux  objets  :  limiter  la  durée  du  travail  et 
assurer  la  sécurité  des  travailleurs. 

La  réglementation  sur  la  durée  du  travail  n'a  été  faite  en 
principe  que  pour  les  catégories  de  travailleurs  réputés  hors 
d'état  de  se  défendre  :  enfants,  adolescents,  femm.es.  Pour  les 
hommes,  il  n'existe  que  le  décret-loi  du  9  septembre  1848,  limi- 
tant la  journée  de  travail  à  12  heures  dans  les  manufactures  et 
usines,  qui  n'a  pas  été  abrogé,  mais  qui  n'est  pas  appliqué.  La 
loi  du  19  mai  1874  a  réglementé  le  travail  des  enfants  dans  la 
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grande  industrie  ;  une  instruction  ministérielle  du  29  mai  1875 
déclare  que  la  loi  s'applique  à  tous  les  établissements  industriels 
ou  ateliers  ;  les  enfants  ne  peuvent  y  être  admis  avant  Tâge  de 
12  ans,  ni  y  être  présents  plus  de  12  heures  par  jour  ;  tout 
travail  est  interdit  la  nuit,  les  dimanches  et  fêtes,  pour  les  garçons 
au-dessous  de  16  ans  et  les  filles  âgées  de  moins  de  21  ans  ;  le 
travail  souterrain  est  interdit  aux  femmes.  Cette  loi  a  une  grande 
importance  comme  précédent.  Elle  entraîna  la  création  de 
15  inspecteurs  du  travail.  Puis  un  long  intervalle  de  temps  se 
passe  sans  aucun  progrès,  le  Sénat  rejetant  les  projets  votés  par 
la  Chambre.  Enfin  la  loi  du  2  novembre  1892  étend,  malgré  la 
résistance  du  Sénat,  la  catégorie  des  travailleurs  protégés  ;  elle 
y  fait  rentrer  les  adolescents  et  les  femmes  de  tout  âge  ;  elle 
s'applique  aux  «  usines,  manufactures,  mines,  minières  et  car- 
rières, ateliers  et  leurs  dépendances,  de  quelque  nature  qu'ils 
soient,  publics  ou  privés,  laïques  ou  religieux,  même  lorsque  ces 
établissements  ont  un  caractère  d'enseignement  professionnel  ou 
de  bienfaisance  ».  La  loi  du  2  novembre  1892  interdit  l'emploi 
des  enfants  au-dessous  de  13  ans  (12  ans  pour  ceux  qui  ont  leur 
certificat  d'études  primaires')  ;  le  travail  de  nuit  est  interdit;  la 
durée  du  travail  de  jour  est  limitée  à  10  heures  avant  16  ans, 
à  11  heures  avant  18  ans  pour  les  garçons  et  à  tout  âge  pour  les 
femmes.  La  loi  punit  les  infractions  à  la  loi  d'une  amende  de  5  à 
15  francs  et  d'une  amende  de  16  à  100  francs  en  cas  de  récidive 
dans  l'année.  La  loi  a  été  modifiée  par  la  suite  :  plusieurs  règle- 
ments d'administration  publique  ont  autorisé  des  exceptions. 

Un  mouvement  avait  déjà  commencé  pour  réglementer  la 
durée  du  travail  des  hommes  adultes  et  le  limiter  à  8  heures.  Ce 
mouvement  se  produit  à  l'imitation  des  Etats-Unis.  Mais  le  parti 
socialiste  en  modifie,  en  France,  le  caractère.  Aux  Etats-Unis, 
la  manifestation  du  1^'"  Mai  avait  pour  but  d'imposer  directement 
les  revendications  des  ouvriers  aux  patrons.  En  France,  les 
ouvriers  s'adressent  aux  pouvoirs  publics,  envoient  des  pétitions 
à  la  Chambre  et  aux  conseils  municipaux.  La  Chambre  fait  faire 
une  enquête  en  1896,  mais  ne  prend  pas  de  mesure. 

C'est  pour  assurer  l'application  de  la  loi  du  2  novembre  1892, 
qu'on  a  été  amené  à  réglementer  le  travail  des  hommes  au 
moins  dans  les  ateliers  mixtes.  Dans  un  atelier,  en  effet,  il  est 
impossible  de  contrôler  la  durée  du  travail  de  chaque  ouvrier  ; 
on  ne  peut  contrôler  que  les  heures  d'ouverture  et  de  fermeture. 
On  décida  d'établir  une  réglementation  pour  l'ensemble  de 
l'atelier,  dans  tous  les  ateliers  mixtes.  C'est  la  loi  du  30  mars  1900 
qui  atteint  80.000  établissements.  Elle  réduit  la  durée  du  travail 
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à  11  heures  pour  tout  le  personnel  des  ateliers  mixtes  jusqu'au 
mois  d'avril  1902,  à  10  h.  1/-2  du  mois  d'avril  1902  au  mois 
d'avril  1904,  à  10  heures  à  partir  du  mois  d'avril  1904. 

On  s'occupe  aussi  de  régler  la  durée  du  travail  hebdomadaire, 
en  prescrivant  un  repos.  La  difficulté  consiste  à  indiquer  un^ 
jour  :  si  l'on  choisit  le  dimanche,  la  loi  prendra  l'apparence  d'une 
mesure  religieuse  ;  d'autre  part,  on  a  avantage  à  fixer  le  même 
jour  pour  que  tous  les  membres  d'une  même  famille  puissent 
profiter  du  repos  le  même  jour.  La  question  du  repos  hebdoma- 
daire a  été  réglée  par  la  loi  du  1.3  juillet  1906.  Cette  loi  prescrit 
un  repos  hebdomadaire  de  24  heures.  Ce  repos  doit  être  donné  le 
dimanche.  Toutefois  le  préfet  peut  autoriser  certains  établisse- 
ments à  donner  le  repos  un  autre  jour  que  le  dimanche,  ou  à 
remplacer  le  repos  du  dimanche  par  un  autre  système  :  repos 
du  dimanche  midi  au  lundi  midi  repos  le  dimanche  après  midi 
avec  repos  compensateur,  repos  par  roulement.  L'application  de 
la  loi  a  amené  une  agitation.  11  y  a  une  difficulté  à  régler  en  effet  r 
comment  distinguer  les  salariés  et  les  membres  de  la  famille?  Ce- 
pendant la  loi  a  exercé  elle-même  une  action  sur  les  mœurs  ;  elle 
pose   un  principe  qui  entre  peu  à  peu  dans  l'usage. 

La  réglementation  a  été  admise,  dans  un  autre  cas,  pour  tout 
ce  qui  concerne  l'hygiène  et  la  sécurité  des  travailleurs.  On  a 
commencé  par  la  profession  la  plus  concentrée  et  la  plus  facile 
à  surveiller,  par  les  mines,  déjà  soumises  à  une  surveillance! 
d'Etat.  La  loi  du  5  juillet  1890  a  créé  dans  les  mines  une  insti- 
tution nouvelle,  intéressante  comme  précédent  :  elle  a  décidé  que 
dans  chaque  établissement  minier  un  délégué  élu  pour  trois  ans 
par  les  ouvriers  serait  chargé  de  la  surveillance  ;  ne  délégué  n'a 
pas  de  pouvoirs,  mais  il  doit  faire  des  rapports  relatifs  à  la 
sécurité  de  la  mine.  Cette  loi  a  eu  néanmoins  une  réelle  portée 
pratique;  de  1883  à  1890,1a  moyenne  annuelle  des  victimes 
d'accidents  de  grisou  était  de  7  pour  10.000  ouvriers  ;  de  1891 
à  1898,  elle  est  tombée  à  0,7  pour  10.000. 

Puis  des  mesures  d'ensemble  ont  suivi.  La  loi  du  12  juin  1893 
s'applique  à  tous  les  établissements  proprement  industriels  men- 
tionnés dans  la  loi  du  2  novembre  1893  (elle  laisse  donc  de  côté  les 
mines,  minières,  carrières  et  ateliers  de  famille,  à  moins  qu'ils 
n'emploient  une  machine  à  vapeur  ou  un  moteur  mécanique).  Cette 
loi  énumère  les  précautions  qui  doivent  être  prises  :  aération,  eau 
potable,  incendies,  etc.  Les  dispositions  ont  été  étendues  à  toute 
la  petite  industrie  et  aux  établissements  de  commerce  parla  loi 
du  11  juillet  1903.  Le  nombre  des  établissements  soumis  à  la 
surveillance  a  ainsi  passé  de  222.289  à  508.849  en  1904. 
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b)  La  réglemenlation  des  droits  des  ouvriers  a  été  faite  paur 
augmenter  la  liberté  des  ouvriers  dans  leurs  rapports  avec  leurs 
patrons  et  en  garantir  l'exercice. 

Le  début  est  la  loi  de  1884  détachée  du  projet  de  loi  sur  les 
associations  pour  affranchir  des  dispositions  du  Code  pénal  les 
associations  professionnelles  ou  syndicats.  Mais  elle  n'abolit 
qu'un  seul  article,  l'article  416,  qui  punissait  de  16  à  300  francs 
d'amende  toute  atteinte  portée,  à  la  suite  d'un  plan  concerté,  au 
libre  exercice  du  travail.  Elle  maintient  l'article  414,  qui  punit 
l'emploi  de  la  violence,  ainsi  que  l'article  415. 

Le  livret  a  été  supprimé  par  la  loi  du  2  juillet  1890. 

Une  loi,  en  1884,  avait  déjà  admis  en  Allemagne  le  principe  de 
la  responsabilité  du  patron  en  cas  d'accident.  En  France,  les 
ouvriers  ne  pouvaient  invoquer  que  l'article  1382  du  Code  civil, 
dans  les  cas  où  il  y  avait  faute  de  la  part  du  patron,  et  la  preuve 
était  à  la  charge  de  l'ouvrier.  La  loi  du  9  avril  1898  a  admis  le 
principe  inverse  :  l'industriel  devient,  par  le  fait  de  son  industrie, 
responsable  des  accidents  causés  par  l'exercice  de  cette  industrie, 
sauf  dans  le  cas  où  il  peut  prouver  que  la  faute  est  due  non  à 
l'industrie,  mais  à  l'ouvrier  lui-même.  La  loi  règle  la  proportion 
de  l'indemnité  au  salaire  et  prévoit  différents  cas  par  jour  : 

Incapacité  absolue   et  permanente,  rente  des  2/3  du  salaire  ; 

Incapacité  partielle  et  permanente, rente  de  la  moitié  du  salaire  ; 

Incapacité  temporaire  et  permanente,  rente  de  la  moitié  du 
salaire  ; 

Accident  suivi  de  mort,  rente  de  1/20  du  salaire  pour  le  conjoint 
survivant,  non  remarié  ;  de  1/15  à  1/40  du  salaire  au  profit  des 
orphelins  suivant  leur  nombre  ;  pour  les  ascendants  et  les  descen- 
dants, rente  de  10  pour  100  (le  total  ne  doit  jamais  excéder  les 
3/5  du  salaire). 

Dans  la  pratique,  le  patron  a  intérêt  à  se  couvrir  par  une  assu- 
rance. La  loi  a  prévu  dans  ce  but  une  caisse  d'Etat;  elle  a  été 
en  fait  rendue  inutile  par  l'existence  de  caisses  privées.  L'appli- 
cation de  la  loi  de  1898  a  été  étendue  aux  accidents  causés  dans  les 
exploitations  agricoles  par  l'emploi  de  machines  mues  par  des 
moteurs  inanimés  (loi  du  30  juin  1899)  et  aux  exploitations 
commerciales  (loi  du  12  avril  1906).  Les  salariés  de  l'agriculture 
et  les  domestiques  restent  exclus  du  bénéfice  de  la  loi. 

On  a  demandé  encore  de  reconnaître  aux  ouvriers  un  droit  à 
un  salaire  minimum.  Le  projet  n'a  pas  abouti  directement.  Les 
Chambres  ont  refusé  ;  mais  les  pouvoirs  publics  ont  agi  néan- 
moins d'une  manière  indirecte  sur  les  salaires.  L'initiative  a  été 
prise  par  le  Conseil   municipal  de  Paris.   L'origine  de  ce  fait 
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remonleàune  innovation  pratique  non  officielle.  Pour  les  travaux 
faits  au  ccrmpte  de  la  ville,  on  avait  dressé  une  série  de  taux  de 
salaires  intéressant  surtout  les  ouvriers  du  bâtiment  ;  celte  série 
était  commode  pour  établir  les  contrats.  C'est  devenu  un  usage 
d'adopter  les  prix  de  série.  Puis  le  tarif  de  ces  prix  a  été  fixé 
par  le  Conseil  municipal  ;  il  est  devenu  officiel  et  a  été  imposé 
aux  adjudicataires  dans  le  cahier  des  charges.  Dès  lors,  il 
a  tendu  à  devenir  le  salaire  normal  et  a  été  réclamé  par  les 
ouvriers  aux  patrons  d'industrie  privée.  Il  a  été  étendu  par  les 
décrets  de  M .  Millerand  à  toutes  les  adjudications  publiques.  Ainsi, 
sans  législation  directe,  l'intervention  des  pouvoirs  municipaux 
et  du  ministre  a  abouti  à  élever  et  à  rendre  régulier  le  salaire 
dans  plusieurs  industries. 

C)  Les  pouvoirs  publics  sont  intervenus  encore  par  la  création 
d'institutions  destinées  à  venir  en  aide  aux  ouvriers.  On  en  trou- 
vera le  détail  dans  le  livre  de  Levasseur  :  Questions  ouvrières  et 
industrielles  en  France  sous  la  troisième  République.  Nous  ne 
pouvons,  ici,  qu'énumérer  les  créations  et  leur  but. 

On  a  fait  d'abord  des  créations  destinées  à  étudier  les  condi- 
tions du  travail  et  à  donner  des  avis  sur  les  mesures  à  prendre. 
L'Office  du  travail  a  été  institué  par  la  loi  du  21  juillet  1891  ;  il 
s'occupe  de  statistiques,  d'enquêtes,  et  publie  un  bulletin.  Un 
décret  du  27  janvier  1891  avait  institué  un  Conseil  du  travail, 
siégeant  près  du  ministre  et  composé  de  membres  nommés  par 
lui.  Un  décret  du  l^""  septembre  1899  a  réglé  de  la  manière  sui- 
vante l'organisation  du  Conseil  supérieur  du  travail:  22  ouvriers 
élus  par  les  syndicats,  22  patrons  élus,  22  membres  nommés  par 
le  ministre.  Ce  conseil  est  purement  consultatif.  En  1892  a  été 
votée  une  loi  sur  la  conciliation  et  l'arbitrage  pour  régler  les 
différends  entre  patrons  et  ouvriers  ;  elle  n'organise  pas  l'arbi- 
trage obligatoire,  mais  elle  réglemente  l'intervention  du  juge  de 
paix  dans  les  conflits. 

D'autres  créations  ont  été  destinées  a  faciliter  directement  le 
travail.  Pour  trouver  un  emploi,  le  procédé  habituel  était  de 
s'adresser  aux  bureaux  de  placement  privés.  Ce  régime  était 
combattu  par  les  ouvriers  syndiqués  et  les  socialistes,  qui 
demandaient  la  suppression  de  ces  bureaux.  Ils  ont  été  abolis 
par  la  loi  du  17  mars  1904  (avec  indemnité).  Des  bureaux  de 
placement  municipaux  ont  été  créés  ;  mais  ce  ne  sont  pas  eux  qui 
font  le  plus  grand  nombre  de  placements.  En  ce  qui  concerne 
l'apprentissage  devenu  insuffisant  (dans  la  grande  industrie,  à 
l'heure  actuelle,  les  jeunes  ouvriers  sont  payés  et  n'apprennent 
rien),  on  a  fait  également  quelques  créations.  On  a  institué  des 
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écoles  professionnelles  dépendant  du  ministre  du  Commerce 
et  de  l'Industrie   et  non   du  ministre   de   l'Instruction  publique. 

On  a,  enfin,  proposé  de  créer  des  caisses  de  retraites  obligatoires 
pour  les  ouvriers  infirmes  ou  trop  vieux.  Ces  caisses  ont  été  réa- 
lisées seulement  pour  les  mineurs  (loi  du  29  juin  1894),  grâce  à 
un  triple  versement.  Pour  les  autres  travailleurs,  des  projets  d'en- 
semble ont  été  discutés,  mais  n'ont  pas  abouti.  Il  y  a  désaccord 
sur  le  moyen  de  se  procurer  les  fonds  nécessaires  et  sur  le 
moyen  de  les  répartir.  Sauf  pour  les  mineurs,  il  n'existe  donc 
pas  de  caisse  obligatoire  ;  mais  il  y  a  des  caisses  privées  fondées 
par  des  patrons  ou  des  Compagnies,  et  des  caisses  volontaires 
fondées  par  des  ouvriers.  L'Etat  a  encouragé  toutes  ces  tenta- 
tives en  accordant  des  privilèges  et  des  subventions  destinées 
à  majorer  l'intérêt  des  fonds  versés.  Mais  tout  ce  mouvement  a 
été  surtout  fait  au  profit  des  employés  non  industriels. 

On  s'est  également  occupé  de  la  question  des  logements 
ouvriers.  On  a  proposé  de  construire  des  logements  plus  salubres 
pour  la  population  ouvrière.  Il  n'y  a  eu  guère  jusqu'ici  que  des 
entreprises  privées,  faites  soit  par  des  organisations  patronales, 
soit  par  des  associations  créées  dans  un  but  philanthropique 
ou  spéculatif.  L'Etat  a  essayé  d'encourager  le  mouvement;  deux 
lois  (loi  du  30  novembre  1894  sur  les  habitations  à  bon  marché, 
loi  du  12  avril  1906)  ont  accordé  aux  habitations  salubres  un 
certain  nombre  de  privilèges. 

E.  M. 


Auteurs  de  Tagrégation  d'arabe 

Par  M.  RENÉ   BASSET, 

Directeur  de  l'École  supérieure  des  Lettres  d'Alger^ 
Correspondant  de   l'Institut. 

(Suite) 


IV 
Kitâb  el  Aghâni. 

Éd.  de  Beyrout,  t.  1,  p.  70-80. 

C'est  le  recueil  d'extraits  du  Kitâb  el  Aghâni  d'El  Isbahâni,  pu- 
blié à  Beyrout,  sous  le  titre  de  Riivâyât  el  Aghâni,  Imprimerie 
catholique,  2  vol.  in-12. 

Les  sources  de  la  biographie  de  l'auteur  et  la  bibliographie  de 
l'ouvrage  ont  été  données  dans  la  Revue  des  Cours  et  Conférences, 
XV«  année,  2^  série,  n^  30,  6  juin  1907,  p.  614-619;  il  n'y  a  donc 
pas  à  y  revenir.  Voici  ce  qui  concerne  les  poètes  dont  les  extraits 
se  trouvent  dans  la  partie  indiquée  au  programme. 


I,  p.  60-62,  Ibn  Harmah  el  'Abd  el  Ouâh'id  ben  Solaïmân. 

Texte,  Kitâb  el  Aghâni,  t.  V,  p.  180-181. 

Sources  pour  la  biographie  d'Ibn  Harmah  :  Kitâb  el  Aghâni, 
t.  IV,  p.  102-114;  Ibn  Qotaibah^  Liber  poesis  et  poetarum  (éd.  De 
Goeje,  Leyden,  1904,  in-8°),  p.  473-474;  Es  Soyouti,  Cherh'  Cha- 
ouâhid  el  Moghni  (Le  Qaire,  1322  hég.,  in-4°),  p.  233-234,  279-280, 
El  Baghdâdi,  Khizânat  el  Adab  (Le  Qaire,  1299  hég.,  4  v.  in-4o), 
t.  I,  p.  203-204,  t.  m,  p.  259-261. 


II,  p.  62-63,  H'assân  ben  Thàbit  à  Madabah. 

Texte  abrégé  du  Kitâb  el  Aghâni,  t.  XVI,  p.  16-17. 

Le  Diwân  de  H'assân  a  été  imprimé,  mais  incomplet,  à  Tunis, 
en  1281  de  l'hégire,  réimprimé  à  Lahore  en  1868  et  à  Tunis  en 
1322  hég.  (1904). 

Sources  pour  la  biographie  de  H'assân  :  Kitâb  el  Aghâni,  t.  IV, 
p.  2-17;  t.  XIV,  p.  2-9;lbnQotaïbah,Zi6erpoests,  p.   170-173  ;  Es 
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SoYOUti,  Cherh'  Chaouâhid  el  Moghni,  p.  71-72,114-116,130-13^2, 
287-388  ;  El  'Abbâsi,  Méâhid  et  ten'sis  (Boulaq,  1274  hég.,  in-4°), 
B  97-100:  El  Baghdâdi,  Khizânat  el  Adab,  t.  T,  108-111,418-419; 
fil  103-108,  236-245,  537-541;  t.  m,  430-435;  t.  IV,  40-45,461- 
464' Oa  peut  y  ajouter  Ibn'AbdRabbih,  Kitâb  el  'Iqd  el  Farid 
(Boulaq,  1293  hég.,  3  v.  in-4«),  t.  I,  p.  131  ;  Maçoadi, /^mim. 
d'or,  t.  III  (éd.  ettrad.  Barbier  de  Meynard  et  Pavet  de  CourteiUe, 
Paris,*1865,in-8°),  p.  218-220. 


III,  p.  53-65,  Zofar  ben  El  H'arith  et  Khâled  ben  ^\ltâb. 
Texte  :  Kitâb  el  Aghdni^  t.  XVI,  p.  42. 

Source  pour  la  biographie  de  Zofar  :  Es  Soyouti,  Cherh'  Chaouâ- 
hid el  Moghni,  p.  314-315. 


IV,  p.  65-66,  Zaïd  elKhail. 

Texte  :  Kitâb  et  Aghâni,  t.  XVÏ,  p.  50-51. 

Sources  pour  la  vie  de  Zaïd  el  Khail  :  Kitâb  el  Aghâni,  t.  XVI,  p. 
47-61  ;  Ibn  Qotaïbah  Liber  poesis,  p.  146-158  ;  Ibn  Nobata,  Sirh' 
el  'Oyoun  (Commentaire  dlbn  Zaïdoun,  Boulaq,  1278  hég.,  m-4«), 
p  60-63  •  Es  Soyouti,  Cherh'  Chaouâhid  el  Moghni,  p.  165-166;  El 
Baghdâdi',  Khizânat  el  Adab,  t.  II,  p.  162-166  ;  t.  IV,  p.  148-152. 

♦ 

V,  p.  67-68,  Hâtim  T'âyi  dans  sa  jeunesse. 
Texte  :  Kitâb  el  Aghâni,  t.  XV,  p.  77-78. 

Le  Diwân  de  Hâtim  Tâyi  a  été  publié  par  Hassoun  à  Londres  en 
1872,  in-4°  (édition  plagiée  dans  les  Khamsah  Z)aowâoMt«,LeQaire, 
1293'  p  107-128).  La  meilleure  édition  est  celle  qui  a  été  donnée 
avec'une  introduction,  une  traduction  allemande  et  des  notes  par 
Schulthess,  Der  Diwân  des  arabischen  Dichter  Hâtim  Tej,  Leip- 
zig, 1897,  in-8«.  ,      .  ,   v^n 

Sources  pour  la  vie  de  H'âtim  T'âyi  :  Kitâb  el  Aghâni,  t.  XVI,  p. 
96-110  ;  Ibn  Qotaïbah,  Liber  poesis,  p.  130-133  ;  Ibn  Nobata.  birh 
el  'Oyoun,  p.  57-60  ;  Ech  Cherichi,  Commentaire  des  Séances  de 
BaririiLe  Qaire,  1300  hég.,  2  v.  in.40),  t.  H,  P-  332-334  ;  Es  Soyouti, 
Cherh'  Chaouâhid  el  Moghni,  ^.To,  173-174,  199-200  ;  El  Bagh- 
dâdi,  Khizânat  el  Adab,  t.  II,  p.  162-166;  t.  IV,  p.  194-197. 

Il  n'est  pas  d'ouvrage  de  littérature  arabe  où  il  ne  soit  tait  allu- 
sion à  la  générosité  de  H'âtim  Tâyi  et  il  serait  trop  long  d'enume- 
rer  ici  la  liste  de  ces  passages.  Il  suffira  de  rappeler  qu  il  est  le 
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héros  d'un  roman  persan,  dont  une  traduction  anglaise  abrégée 
a  été  publiée  par  Forbes  {The  adveiUures  of  Hatira  Tai,  Londres, 
1830,  in-4°)  et  dont  il  existe  une  traduction  en  dialecte  tatar  de 
Kazan  (Dasitan  i  Hâtim  Tai,  Kazan,  1875,  in-4°).  On  pourra  con- 
sulter Tarticle  de  Clouston  dans  A  Group  ofeastern  Romances  and 
stories  (Glasgow,  1889,  in-8'^),  p.  455-471. 


VI,  p.  69-70,  'Imrân  ben  H'it't'ân,  Raouh^  ben  Zinbâ  '  et  'Abd  el 
Melik. 

Texte  :  A'itâb  el  Aghâni,  t.  XVI,  p.  152-153. 

Sources  pour  la  vie  de  'Imrân  :  Kitdb  el  Aghâni,  t.  XVI,  p.  152- 
157  ;  Es  Soyouti,  Cherh'  Chaouâhid  el  Moghni,  p.  313  ;  Ech  Che- 
màkhi,  Kitdb  es  Siar  (Constantine,  s.  d.,  in-8°),  p.  77-79. 

ReiNé  Basset, 
Doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  d'Alger. 


Sujets  de  compositions 


UNIVERSITÉ    DE    RENNES 


BACCALAURÉAT. 

Version  latine. 

Prise  de  Gomphi  en  Thessalie. 


Androsthenes,  praetor  Thessaliae,  cum  se  vicloriae   Pompei 
comilemesse  mallet  quam  socium   Caesans  m  rébus  advers.  , 
omnem  ex  agris  multitudinem  servorum  ac  liberorum  m  oppi- 
dum cogit  portasque  praecludit  et  ad  Scipionem  Pompemmque 
nrtiosiniUU«utsibisubsidiovemant:  se  confldere  mum Uo- 
X    oppidi,  si  celeriter  succurratur  ;  longinquam  oppuguat.o- 
nèm  susLe  e  non  posse  ...    Scipio,    discessu    exerc.tuum  ab 
DjTrachio  coguilo,  Larisam  legiones  adduxerat  ;  P°>nP«;«^ J^»"" 
dum  Thessaliamappropinquabal.  Caesar,  castns  mumtis,  scalas 
mu^culosque  ad  repenlinam  oppugnationem  fier,  et  crates  paran 
iussit.Quibus  rébus  effectis.  cohortatus  m.btes  docu.t  quantum 
usum  haberet,  ad  sublevandam  omnium  rerum  inopiam,  potin 
opÏÏo  pleno  atque  opulento,  simul  reliquis  civitatibus,   hu3us 
uZs  exemplo,  ilferre  terrorem,  et  id  fieri  celer.ter    prmsquam 
aux  ia    concurrerenl.  Itaque,   usus    singulari  m.Utum   studio 
eodem,quovenerat,die,posthoram  nonam,  oppidum  alt.ss  m  s 
Lœnibus  oppugnare  aggressus,  ante  sol.s  occasum  expugnavit. 

Composition  française. 

1  LHtre  cUm-^de  La  Fayette  à  Molière -.^We  le  félicite  du 
succès  mérité  qu'ont  obtenu  les  Femmes  savantes. 

Peut-être  pourtant  a-t-il  été-  trop    severe  pour  les  temmes 

'""Leslemmes  seront  assurément  pour   quelque   chose  dans  la. 

^^2."^  Que  plnsez-vous  du  précepte  résumé  par  Boileau  dans  ces 
deux  vers  de  VArt  poétique  : 

Le  comique,  ennemi  des  soupirs  et  des  pleurs, 
Is^admet  pas  en  ses  vers  de  tragiques  douleurs. 
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Quelles  peuvent  être  les  raisons  de  cette  proscription  ?  Les 
écrivains  dramatiques  du  xvii^  siècle  ont-ils  observé  la  maxime 
de  Boileau  ? 

3.  Vous  supposerez  que  Jeanne  d'Arc,  étant  encore  à  Domrémy, 
eut  une  nuit  un  songe  où  elle  entrevit  vaguement  et  comme  dans 
un  brouillard  confus  les  futurs  et  principaux  événements  de 
sa  vie. 

Philosophie. 

Commenter  et  apprécier  cette  pensée  de  Stuart  Mill  :  «  Pour  étte 
heureux,  il  n'est  qu'un  moyen,  qui  consiste  à  prendre  pour  but 
de  la  vie,  non  le  bonheur,  mais  quelque  fin  étrangère  au  bon- 
heur. » 

Les  sentiments  de  sympathie  et  d'antipathie  :  en  décrire  les 
principaux  caractères  et  en  déterminer  le  rôle  dans  la  vie  morale. 

Peut-on  fonder  un  système  de  conduite  sur  l'idée  du  progrès 
dans  l'humanité  ? 

Philosophie. 

L'image  et  l'idée  :  déterminer  îe  rôle  des  images  dans  la  forma- 
tion des  idées  générales. 

L'invention  :  sa  nature,  ses  éléments,  sa  formation  et  sa  fonction 
dans  l'esprit  humain. 

La  volonté  a-t-elle  une  intluence  sur  les  sentiments?  Si  on  l'ad- 
met, faire  voir  la  nature  et  les  limites  de  cette  influence. 

Composition  en   allemand. 
Der  Wald. 

1.  Der  Wald  im  Fruhling  und  im  Sommer.  Blatter  schmuck. 
Bliiten  und  Blumen.  Quellen  und  Bâche.  Gesang  der  Vogel... 

2.  Der  Wald  im  Herbst  und  im  Winter  :  Buntes  Laub,  wehmuts- 
und  sehnsuchtsvoUe  Landschaft  —  Winterherrlichkeit  :  kahle 
Aeste  mit  Eiszapfen  behangte  Baume. 

Composition  en  anglais. 

Why  is  England  a  great  industrial  country  :  1°  Many  mines  in 
England,  especially  Coal  mines  ;  2°  England  has  large  colonies 
which  supply  her  with  raw  materials  and  food  and  are  very  good 
markets  for  her  manufactured  goods  ;  3°  England  has  many 
ships. 
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Composition  en  anglais. 

Canute,  a  king  as  ^vise  and  unassuming  as  he  was  powerfal,  at 
last  get  tired  of  the  fulsome  complimeDts  his  courtiers  would  pay 
to  him  in  and  out  of  season.  To  rebuke  them  for  their  baseness, 
he  induced  them  to  déclare,  among  a  thousand  complimentary 
lies,  that  the  sea  itself  would  obey  his  commands.  Canute  then 
seated  himself  on  the  seashore,  waiting  for  the  incoming  tide, 
which,  of  course,  dealt  rather  roughly  with  him.  The  story  goes 
that  the  courtiers  were  fairly  put  out  of  countenance  by  Ihis 
clever  device  of  the  King.  —  (Try  and  picture  toyourselves  the 
above  scène  of  which  you  will  give  an  account  in  the  form  of  a 
narrative.) 

Composition  en  allemand. 

Der  Postillon. 

1.  Maiennacht  auf  dem  Lande  —  ailes  schlummert. 

2.  Mein  Kutscher  ist  rauher  :  erlàsstdie  Peitsche  Knallen,  blâst 
in  sein  Horn,  singtmunter  —  rasche,  làrmende  Fahrt. 

3.  Ein  Kirchhof  (Kurze  Beschreibung)  —  der  Postillon  hait  an 
—  und  sagt  zu  mir  :  —  «  iMein  Kamerad  liegt  dort  begraben.  Ich 
muss  hier  halten,  um  ihm  sein  Lieblingslieb  zuzublasen  —  der 
Wiederhall  klingt  wie  eine  Antwort  des  Toten. 

4.  Es  geht  weiter. 

Composition   en  espagnol. 

6  En  que  difîere  el  agua  del  mar  de  la  de  los  rios  que  recibe  ? 
Porqué  ?  Cômo  alimenta  el  mar  a  los  manantiales  y  a  las  fuentes 
de  la  tierra  ?  Cômo  contribuye  el  mar  al  mantenimiento  del  hom- 
bre  ?  Cômo  podemos  explicarnos  que  tanta  agua  salada  como  con- 
tienen  los  mares  présente  otras  utilidades  que  las  mas  arriba  indi- 
cadas  para  la  tierra  y  el  hombre  ?  Si  pudiesen  desaparecer  los 
mares,  que  séria  de  nuestro  planeta? 


LICENCE  ES  LETTRES 

ANCIEN    RÉGIME. 

Dissertation  française. 

1.  Le  sentiment  de  la  nature  dans  la  poésie  d'Alfred  de  Vigny. 

2.  Dans  quelle  mesure  peut-on  dire,  comme  l'a  soutenu  M.  Fa- 
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guet,  que  Marot  a  été  uq  classique  et  a  contribué  à  la  formation 
de  l'idéal  classique  ? 

3.  Quelle  place  convient-il  d'assigner  à  Joachim  du  Bellay  dans 
l'histoire  de  la  poésie  française  du  xvie  siècle. 

Thème  latin. 

La  loi  des  douze  tables  permit  à  celui  qui  faisoit  son  testament 
de  choisir  pour  son  héritier  le  citoyen  qu'il  vouloit.  La  raison  qui 
fit  que  les  lois  romaines  restreignirent  si  fort  le  nombre  de  ceux 
qui  pouvoient  succéder  ah  intestat  fut  la  loi  du  partage  des  terres  \ 
et  la  raison  pourquoi  elles  étendirent  si  fort  la  faculté  de  tester 
fut  que,  le  père  pouvant  vendre  ses  enfants  (1),  il  pouvoit,  à  plus 
forte  raison,  les  priver  de  ses  biens.  C'étoient  donc  des  effets  dif- 
férents, puisqu'ils  couloient  de  principes  divers. 

Les  anciennes  lois  d'Athènes  ne  permirent  point  au  citoyen  de 
faire  de  testament.  Solon  le  permit  (2),  excepté  à  ceux  qui  avoient 
des  enfants  ;  et  les  législateurs  de  Rome,  pénétrés  de  l'idée  de  la 
puissance  paternelle,  permirent  de  tester  au  préjudice  même  des 
enfants.  Il  faut  avouer  que  les  anciennes  lois  d'Athènes  furent 
plus  conséquentes  que  les  lois  de  Rome.  La  permission  indéfinie 
de  tester,  accordée  chez  les  Romains,  ruina  peu  à  peu  la  disposi- 
tion politique  sur  le  partage  des  terres  ;  elle  introduisit,  plus  que 
toute  autre  chose,  la  funeste  différence  entre  les  richesses  et  la 
pauvreté  ;  plusieurs  partages  furent  assemblés  sur  une  même 
tête  ;  des  citoyens  eurent  trop,  une  infinité  d'autres  n'eurent  rien. 
Aussi  le  peuple,  continuellement  privé  de  son  partage,  demanda- 
t-ilsans  cesse  une  nouvelle  distribution  des  terres.  11  la  demanda 
dans  le  temps  oii  la  frugalité,  la  parcimonie  et  la  pauvreté  faisoient 
le  caractère  distinctif  des  Romains,  comme  dans  les  temps  où 
leur  luxe  fut  porté  à  l'excès.  (Montitsquieu,  De  V Esprit  des  Lois, 
liv.XXVIl,  chapitre  unique,  p.  456.) 

Philosophie. 

1.  Mécanisme  de  la  localisation  dans  le  passé,  le  présent  et  le 
futur. 

2.  Perception  de  la  hauteur  et  du  timbre  des  sons. 

3.  Définir  les  phénomènes  psychologiques  en  les  distinguant  des 
phénomènes  physiques. 

1)  Denys  d'Halicarnasse  prouve,  par  une  loi  de  Numa,  que  la  loi  qui 
permettait  au  père  de  vendre  son  fils  trois  fois  était  une  loi  de  Romulus,  non 
pas  des  décemvirs   liv.  II). 

(2)  Voyez  Plutarque,  Vie  de  Solon. 
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Histoire  de  la  philosophie. 

1.  La  théorie  des  idées  de  Platon  :  indiquer  les  problèmes 
qu'elle  essaye  de  résoudre  et  la  solution  qu'elle  en  donne. 

2.  L'idéal  du  sage  dans  le  stoïcisme. 

3.  Le  principe  de  causalité  chez  Hume  etKant. 

Dissertation  anglaise. 

i.  In  what  sensé  is  it  true  to  say  that  the  «  Pilgrim's  Progress» 
isa  novel  ? 

2.  Bunyan   as  a  prose  writer. 

3.  Nature  in  Cowper's  poetry. 

Thème    anglais. 

Camille.  —  Je  voudrais  qu'on  me  fît  la  cour  ;  je  ne  sais  si  c'est 
que  j'ai  une  robe  neuve,  mais  j'ai  envie  de  m'amuser.  Vous  m'avez 
proposé  d'aller  au  village,  allons-y,  je  veux  bien  ;  mettons-nous 
en  bateau  ;  j'ai  envie  d'aller  dîner  sur  l'herbe,  ou  de  faire  une 
promenade  dans  la  forêt.  Fera-t-il  clair  de  lune,  ce  soir  ?  Cela  est 
singulier,  vous  n'avezplus  au  doigtlabagueque  je  vous  ai  donnée. 

Perdican.  —  Je  l'ai  perdue. 

Camille.  —  C'est  donc  pour  cela  que  je  l'ai  trouvée  ;  tenez, 
Perdican,  la  voilà. 

Perdican.  —  Est-ce  possible?  Où  l'avez-vous  trouvée? 

Camille.  —  Vous  regardez  si  mes  mains  sont  mouillées,  n'est-ce 
pas  ?  En  vérité,  j'ai  gâté  ma  robe  de  couvent  pour  retirer  ce  petit 
hochet  d'enfant  de  lafonlaine.Voilà  pourquoi  j'en  ai  mis  un  autre, 
et,  je  vous  dis,  cela  m'a  changée  ;  mettez  donc  cela  à  votre  doigt. 

Perdican.  —  Tu  as  retiré  celte  bague  de  l'eau,  Camille,  au  risque 
de  te  précipiter  ?  Est-ce  un  songe  ?  La  voilà;  c'est  toi  qui  me  la 
mets  au  doigt  !  Ah  !  Camille,  pourquoi  me  le  rends-tu,  ce  triste 
gage  d'un  bonheur  qui  n'est  plus  ?  Parle,  coquette  et  imprudente 
fille,  pourquoi  pars-tu  ?  pourquoi  restes-tu?  pourquoi  d'une 
heure  à  l'autre  changes-tu  d'apparence  et  de  couleur,  comme  la 
pierre  de  cette  bague  à  chaque  rayon  de  soleil  ? 

Musset. 

Version  et  commentaire  grammatical. 

0  wild  west  wind,  thou  breath  of  Autumn's  being, 

Thou  from  whose  unseen  présence  the  leaves  dead 
Are  driven  like  ghosts  from  in  enchanter  fleeing, 
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Yellow,  and  black  and  pale,  and  hectic  red, 
Pestilence-striken  multitudes  !  0  thou 
AVho  chariotest  to  their  dark  wintry  bed 

The  winged  seeds,  where  they  lie  cold  and  low, 

Each  like  a  corpse  within  its  grave,  until 
Thine  azuré  sister  of  the  Spring  shall  blow 

Her  Clarion  o'er  the  dreaming  earth,  and  fîll 
(Driving  sweet  buds  like  tlocks  to  feed  in  air) 

With  living  hues  and  odours  plain  and  hill  ; 
Wild  Spirit  which  art  moving  every  where  ; 

Destroyer  and  préserver  ;  hear,  oh  hear  ! 

Thou  on  whose  stream,  mid  the  steep  sky's  commotion, 

Loose  clouds  like  earth's  decaying  leavesare  shed, 
Shookfrom  the  tangled  boughs  of  heaven  and  océan, 

Ângels  of  rain  andlightning  !  there  are  spread 
On  the  blue  surface  of  thine  airy  surge, 
Like  the  bright  hair  uplifted  from  the  head 

Of  some  tierce  Maenad,  even  from  the  dim  verge 

Of  the  horizon  to  the  zenith's  height, 
The  locks  of  the  approaching  storm.  Thou  dirge 

Of  the  dying  year,  to  which  this  closing  night 
Will  be  the  dôme  of  a  vast  sepulchre, 
Vaulted  with  ail  thy  congregated  might 

Of  vapours,  from  whose  solid  atmosphère 
Black  rain,  and  fire,  and  haii,  will  burst  :  Oh  hear  ! 

Shelley. 

nouveau  régime. 

Composition  française. 

Le  morceau  suivant  est  tiré  de  la  fable  de  La  Fontaine  :  Le  Loup 
et  le  Renard.  —  Le  Renard  est  descendu  au  fonds  du  puits  et  ne 
peut  remonter  : 

Deux  jours  s'étaient  passés  sans  ^M'awcMn  vînt  au  puits. 
Le  temps,  qui  toujours  marche,  avait  pendant  deux  nuits 

Echancré^  selon  l'ordinaire. 
De  l'astre  au  front  dfargentVè.  face  circulaire. 

Sire  Renard  était  désespéré. 

Compère  Loup,  le  gosier  altéré^ 
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Passa  par  là.  L'autre  dit  :  Camarade, 
Je  vous  veux  régaler  :  voyez-vous  cet  objet  ? 
C'est  un  fromage  exquis.  Le  dieu  Faune  l'a  fait  : 

La  vache  lo  donna  le  lait. 

Jupiter,  s'il  était  malade, 
Reprendrait  l'appétit  en  tâiant  d'un  tel  mets. 

J'en  ai  mangé  cette  échancrure  ; 
Le  reste  vous  sera  suffisante pfl^wre. 
Descendez  dans  un  seau  que  j'ai  là  mis  exprès. 
Bien  qu'au  moins  mal  qu'il  pût  il  ajustât  Thistoire, 

Le  loup  fut  un  sot  de  le  croire  : 
Il  descend  ;  et,  son  poids  emportant  l'autre  part, 

Reguinde  en  hsiuimaUre  Renard. 

Etudier  dans  ce  passage  :  1°  le  caractère  du  Renard  ;  2°  l'art 
d'exécution  du  poète  (images  ;  procédés  de  style  ;  langue  ;  ex- 
pliquer les  mots  en  italique;  principaux  effets  de  versification). 

Version  latine. 

Les  Romains  prennent  des  mesures  en  vue  de  fournir  à  P.  et  C.  Sci- 
joion  les  ressources  qu'ils  réclament  pour  mener  à  bonne  fin  la 
campagne  d'Espagne. 

TRADUCTION    ET    COMMENTAIRE   d'uN    TEXTE    LATIN. 

Quieta  inde  stativa  fuere,  ac  rétro  etiam  consul  movit  castra 
ut  sementem  Campani  facerent  :  nec  ante  violavit  agrum  Cam- 
panum,  quam  iam  altae  in  Segetibus  herbae  praebere  pabula 
poterant.  Id  convexit  in  Claudiana  castra  super  Suessulam  ;  ibique 
aedificavit  hiberna.  M.  Claudio  proconsuli  imperavit,  ut,  retento 
Nolae  necessario  ad  tuendam  urbem  praesidio,  ceteros  milites 
dimitteret  Romam,  ne  oneri  sociis  et  sumptui  reipublicae  essent. 
Et  Ti.  Gracchus  a  Cumis  Luceriam  in  Apulia  legiones  quum  duxis- 
set,  M.  Valerium  inde  praetorem  Brundisium  cum  eo,  quem 
Luceriae  habuerat,  exercitu  misit,  tuerique  oram  agri  Sallentini, 
et  providere,  quod  ad  Philippum  bellumque  Macedonicum  atti- 
neret,  iussit.  Exitu  aestatis  eius,  qua  haec  gesta  conscripsimus, 
literae  a  P.  et  Gn,  Scipionibus  venerunt,  quantas  quamque  pros- 
péras in  Hispania  res  gessissent  :  sed  pecuniam  iis  in  stipendium^ 
vestimentaque,  et  frumentum  exercitui,  et  sociis  navalibus  omnia 
déesse.  Quod  ad  stipendium  attineat,  si  aerarium  inops  esset,  se 
aliquam  rationem  inituros,  quomodo  ab  Hispanis  sumant  :  cetera 
utique  ab  Roma  mittenda  esse  :  nec  aliter  aut  exercitum  aut  pro- 
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vinciam  teneri  posse.  Literis  recitatis,  nemo  omnium  erat,  quin 
et  vera  scribi  et  postulari  aequa  fateretur  :  sed  occurrebat  animis, 
quantos  exercitus  terrestres  navalesque  tuerentur,  quantaque 
nova  classis  mox  paranda  esset,  si  bellum  Macedonicum  move- 
retur:  Siciliam  ac  Sardiniamquae  ante  bellum  vectigales  fuissent, 
vixpraesides  provinciarum  exercitus  alere  :  tributo  sumptus  sup- 
peditari  :  eum  ipsum  tributum  conferentium  numerum  tantis 
exercituum  stragibus  et  ad  Trasimenum  lacum  et  ad  Cannas  im- 
minutum  ;  qui  superessent  pauci,  si  multiplici  gravarentur  sti- 
pendie alia  perituros  peste.  Itaque,  nisi  fide  staret  respublica, 
opibus  non  staturam.  Prodeundum  in  concionem  Fulvio  praetori 
esse,  indicandas  populo  publicas  nécessitâtes,  exhortandosque, 
qui  redempturis  auxissent  patrimonia,  ut  reipublicae,  ex  qua 
crevissent,  tempus  commodarent  :  conducerentque  ex  lege  prae- 
benda,  quae  ad  exercitum  Hispaniensem  opus  essent,  ut  quum 
pecunia  in  aerario  esset,  iis  primis  solveretur.  Haec  praetor  in 
concione  edixit,  et  qua  die  vestimenta,  frumentum  Hispaniensi 
exercitui  praebenda,  quaeque  alia  opus  essent  navalibus  sociis 
esset  locaturus. 

TiTE-LivE,  XXIII,  48. 


Composition    française. 

Monologue  de  Guanhumara  au  début  du  drame  des  Burgraves.. 
(r«  Partie,  Scène  I.) 

Les  princes  sont  joyeux.  Le  festin  dure  encore. 

Les  captifs  sous  le  fouet  travaillent  dès  l'aurore. 

Là,  le  bruit  de  l'orgie  ;  —  ici,  le  bruit  des  fers. 

Là,  le  père  et  l'aïeul,  pensifs,  chargés  d'hivers. 

De  tout  ce  qu'ils  ont  fait  cherchant  la  sombre  trace. 

Méditant  sur  leur  vie  ainsi  que  sur  leur  race, 

Contemplent,  seuls,  et  loin  des  rires  triomphants, 

Leurs  forfaits,  moins  hideux  encor  que  leurs  enfants. 

Dans  leurs  prospérités,  jusqu'à  ce  jour  entières, 

Ces  burgraves  sont  grands.  Les  marquis  des  frontières, 

Les  comtes  souverains,  les  ducs  fils  des  rois  goths, 

Se  courbent  devant  eux  jusqu'à  leur  être  égaux. 

Le  burg,  plein  de  clairons,  de  chansons,  de  huées, 

Se  dresse  inaccessible  au  milieu  des  nuées  ; 

Mille  soldats  partout,  bandits  aux  yeux  ardents. 

Tout  protège  et  défend  cet  antre  inabordable. 

Seule,  en  un  coin  désert  du  château  formidable, 
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Femme  et  vieille,  inconnue,  et  pliant  le  genou. 

Triste,  la  chaîne  au  pied  et  le  carcan  au  cou, 

En  haillons  et  voilée,  une  esclave  se  traîne. 

Mais,  ô  princes,  tremblez  !  cette  esclave  est  la  haine  ! 

1°  Etat  moral  et  caractère  du  personnage  ;  —  2»  Procédés  de 
développement  ;  —  3""  Importance  du  morceau  dans  l'exposition 
du  drame. 

Version  latine. 

Deleto  terrestri  Punico  exercitu,  Siculi,  qui  Hippocratis  milites 
fuerant,  in  haud  magna  oppida,  ceterum  et  situ  et  munimentis 
tuta  (tria  millia  alterum  ab  Syracusis,  alterum  quindecim  abest) 
eo  et  commeatus  e  civitatibus  suis  comportabant,  et  auxilia  accer- 
sebant.  Interea  Bomilcar,  iterum  cum  classe  profectus  Carthagi- 
nem,  ita  fortuna  exposita  sociorum,  ut  spem  faceret,  non  ipsis 
modo  salutarem  opem  ferri  posse,  sed  Romanos  quoque  in  capta 
quodammodo  urbe  capi,  perpulit,  ut  onerarias  naves  quam  plu- 
rimas  omni  copia  rerum  onustas  secum  mitterent,  classemque 
suam  augerent.  Igitur,  centum  triginta  navibus  longis  et  septin- 
gentis  onerariis  profectus  a  Carthagine,  satis  prosperos  ventos  ad 
traiiciendum  in  Siciliam  habuit.  Sed  iidem  venti  superare  eum 
Pachynum  prohibebant.  Bomilcaris  adventus  fama  primo,  deinde 
praeter  spem  mora,  quum  gaudium  et  metum  invicem  Romanis 
Syracusanisque  praebuisset,  Epicydes  metuens,  ne,  sipergerent 
iidem,  qui  tum  tenebant  ab  ortu  solis  flare  per  dies  plures  venti, 
classis  Punica  Africam  repeteret,  tradita  Achradina  mercenario- 
rummilitum  ducibus,  ad  Bolmicarem  navigat.  Classem  in  statione 
versa  in  Africam  habentem,  atque  timentem  navale  proelium,  non 
tam  quod  impar  viribus  aut  numéro  navium  esset  (quippe  etiam 
plures  habebat^  quam  quod  venti  aptiores  Romanae,  quam  suae, 
classi  flarent,  perpulit  tandem,  ut  fortunam  navalis  certaminis 
experiri  vellet. 

TiTE-LivE,  livre  XXV,  ch.  xxvii. 

Thème    anglais. 

Il  est  nécessaire,  pour  Tintelligence  de  cette  histoire,  d'expli- 
quer ici  tout  ce  que  le  discernement  et  l'esprit  d'analyse  avec 
lequel  les  vieilles  femmes  se  rendent  compte  des  actions  d'autrui 
prêtaient  de  force  à  M'^^Gamard,  et  quelles  étaient  les  ressources 
de  son  parti.  Accompagnée  du  silencieux  abbé  Troubert,  elle  allait 
passer   ses  soirées  dans  quatre  ou  cinq  maisons  où   se  réunis- 
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saient  une  douzaine  de  personnes,  toutes  liées  entre  elles  par  les 
mêmes  goûts  et  par  l'analogie  de  leur  situation .  C'étaient  un  ou 
deux  vieillards  qui  épousaient  les  passions  et  les  caquetages  de 
leurs  servantes  ;  cinq  ou  six  vieilles  filles  qui  passaient  toute  leur 
journée  à  tamiser  les  paroles,  à  scruter  les  démarches  de  leurs 
voisins  et  des  gens  placés  au-dessous  d'elles  dans  la  société  ;  puis 
enfin  plusieurs  femmes  âgées,  exclusivement  occupées  à  distiller 
les  médisances,  à  tenir  un  registre  exact  de  toutes  les  fortunes 
ou  a  contrôler  les  actions  des  autres  ;  elles  pronostiquaient  les 
mariages  et  blâmaient  la  conduite  de  leurs  amies  aussi  aigrement 
que  celle  de  leurs  ennemies.  Ces  personnes,  logées  toutes  dans  la 
ville  de  manière  à  y  figurer  les  vaisseaux  capillaires  d'une  plante, 
aspiraient  les  nouvelles,  les  secrets  de  chaque  ménage,  les  pom- 
paient et  les  transmettaient  machinalement  comme  les  feuilles 
communiquent  à  la  tige  la  fraîcheur  qu'elles  ont  absorbée. 

Balzac. 

Version 

La  même  que  pour  l'ancien  régime. 

Composition  d  histoire. 

Histoire  moderne. 

Décrire  l'état  économique,  social  et  politique  de  la.  France  vers 
le  milieu  du  xvi^  siècle. 

Histoire  du  Moyen  Age. 
L'art  français  au  xv^  siècle. 

Histoire  ancienne. 

L'organisation  de  la  défense  des  frontières  sous  l'Empire  ro- 
main. 

Composition  à  option. 

Les  lois  fondamentales  de  l'ancienne  monarchie  française  (théo- 
rie et  principales  applications  historiques). 

Le  grand  schisme  d'Occident. 

Les  origines  et  la  formation  de  la  République  des  Provinces 
Unies. 
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Géographie   physique  générale. 

La  répartition  des  températures  à  la  surface  des  Océans  ;  in- 
fluence de  cette  répartition  sur  les  climats. 

Texte  d'histoire   moderne. 

Le  contrôleur  général,  par  une  lettre  du  28  juillet  1775,  a  sou- 
mis à  M.  Rouillé  d'Orfeuil,  intendant  de  Champagne,  deux  projets 
de  déclaration  concernant  l'abolition  de  la  corvée  en  nature.  Tout 
en  lui  demandant  ses  observations,  il  lui  enjoint  de  s'abstenir  de 
tout  commandement  nouveau  de  corvée. 

Réponse  de  Vlntendant  (9  août  1775). 

Je  suis  intimement  persuadé,  Monsieur,  qu'il  n'y  a  point  d'opé- 
ration plus  nécessaire  au  soulagement  du  peuple  que  le  change- 
ment de  l'administration  des  corvées  des  chemins.  Je  suis  aussi 
de  la  persuasion  qu'il  est  de  toute  justice  de  faire  contribuer  à 
cette  charge  tous  les  privilégiés,  et  je  me  ferai  un  devoir  de  con- 
courir avec  zèle  à  l'exécution  de  vos  intentions. 

...  La  punition  seule  des  réfractaires  entraine  avec  elle  des 
suites  qu'on  ne  peut  envisager  sans  peine.  Dans  quelques  pro- 
vinces, on  les  punit  par  les  prisons  :  moyen  qui  ne  tend  qu'à  les 
empêcher  de  gagner  leur  vie  sans  remédier  au  mal. 

Tous  ces  abus,  dont  j'ai  été  affligé  et  auxquels  il  n'était 

pas  en  mon  pouvoir  de  remédier,  m'ont  fait  désirer  que  les  ou- 
vrages des  chemins  fussent  faits  à  prix  d'argent,  et  j'ai  fait  à  ce 
sujet  diverses  représentations  qui  n'ont  pas  été  écoutées,  parce 
que  j'ai  toujours  exposé  que  tous  les  sujets  du  roi  devaient  y  con- 
tribuer, et  que  le  gouvernement,  par  des  vues  parliculières,  re- 
fusait de  l'ordonner. 

Il  serait  peut-être  convenable  de  profiter  de  ce  moment  pour 
supprimer  toutes  les  corvées  de  bras  et  de  voitures  qu'on  exige 
dans  les  places  frontières  et  villes  de  guerre  sous  les  ordres  des 
états-majors  pour  la  conduite  de  bois  de  chauffage  pour  les  offi- 
ciers majors. 

Quoiqu'il  soit   dit  dans  le  projet  de  déclaration  que  tous 

les  possédants  biens  fonds,  privilégiés  et  non-privilégiés  seront 
sujets  à  cette  contribution,  on  désirerait  que  le  clergé  et  l'ordre 
de  la  noblesse  et  l'ordre  de  Malte  y  fussent  dénommés  expressé- 
ment, et  que  le  Roi  voulût  bien,  par  une  suite  de  sa  bonté  pater- 
nelle, déclarer  que  les  biens  fonds  de  ses  domaines  et  ceux  de  son 
sang  et  famille  royale  pourraient  être  taxés. 
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Lettre  du  contrôleur  général  à  Rouillé  d'Orfeuil,  intendant  de 
Champagne  (5  avril  1786). 

Avant  de  prendre  les  derniers  ordres  de  Sa  Majesté  sur  ce 

projet  d'arrêt  (relatif  à  la  suppression  de  la  corvée),  il  m'a  paru 
convenable  de  vous  demander  vos  observations.  Elles  ne  doivent 
pas  porter  sur  le  fond  de  la  loi.  Sa  Majesté  étant  décidée  à  l'adop- 
ter, conformément  au  vœu  presque  unanime  que  MM.  les  inten- 
dants ont  manifesté  dans  l'Assemblée  que  j'ai  tenu  en  dernier 
lieu,  et  dont  j'ai  cru  devoir  rendre  compte  au  Roi.  Ce  n'est  que 
sur  les  moyens  d'exécution,  et  sur  les  localités  qui  pourraient 
être  particulières  à  votre  généralité,  que  je  désire  que  vous  me 
fassiez  part  de  vos  réllexions. 

Réponse  de  l'Intendant  (22  avril  1786). 

II  est  fâcheux  que  des  considérations  politiques,  dont  je  ne  dois 
pas  me  permettre  de  sonder  la  profondeur,  imposent  toujours  au 
gouvernement  la  nécessité  de  concentrer  dans  une  seule  classe  de 
citoyens  un  fardeau  qu'il  serait  à  souhaiter  que  l'on  pût  faire  par- 
tager à  tous  les  citoyens  de  l'Etat  ;  mais  c'est  toujours  un  très 
grand  bien  que  d'introduire  un  système  qui  allégera  au  moins  des 
deux  tiers  le  poids  de  la  corvée,  et  je  ne  crains  pas  de  dire  que 
cette  heureuse  révolution  fera  une  époque  d'autant  plus  glorieuse 
pour  votre  ministère  qu'elle  laissera  un  long  souvenir,  et  de  votre 
humanité  et  de  votre  empressement  à  venir  au  secours  des  mal- 
heureux. 
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Leçon   d'ouverture.     • 

C'est  avec  un  vif  sentiment  de  satisfaction  que  je  vous  retrouve, 
Mesdames  et  Messieurs,  toujours  fidèles  et  toujours  bienveillants, 
après  une  séparation  de  quelques  mois.  En  commençant  cette 
sixième  année  de  cours,  permettez-moi  de  faire  un  appel  plus 
pressant  que  jamais  à  votre  sympathie  la  plus  active.  Je  vous 
avoue,  en  effet,  que  je  ne  remonte  point  dans  cette  chaire  sans 
quelque  sentiment  d'appréhension.  Croyez-le  bien  :  il  ne  s'agit 
pas,  en  ce  moment,  d'une  modestie  feinte  ni  d'une  simple  précau- 
tion oratoire.  Jamais  déclaration  de  ce  genre  n'a  été  formulée 
avec  plus  de  sincérité.  Vous  avez  vu,  en  effet,  que  le  programme 
portait  un  nouveau  sujet,  et  ce  sujet,  —  l'Histoire  de  la  civilisa- 
tion intellectuelle  en  France,  à  l'époque  de  la  Renaissance,  —  assu- 
rément l'un  des  plus  magnifiques,  l'un  des  plus  séduisants  qu'on 
puisse  traiter,  est  en  même  temps  peut-être  l'un  des  plus  ditiiciles 
et,  si  j'ose  dire,  l'un  des  plus  hardis  qu'un  professeur  puisse 
aborder  à  l'heure  présente.  C'est  la  première  fois,  du  moins  que 
je  sache,  qu'une  affiche  du  haut  enseignement  le  porte.  Cette 
seule  circonstance  doit  vous  faire  comprendre  que  je  ne  l'ai  pas 
adopté  sans  une  hésitation  véritable  ni  sans  une  longue  rétlexion. 
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Si  cette  délibération  s'est  terminée  par  l'affirmative,  c'est  qu'il 
m'a  paru,  avec  une  évidence  absolue,  que  le  moment  était  venu 
d'entreprendre  cette  vaste  étude  et  qu'il  y  aurait  une  utilité 
singulière  à  l'aborder  sans  tarder  davantage.  Puisque  le  devoir 
professionnel  me  traçait  cette  route,  à  coup  sûr  rude  mais  si 
belle,  je  n'ai  pas  hésité  à  m'y  engager,  et  me  voici  devant  vous 
pour  commencer  à  la  parcourir. 

Avant  de  faire  les  premiers  pas  dans  cette  voie  nouvelle,  per- 
mettez-moi de  jeter  un  regard  rapide  sur  les  travaux  de  l'année 
dernière.  Nous  avons  terminé  le  cycle  des  quatre  années  con- 
sacrées à  la  vie  et  au  théâtre  de  Molière,  et  nous  nous  séparons 
de  lui  avec  le  regret  d'abandonner  une  des  âmes  les  plus  com- 
plètes, un  des  f^sprits  les  plus  universels,  au  point  de  vue  du 
rayonnement,  qu'ait  produits  notre  pays.  Consolons-nous  à  la 
pensée  que  nous  allons  en  retrouver  d'autres,  qui  ont  été  jus- 
tement les  maîtres  et  les  inspirateurs  de  ce  grand  génie.  Vous 
verrez  d'ailleurs,  dans  un  instant,  qu'un  lien  naturel  rattache 
le  cours  des  années  précédentes  à  celui  que  nous  allons  entre- 
prendre. 

Vous  vous  rappelez  peut-être,  Mesdames  et  Messieurs,  que, 
l'année  dernière,  à  pareille  époque,  nous  faisions  un  retour  sur 
le  sujet  traité  en  1907  touchant  les  tendances  actuelles  de  l'his- 
toire littéraire.  Plusieurs  des  meilleures  publications,  et  des  plus 
caractéristiques,  parues  en  ces  derniers  temps,  ont  donné  une 
confirmation  nouvelle  aux  aperçus  présentés  à  cette  occasion. 

J'indique  rapidement  les  principaux  éléments  que  nous  avions 
cru  pouvoir  dégager,  à  travers  toutes  les  recherches  et  les  publi- 
cations récentes  d'histoire  littéraire  :  il  nous  est  nécessaire  de 
savoir  où  nous  allons  ;  il  est  bon  de  faire  comme  le  voyageur  qui 
s'arrête  pour  considérer  le  chemin  parcouru  et  mesurer  du  re- 
gard la  route  qui  s'enfuit  devant  lui.  Mais  c'est  une  tâche  que  le 
grand  nombre  des  travaux  rend  pour  nous  des  plus  difficiles. 

En  premier  lieu,  nous  sommes  frappés  de  l'importance  de  plus 
en  plus  grande  accordée  à  lareconstitution  des  cadres,  des  mi- 
lieux, de  l'ambiance  dans  lesquels  ont  vécu  les  auteurs.  Cela 
amène  à  tracer  des  biographies  plus  savantes,  des  monographies 
plus  fouillées,  à  publier  des  éditions  et  des  commentaires  plus 
précis.  On  tend  vers  une  compréhension  plus  large, plus  complète, 
plus  vivante  des  œuvres  littéraires.  On  s'intéresse  davantage  à 
l'étude  des  grands  courants.  On  augmente,  enfin,  la  place  donnée 
à  l'histoire  des  sentiments. 

Un  second  groupe  d'éléments  de  l'histoire  littéraire  comprend 
les  recherches  chaque  jour  plus  en   faveur  touchant  les   sources 
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et  les  imitatioDS.  Et,  à  ce  propos,  je  serais  presque  encliD  à  si- 
gnaler, ea  même  temps  que  des  progrès  dont  il  faut  se  louer, 
quelques  exagérations.  Des  travailleurs  ont  entrepris  aussi  l'his- 
toire des  thèmes  littéraires,  l'histoire  des  légendes.  Us  n'ont 
pas  hésité  à  faire  l'histoire  d'une  œuvre  et  de  son  intluence  à 
travers  les  âges. 

Enfin  on  a  multiplié  les  enquêtes  sur  les   éléments   réels,  per- 
sonnels, vécus,  des  œuvres  littéraires.  On  a  voulu  savoir  ce  que 
les  auteurs  y  ont  mis  de  leur  âme,  de  leur  vie,  de  leur  époque.  Et 
ainsi  les  dessous  de  la  littérature  se  révèlent  à  nous  de  plus  en 
plus  nombreux,  de  plus  en  plus  riches,  el  Tintérêt  s'en  augmente 
d'autant.  Une   des  ambitions  les  plus  apparentes   de   l'histoire 
littéraire,  telle  qu'on  la  conçoit  et  qu'on  la  pratique  aujourd'hui, 
c'est  assurément  la  tendance  à  pénétrer  plus    profondément  les 
mobiles  qui  ont  poussé  les  auteurs  à   exprimer    les  idées  et  les 
sentiments  que  nous  saisissons  dans  leurs  ouvrages.  Il  vient  d'ap- 
paraître un  livre  qui  apporte  un  exemple  nouveau,  décisif,  de  cette 
tendance  :  il  s'agit  d'un  volume  sur  la  Dilecta  de  Balzac,  l'œuvre 
d'une  Française,  mariée,  je  crois^  à  un  Anglais.  Celte  étude  nous 
fait  connaître  bien  des  dessous  peu  connus  de  la  vie  et  de  l'œuvre 
de  Balzac.  Quel  emploi  délicat  de  la  méthode  !  Combien  la  com- 
préhension de  l'homme  devient  plus  profonde  !  On  nous  montre 
une  passion,  une  tendresse  infinie,  qui  a  joué  un  rôle  dans  notre 
littérature.  Les  recherches  sur  les  seutiments  des  auteurs  sont 
loin  d'être  vaines  ;  on  reconstitue,  en  plus  d'un  cas,  avec  certitude, 
l'état   de  leur  cœur,  et  de    la  sorte   nous  comprenons  beaucoup 
mieux  la  littérature,  nous  en  sentons  plus  fortement   la   subs- 
tance. —  De  même.  Ainsi,  M.  Lachèvre,  en  nous  retraçant  la  vie 
de  Théophile  de  Viau,  nous  montre  toute  ia  vivacité  d'àme,  toute 
l'ardeur  qui  se   cache  derrière  des  pièces  que  l'on   jugeait   sans 
importance,  dépourvues  de  tout  intérêt,  faute  de  quelques  con- 
naissances précises.  Bientôt  paraîtra  le  livre  de  l'abbé  Reure, 
de  Lyon,  sur  Honoré  d'Urfé.  Ceux  d'entre  vous  qui  ont  assisté  à 
mon  cours,  il  y  a   quelques   années,  se   souviennent  que  j'avais 
identifié  tout  un  épisode  de  VAstrée  avec  l'histoire  amoureuse  de 
Henri   IV.  Eh  !  bien,   M.  Fabbé  Heure  a    adopté  complètement 
mes  conclusions,  montrant  ainsi,  une  fois  de  plus,  que  la  litté- 
rature  n'était  pas   indépendante   de  l'histoire  d'un  pays,   d'un 
temps  ou  d'une  cour. 

Après  cette  sorte  d'enquête  sur  l'orientation  générale  de  nos 
études,  nous  avions  repris  Molière,  il  vous  en  souvient,  à  partir 
de  Pourceaugnac.  Cette  pièce  nous  a  conduit  à  faire  une  étude 
sur  les  gentilshommes  campagnards  dans  le  théâtre  de  Molière  et 
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aussi  sur  les  Limousins  dans  la  littérature.  Nous  avons  vu  qu'elle 
contenait  une  nouvelle  satire  contre  les  médecins;  nous  avons  dit 
que  Molière  était  resté   dans  une  mesure  relative,  sans  dessiner 
de  charge  excessive,   sans  s'abandonner  aux   exagérations.   Ce 
qu'il  nous  trace,  c'est  bien  le  tableau  exact  d'une  consultation  au 
xvii^  siècle.  11  y  note  surtout  le  respect  de  Tancien.  Puis  nous  avons 
étudié  le  caractère  de  Pourceaugnac  :  simple,  ingénu  et  pourtant 
linaud,  et  pour  qui  nous  ne  nous  sentons  vraiment  aucune  anti- 
pathie. Ses  misères  imméritées  vontmême  jusqu'à  nous  émouvoir. 
C'est  qu'enfin  la  crédulité  est  presque  son  seul  ridicule.  Le  troi- 
sième acte  est  plus  faible  que  les  deux  premiers  :  le  gros  comique 
remplace  les  portraits.  Le  dénouement  traîne  un  peu.  En  somme, 
certains  épisodes  sont  très  remarquables  ;    mais  la  pièce,  même 
considérée  comme  farce,  est  inégale,  quelque  peu   violente  et  in- 
juste. Le  principal  personnage   offre  une  vie  tout  extérieure  ;  il 
est  sans  consistance.  On  ne  saurait  voir  en  lui  la  personnification 
de  sa  classe,   cependant   si  intéressante.   Nous  avons,   en  effet, 
retrouvé  d'autres    pièces    antérieures    ou  contemporaines,    qui 
,  donnent  de  ce  type  du  gentilhomme    campagnard   une   peinture 
plus  complète  et  plus  variée.  Ces  pièces  ont  été  examinées  avec 
détail.  Nous  avons  refait,   à  notre   tour,  le  procès  des  nobles 
provinciaux  dans  la  société  et  dans  la  littérature  du  xvii^  siècle; 
en   insistant    sur  l'hostilité  des   nobles  de  cour   à  leur  égard, 
nous  avons   conclu  qu'on  a  fait   preuve   d'une  grande  injustice 
envers  cette  classe  rurale,  en  prouvant  que  cette  injustice  résulte 
de  notre  centralisation. 

Dans  les  Amanls  magnifiques,  qui  ont  été  étudiés  après  3L  de 
Powrceawj^nac,  nous  avons  découvert  une  analyse  charmante  de 
la  passion,  le  marivaudage  avant  la  lettre,  si  j'ose  dire,  et  nous 
avons  discuté  les  rapports  possibles  de  la  pièce  avec  l'aventure 
de  la  Grande  Mademoiselle. 

Le  Bourgeois  Gentilhomme  nous  a  fourni  tout  d'abord  l'occasion 
de  rechercher  les  rapports  de  la  Turquie  et  de  la  France  au 
xv]i«  siècle  et,  d'une  manière  plus  générale,  la  place  de  l'Orient 
dans  notre  littérature.  Nous  avons,  d'autre  part,  discerné  dans  la 
pièce  une  double  satire  :  d'abord  une  satire  contre  le  bourgeois 
qui  veut  sortir  de  sa  classe,  en  second  lieu  contre  l'exploitation  du 
vaniteux  par  le  noble  peu  scrupuleux.  Nous  avons  tracé  la  psy- 
chologie de  la  famille  Jourdain  et  signalé  dans  M*"^  Jourdain 
un  type  admirable  de  Française.  €ela  nous  a  amené  à  une 
comparaison  avec  Birotteau.  On  a  montré  ensuite  Fironie  for- 
midable de  ce  chef-d'œuvre  en  prose  de  Molière,  ce  qui  a 
conduit  à  faire   un   rapprochement   du   Bourgeois    Gentilhomme 
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avec  les  traités  de  civilité  du  temps.  En  passant,  nous  avons 
intiiqué  une  source  inconnue  du.  Bourgeois  :  le  don  Quichotte  de 
G.  du  Bouscal.  Il  a  fallu  alors  définir  le  genre  de  folie  propre  à 
M.  Jourdain.  Peut-être  le  trait  qui  frappe  le  plus  dans  son  carac- 
tère, est-il  sa  puissance  d'illusion  ;  et,  de  ce  point  de  vue  que 
suggère  la  puissance  d'illusion,  nous  avons  essayé  d'établir  une 
unité  dans  le  théâtre  de  Molière.  Nous  avons  aussi  remarqué 
l'àpreté  croissante  du  poète  à  l'égard  des  nobles  et,  autant  que 
l'intervalle  des  temps  le  permettait,  nous  avons  affirmé  l'influence 
certaine  des  comédies  de  Molière  sur  les  sentiments  qui  ont 
préparé  la  Révolution.  J'ai  terminé  celle  étude  du  Bourgeois 
Gentilhomme  en  déterminant  la  place  des  bourgeois  de  "qualité, 
des  faux  nobles  et  des  anoblissements  dans  la  littérature,  et  le 
rôle  social  de  la  bourgeoisie  au  xvir  siècle. 

Psi/cht'  nous  a  conduit  à  examiner  la  question  des  rapports  de 
Molière  et  de  Corneille.  Leur  collaboration  s'explique  par  les 
tendres  sentiments  de  l'auteur  du  Ciel  à  l'égard  d'Armande  Béjart. 
Elle  donna  naissance  à  une  œuvre  unique,  harmonieuse,  parfaite, 
où  se  rencontrent  parfois  des  accents  véritablement  modernes. 

Puis  nous  en  sommes  venus  aux  Fourbfries  de  Scapin. Celle  pièce 
a  fourni  l'occasion,  d'une  part,  d'établir  la  supériorité  de  Molière 
sur  Térence,  d'autre  part,  de  disculper  notre  comique  des  repro- 
ches habituels  qu'on  lui  adresse  au  sujet  de  ses  idées  sur  l'auto- 
rité paternelle. 

La  Comtesse  d'Escarhagnas,  chef-d'œuvre  de  réalisme  ou  plutôt 
de  vérité  et  de  sobriété,  amis  devant  nos  yeux  un  merveilleux 
tableau  de  la  vie  des  nobles  de  petite  ville;  tous  les  traits  de  cette 
admirable  peinture  sont  d'une  justesse  absolue.  C'est  là  une  pièce 
qui  devrait  être  reprise,  comme  j'ai  lieu  d'espérer  qu'elle  le  sera. 

Les  Femmes  savantes  s'insèrent  tout  à  fait  à  leur  place  dans 
l'histoire  d'une  controverse  très  ancienne  dont  on  a  cru  pouvoir 
renouveler  l'étude  :  c'est  du  rôle  des  femmes  et  de  leur  éducation 
depuis  la  Renaissance  qu'il  s'agit.  Molière  avait  des  préoccupa- 
tions très  vives  à  l'égard  de  ce  problème,  qu'il  a  résolu  d'ailleurs 
en  aioptant  des  idées  très  voisines  de  celles  que  M"^  de 
Scudéry  avait  déjà  émises.  Mais,  si  ses  théories  pédagogiques 
trouvent  encore  grand  crédit,à  l'égard  de  l'abbé  Cotin,il  a  commis 
une  singulière  erreur  :  le  portrait  qu'il  en  a  tracé  est  bien  près 
d'être,  en  effet,  surplus  d'un  point,  tout  le  contraire  de  la  réalité. 
Heureusement,  en  récompense,  son  tableau  d'un  intérieur  bour- 
geois au  siècle  de  Louis  XIV  est  véritablement  achevé.  Un  écri- 
vain, Poulain  de  la  Barre,  jugea  bon  de  répondre  à  Molière  :  il  se 
montra  un  précurseur  hardi  et  remarquable  du  féminisme  ;  dont 


les  partisans  actuels  pourraient  peut-être  renier  ses  théories  trop 
avancées.  Ce  début  nous  donna  lien  de  procéder  à  une  revue  des 
écrivains  qui  ont  songé  à  l'éducation  des  femmes  et  à  une  com- 
paraison de  leurs  méthodes,  depuis  Port-Royal  jusqu'à  Saint-Cyr 
et  à  Fénelon. 

Nous  arrivons  enfin  au  Malade  imaginaire^  le  dernier  terme  de 
la  satire  théâtrale.  Je  ne  ferai  que  la  nommer  aujourd'hui.  Nous 
assistons  au  triomphe  des  idées  de  Molière,  ce  qui  ne  l'empêche 
pas  de  voir  ses  dernières  années  remplies  de  tristesse,  et  me- 
nacées sinon  par  la  disgrâce,  du  moins  par  une  diminution  de 
faveur.  Pour  conclure  notre  cours,  nous  avons  tenté  de  définir  ce 
qui  fait  le  lien  et  l'unité  de  l'œuvre  grandiose  de  Molière, *et  nous 
avons  remarqué  tout  ce  que  Regnarddoit  à  son  prédécesseur. 

Nous  avons  fini  de  résumer  notre  lâche  de  l'an  passé.  Il 
nous  faut  maintenant  aborder  le  travail  que  nous  nous  sommes 
proposé.  Qu'alions-nous  donc  faire  ?  Chercher  à  pénétrer  devant 
vous  l'essence,  l'esprit,  la  «  foi  profonde  «  de  la  Renaissance 
française.  Il  s'agit  de  présenter  une  synthèse  que  personne,  pour 
ainsi  dire,  n'a  cru  devoir  tenter. Là  où  il  n'y  avait  jusqu'à  présent 
que  des  matériaux  d'attente,  il  va  falloir  dresser,  non  pas  certes 
le  monument  définitif,  qu'on  ne  saurait  songer  à  «  pourtraire  » 
encore,  mais  du  moins  la  charpente  provisoire  qui  servira  à  ceux 
qui  rélèveront,  et  il  importe  que  celle-ci  soil  assez  solide  pour 
subir  l'épreuve  de  leur  labeur  futur.  Vous  comprenez,  mainte- 
nant, mes  craintes  de  tout  à  l'heure  et  vous  vous  rendez  compte 
que  mon  émotion  n'était  pas  factice  et  qu'elle  répondait  à  des 
sentiments  réels.  Cela  dit,  mettons-nous  à  l'œuvre  et  procédons 
avec  prudence. 

((  L'aimable  mot  de  Renaissance,  dit  Michelet,  ne  rappelle  aux 
amis  du  beau  que  l'avènement  d'un  art  nouveau,  et  le  libre  essor 
de  la  fantaisie  ;  pour  l'érudit,  c'est  la  rénovation  des  études  de 
l'antiquité  ;  pour  le  légiste,  le  jour  qui  commence  à  luire  sur  le 
discordant  chaos  de  nos  vieilles  coutumes.  »  On  pourrait  con- 
tinuer à  l'infini  cette  énumération,  et  Michelet  ne  s'en  ferait  pas 
faute  s'il  n'écoutait  que  son  enthousiasme.  Comme  on  l'a  remar- 
qué, «  aujourd'hui  encore,  notre,  imagination  met  une  auréole  de 
joie  et  de  lumière  autour  de  ce  nom,  la  Renaissance,  d'ailleurs 
vague  autant  que  charmant  ».  Retenons  ces  derniers  mots  qui 
expliquent  nos  hésitations,  en  même  temps  qu'ils  résument  des 
impressions  communes.  Parle-t-on  devant  nous  de  Renaissance  :■ 
aussitôt  nous  nous  plaisons  à  évoquer  un  cadre  splendide  de  châ- 
teaux qui  sont  des  merveilles  de  l'Art,  des  décors  pleins  de  beauté, 
des  visions   magnifiques  où  se   déroule   une    vie  ample,   où    se 
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déploient  des  tempéraments  puissants,  comme  il  en  existait  alors  ; 
nous  imaginons  des  cénacles  élégants  de  poètes  et  d'artisies  ; 
nous  croyons  revoir  un  savant  attentif  penché  sur  son  pupitre 
dans  l'attitude  qu'un  tableau  célèbre  prête  à  Erasme  ;  nous  pensons 
à  un  commerce  d'amitiés  profondes  ou  bien  aux  inimitiés 
violentes   dont  les  écrivains  nous  ont  transmis  le  souvenir. 

Mais  ce  qui  frappe,  lorsqu'on  regarde  les  dessous  de  ces  beaux 
décors,  c'est  la  place  exceptionnelle  de  la  littérature  dans  la  civi- 
lisation. A  aucune  autre  époque  peut-être,  la  littérature  n'a  joué 
un  rôle  plus  actif,  plus  essentiel  ;  on  peut  dire  d'elle  qu'elle  était 
alors  le  véhicule  de  toutes  les  idées  neuves,  de  tous  les  sentiments 
originaux.  De  là  deux  aspects  de  la  Renaissance  :  d'abord,  l'as- 
pect proprement  littéraire  et,  d'autre  part,  la  civilisation,  ce  que 
de  l'autre  côté  du  Rhin  on  appelle  la  Kultiirgrschichte.  Pour 
trouver  dans  notre  hi>toire  un  moment  qui  présente  encore  ces 
deux  aspects,  celte  union  étroite,  intime  de  la  littérature  et  de  la 
civilisation,  il  faudra  attendre  jusqu'au  xviii«  siècle.  Au  xvi^,  il 
n'y  a  pas  de  doute  :  la  grande  influence  existe  chez  ceux  qui  par  la 
littérature  ont  servi  de  truchements  entre  le  public  et  les"  huma- 
nistes savants,  c'est-à-dire  chez  un  Rabelais,  chez  un  Ronsard  ou 
chez  un  Montaigne.  «  Le  \\i^  siècle  est  le  plus  intéressante  étu- 
dier des  siècles  modernes  »,  a  dit  M.  Faguet,  à  un  moment  où  il 
ne  pouvait  être  suspect  de  tendresse  partiale  pour  la  Renaissance  ; 
cet  intérêt  vient  de  la  puissance  novatrice  et  rénovatrice  qui  se 
manifeste  à  peu  près  partout,  tandis  que  François  P''  porte  la 
couronne  de  France. 

On  comprend  déjà  comment  la  Renaissance  a  pu  séduire  notre 
imagination  et  nous  enchaîner  à  son  étude.  Mais  les  raisons  qui 
nous  ont  décidé  sont  multiples,  et,  en  les  énumérant,  nous  justi- 
fierons notre  programme,  nous  l'expliquerons  et  nous  poserons 
tout  de  suite  certains  jalons  essentiels,  qui  marqueront  nos 
étapes  futures  sur  la  route  que  nous  voulons  entreprendre. 

Commençons  par  un  peu  de  philosophie.  Nous  avons  compris 
la  nécessité  de  faire  une  synthèse  des  matériaux  que  nous  pos- 
sédions déjà.  La  synthèse  est  chose  nécessaire  de  temps  en 
temps:  l'humanité  en  a  besoin,  elle  en  a  le  goût,  et  les  grands 
sujets  l'exigent,  si  on  désire  les  étudier  avec  quelque  méthode  et 
avec  quelque  profit.  De  nos  jours,  la  synthèse  est  un  peu  trop 
délaissée;  on  n'en  use  pas  assez  ;  on  tend  à  se  perdre  dans  des 
travaux  de  détails  ;  trop  d'analyses  ,  voilà  le  cri  d'alarme  qu'il 
faudrait  pousser.  On  oublie  que  l'érudition  ne  se  suffit  pas  à 
elle-même,  que  les  faits  ne  sont  qu'une  poussière,  qu'ils  ont 
besoin  des  lumières  d'une   méthode  qui  puisse  les  grouper,  les 
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vivifier  et  en  dégager  le  sens.  Plus  que  jamais,  le  besoin  de 
synthèse  se  fait  sentir  en  France  dans  le  pays  de  Descartes.  Or, 
sur  la  Renaissance,  nous  ne  possédons  aucune  vue  d'ensemble. 
Il  est  vrai  que,  il  y  a  seulement  quelques  années,  tenter  une 
semblable  synthèse  eût  été  une  entreprise  impossible  :  les  ma- 
tériaux  manquaient  encore. 

En  premier  lieu,  la  question  des  origines  était  des  plus  compli- 
quées et  des  plus  obscures.  Et,  pourtant,  on  n'en  voyait  pas  toute 
la  difficulté  ;  car  souvent  on  substituait,  volontairement  ou  non, 
l'étude  de  la  Renaissance  italienne  à  l'étude  de  la  Jlenaissance 
française.  Or  il  faut  étudier  la  Renaissance  française  en  elle- 
même  ;  dans  le  cours  de  notre  examen,  nous  retrouverons,  en 
effet,  quantité  d'éléments  que  la  France  ne  doit  qu'à  son  propre 
développement.  C'est  que  les  éléments  essentiels  de  la  Renais- 
sance française  appartiennent  avant  tout  au  génie  de  notre  pays, 
au  tempérament  de  la  race,  à  la  vigueur  du  terroir  :  la  contribu- 
tion de  l'Italie  n'explique  pas  tout.  Songez,  en  effet,  que  Rabelais 
ou  Marot  ne  doivent  pas  à  l'Italie  ou  à  l'antiquité  l'essentiel  de 
leur  génie  littéraire.  La  conception  de  l'abbaye  de  Thélème  par 
exemple,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  n'a  pas  sa  pareille  dans  l'anti- 
quité, et  les  anriens  n'auraient  jamais  pu  Taccepter.  Pour  bien 
étudier  la  Renaissance,  il  faut  donc  rester  sur  le  sol  gaulois  et 
n'accorder  aux  éléments  étrangers  que  la  considération  qu'ils 
méritent,  à  titre  de  ferments. 

Gela  posé,  la  question  des  origines  ne  laisse  pas  d'être  com- 
plexe. Essayons  donc  de  démêler  quelques-unes  des  principales 
causes  de  la  Renaissance,  nous  voulons  dire  quelques-unes  des 
circonstances  historiques  qui  l'ont  précédée  ou  entourée.  Les 
premières,  les  causes  générales,  ont  eu  une  portée  incalculable. 
C'est  d'abord  la  découverte  de  l'imprimerie,  les  découvertes  géo- 
graphiques et  astronomiques,  ces  dernières  annoncées  déjà  dès  le 
xv^  siècle  par  les  précurseurs  de  Copernic,  comme  un  Nicolas 
de  Guse  ;  les  hommes,  au  lieu  de  demeurer  isolés,  se  sentent  rat- 
tachés les  uns  aux  autres  dans  le  temps  et  dans  l'espace  ;  dans 
tous  les  pays,  et  particulièrement  en  France,  les  esprits  s'ouvrent 
et  de  toutes  parts  s'envolent  des  pensées  qui  s'entrecroisent  ;  l'in- 
telligence humaine  profite  de  tous  ces  mouvements.  En  second 
lieu,  viennent  les  causes  politiques  :  le  caractère  du  roi  Fran- 
çois 1^'",  de  sa  sœur  Marguerite,  l'éclat  de  la  cour  de  France,  l'uni- 
fication duroyaume,  les  expéditions  d'Italie.  Naguère  encore,  on 
mettait  au  compte  de  ces  seules  expéditions  l'apparition  de  la 
Renaissance  française  :  vous  voyez  qu'aujourd'hui  nous  les  met- 
tons à  enté   d'autres  fadeurs. 
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Au  contraire,  on  reconnaît  maintenant  aux  causes  économi- 
ques une  portée  qu'on  leur  refusait  Jadis.  Dans  les  premières 
années  du  XVI*  siècle,  la  France  a  connu  une  prospérité  presque 
unique  dans  son  histoire.  L'agriculture  fit  des  progrès  considé- 
rables ;  l'industrie  et  le  commerce  se  développèrent  :  c'était  le 
beau  temps  des  foires  de  Lyon,  qui  attestaient  la  richesse  générale 
et  la  prospérité  de  la  France. 

Ajoutons  aux  précédentes,  les  causes  artistiques  et  esthétiques: 
les  aspirations  ardentes  vers  le  beau,  l'harmonie  et  l'élétfance.  Le 
luxe  de  la  cour  de  Bourgogne  se  trouve  dépassé  ;  la  France  se 
pare  de  châteaux  ;  le  goût  pour  les  belles  choses  fleurit  toujours, 
et  ses  productions  sont  de  plus  en  plus  séduisantes. 

Enfin  n'oublions  pas  les  causes  morales  et  religieuses.  Après 
avoir  échappé  à  la  stérilité,  à  la  sécheresse  scolastique,  Tâme  hu- 
maine éprouve  le  besoin  de  renouveler  sa  substance;  elle  s'adonne 
à  la  vie  intérieure  ;  le  mysticisme  s'épanouit  àcôté  d'une  philoso- 
phie naturiste  ;  nous  assistons  à  un  véritable  réveil  religieux 
dont  la  Réforme  ne  sera  qu'une  manifestation.  Le  dualisme  que 
constitue  bientôt  la  rivalité  de  la  Réforme  et  de  la  Renaissance 
fait  de  cette  histoire  un  véritable  drame,  avec  ses  préparations,  ses 
péripéties  et  son  dénouement.  Dans  ma  prochaine  leçon,  j'indi- 
querai les  principales  divisions  de  mon  étude  ;  mais,  dès  l'instant, 
je  puis  distinguer  dans  la  Renaissance  trois   grandes  périodes  : 

1"  La  résurrection  de  l'antiquité,  qui  revit  à  côté  du  christia- 
nisme ;  c'est  le  temps  de  Rabelais  ; 

2°  Le  conflit  des  deux  éléments  :  paganisme  antique  et  christia- 
nisme ;  la  lutte  s'engage  au  temps  de  Ronsard  :  c'est  le  nœud 
du  drame  ;. 

3°  Enfin  le  dénouement  avec  Montaigne,  H.  d'Urfé,  etc. 

Le  résultat  complexe  du  conflit  se  prolonge  à  travers  le  xvu* 
siècle  et  pousse  ses  conséquences  lointaines  dans  toute  l'étendue 
de  notre  littérature  moderne.  Mais  c'est  surtout  sous  le  xvu* 
siècle  qu'on  peut  les  discerner,  si  l'on  y  prête  garde.  Et  pour- 
tant on  a  trop  souvent  parlé  de  l'échec  de  la  Renaissance,  de  sa 
faillite.  Il  faut  adopter  une  conclusion  à  peu  près  contraire  et 
reconnaître  que  les  conséquences  de  la  Renaissance  durent  tou- 
jours. Nous  en  vivons.  La  Renaissance  est  un  mouvement  social 
dans  le  plus  haut  sens  du  mot,  une  modification  de  l'assiette  de 
la  société,  de  la  conception  générale  de  l'homm-î  et  de  la  vie.  C'est 
autre  chose  qu'une  réapparition  du  paganisme  et,  de  son  étude, 
on  pourrait  tirer  des  conclusions  très  neuves  sur  les  caractères 
essentiels  du  xvu*  siècle  lui-même. 

Un  second  motif  qui  nous  a    déterminé    à    entreprendre  ces 
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recherches,  c'est  le  rapport  étroit  qui  existe  entre  les  indépen- 
daDts  tels  que  Molière  et  les  naturistes  du  xvi^  siècle.  Les  liber- 
tins du  xvir  sont  les  héritiers  de  ceux-ci.  Les  grandes  pièces  de 
notre  comique  se  rattachent  à  la  querelle  qui  se  continue  entre 
le  catholicisme  et  le  paganisme  toujours  vivant,  et  M.  Lachèvre 
a  montré  avec  raison  l'importance  essentielle  de  ce  débat  philo- 
sophique, sur  lequel  nous  avons  tant  insisté,  il  y  a  trois  ans.  Un 
écho  des  doctrines  du  siècle  précédent  retentit  encore  au  siècle 
de  Louis  XIV,  et,  pour  notre  part,  nous  ne  saurions  admettre, 
sans  de  grandes  réserves,  cette  formule  de  M.  Faguet  :  «  L'esprit 
de  la  Renaissance,  réprimé  et  refoulé  au  xvii®  siècle,  reprenant 
le  dessus  au  xviii^,  avait  autant  de  répulsion  pour  le  protestan- 
tisme que  pour  le  catholicisme,  et  autant  encore  pour  ce 
protestantisme  tempéré  qui  s'appelait  jansénisme.  »  A  notre 
avis,  l'esprit  de  la  Renaissance  exerce  toujours  son  influence 
dans  le  siècle  de  Voltaire.  Mais  le  courant  indépendant  a  été 
beaucoup  plus  puissant  qu'on  ne  le  croit,  au  siècle  précédent.  Je 
ne  saurais  dire  assez  à  quel  point  je  reste  frappé  du  caractère 
laïque  de  la  littérature  du  xvii^  siècle,  et  de  son  aspect,  malgré 
tout,  peu  chrétien.  L'Astrée,  les  Maximes^  les  Caractères,  etc.,  se 
passent  du  christianisme.  La  place  de  la  morale  purement 
humaine  est  immense,  même  chez  les  sermonnaires.  Je  voudrais 
conduire  cette  histoire   jusqu'au  cœur  du  xvii^  siècle. 

Enfin,  voici  une  troisième  raison  :  ce  cours  présente  une 
opportunité  véritable.  Il  fait,  en  quelque  sorte,  le  bilan  des  re- 
cherches et  des  travaux  qui  ont  pour  objet  la  période  de  1500  à 
1600.  Or  ces  travaux  se  sont  singulièrement  multipliés  dans  ces 
dernières  années.  Que  l'on  jette,  en  effet,  un  coup  d'oeil  sur  la 
préface  du  Seizième  Siècle  que  M.  Faguet  a  publié  en  1894  ;  il  y 
citait  quelques  livres  à  consulter.  Tous  aujourd'hui,  ou  presque, 
sont  oubliés  et  remplacés  par  de  nouveaux  plus  savants. 

Pendant  d'assez  nombreuses  années,  le  xvi«  siècle,  le  siècle  de 
la  Renaissance  et  de  la  Réforme,  a  fait  en  France,  si  j'ose  dire, 
figure  de  suspect.  Entre  le  Moyen  Age,  conduit  jusque  vers  1450, 
étudié  avec  méthode,  continuité  et  ferveur,  pourvu  d'organisations 
puissantes,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  les  temps  modernes,  dont  la 
connaissance  plus  facile,  plus  naturelle,  s'imposait  davantage  aux 
esprits,  l'époque  qui  va  faire  le  sujet  de  nos  entretiens  demeurait 
négligée,  dédaignée  ou  parfois  proscrite.  Sa  situation  de  période 
intermédiaire  ou  de  transition  lui  a  nui  de  la  sorte  —  de  même 
qu'aux  cinquante  années  qui  le  précédèrent  —  pendant  la  plus 
grande  partie  du  xix^  siècle.  Toutefois,  il  importe  d'observer  que 
cette  exclusion  relative  remontait  plus  haut  dans  le  passé.  Un  fait 
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probantnousle  fera  comprendre.  Je  le  tiens  de  M.  Léopold  Delisle, 
gloire  présente  de  l'érudition  française.  Ce  savant  illustre  m'a 
aîTirmé,  il  y  a  peu  d'années,  que  la  période  à  l'égard  de  laquelle  la 
Bibliothèque  nationale  de  Paris,  pourtant  si  riche  vous  le  savez, 
offrait  les  plus  nombreuses  lacunes,  il  y  a  un  quart  de  siècle,  était 
assurément  l'époque  comprise  entre  1500  et  1560  environ,  à  peu 
de  chose  près  celle  qui  nous  intéresse  ici.  Et  vous  ne  serez  pas 
surpris  d'apprendre,  après  cela,  que  les  investigations  relatives  à 
cette  période,  trop  longtemps  méconnue,  sont  parfois  assez 
malaisées.  Souvent  les  ouvrages  que  nous  possédons  sont  uniques. 
Ajoutons  encore  que  les  biographies  générales,  les  grands  réper- 
toires et,  dans  beaucoup  de  cas,  les  bibliographies  elles-mêmes, 
n'accordaient  à  ce  même  siècle  qu'une  place  trop  souvent  parci- 
monieuse et  insutlisante.  Nombre  de  personnages  qui,  nés  au 
Moyen  Age  ouau  xvii^  siècle,  auraient  méritéparleur  situation  ou 
leur  activité  une  notice  étendue  dans  la  plupart  des  dictionnaires, 
payaient  de  leur  exclusion  le  destin  qui  les  avait  fait  vivre  au 
temps  de  Louis  XII,  de  François  I*'''  ou  de  Henri  II.  Rien  d'analogue, 
en  ce  qui  concerne  cette  période,  au  remarquable  instrument  de 
travail  que  constituent  par  exemple  pour  le  Moyen  Age  les 
répertoires  de  l'abbé  Ulysse  Chevalier,  ou,  à  unautre  point  de  vue, 
les  belles  éditions  de  la  collection  des  grands  écrivains  français, 
qui,  comme  l'édition  de  Saint-Simon,  renferment  tant  de  rensei- 
gnements inestimables  et  commodément  groupés.  Les  sources 
demeuraient  dispersées  ;  on  manquait  de  bibliographie,  de  dic- 
tionnaires, d'histoire  de  la  langue,  c'est-à-dire  des  instruments  de 
travail  les  plus  indispensables. 

Depuis  une  vingtaine  d'années,  la  situation  du  siècle  de  Rabe- 
lais et  de  Calvin,  dans  l'ensemble  du  travail  historique,  s'est 
beaucoup  améliorée.  L'ostracisme  a  pris  fin,  et  nous  assistons  à 
un  épanouissement  magnifique  de  la  production  savante  en  ce 
qui  touche  la  grande  époque,  d'où  sont  sorties  la  science,  la 
culture  et  la  civilisation  modernes.  C'est,  précisément,  cet  ac- 
croissement considérable  de  nos  connaissances  sur  le  xvi^  siècle 
français,  et  en  particulier  sur  sa  littérature,  qui  m'a  fait  penser 
que  l'heure  était  venue  d'établir  le  bilan  de  celte  production  ré- 
cente et  de  tenter  la  synthèse  qui  nous  manque  encore.  Expli- 
quer le  mouvement  littéraire  de  la  Renaissance  par  les  sentiments 
et  les  idées  qui  s'imposèrent  alors,  c'est-à-dire  en  tenant  compte 
des  transformations  sociales,  des  mœurs,  des  traditions,  des 
actions  individuelles  et  des  circonstances  historiques,  en  un  mot 
des  éléments  fournis  par  ce  qu'on  peut  appeler  le  fonds  national, 
aussi  bien  que  de  ceux  que  l'étranger  a  pu  nous  fournir  :  telle  est 
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l'idée  générale  de  notre  dessein.  Nous  voulons  replacer  les  lettres 
dans  le  cadre  de  la  civilisation  du  temps  et  essayer  de  dégager 
ce  que  les  écrivains  et  les  penseurs,  depuis  Lefèvre  d'Etaples 
jusqu'à  MontaifTjne,  ont  apporté  de  vraiment  neuf,  de  vraiment 
original  à  la  cause  du  progrès  intellectuel,  esthétique  et  moral 
de  la  France  et  de  Thumanilé. 

Avant  de  commencer  cette  enquête,  il  importe  devons  énumé- 
rer,  d'une  manière  concise,  les  principaux  travaux  d'histoire  et 
d'érudition  qui  ont  contribué  plus  spécialement  à  ce  renouveau 
des  études  relatives  au  xvi^  siècle.  Naturellement,  il  ne  saurait  être 
question  d'une  bibliographie  ni  d'une  énumération  complète  ;  il 
s'agit  seulement  d'un  choix  raisonné,  limité  aux  œuvres  récentes 
d'un  caractère  général,  en  qui  paraissent  les  plus  importantes 
et  les  plus  fécondes.  Citons  tout  d'abord  les  grands  recueils  et  les 
études  de  sources  :  en  première  ligne,  l'ample  catalogue  des  actes 
de  François  P''  publié  par  l'Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques, répertoire  d'une  utilité  singulière,  qui  vient  de  s'achever; 
les  Sources  de  l Histoire  de  France^  xvie  siècle,  par  M.  Hauser, 
travail  qui  continue  dignement  le  remarquable  ouvrage  d'Auguste 
Molinier  pour  le  Moyen  Ae^e  ;  la  belle  Histoire  de  V Imprimerie  en 
France  du  regretté  Claudin  ;  le  Catalogue  des  Incunables  de 
\jiic  Pellechet,  continué  par  Polain  ;  la  vaste  enquête  du  Président 
Baudrier  sur  les  imprimeurs,  libraires  et  fondeurs  de  lettres  de 
Lyon  depuis  le  xV^  siècle.  Vous  n'ignorez  pas  que  Lyon  a  joui, 
au  xvp  siècle,  d'une  prospérité  exceptionnelle  et  telle  qu'on  a  pu 
se  demander  parfois  laquelle  des  deux  villes,  de  Paris  ou  de  Lyon, 
était  la  plus  intéressante  à  étudier.  D'autre  part,  plusieurs  biblio- 
graphies fort  recommandables  ont  été  consacrées  à  certains  impri- 
meurs, parmi  les  plus  célèbres,  à  Simon  de  Colines,  aux  Estienne, 
etc.,  aux  premières  impressions  grecques.  Ilvient  de  paraître  une 
nouvelle  publication,  qui  sera  d'une  extrême  utilité  pour  la  con- 
naissance de  l'Humanisme  :  celle  de  Badius  Ascensius.  Chaque 
ville  est  l'objet  de  recherches  savantes  au  point  de  vue  de  la  pro- 
pagation de  l'Imprimerie..  Tous  ces  travaux  sont  loin  d'être  inu- 
tiles pour  la  connaissance  de  l'histoire  littéraire  proprement  dite  ; 
et,  lorsque  nous  faisons  des  statistiques,  nous  nous  apercevons 
bientôt  que  cet  essor  de  l'imprimerie  corresponde  un  mouvement 
d'esprit.  Par  exemple,  l'année  1530  voit  apparaître  une  foule  d'édi- 
tions, de  commentaires  et  de  dictionnaires;  c'est  aussi  l'année  de 
la  fondation  du  Collège  de  France  :  de  tout  cela,  ne  pouvons- 
nous  pas  conclure  légitimement  à  un  travail  profond  des  intel- 
ligences, à  un  désir  obscur  de  science,  à  une  tendance  nouvelle 
qui  serait  l'Humanisme? 
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A  un  autre  point  de  vue,  nous  apprenons  par  ces  enquêtes 
que  le  public  des  érudits  était  plus  nombreux  qu'on  ne  le  pense  ; 
certains  ouvrages  ont  trouvé,  suivant  Texpression  moderne,  de 
grands  tirages  ;  nous  pouvons  ainsi  mesurer  le  succès  et  par 
suite  l'influence  des  œuvres. 

Passons  aux  travaux  généraux  ;  il  faut  citer  parmi  ceux-ci  le 
volume  consacré  au  xvi*^  siècle  dans  V Histoire  générale  dirigée  par 
Lavisse  et  Rambaud,  le  tome  Vde  la  belle  Histoire  de  France  de 
M.  Ernest  Lavisse,  dû  à  M.  Henry  Lemonnier,  et,  dans  le  domaine 
plus  spécialement  littéraire,  le  volume  consacré  au  xvi^  siècle  dans 
V Histoire  de  la  Langue  et  de  la  Littérature  françaises  publiée  sous 
la  direction  de  Petit  de  Julleville,  les  deux  volumes,  récents  et  fer- 
tiles en  vues  justes,  d'Arthur  Tilley  de  Cambridge,  les  manuels 
français  de  Brunetière,  de  Lanson,  de  Faguet  et  les  manuels  parus 
en  Allemagne  de  Henri  Morf  et  de  Birch-Hirschfeld,  enfin  le  tome  II 
de  la  magistrale  Histoire  de  la  Langue  française  de  M.  Ferdinand 
Brunot.  Ce  dernier  ouvrage  nous  permet  d'attendre  un  instrument 
de  travail  dont  nous  aurions  tous  grand  besoin  :  un  glossaire  de 
la  langue  du  xvi^  siècle  ;  on  a  fait  plusieurs  glossaires  de  la 
langue  du  Moyen  Age  ;  on  a  négligé  absolument  la  Renaissance  ; 
cela  vient  toujours  de  cette  idée  que  le  xvi^  siècle  est  une  période 
de  transition. 

Nous  avons  terminé  cette  revue  rapide  des  matériaux  que  nous 
avons  à  notre  usage.  La  prochaine  fois,  nous  entreprendrons  de 
définir  les  grandes  périodes  de  la  Renaissance  et  nous  irons  jus- 
qu'à risquer  une  définition  de  la  Renaissance  elle-même.  Puis  je 
vous  indiquerai  le  plan  de  nos  recherches,  et  nous  commence- 
rons, aussitôt  que  possible,  l'étude  des  origines,  en  prenant  bien 
garde  de  ne  négliger  aucun  élément  de  civilisation. 


La  vie  et  les  œuvres  d'Euripide 


Cours   de  M.   PUECH, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Le   réalisme   d'Euripide. 

Je  me  propose  d'étudier,  maintenant,  un  des  traits  les  plus 
caractéristiques  du  talent  d'Euripide,  une  de  ses  innovations  les 
plus  originales,  je  veux  dire  son  goût  pour  l'observation  et  la 
vérité.  C'était  une  grande  nouveauté  que  d'introduire  dans  la  tra- 
gédie antique  le  maximum  de  réalisme  qu'elle  pouvait  supporter 
sans  cesser  d'être  elle-même.  Car  aucune  des  formes  de  Tart  dra- 
matique, au  v^  siècle,  pas  plus  la  comédie  que  la  tragédie,  ne  visait 
à  représenter  la  réalité  exacte.  Toutes  deux  en  donnaient  une 
image  agrandie  et  idéalisée  chacune  à  leur  façon.  De  plus,  la  tra- 
gédie était  défendue  contre  le  réalisme  par  un  grand  nombre 
d'éléments  :  la  nature  des  sujets,  empruntés  exclusivement  aux 
légendes  héroïques  ;  les  moyens  d'expression,  qui  appartiennent 
à  la  haute  poésie;  la  présence  du  chœur  et  la  grande  importance 
de  l'élément  lyrique  et  musical.  Il  n'est  pas  jusqu'au  costume 
des  acteurs  qui  ne  fût  bien  loin  d'offrir  l'image  du  réel  ;  on  sait, 
en  effet,  qu'il  était  tout  conventionnel.  Voilà  un  ensemble  de 
conditions  contre  lesquelles  Euripide  ne  pouvait  rien.  Quelque 
gêne  qu'il  en  ait  parfois  éprouvée,  il  savait  qu'il  n'était  pas  en  son 
pouvoir  de  les  modifier.  Peut-être  môme  n'a-t-il  pas  conçu  qu'il 
fût  possible  de  créer  une  forme  dramatique  diff"érente  de  celles 
qui  existaient  de  son  temps.  Les  Grecs  de  l'époque  classique  sont, 
en  général,  dociles  à  accepter  les  formes  littéraires  telles  que  les 
leur  fournit  la  tradition;  mais,  dans  ces  formes,  ils  introduisent 
un  esprit  nouveau.  C'est  ce  qu'a  fait  Euripide,  en  laissant 
dans  la  tragédie  une  grande  part  à  l'observation  de  la  réalité.  Par 
là,  comme  on  l'a  dit  souvent,  la  tragédie  d'Euripide  annonce  la 
comédie  de  Ménandre.  Ménandre,  puisque  la  comédie  nouvelle 
était  presque  entièrement  débarrassée  du  chœur  et  qu'elle  avait 
beaucoup  simplifié  l'élément  lyrique  et  musical,  disposait  d'une 
forme  mieux  appropriée  au  genre  qu'il  voulait  traiter.  Mais  son 
observation,  si  fine  et  si  délicate  qu'elle  soit,  n'est  pas  toujours 
profonde  ;  elle  est  volontiers  indulgente;  elle  peint  une  humanité 
moyenne  et  ne  s'attache  pas  aux   grandes  passions  ;  elle  décrit 
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de  petites  vertus  et  des  vices  médiocres.  L'observation  d'Ku- 
ripide  est  plus  profonde,  et,  pour  cette  raison  sans  doute,  moins 
optimiste.  Cela  ne  veut  pas  dire,  comme  Aristophane  Ta  repro- 
ché injustement  à  Kuripide,  que  son  théâtre  soit  consacré  tout 
entier  à  la  peinture  du  vice  et  des  passions  criminelles.  Euripide 
a  tracé  aussi  d'admirables  figures  féminines,  rappelant  quelques- 
unes  des  plus  belles  créations  de  Sophocle  et  d'Eschyle.  Mais,  en 
général,  il  a  traité  l'homme  moins  .favorablement.  Sauf  quelques 
figures  conventionnelles  comme  Thésée  et  Démophon,  sauf  quel- 
ques jeunes  gens  héroïques  comme  Méoécée  dans  les  Phénicien- 
nes^ les  hommes  dans  le  théâtre  d'Euripide  gardent  une  attitude 
intéressée  et  égoïste.  Happelez-vous  certaines  scènes  qui  nous  ont 
frappés  quani  nous  avons  étudié,  par  exemple  dans  Alceste,  la 
querelle  de  Phérès  et  d'Admète,  ou  dans  Médée  l'apologie  que 
Jason  fait  de  sa  conduite.  Euripide  a  mis  dans  ces  scènes  une 
cruelle  acuité  d'observatioo  ;  il  y  a  découvert  les  plus  secrètes 
pensées  de  l'âme  humaine,  celles  qu'on  ose  à  peine  s'avouer  à 
soi-même.  J'ai  déjà  montré  avec  quelle  clairvoyance  et  quelle 
profondeur  il  faisait  celte  analyse  morale.  Aujourd'hui,  je  me 
placerai  à  un  point  de  vue  un  peu  difTérent  :  ce  n'est  pas  seule- 
ment dans  les  caractères,  c'est  encore  dans  les  mœurs  qu'il  a  fait 
appel  à  la  réalité  contemporaine  ;  et  cette  observation  l'a  parfois 
conduit  a  transformer  entièrement  certains  sujets,  ceux  même 
qui,  au  premier  abord,  paraissent  le  moins  s'y  prêter. 

L'exemple  peut-être  le  plus  frappant,  et  qui  me-  vient  tout  de 
suite  à  l'esprit,  est  celui  d'Andromaque  :  ce  n'est  pas  tout  à  fait 
une  pièce  supérieure;  mais  elle  est  curieuse.  Nous  avons  déjà 
eu  l'occasion  d'y  relever  certaines  particularités  intéressantes. 
Quand  nous  avons  parlé  des  sentiments  patriotiques  d'Euripide, 
nous  avons  vu  que  cette  tragédie  portait  la  marque  de  ses 
sentiments  à  une  certaine  période  de  la  guerre  du  Péloponnèse. 
Nous  avons  vu  aussi  qu'elle  fut  jouée  pour  la  première  fois  non  à 
Athènes,  mais  dans  une  autre  ville  grecque,  qu'on  ne  peut  dési- 
gner avec  une  complète  certitude,  mais  qui,  d'après  l'hypothèse 
très  vraisemblable  de  Decharme,  doit  être  Argos.  La  composition 
y  paraît  assez  incohérente,  et  on  se  demande  quel  en  est  le 
véritable  sujet.  Elle  comprend;  en  effet,  deux  parties,  où  la  plu- 
part des  personnages  ne  sont  pas  les  mêmes.  La  première  partie 
concentre  l'intérêt  sur  Andromaque  et  sur  son  fils  Molossos,  dont 
la  vie  est  menacée  par  Ménélas  et  par  Hermione  en  l'absence  de 
Néoptolème.  Dans  la  deuxième  partie,  le  danger  que  courent 
Molossos  et  Andromaque  étant  écarté,  nous  nous  intéressons  au 
sort  de  Néoptolème,  en  butte  à    la    jalousie  d'Ilermione,    et   à 
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celui  d'Oreste.  Hermione  est  le  lien  de  ces  deux  parties.  Faut- 
il  voir  là  l'unité  de  la  pièce,  le  personnage  d'Hermione  consti- 
tue-t-il  le  sujet  et  devrait-on  appeler  cette  tragédie  Hermione  et 
non  Andromaque  ?  On  pourrait  presque  le  croire  en  écoutant 
les  paroles  que  prononce  Pelée  vers  la  fin  de  la  pièce  :  «  Il  faut 
se  garder  d'épouser  une  méchante*  femme,  même  si  elle  apporte 
une  riche  dot.  »  A  prendre  ces  vers  à  la  lettre,  il  semble  (et  l'on 
voit  alors  combien  on  est  loin  d'un  sujet  tragique)  qu'Euripide 
s'est  proposé  de  montrer  les  dangers  d'un  mauvais  mariage. 
Mais  il  ne  faut  pas  tirer  tant  de  conséquences  des  paroles  de 
Pelée:  peut-être  n'y  a-t-il  là  qu'une  de  ces  réflexions  morales 
qu'Euripide  aime  à  introduire,  et  qui  n'ont  pas  la  prétention  de 
donner  la  clef  de  ses  tragédies.  Peut-être  encore  est-ce  une 
excuse  d'Euripide,  qui,  assez  clairvoyant  pour  remarquer  ses 
propres  défauts,  a  senti  le  manque  d'unité  de  sa  pièce  et  a 
voulu  donner  le  change,  après  coup,  sur  ses  intentions.  Quoi  qu'il 
en  soit,  ces  paroles  de  Pelée  indiquent  la  véritable  originalité  du 
rôle  d  Hermione.  Pourquoi,  en  effet,  poursuit-elle  desa vengeance 
Andromaque  etMolossos?l)ansla  pièce  d'Euripide,  qui  ne  ressem- 
ble pas  à  celle  de  Racine,  Hermione  est  la  femme  de  Néoptolème. 
Celui-ci  a  abandonné  sa  captive  Andromaque,  qu'il  a  aimée  et 
dont  il  a  eu  un  fils,  Molossos.  La  jalousie  d'Hermione  s'explique 
par  le  fait  qu'elle  craint  un  retour  d'affection  de  son  mari  pour 
Andromaque,  et  qu'elle  n'a  point  d'enfant.  Elle  croit  que  c'est 
Andromaque  qui  a  eu  recours  à  la  sorcellerie  pour  la  frapper  de 
stérilité  :  elle  veut  se  venger  en  tuant  Andromaque  et  son  fils.  Le 
caractère  d'Hermione,  dans  la  pièce  d'Euripide,  ressemble  à  celui 
qu'a  peint  Racine  par  la  violence  et  la  passion.  Mais  Euripide  a 
insisté  sur  un  trait  :  Hermione  est  dominée  par  l'orgueil.  Fille  du 
plus  puissant  roi  de  la  Grèce,  elle  a  épousé  un  petit  souverain. 
Elle  croit  à  la  supériorité  de  sa  race  et  de  sa  famille,  et  elle  le  dit 
trop:  «  Si  une  parure  éclatante  d'or  entoure  ma  tête,  si  des  vête- 
ments brillants  couvrent  mon  corps,  ce  ne  sont  pas  des  cadeaux 
qui  me  viennent  de  la  maison  d'Achille  et  de  Pelée  :  ils  viennent  de 
Sparte,  et  c'est  Ménélas,  mon  père,  qui  me  les  a  donnés  avec  une 
grande  dot  ;  j  ai  donc  le  droit  de  parler  haut.  »  Andromaque  lui 
répond  :  «  Ce  ne  sont  pas  mes  sortilèges  qui  empêchent  ton  mari 
dct'aimer  ;  c'est  que  tu  ne  sais  pas  bien  te  conduire.  Les  sortilè- 
ges d'une  épouse,  ce  n'est  pas  la  beauté,  ô  femme,  c'est  la  vertu. 
Mais  toi,  dès  que  quelque  chose  te  fâche,  tu  as  à  la  bouche  le  nom 
deLacédémone,  et  tu  comptes  pour  rien  Scyros;  tu  le  targues  de 
ta  richesse  dans  une  maison  modeste,  et  Ménélas  est  plus  pour 
loi  qu'Achille.  Voilà  ce  qui  te  rend  odieuse  à  ton  mari.  Une  femme^ 
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même  si  elle  a  un  mauvais  mari,  doit  l'aimer,  au  lieu  de  rivaliser 
d'orgueil  avec  lui.  »  Hermione  est  donc  le  type  de  la  femme  ri- 
chement dotée,  qui  se  rend  insupportable  parce  qu'elle  rappelle 
sans  cesse  la  supériorité  de  sa  naissance  et  de  sa  fortune.  C'est 
un  caractère  que  la  comédie  nouvelle  a  bien  souvent  représenté  ; 
on  voit  qu'elle  ne  l'a  pas  inventé.  Kuripide,  en  prêtant  à  Hermione 
ce  langage,  songeait  à  la  société  de  son  temps  :  Hermione  est  une 
Grecque  du  v^  siècle. 

Quand,  à  la  fin  de  la  pièce,  elle  redoute  la  vengeance  que  pour- 
rait bien  exercer  contre  elle  Néoptolème,  elle  se  cherche  des 
excuses.  Ces  excuses  sont  telles  qu'une  Athénienne  du  v^  siècle 
aurait  pu  les  donner  :  «  Comment,  me  demandera-t-on,  as-tu 
commis  une  pareille  faute?  — Ce  sont  de  méchantes  femmes 
qui  m'ont  perdue,  en  me  disant  :  u  Tu  supportes  qu'une  vile  cap- 
tive partage  ta  couche?  Par  Juron,  chez  moi  du  moins,  elle  ne 
jouirait  pas  longtemps  de  la  lumière,  si  elle  partageait  ma  cou- 
che. »  Et  moi,  en  écoutant  ces  sirènes,  ces  êtres  bavards,  fourbes 
et  perfides,  je  me  suis  laissée  aller  à  la  folie.  » 

Ce  tableau  est  un  des  plus  fréquents  qu'on  rencontre  dans  la 
comédie  moyenne  ou  dans  les  plaidoyers.  L'Athénienne  du 
v*^  siècle,  condamnée  à  la  vie  recluse  du  gynécée,  n'était  pas  habi- 
tuée à  exercer  sa  responsabilité  et  à  faire  preuve  de  caractère. 
Elle  était,  sinon  désœuvrée,  puisqu'elle  avait  à  s'occuper  des  soins 
delà  maison,  du  moins  trop  peu  absorbée  par  des  préoccupations 
intellectuelles  pour  n'avoir  pas  beaucoup  d'heures  vides  :  elle  les 
remplissait  parles  bavardages  et  les  commérages.  C'est  alors  que 
s'aggravaient  les  griefs  imaginaires  ou  réels,  que  se  préparaient 
les  vengeances,  les  complicités,  les  tentations  et  les  chutes. 
Phèdre  fait  allusion  à  ce  fait  dans  une  tirade  qui  rappelle  celle 
d'Hermione.  Un  trouve  de  pareilles  scènes  dans  la  comédie  et  les 
mimes.  Ainsi,  dans  le  premier  mime  d'Hérondas,  on  assiste  à  une 
conversation  de  ce  genre  entre  Métriché,  qui,  chose  rare  dans  les 
mimes  d'Hérondas,  est  une  honnête  femme,  et  Gyllis. 

H  y  a  encore,  dans  Andromaque,  un  autre  personnage  qu'il 
serait  difficile  de  comprendre,  si  l'on  ne  se  rappelait  le  réalisme 
d'Euripide:  c'est  Ménélas.  On  sait  combien  Euripide  s'est  plu  à  le 
maltraiter.  Presque  jamais  il  ne  le  montre  dans  un  beau  rôle.  Il  le 
peint  ridicule  dans  Hélène,  odieux  àd.ii?>  Andromaque.  Dans  cette 
dernière  pièce  surtout,  Ménélas  est  représenté  comme  un  scélérat 
et  un  pleutre.  Il  emploie  un  stratagème  odieux  pour  arracher 
Andromaque  à  l'autel  près  duquel  elle  s'est  réfugiée  dans  le  sanc- 
tuaire de  Thétis,  après  avoir  caché  Molossos  dans  une  maison 
amie.  Ménélas  a  retrouvé    Molossos,  et  dit  à  Andromaque  qu'il 

oO 
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épargnera  son  fils  si  elle  consent  à  se  livrer.  Andromaque,  par  un 
admirable  mouvement  d'amour  maternel,  abandonne  l'autel. 
Ménélas  lui  déclare  alors  qu'elle  périra  avec  Molossos  ;  car 
celui-ci  est  réclamé  par  Hermione,  et  lui,  Ménélas,  mettra  à  mort 
Andromaque. 

Ce  qui  complète  le  personnage,  c'est  sa  couardise.  Quand  Pelée , 
qui  est  un  vieillard  impuissant,  un  petit  souverain  ne  disposant 
pas  de  grandes  troupes,  intervient  en  faveur  d'Andromaque, 
Ménélas  commence  par  faire  le  bravache  :  il  déclare  qu'entre  un 
gendre  et  un  beau-père  tout  est  commun,  et  qu'en  l'absence  de 
ISéoptolème,  il  entend  commander  seul.  Mais  Pelée  insiste,  et 
la  résistance  de  Ménélas  s'effondre  brusquement,  si  brusquement 
même  qu'on  a  cru  à  une  lacune,  ou  qu'on  a  voulu  proposer  des 
explications  trop  subtiles  de  ce  revirement  soudain;  mais  cela 
n'est  pas  nécessaire. 

«  Tu  es  trop  prompt,  dit  Ménélas,  à  te  répandre  en  invectives  ; 
pour  moi,  venu  àPhthies  contre  mon  gré,  je  ne  veux  ni  faire  ni 
souffrir  quelque  mal.  Et  maintenant,  car  je  n'ai  pas  du  temps  à 
revendre,  je  retournerai  chez  moi.  Il  y  après  de  Sparte  une  ville 
autrefois  son  alliée,  et  maintenant  son  ennemie.  Je  veux  marcher 
contre  elle  et  la  réduire  en  mon  pouvoir.  Quand  j'aurai  mis  là-bas 
ordre  à  mes  affaires,  je  reviendrai  ;  je  verrai  mon  gendre,  et  nous 
nous  expliquerons.  » 

Comment  se  justifie  ce  changement  d'attitude  ?  On  ne  peut  le 
comprendre  que  si  le  rôle  de  Ménélas  n'est  pas  une  création  de 
l'esprit,  mais  une  reproduction  de  la  réalité.  Des  caractères 
comme  celui-là,  composés  de  cruauté  raffinée,  de  ruse  savante 
et  de  lâche  couardise,  ne  sont  possibles  qu'à  certaines  époques. 
M.  Verrai,  auteur  du  hvre  déjà  cité  sur  Euripide  le  rationaliste, 
qui  abonde  en  vues  ingénieuses,  quoique  souvent  discutables, 
intitule  son  étude  sur  le  caractère  de  Ménélas  dans  Andromaque: 
La  Borgiagrec.  M.  Verrai  aime  les  rapprochements  à  sensation,  et, 
sans  doute,  il  y  a  plus  d'une  différence  entre  Ménélas  et  Borgia; 
mais  ce  titre  indique,  assez  justement, le  trait  essentiel  de  ce  carac- 
tère. Un  personnage  comme  celui-là  ne  peut  exister  qu'à  certaines 
époques,  à  la  Renaissance  ou  pendant  la  guerre  du  Péloponnèse, 
durant  des  périodes  de  violence  et  de  brutalité,  et  marquées  aussi 
par  une  grande  transformation  intellectuelle  et  morale.  Le  v^  siè- 
cle marque  le  grand  essor  de  la  sophistique.  Il  fallait  la  reunion  de 
ces  conditions  pour  expliquer  la  production  de  ce  personnage  de 
Ménélas.  Une  tirade  nous  montre  que  Ménélas  se  fait  le  théori- 
cien de  son  infamie.  Andromaque  lui  reproche  de  s'abaisser,  lui, 
vainqueur  de  Troie,  à  poursuivre  une  femme  et  un  enfant,   et  il 
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répond  :  «0  femme,  je  conviens  que  ma  conduite  est  mesquine 
et  indigne  de  ma  puissance  et  de  la  Grèce;  mais,  sache-le  bien, 
quand  on  a  un  désir,  la  satisfaction  de  ce  désir  est  plus  que  la 
prise  de  Troie.  »  C'est  la  mise  en  maxime  de  l'égoïsme.  Il  faut 
ici  se  souvenir  des  pages  de  Thucydide  sur  la  démoralisation 
contemporaine  de  la  guerre  du  Péloponnèse,  les  exemples  qu'il 
donne,  ainsi  que  d'autres  historiens,  les  scènes  de  cruauté  et  de 
perfidie,  le  dialogue  qu'il  rapporte  entre  les  Méliens  et  les 
Athéniens  ;  il  faut  se  rappeler  combien  ce  genre  de  machiavé- 
lisme était  répandu,  pour  se  rendre  compte  que  le  caractère  de 
Ménélas  ne  se  comprend  que  si  on  le  replace  dans  ce  milieu  où 
Euripide  en  a  pris  le  modèle. 

Quand  les  caractères  sont  ainsi  rapprochés  de  la  réalité,  il 
faut  de  toute  nécessité  moderniser  le  cadre,  pour  éviter  un 
contraste  désagréable  :  c'est  ce  qu'a  senti  Racine.  Euripide  n*a 
peut-être  pas  tout  modernisé  au  même  degré.  Il  a  été  obligé 
parfois  de  conserver,  plus  exactement  que  Racine,  certains  traits 
originaux  des  légendes.  Cependant  les  mœurs  de  l'époque 
héroïque  sont  peintes  chez  lui,  non  telles  qu'il  pouvait  se  les 
représenter  d'apr»^s  les  poèmes  homériques,  mais  au  contraire 
très  voisines  de  celles  de  la  société  oii  il  vivait.  Prenons,  par 
exemple,  Oreste  :  par  certains  côtés,  ce  personnage  se  rapproche 
de  la  réalité  contemporaine,  quoique  moins  exactement  que 
ceux  dont  nous  avons  parlé  ;  mais  c'est  surtout  le  milieu  qui  rap- 
pelle la  société  du  v*^  siècle.  On  se  rappelle  qu'Euripide  imagine 
qu'Oreste  doit  être  jugé  par  une  assemblée  populaire.  Celle-ci 
est  conçue  à  l'image  de  celles  qu'Euripide  voyait  de  son  temps  à 
Athènes..  Le  messager  qui  vient  en  annoncer  le  résultat  à  Electre 
la  décrit  en  détail.  C'est  un  laboureur  qui  rentrait  chez  lui, 
quand  il  a  aperçu  le  peuple  qui  se  rendait  sur  la  colline  ;  quoiqu'on 
soit  à  Argos,  il  décrit  cette  colline  comme  s'il  s'agissait  du 
Pnyx  à  Athènes.  Le  messager  lui-même  est  un  des  membres  de  la 
démocratie  rurale,  comme  Dicéopolis  et  Trygée  dans  Aristophane. 
Il  décrit  tous  les  préliminaires  de  l'assemblée.  On  cause,  on 
s'informe  de  l'objet  de  la  délibération  ;  puis  le  héraut  prononce 
la  formule  qui  ouvrait ,  à  Athènes,  les  débats  de  l'Ekklésia  : 
«  Qui  veut  prendre  la  parole  ?  »  Certains  orateurs  défendent 
Oreste,  certains  l'accusent.  L'un  d'entre  eux,  Talthybios,  est 
dépeint  sous  les  traits  traditionnels  que  lui  donne  Homère  ; 
mais  il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  autres.  Il  est  visible  alors 
qu'Euripide  a  en  vue,  non  Argos,  mais  Athènes,  et  qu'il  pense  à 
son  temps  et  non  à  l'époque  héroïque.  «  Après  Diomède,  dit  le 
messager,  se  lève  un  personnage  incapable  de  maîtriser  sa  langue 
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insolent,  ArgieQ  sans  l'être,  heureux  du  tumulte  et  de  son  élo- 
quence faite  d'audace  et  d'ignorance...  Quand  un  homme,  agréable 
par  ses  discours  et  doué  de  mauvaises  intentions,  persuade  la 
multitude,  c'est  un  grand  malheur  pour  une  cité...  »  Il  y  a,  dans 
ce  portrait,  des  traits  qui  n'ont  pas  d'intérêt  pour  la  situation  dra- 
matique, et  qui  ne  s^expliquent  que  parce  qu'Euripide  vise  un 
orateur  d'Athènes.  Les  scolies  indiquent  qu  il  s'agit  de  Cléophon. 
Cet  orateur  avait  joué,  lors  de  la  guerre  du  Péloponnèse,  un  rôle 
qui  lui  avait  valu  les  attaques  d'Aristophane.  Si  Euripide  n'a  pas 
voulu  atteindre  Cléophon,  du  moins  visait-il  quelqu'un  des  dema- 
crogues  de  son  temps.  —Examinons,  maintenant,  le  portrait  sui- 
vant Il  s'agitd'un  orateur  qui  parle  pour  Oreste  :  c'estun  homme 
qui  n'est  pas  séduisant  par  la  mine,  mais  c'est  un  homme  coura- 
geux •  c'est  un  humble  laboureur,  qui  fréquente  peu  la  ville,  un 
homme  intègre  et  qui  a  l'esprit  vif  et  habile,  quand  il  veut  se 
mêler  d'une  afïaire.  Ce  personnage  est  tout  à  fait  analogue  aux 
représentants  de  la  classe  moyenne  d'Athènes,  a  la  majorité  de  la 
démocratie  rurale.  Quand  nous  avons  examiné  les  idées  politi- 
ques d'Euripide,  nous  avons  vu  que  c'était  sur  ces  gens  qu'il 
comptait,  et  qu'il  vovait  en  eux  la  véritable  force  de  l'Etat.  Le 
récit  de  l'assemblée  argienne  nous  reporte  donc  loin  d  Argos 
et  de  l'époque  héroïque;  Euripide  a  perpétuellement  en  vue 
Athènes  Qt  les    institutions  du   v^  siècle. 

11  serait  facile  de  montrer  comment  tous  ces  personnages, 
démagogues  et  orateurs,  se  retrouvent  dans  plusieurs  autres  tra- 
gédies'd'Euripide,  peints  sous  les  traits  que  le  poète  a  pu  observer 
chez  les  Athéniens  de  son  temps.  Un  personnage  représente  pour 
lui  le  type  de  ces  orateurs,  et  il  l'a  peint  d'après  la  réalité,  tout  en 
lui  conservant  certains  caractères  traditionnels:  c'est  Ulysse,  a 
respril  souple  et  rusé.  Euripide  a  enlevé  au  personnage  ce  qui  le 
rendait  sympathique  dans  Tépopée  ;  Ulysse  était,  en  effet,  Ires 
complexe  dans  les  poèmes  homériques.  Chaque  aede  lui  avait 
donné  un  trait  particulier:  mais  son  caractère  comprenait  deux 
traits  essentiels':  d'une  part  un  courage  patient  et  raisonne, 
d'autre  part,  ce  qui  nous  inquiète  davantage,  mais  ce  qui  ne 
paraissait  pas  moins  admirable-  aux  Grecs  anciens,  la  souplesse 
et  la  ruse.  Le  premier  trait  disparaît  chez  Euripide  ;  le  second 
subsiste  avec  des  détails  que  le  poète  emprunte  au  type  athénien 

du  V  siècle. 

On  peut  se  demander  si,  en  rapprochant  ainsi  les  personnages 
et  la  société  où  il  les  fait  vivre  de  la  réalité  contemporaine,  Euri- 
pide ne  courait  pas  le  danger  de  transgresser  une  loi  que  les  Grecs 
de  l'époque  classique   observent  fidèlement  ;    n'allail-il  pas  con- 
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fondre  les  genres,  la  comédie  et  la  tragédie  ?  A  poursuivre  ainsi  la 
vérité,  il  semble  qu'il  ait  couru  ce  risque.  Déjà,  dans  l'antiquité, 
on  avait  posé  la  question  ;  les  scolies  prouvent  qu'à  l'époque 
alexandrine  et  romaine  on  faisait  ce  reproche  à  Euripide.  Les 
critiques  modernes  sont  plus  embarrassés.  Certains,  comme  De- 
charme,  font  la  part  large  à  l'élément  comique,  et  croient  que, 
par  un  parti  pris  de  doctrine,  Euripide  a  recherché  le  mélange 
du  tragique  et  du  comique.  M.  AVeil  n'est  pas  de  cet  avis.  Il  a  repris 
la  plupart  des  exemples  allégués  par  Decharme  et  montré  qu'il  n'y 
avait  pas  ou  qu'il  y  avait  très  rarement,  chez  Euripide,  des  effets 
comiques.  Que  penser,  à  notre  tour,  de  cette  question,  qui  se  rat- 
tache à  celle  du  réalisme  ? 

H  faut  d'abord  écarter  certaines  scènes,  où  le  comique  s'expli- 
que par  des  raisons  particulières.  Par  exemple,  s'il  est  incontes- 
table qu'il  y  ait  dans  Alceste  des  scènes  comiques,  c'est  que  cette 
pièce  tenailla  place  d'un  drame  satyrique,  et  que,  par  un  habile 
compromis,  Euripide  a  voulu  donner  aux  spectateurs  l'équivalent 
d'un  drame  de  ce  genre.  Un  deuxième  exemple,  qui  n'est  pas  tout 
à  fait  analogue,  doit  être  également  rejeté  :  c'est  celui  d'Ore^te.  11 
s'agit  de  la  scène  de  l'esclave  phrygien,  qui  s'échappe  des  mains 
d'Oreste,  au  moment  où,  avec  sa  sœur  Electre,  il  vient  de  s'emparer 
d'Hélène  et  guette  Hermione.  Dans  une  monodie  lyrique,  ilraconte 
d'une  façon  comique  ses  terreurs.  UOreste  n'a  certainement  pas 
été  la  quatrième  pièce  tenant  lieu  de  drame  satyrique  dans  une 
tétralogie  ;  mais  Euripide  n'avait  fait  alors  représenter  que  trois 
pièces,  et  il  est  possible  qu'il  ait  voulu  remplacer  par  quelques  effets 
comiques  le  drame  satyrique  absent.  De  plus,  le  personnage  en 
qut^stion  est  un  esclave,  et  les  autres  tragiques  ne  se  privent  pas 
de  traiter  ces  rôles  avec  quelque  fantaisie.  Ainsi  la  nourrice,  dans 
les  Choéphores,  parle  sur  un  ton  familier  ;  dans  Ant'ufoneyW  y  a  un 
rôle  de  messager  qui  touche  au  comique.  Ce  qui  serait  plus  éton- 
nant, ce  serait  de  retrouver  ce  ton  dans  les  scènes  où  paraissent 
des  personnages  héroïques.  Nous  allons  examiner  les  exemples 
qu'on  a  retenus. 

Dans  Héraklés  furieux,  on  dit  que  le  rôle  d'Amphitryon  est 
comique.  Après  son  délire,  Héraklés  est  tombé  dans  un  lourd 
sommeil,  attaché  à  une  colonne  par  l'ordre  d'Amphitryon,  qui 
redoute  un  nouvel  accès.  Après  un  certain  temps,  Amphitryon 
recule  épouvanté,  et  ce  jeu  de  scène  se  reproduit  plusieurs  fois. 
Il  s'approche  timidement  et  demande  au  chœur  si  Héraklés  est 
calmé.  .\u  moment  où  il  s'avance,  Héraklés  fait  un  mouvement 
dans  son  sommeil  ;  Amphitryon  n'est  rassuré  que  quand  le  chœur 
lui  a  bien   assuré  qu'Héraklès  a  repris  sa  raison,  et  c'est  alors 
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seulement  qu'il  se  décide  à  approcher.  Si  nous  voyons  là  un 
épisode  comique,  est-ce  qu'Euripide  a  cherché  à  donner  cette 
impression  ? 

Dans  les  Héraklides,  le  vieil  lolaos  s'est  chargé  de  défendre  les 
enfants  d'Héraklès  et  s'est  réfugié  auprès  de  Démophon.  Il  veut 
prendre  part  à  la  bataille,  malgré  son  grand  âge.  Il  fait  décrocher, 
dans  le  sanctuaire  où  il  s'est  réfugié,  une  armure  qui  y  était  sus- 
pendue en  ex-voto.  Ne  pouvant  s'en  revêtir,  il  la  fait  porter  par 
un  esclave,  et  part  pour  la  bataille,  en  se  soutenant  sur  sa  lance  et 
sur  l'épaule  de  l'esclave  qui  lui  dit  :  «  Est-ce  que  je  dois  mener  au 
combat  un  hoplite,  comme  un  pédagogue  conduit  un  enfant?  »  Il 
est  vrai  que,  sur  le  champ  de  bataille,  lolaos  reprend  par  un 
miracle  les  forces  de  la  jeunesse  ;  mais  son  départ  ne  laissait  pas 
supposer  qu'il  prendrait  une  part  si  brillante  au  combat. 

Cette  scène  a  son  pendant  dans  les  Bacchantes.  Kadmos  et  Tiré- 
sias  paraissent  sur  la  scène  en  costume  bachique,  couronnés  de 
feuillage  et  le  thyrse  à  la  main.  Ils  vont  rejoindre  les  Ménades 
sur  le  Cithéron  et  célébrer  le  culte  de  Dionysos.  Eux  aussi  sont 
des  vieillards  sans  force,  et  ils  quittent  la  scène  en  se  soutenant 
mutuellement  par  la  main. 

Au  début  des  Phéniciennes^  Polynice,  à  qui  Jocaste  a  fait  donner 
un  sauf-conduit,  entre  seul  dans  Thèbes  pour  avoir  une  entrevue 
avec  Etéocle.  Craignant  un  subterfuge,  il  avance  prudemment, 
uue  épée  nue  à  la  main^  regarde  autour  de  lui,  s'effraie  et  ne  se 
rassure  que  lorsqu'il  aperçoit  un  autel  où  il  pourrait  se  réfugier. 

Quelles  conclusions  faut-il  tirer  de  ces  scènes  ?  Aujourd'hui, 
elles  nous  font  sourire  ;  mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu'Euripide  ait 
eu  l'intention  de  mêler  les  genres.  La  peur  d'Amphitryon  et  de 
Polynice  ne  paraissait  pas  comique  aux  Grecs  :  ils  y  voyaient  sim- 
plement une  précaution  naturelle  et  justifiée.  C'est  ainsi  qu'au 
début  de  VAjax  de  Sophocle,  quand  Ulysse,  conduit  par  Alhéna. 
arrive  près  d'Ajax,  il  commence  par  avoir  peur  et  ne  se  décide  à 
approcher  que  quand  il  est  bien  sûr  que  le  délire  d'Ajax  a  pris  fin. 
Gela  semblait  aux  Grecs  une  chose  naturelle  et  nullement  comi- 
que. Il  en  est  de  même  pour  les  scènes  où  paraissent  lolaos, 
Kadmos  et  Tirésias. 

Il  faut,  d'ailleurs,  éviter  ici  une  confusion  que  nous,  modernes, 
sommes  tentés  défaire  :  nous  pensons,  quand  nous  parlons  de  la 
comédie,  à  la  comédie  nouvelle,  à  la  comédie  de  Ménandre  ;  mais 
la  comédie  qu'a  connue  Euripide,  c'est  la  comédie  d'Aristophane 
et  le  drame  salyrique,  c'est-à-dire  une  comédie  très  différente  de 
la  comédie  nouvelle  et  d'allure  beaucoup  plus  débridée.  Si  l'on 
voulait  prouver  qu'Euripide  a  eu  l'intention  de  mêler  les  genres, 
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il  faudrait  donc  montrer  qu'il  a  cherché  à  rappeler  non  le  comique, 
tel  qu'on  le  trouvera  chez  Ménandre,  mais  la  bouffonnerie  et  le 
burlesque  de  la  comédie  ancienne  et  du  drame  satyrique. 

Tousles  faits  que  nous  avons  étudiés  aujourd'hui  proviennent 
d'une  même  tendance  générale  de  l'esprit  d'Euripide  :  son  goût 
de  l'observation  et  de  la  vérité.  C'est  ce  goût  du  réalisme  qui  lui 
a  fait  réussir  ses  peintures  de  la  passion,  qui  l'a  porté  à  rappro- 
cher les  héros  de  la  légende  héroïque  des  personnages  réels  du 
v^  siècle,  et  par  conséquent  aussi  à  rappr()cher  la  tragédie  de  la 
comédie  de  mœurs.  Il  a  été  amené  par  là,  dans  certaines  scènes, 
à  toucher  l'extrême  limite  où  la  tragédie  et  la  comédie  se  confon- 
dent. Il  est  dilTicile  d'être  réaliste  sans  tomber  parfois  dans  le 
comique.  Mais  nous  n'avons  pas  le  droit  de  prêter  à  Euripide  une 
théorie,  analogue  à  celle  des  romantiques,  sur  la  nécessité  de 
confondre  les  genres  et  de  mêler  les  éléments  tragiques  et  les 
éléments  comiques.  Il  se  peut  que  son  goût  pour  le  réalisme  ait 
eu,  parfois,  les  mêmes  eiTets  que  ceux  qu'aurait  eus  cette  doc- 
trine; il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  l'ait  professée  de  parti  pris.  Ainsi 
s'explique  le  caractère  des  scènes  que  nous  avons  examinées. 

M.  G. 
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Dufresny. 

Nous  avons  vu  que  Dancourt  était,  peut-être,  le  premier  auteur 
réaliste  de  notre  scène  comique  :  c'est  un  bourgeois,  mort  riche 
dans  son  château.  On  associe,  d'ordinaire,  à  son  nom  celui  de  Du- 
fresny :  ce  n'est  pas  qu'ils  aient  collaboré  dans  leurs  œuvres  ; 
mais,  comme  ils  vivaient  à  la  même  époque,  on  a  l'habitude  de 
comparer  leurs  comédies.  Cette  comparaison  aura  un  avantage  : 
elle  nous  évitera  de  porter  des  jugements  trop  absolus  et  sur 
Dancourt  et  sur  Dufresny.  Ges  deux  auteurs  sont,  en  effet,  aussi 
différents  entre  eux  que  le  jour  et  la  nuit.  —  Pour  Dufresny,  nous 
procéderons  comme  pour  Dancourt  :  nous  verrons  d'abord  quelle 
fut  la  vie  et  l'homme  pour  étudier  ensuite  l'œuvre. 

Dancourt  avait  eu  une  vie  très  romanesque,  qui  s'était  terminée 
delà  façon  la  plus  bourgeoise  possible.  Dufresny  diffère  en  cela 
de  son  contemporain  :  sa  vie  fut  romanesque  toujours.  L'âge  de 
raison  commence  pour  ce  grand  enfant,  comme  pour  La  Fontaine, 
à  soixante  ans  ;  comme  notre  conteur,  il  fera,  comme  on  dit,  une 
fin  :  il  a  brûlé  certaines  de  ses  comédies  sur  ses  vieux  jours. 

Charles  Rivière  du  Fresny  ou  Dufresny  est  un  Parisien  pur 
sang.  Il  est  assez  difficile  de  préciser  la  date  de  sa  naissance  ; 
vous  savez  que  l'état  civil  n'existait  pas  alors.  Il  est  né  en  1658 
ou  1634.  Il  mourut  en  1724.  Sa  biographie,  en  tête  de  ses  œuvres, 
ajoute  qu'il  mourut  «  à  l'âge  de  75  ans  »  ;  les  registres  consultés 
par  Jal  portent  :  «  à  Vkge  de  70  »,  ce  qui  le  ferait  naître  en 
1658.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  naquit  en  plein  Paris,  Son  père  était 
«  valet  de  chambre  du  roi  ».  Son  grand-père  était  fils  d'une  jardi- 
nière d'Anet,  de  «  la  belle  jardinière  »,  comme  on  l'appelait.  Si 
nous  en  croyons  l'abbé  Delaporte,  cette  dame  «  aurait  eu  l'hon- 
neur  de  plaire  à  Henry  IV  ». 

Faut-il  entendre  par  là  que  notre  auteur  était  un  petit-fils 
de  Henry  IV  ?  Louis  XIY,  qui  s'y  connaissait  en  généalogie,  eut 
toujours  pour  Dufresny  les  plus  grands  égards  ;  il  le  combla  tou- 
jours de  faveurs.  Dufresny  eut,  en  effet, plusieurs  charges  de  cour. 
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Il  fut  «  huissier  de  chambre  du  roi,  dessinateur  du  parc  du 
roi,  puis  ((  contrôleur  de  la  Maison  du  roi  ». 

Après  la  mort  de  Louis  XIV,  le  Régent  essaya  plusieurs  fois, 
dit-on,  de  le  tirer  d'embarras.  Si  Ion  en  croit  la  légende,  il  lui 
remit,  un  jour,  200.000  livres.  Mais  Dufresny  était  un  véritable 
goutîre  d'argent.  Lorsqu'on  lui  donnait  un  privilège,  il  se  hâtait 
de  le  céder  contre  une  pension  ;  e(,  quand  il  avait  besoin  d'ar- 
gent, il  vendait  sa  pension  pour  une  somme  à  payer  immédiate- 
menL  II  en  vint  à  épouser  sa  blanchisseuse,  parce  qu'il  ne  trouva 
que  ce  moyen  de  lui  payer  ses  notes  de  blanchissage  ;  c'est  Le- 
sage  qui  nous  conte  l'histoire  dans  son  Diable  boiteux.  A 
celte  époque,  il  était  déjà  veuf  et  père  de  trois  enfants. 

Dufresny  était,  en  somme,  un  être  de  plaisir,  et  l'on  eut  dit  que 
les  vers  de  La  Fontaine  étaient  faits  exprès  pour  lui  : 

Jean  s'en  alla  comme  il  était  venu. 
Mangeant  son  fonds  avec  ses  revenus... 

Il  avait  vraiment  un  tempérament  d'artiste.  Musicien,  il  faisait 
les  airs  à  chanter  avec  ses  chansons  ;  mais,  comme  il  ne  connais- 
sait la  théorie  qu'imparfaitement,  il  disait  l'air  à  un  professeur 
qui  le  lui  transcrivait.  Il  était  aussi  dessinateur,  bien  qu'il  n'eut 
jamais  tenu  un  crayon.  Son  travail  consista  à  découper  avec  des 
ciseaux  des  estampes  (le  misérable  î),  et,  quand  il  avait  un  nom- 
bre suffisant  de  morceaux,  il  les  collait  ensemble  de  façon  à  réa- 
liser un  ensemble  harmonieux.  Comme  dessinateur  de  jardins,  il 
était  admirable.  Ses  devis  étaient  malheureusement  fort  coûteux  ; 
ils  épouvantaient  Louis  XIV  lui-même  par  les  dépenses  qu'ils 
auraient  occasionnées.  Comme  Gustave  Doré,  il  aurait  accepté  de 
peindre  à  fresque  les  fortifications  de  Paris. 

Jusqu'à  45  ans,  il  ne  s'occupa  pas  de  théâtre,  11  se  contentait  de 
lire  : 

J'en  lis  qui  sont  du  Nord  et  qui  sont  du  Midi... 

Il  aimait  aussi  beaucoup  voir  jouer  les  pièces  du  Théâtre-Fran- 
çais. Il  mourut,  âgé  de  70  ans,  dans  la  rue  Vieille-du-Temple  ; 
mais  il  avait  un  autre  logement  près  du  Théâtre-Français,  où  il 
se  rendait  plus  facilt-ment. 

Avant  1692,  nous  ne  possédons  de  lui  aucune  œuvre  sérieuse  : 
quelques  chansons,  quelques  vers  de  société.  Ce  fut  à  cette  date 
qu'il  devint  auteur:  il  débuta  au  Théâtre-Français  avec  Le  ^égli- 
fjent,  et  donna,  la  même  année,  plusieurs  pièces  aux  Italiens.  Il 
fournit  ces  deux  théâtres  pendant  trente  ans. 

Il  débute  donc  d'ambitieuse  façon  au  Théâtre-Français.   Avec 


794  KEVUE    UKS    GOUKS    Kl    COIS FËHEW CES 

plus  de  modestie,  il  travailla  pour  les  Italiens,  puis  revint  au  Fran- 
çais, lorsque  les  Italiens  eurent  été  expulsés.  Son  ambition  était 
grande  :  il  n'aspirait  à  rien  moins  qu'à  faire  revivre  Molière.  Le 
prologue  de  sa  première  pièce  est  intéressant  à  ce  point  de  vue  : 
c'est  un  véritable  manifeste.  La  scène  se  passe  entre  Oronte  et  un 
poète  ; 

Oronte.  —  Monsieur,  je  suis  surpris  que  vous  ayez  fait  une 
comédie  en  prose,  puisque  vous  avez  tant  de  facilité  à   faire  des 

vers. 

Le  poète  : 

Cette  facilité  ne  fait  rien  à  la  chose, 
Je  ne  plains  ni  peine  ni  temps. 
Pour  réussir,  quand  je  compose  ; 
Et  voici  comment  je  m'y  prends. 

D'abord,  pour  ne  point  gêner  Tesprit,  j'ébauche  grossièrement 
mon  sujet  en  vers  alexandrins,  et,  petit  à  petit,  en  léchant  mon 
ouvrage,  je  corromps  avec  soin  la  cadence  des  vers,  et  je  parviens 
enfin  à  réduire  le  tout  en  prose  naturelle. 

Orome.  —  Vous  croyez  donc  qu'une  comédie  est  plus  parfaite 
en  pro&e  qu'en  vers  ? 

Le  poète.  —  Oui,  sans  doute  ;  et  il  n'est  pas  naturel  qu'on 
parie  en  vers  dans  une  comédie,  à  moins  que  la  scène  ne  fût  au 
Parnasse,  qu'on  y  fit  parler  Clio  et  l'amoureuse  Erato,  avec  Vir- 
gile, le  Tasse  ou  moi. 

Oronte.  —  J'entre  dans  vos  raisons  ;  mais  revenons  à  votre 
comédie  :  voulez-vous  que  je  vous  dise  sincèrement  ce'  que  j'en 
pense  ? 

Le  poète.  —  Oui,  Monsieur,  et  sans  me  flatter. 

Oronte.  —  Elle  n'est  point  de  mon  goût. 

Le  poète.  —  Tant  pis  pour  vous.  Qu'y  trouvez-vous  donc  de  si 
mauvais.  Monsieur  ?  La  diction  n'est-elle  pas  pure  et  concise  ? 

Oronte.  —  Oui. 

Le  poète.  —  Le  dialogue  naturel  ? 

Oronte.  —  D'accord. 

Le  poète.  —  Et  l'intrigue  ? 

Oronte.  —  J'avoue  qu'elle  est  singulière  et  assez  bien  conduite. 

Le  POÈTE. — Qu'y   manque-t-il  donc  ? 

Oronte.  —  Des  caractères,  Monsieur,  des  caractères  nouveaux, 
et  des  portraits. 

Le  poète.  —  Ah  I  ah  !  nous  y  voilà  !  des  caractères,  des  por- 
traits !  votre  discours  me  fait  soupçonner... 

Oronte.  —  Quoi  ? 

Le  poète.  —  Que  vous  êtes  un  peu  moliériste. 
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Orontk.  —  Je  ne  m'en  défends  point  ,  et  je  tiens  qu'on  ne  peut 
réussir  sur  le  théâtre  qu'en  suivant  Molière  pas  à  pas. 

Le  poète.  —  Cependant,  Monsieur,  quand  j'ai  commencé  à 
exceller,  je  n'avais  jamais  lu  Molière. 

Oronte.  —  Tant  pis  pour  vous. 

Le  poète.  —  Assurément,  je  me  serais  emparé,  aussi  bien  que 
lui  et  que  ceux  qui  l'ont  précédé, 

De  ces  originaux  fameux  pour  le  comique, 
Dont  les  gros  traits,  marqués  des  plus  vives  couleurs, 
Font  grand  plaisir  sans  doute  au  spectateur 
Et  peu  de  peine  à  l'auteur  satirique... 

Et  j'aurais,  comme  lui,  fort  facilement  épuisé  toutes  les  ma- 
tières théâtrales.  Mais  il  y  a  des  sujets  qu'on  ne  peut  épuiser  : 
le  cocuage,  par  exemple,  est  un  champ  vaste  ;  il  y  a  à  moissonner 
pour  tout  le  monde. 

Au  lieu  qu'il  faut  suer,  à  présent,  sur  des  diminutifs  de  carac- 
tères, dont  le  comique  est  imperceptible  au  goût  d'à  présent; 
surtout  au  ^oùt  usé  qui  n'est  plus  piqué  que  par  des  plaisanteries 
au  gros  sel,  au  poivre  et  au  vinaigre. 

Orontk.  —  Je  conviens  que  les  caractères  et  les  plaisanteries 
sont  aussi  usés  que  le  goût. 

Le  poète.  —  Molière  a  bien  gâté  le  théâtre.  Si  l'on  donne  dans  son 
goût  :  «  Bon,  dit  aussitôt  le  critique  :  cela  est  pillé,  c'est  Molière 
toutpur)).  S'en  écarte-t-on  un  peu?  «  Oh  !  ce  n'est  pas  là  Molière!  » 

Oronte.  —  Il  est  vrai  que  le  siècle  est  extrêmement  prévenu 
pour  lui. 

La  scène  continue  ainsi,  pleine  de  vivacité.  Mais,  en  somme,  on 
ne  trouve,  dans  cette  comédie,  que  de  bonnes  intentions:  Ze  A'é- 
glùjent  est  médiocre.  Le  caractère,  d'abord,  n'est  pas  d'un  choix 
très  heureux.  On  peut  blâmer  ou  plaindre  un  homme  qui  ne 
s'occupe  pas  de  ses  affaires  ;  il  est  assez  difficile  d'en  rire.  Cette 
pièce  nous  montre  aussi  qu'on  ne  trouve  pas,  dans  le  théâtre  de 
Dufresny,  que  des  coquins,  comme  chez  Dancourt  ;  il  y  a  même, 
si  je  puis  dire,  indigence  de  coquins. 

La  pièce  n'eut  aucun  succès.  Dufresny  en  fut  mortifié  et  se 
tourna  vers  les  Italiens.  Il  leur  donna  successivement  : 

L'Opéra  de  Campagne  (en  trois  actes  avec  un  prologue,  1692)  ; 

V Union  des  deux  opéras  (en  un  acte,  1692)  ; 

*  Les  Chinois  (en  quatre  actes,  avec  un  prologue,  1692)  (1)  ; 

(1)  Les  comédies  ainsi  marquées   (*)  ont  été  composées  en  collaboration 
avec  Regnard. 
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*  La  Baguette  de  Vulcain  (en  un  acte,  1693)  ; 

Les  Adieux  des  Officiers  ou  Vénus  justifiée  (en  un  acle,  1693)  ; 
Les  Mal  Assortis  (en  deux  actes,  1693)  ; 
Le  Départ  des  Comédiens  (en  un  acte,  1694)  ; 
Attendez-moi  sous  Vorme  (en  un  acte,  1694),  imprimé  aussi  dans 
les  œuvres  de  Regnard  ; 

*  La  Foire  de  Saint-Germain  (en  trois  actes,  1693)  ; 

*  Les  Momies  d'Egypte  (en  un  acte,  1696)  ; 

*  hQ?>  Fées  ou  les  contes  de  la  mère  VOie  (en  un  acte,  1697). 
Dans  ce   domaine,  Dufresny  est  vraiment  supérieur.  Il  est  un 

modèle  de  délicatesse  et  de  grâce.  Je  citerai,  comme  un  exemple 
de  facilité  charmante,  le  début  du  Départ  des  Comédiens.  Le  théâ- 
tre représente  une  solitude.  Arlequin  seul,  affligé  et  pensif,  se 
promène  ;  puis  il  dit,  s'adressant  au  parterre  : 


Déserts,  affreux  déserts,  sombres  loges,  parterre, 

Balcons  inhabités,  théâtre  solitaire. 

Et  vous,  lidèles  bancs  qui  seuls,  depuis  six  mois, 

Demeurez  attentifs  à  nos  comiques  voix, 

Je  viens  vous  raconter  les  malheurs  de  ma  bourse. 

De  ces  malheurs,  hélas  !  le  Printemps  est  la  source. 

Le  cruel  mois  de  mai,  qui  devrait  tous  les  ans 

Fournir  nos  caquettes  d'amants, 

Les  effarouche  et  les  écarte. 

11  n'est  officier  qui  ne  parte. 
0  renouveau  fatal  qui  fais  couler  nos  pleurs  ; 
Pendant  qu'on  voit  briller  les  parterres  de  fleurs, 

Le  nôtre,  languissant,  ne  pousse 

Que  des  chardons  et  delà  mousse. 
Oui,  le  printemps,  qui  vient  peupler  les  arbrisseaux 

De  mille  différents  oiseaux, 
Dépeuple  de  plumets  théâtres  et  ruelles 

Et  fait  nicher  les  hirondelles 

Tranquillement  dans  nos  plafonds. 

On  voit  reverdir  les  buissons 

Et  sécher  sur  pied  les  grisettes. 
Le  printemps  vient  enfin  désoler  nos  cassettes. 

A   ce  mot  mon  cœur  se  saisit. 

Déjà    Vox  faucibus    /lœsit 
Qu'êtes-vous  devenus,  jeunes  foudres  de  guerre  ? 
Oui  triomphiez  jadis   dans  ce  vaste  parterre  ? 
Hélas  !  je  n'y  vois  plus 
Ce  doux  flux  et  reflux 
De  têtes   ondoyantes, 
Qui  rend  en  plein  hiver  nos  moissons  abondantes, 
Quand  le  troupeau  guerrier,  et  terrestre,  et  marin. 

Vient  piétiner  notre  terrain, 

En  y  semant  quelques  paroles. 

Nous  recueillions  force  pistoies; 
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A  présent,  nous  semons  dans  la  concavité; 
Notre  voix  n'y  produit  qu'un  écho  répété. 
Kcho  fatal  qui  va  jusque  dans  nos  marmites 

Prouver  le  vide  aux  parasites... 

Aussi,  faute  d'émoluments, 

On  voit  que  le  relâchement 

Se  met  dans  la  troupe  comique. 

Mezzetin  s'en  va  voyager. 

Le  docteur  quitte  la  boutique  ; 
Octave  fait  l'amour,  et  Cinthe  a  la  colique  ; 

Pasquariel  nous  fait  enrager  ; 
Notre  caissier  s'endort  en  faisant  la  recette 

Et  le  portier  lit  la  i'.azette. 

Une  fois  la  pièce  jouée,  Arlequin  revient  pour  dire  le  mot  de  la 
tin  : 

Revenez  tous  encor  demain 
Voir  partir  la  troupe  dolente  : 
Plus  le  parterre  sera  plein. 
Plus  la  chose  sera  touchante. 
Avant  que  de  nous  séparer, 
J'ai  bien  des  choses  à  vous  dire. 
Si  notre  adieu  vous  fait  pleurer, 
Notre  argent  nous  fera  bien  rire. 

C'est,  en  somme,  un  talent  léger  et  facile,  qu'on  ne  peut  pas  bien 
prendre  au  sérieux.  Dufresny  excelle  surtout  dans  les  petites 
bluetles  courtes.  Je  vous  en  lis  quelques-unes  tirées  du  tome  111 
des  Œuvres  complètes  (édition  de  1747). 

Les  Lendemains    sur  l'air  :  Réveillez-vous^  belle  endormie.) 

Phillis,  plus  avare  que  tendre. 
Ne  gagnant  rien  à  refuser, 
L'n  jour,  exigea  de  Silvandre 
Trente  moutons  pour  un  baiser. 

Le  lendemain,  seconde  affaire. 
Pour  le  berger  le  troc  fut  bon  : 
Il  exigea  de  la  bergère 
Trente  baisers  pour  un  mouton. 

Le  lendemain,  Phillis,  plus  tendre, 
Craignant  de  moins  plaire  au  berger. 
Fut  trop  heureuse  de  lui  rendre 
Tous  les  moutons  pour  un  baiser. 

Le  lendemain,  Phillis,  peu  sage, 
Voulut  donner  mouton  et  chien 
Pour  un  baiser  que  le  volage 
A  Lisette  donna  pour  rien. 
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Les  quatre  âges  de  la  fille  ou 
Le  bon  âge  d'une  fille  pour  bien  choisir  un  épou.r. 

A  quel  âge  une  fille  sage 

Doit-elle  choisir  un  époux  ? 
Vers  les  quinze  ans,  on  n'est  pas  assez  sage 

Pour  choisir  le  meilleur  de  tous. 
A  vingt-cinq  ans,  on  peut  être  assez  sage 

Pour  craindre  le  meilleur  de  tous. 
A  quarante  ans,  on  doit  être  assez  sage 
Pour  les  connaître  et  les  mépriser  tous. 
Qu'à  soixante-dix  ans  la  fille  mûre  et  sage 

Cnoisisse  un  époux  de  son  âge, 
Qui  pourra  n'être  alors  ni  traître  ni  jaloux  ; 
Pourvu  qu'elle  ne  soit  ni  prude  ni  volage, 

ils  pourront  faire  bon  ménage. 
Si  ce  n'est  pas  un  heureux  mariage. 

Du  moins  c'est  le  plus  sage, 

Et  le  mieux  assorti  de  tous. 

Nous  avons  vu  que  Dufresny  fut  souvent  obligé  de  travailler 
pour  vivre.  En  1693,  par  exemple,  il  publie  à  Leyde  ses  Nouvelleft 
historiques. 

En  1697,  il  reparut  au  Théâtre-Français  pour  y  subir  un  nouvel 
affront.  Il  accusait  les  auteurs  d'être  de  complicité  avec  Regnard, 
qui,  disait-il,  lui  avait  volé  le  sujet  d'une  pièce.  Depuis  169:2. 
nos  deux  auteurs  étaient  très  unis.  Cette  dispute  fut  le  sujet 
d'une  brouille.  Il  semble  bien,  en  réalité,  que  Regnard,  dans  son 
Joueur^  ait  emprunté  les  caractères  et  même  l'action  au  Chevalier 
joueur  de  Dufresny  ;  mais  le  public  ne  voulut  rien  entendre.  Les 
acteurs  jouèrent  d'abord  la  meilleure  pièce,  celle  de  Regnard  ; 
l'autre  devait  passer  après.  Regnard,  en  janvier  1697,  eut  dix-sept 
représentations.  Dufresny  échoua  piteusement,  dès  la  première. 
Regnard  était  bien,  selon  le  mot  de  Voltaire,  un  «  bon  larron  ». 

Dufresny  donna  cependant  beaucoup  de  pièces  au  Théâtre- 
Français.  Outre  le  Négligent  et  le  Chevalier  joueur^  nous  trou- 
vons encore  : 

La  Noce  interrompue  (en  prose  et  en  un  acte,  avec  un  divertis- 
sement, en  1699) ; 

Le  Malade  sans  maladie  (en  prose  et  en  cinq  actes,  en  1699)  ; 

V Esprit  de  contradiction  (en  prose  et  en  un  acte,  1700)  ; 

Le  Double  Veuvage  (en  prose  et  en  trois  actes,  avec  prologue. 
1702); 

Le  Faux  honnête  homme  (en  prose  et  en  trois  actes,  1703)  ; 

Le  Faux  Instinct  (en  prose,  trois  actes,  1707)  ; 

Le  Jaloux  honteux  (en  prose,  cinq  actes,  1708)  ; 

La  Joueuse  (en  prose,  cinq  actes,  1709). 
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Il  en  fournit  encore  en  1716,  1719,  1721.  Il  termine  sa  carrière, 
en  1731,  avec  le  Faux  sincère  en  cinq  actes  et  en  vers. 

En  somme,  le  théâtre  de  Dufresny  eut  un  succès  médiocre. 
Quelques  pièces  furent  de  véritables  échecs,  comme  le  Chevalier 
joueur  ou  le  Malade  sans  maladie.  Le  Mariage  fait  et  romjow  (1721) 
eut  un  assez  grand  succès  (dix-sept  représentations)  ;  mais  ce  fut 
surtout  après  sa  mort  que  Dufresny  fut  joué.  Pendant  tout  le 
xvii^  siècle,  il  eut  une  grande  vogue. 

Pourquoi  ses  œuvres  n'ont-elles  pas  réussi  de  son  vivant  ? 
Elles  sont  très  honnêtes,  trop  honnêtes  peut-être,  mais  non 
ennuyeuses  :  on  y  trouve  beaucoup  de  verve,  de  gaîté,  d'esprit. 
Si  Dufresny  n'a  pas  eu  le  succès  qu'il  méritait,  c'est  qu'il  n'était 
pas  assez  homme  de  théâtre.  Malgré  ses  prétentions  (et  nous 
avons  vu  qu'elles  étaient  grandes),  il  ne  sait  pas  son  métier;  il 
pèche  par  défaut  d'expérience.  On  s'égare  dans  ses  pièces  ;  on 
perd  de  vue  l'action  principale.  Le  dénouement  surprend  le  plus 
souvent,  parce  qu'il  est  brusqué.  Dufresny  s'arrête  aux  bagatelles 
de  la  porte  ;  les  arbres  l'empêchent  de  voir  la  forêt. 

Et  puis,  il  est  trop  styliste  ;  il  écrit  trop  bien,  mieux  même  que 
Dancourt.  Cette  perfection  de  style  fatigue  à  la  représentation. 

Si  nous  considérons,  par  exemple,  son  Double  Veuvage,  nous  y 
trouvons  une  foule  de  personnages  postiches  ;  un  Suisse,  un 
maitre  d'hôtel,  des  serviteurs.  La  comtesse,  qui  est  le  vrai  sujet  de 
la  pièce,  est  reléguée  au  second  plan.  Des  chansons  viennent  inter- 
rompre la  marche  de  l'intrigue.  Malgré  quelques  bonnes  scènes, 
c'est  une  pièce  manquée.  —  En  1834,  elle  fut  reprise  en  un  acte 
et  jouée  avec  succès. 

VEsprit  de  contradiction  (1700)  est  peut-être  sa  meilleure 
pièce.  Les  personnages  sont  peu  nombreux  :  M.  Oronte  ; 
M"'^  Oronte  ;  Lucas,  jardinier  ;  Angélique,  fille  de  M"^^  Oronte  ; 
Valère,  amant  d'Angélique  ;  M.  Thibaudois  ;  le  notaire  ;  un  laquais. 
Quelques  scènes  sont  très  comiques  ;  voici  la  scène  m  : 

Angélique.  —  Que  souhaitez-vous,  ma  mère  ? 

\lme  Orontk.  —  Vous  parler  encore,  ma  fille. 

Angélique.  —  Me  voilà  prête  à  vous  écouter. 

^jme  Oronte.  —  J'ai  tous  les  sujets  du  monde  de  me  plaindre  de 
vous,  car  vous  n'êtes  qu'une  dissimulée  ;  mais  je  suis  bonne,  rai- 
sonnable,et,  avant  que  de  disposer  de  vous  de  manière  ou  d'autre, 
je  veux  consulter  votre  inclination.  Parlez-moi  donc  sincèrement, 
une  fois  dans  votre  vie.  Voulez-vous  être  mariée  ou  non  ? 

Angélique.  —  Je  vous  ai  déjà  dit,  ma  mère,  que  je  ne  dois  pas 
avoir  de  volonté. 

M'"^  Oronte.  —  Vous  en  avez  pourtant,   avouez-le-moi  ;  je  n'ai 
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en  vue  que  votre  satisfaction.  Ouvrez-moi  votre  cœur  ;  là,  parlez 
naturellement;  vous  imaginez-vous  que  le  mariage  puisse  rendre 
une  fille  heureuse  ? 

Angélique.  —  Je  vois  quelques  femmes  qui  se  louent  de  leur 
état. 

M"'^  Oronte.  —  Ah  !  je  commence  à  vous  entendre. 

Angélique.  —  Mais  j'en  vois  beaucoup  qui  s'en  plaignent. 

M™^  OrOxNte.  —  Je  ne  vous  entends  plus.  Dites-moi  un  peu  î 
Vous  avez  vu  cette  nouvelle  mariée,  qui  va  de  porte  en  porte  se 
faire  applaudir  du  choix  qu'elle  a  fait  ?  Ecoutez- vous  ses  discours 
avec  plaisir? 

Angélique.  —  Oui,  vraiment,  ma  mère. 

lyjme  Orotn,je.  _  Vqus  souhaitez  donc  d'être  mariée  ? 

Angélique.  —  Point  du  tout  ;  car  cette  femme  vint  hier  affliger 
par  ses  plaintes  la  même  assemblée  qu'elle  avait  fatiguée,  l'autre 
jour,  par  Téloge  de  son  mari. 

M™^  Oronte.  —  C'est-à-dire  que  vous  ne  voulez  point  risquer  de 
prendre  un  mari  ? 

Angélique.  —  Je  ne  dis  pas  cela,  ma  mère. 

M"'^  Oronte.  —  Que  dites-vous  donc?  Car,  enfin,  vous  envisagez 
le  mariage  ou  comme  un  bien  ou  comme  un  mal  ;  ou  vous  le 
souhaitez  ou  vous  le  craignez. 

Angélique.  —  Je  ne  le  souhaite  ni  ne  le  crains.  Je  n'ai  fait  là- 
dessus  que  de  simples  réflexions,  sur  lesquelles  je  n'ai  pris  aucun 
parti.  Les  raisons  pour  et  contre  me  paraissent  à  peu  près  égales  ; 
c'est  ce  qui  a  suspendu  mon  choix  jusqu'à  présent. 

M"^^  Oronte.  —  Oh  !  cette  suspension  commence  à  m'impa- 
lienter,  et  vous  avez  trop  d'esprit  pour  rester  dans  une  situation 
si  indolente. 

Angélique.  —  C'est  la  situation  où  une  jeune  fille  doit  être,  afin 
que  sa  mère  puisse  la  déterminer  sans  peine. 

M""^  Oronte.  — ■  Mais  si  je  vous  déterminais  au  mariage  ? 

Angélique.  —  Mes  raisons  pour  le  mariage  deviendraient  les 
plus  fortes,  car  la  raison  du  devoir  me  ferait  oublier  les  raisons 
contraires. 

^jme  Oronte.  —  Et  si  je  vous  détermine  à  rester  fille  ? 

Angélique.  —  Pour  lors,  les  raisons  contre  le  mariage  me  paraî- 
tront les  meilleures. 

M^^  Oronte.  —  Quels  discours  !  quels  travers  d'esprit  !  Je  n'y 
puis  plus  tenir... 

Cet  esprit,  cette  verve  malicieuse,  nous  ne  les  trouvons  pas 
seulement  dans  les  comédies  de  Dufresnv.  Ils  abondent  aussi  dans 
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ses  Amus^'menls  sérieux  et  comiques  (ITOo).  Ce  sont  des  peintures 
parfois  amusantes,  parfois  sérieuses,  toujours  très  intéressantes. 
On  y  sent,  d'ailleurs,  Tintluence  de  La  Bruyère.  La  description  de 
lacour  et  de  Paris  est  des  plus  piquantes  :  c'est  là  que  Montesquieu 
a  puisé  l'idée  de  ses  Letfres  persanes.  Voyez,  par  exemple,  ce 
Siamois  (rappelez-vous  les  Persans  de  Montesquieu)  dans  la  rue  : 

«J'admire  et  je  tremble;  j'admire  que,  dans  un  espace  si  étroit, 
tant  de  machines  et  tant  d'animaux  dont  les  mouvements  sont 
opposés,  soient  ainsi  agités  sans  se  confondre  ;  se  démêler  d'un 
tel  embarras,  c'est  un  chef-d'œuvre  de  l'adresse  d^s  Français. 
Mais  leur  témérité  me  fait  trembler,  quand  je  vois  qu'à  travers 
tant  de  roues,  de  bêtes  brutes  et  d'étourdis,  ils  courent  sur  des 
pierres  glissantes  et  inégales  où  le  moindre  faux  pas  les  met  en 
péril  de  mort...  » 

Voici  la  table  de  jeu:  «  On  voit  un  grand  autel  en  rond,  orné 
d'un  tapis  vert,  éclairé  dans  le  milieu  et  entouré  de  plusieurs 
personnes  assises,  comme  nous  le  sommes  dans  nos  sacrifices 
domestiques. 

«  Dans  le  moment  que  j'y  entrai,  Tun  d'eux,  qui  apparemment 
était  le  sacrificateur,  étendit  sur  l'autel  des  feuillets  détachés  d'un 
petit  livre  qu'il  tenait  à  la  main.  Sur  ces  feuillets  étaient  repré- 
sentées quelques  figures  :  ces  figures  étaient  fort  mal  peintes  ; 
cependant  ce  devait  être  les  images  de  quelque  divinité,  car,  à 
mesure  qu'on  les  distribuait  à  la  ronde,  chacun  des  assistants  y 
mettait  une  offrande  chacun  selon  sa  dévotion.  J'observai  que 
ces  offrandes  étaient  beaucoup  plus  considérables  que  celles  qu'ils 
font  dans  leurs  temples  particuliers.  » 

Tous  ces  «  amusements  »  sont  faits  de  verve  par  un  auteur 
malicieux.  Peut-être  Dufresny  aurait-il  dû  s'en  tenir  là. 

J.  F. 
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Histoire  intérieure  de  la  France 
depuis  1870 


Cours  de   M.    CHARLES    SEIGNOBOS, 

Professeur  à  VUniversilé  de  Paris. 


Population  industrielle.  —  Transformations  intérieures    — 
Genre  de   vie. 

Nous  avons  étudié,  la  dernière  fois,  les  traits  généraux  de  la  dis- 
tribution de  la  population  industrielle  et  les  transformations- 
extérieures  amenées  par  l'intervention  des  pouvoirs  officiels.  Nou& 
allons  voir  aujourd'hui  : 

1°  Les  transformations  intérieures  amenées  par  Faction  des 
travailleurs  industriels  eux-mêmes  ; 

2°  Les  conditions  d'existence  :  salaires,  chômage,  genre  de  vie 
des  ouvriers. 

Nous  avons  énuméré  déjà  les  principales  catégories  de  docu- 
ments : 

a)  Sources  officielles.  Ce  sont  surtout,  pour  le  sujet  qui  nous- 
occupe,  les  publications  de  TOffice  du  Travail  (statistiques  et  en- 
quêtes) :  statistiques  des  grèves  ;  enquêtes  sur  les  salaires  et  la 
durée  du  travail  ;  enquêtes  sur  le  travail  à  domicile,  sur  les  asso- 
ciations de  production,  les  associations  professionnelles  ouvrières,, 
le  placement,  etc.  Il  faut  y  joindre  les  enquêtes  parlementaires 
faites  à  la  suite  de  grèves,  les  comptes  rendus  du  Conseil  du  Tra- 
vail. 

6)  Les  descriptions  et  enquêtes  privées  :  Barberet  :  Les  sociétés 
de  secours  mutuels  ;  J,  Huret  :  Enquête  sur  la  question  sociale 
(1892)  ;  Les  Grèves  (1904)  ;  les  monographies  de  familles,  etc. 

c)  Les  périodiques  :  Journal  des  Economistes^  VEconomiste 
français^  Bévue  d'économie  politique,  Revue  politique  et  parlemen- 
taire, la  Réforme  sociale,  le  Mouvement  socialiste^  la  Revue  syndi- 
caliste (depuis  190o). 

La  bibliographie  du  sujet  est  très  abondante.  Rappelons  qu'il 
existe  des  bibliothèques  spéciales  :  celle  du  Musée  social,  celle  du 
Ministère  du  Commerce.  Pour  la  bibliographie,  consulter  le  Cata- 
logue de  la   librairie  de  Lorenz  et  Jordell,  la  Bibliographie  fran^ 
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'^aise  de  Le  Soudier,  le  Handicorterbuch  der  Staatiiu'issenschaften, 
au  mot  Arbeit  (éd.  1908). 

Les  monographies  ayant  trait  à  la  question  dont  nous  nous  oc- 
cupons sont  très  nombreuses.  Nous  avons  signalé  déjà  les  plus 
inléressantes.  La  plus  importante  est  celle  de  Challaye  sur  le  syn- 
dicalisme, dans  la  Bévue  de  métaphi/sique  et  de  inorale. 

Parmi  les  travaux  d'ensemble,  les  plus  utiles  à  consulter  sont 
ceux  de  Leroy-Baulieu  (tendancieux)  et  de  Levasseur  :  Questions 
ouvrières  et  industrielles  en  France  sous  la  troisième  République 
1907). 

I.  —  Nous  avons  vu  comment  on  a  essayé  d'améliorer  la  condi- 
tion des  ouvriers  en  faisant  des  lois  et  en  créant  des  institutions 
officielles.  En  même  temps  que  se  produisaient  ces  tentatives,  les 
ouvriers  devenus  plus  libres  s'organisaient  et  entraient  en  conflit 
avec  les  patrons  pour  améliorer  leur  condition,  augmenter  leur 
pouvoir  et  fortifier  leur  organisation.  Nous  allons  étudier  les  ré- 
sultats de  cette  action. 

A)  Les  tentatives  de  renouvellement  social,  commencées  en 
1848,  continuent  par  les  mêmes  procédés.  Le  but  de  toutes  ces  ten- 
tatives est  de  rendreles  ouvriers  plus  aisés  et  plus  indépendants, 
grâce  à  des  associations  faites  entre  ouvriers  et  qui  leur  procurent 
directement  des  bénéfices  eu  argent.  Il  y  a,  dans  ce  sens,  plu- 
sieurs mouvements  parallèles.  Chacun  d'eux  a  son  histoire,  très 
complexe,  et  sa  bibliographie. 

Les  associations  coopératives  de  production  sont  une  idée  de 
L.  Blanc.  Des  études  détaillées  sur  ces  coopératives  ont  été  pu- 
bliées par  l'Office  du  Travail.  L'idée  très  séduisante  qui  guide  les 
fondateurs  de  coopératives  de  production  consiste  à  transformer 
directement  le  producteur  en  associe'-patron.  En  fait,  la  plupart 
de  ces  coopératives  ont  abouti  à  la  faillite.  La  raison  de  ce  fait  est 
double  :  d'abord  la  difficulté  de  trouver  des  débouchés,  ensuite 
l'impossibilité  de  mettre  à  la  tête  de  l'établissement  un  directeur 
qui  soit  obéi.  D'autre  part,  ces  institutions  changent  assez  rapide- 
ment de  caractère,  les  premiers  coopérateurs  ayant  une  tendance 
à  prendre  des  salariés  sous  leurs  ordres  et  à  se  transformer  ainsi 
en  petits  patrons:  Le  résultat  obtenu  dans  cet  ordre  d'idées  a  été 
infime  :  très  peu  d'ouvriers  ont  été  ainsi  tirés  de  leur  condition  de 
salariés.  Les  coopératives  de  production  les  plus  célèbres  sont  la 
Verrerie  ouvrière  d'Albi,  fondée  en  1895;  le  Familistère  de  Guise; 
la  Société  stéphanoise  de  la  mine  aux  mineurs. 

En  même  temps  que  des  coopératives  de  production  ont  été 
créées  des  associations  coopéralives  de  consommation  (Cf.  Gide  et 
Rist,  Histoire  des  doctrines  économiques^  1909)  :  c'est  une  imitation 
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de  l'Angleterre.  Leur  but  est  de  se  passer  des  intermédiaires  du 
commerce  et  de  garder  les  bénéfices  pour  le  consommateur.  La 
grande  difficulté  est  de  trouver  un  gérant  et  de  décider  la  clien- 
tèle, surtout  la  clientèle  féminine,  à  renoncer  au  petit  magasin  où 
elle  a  des  relations  personnelles  avec  le  détaillant.  Les  coopéra- 
tives ont  profité  aux  employés  plus  qu'aux  ouvriers  proprement 
dits.  L'épicerie  et  la  boulangerie  sont  les  deux  principaux  com- 
merces qu'exercent  les  coopératives  françaises.  Le  nombre  des 
coopératives  de  consommation  a  augmenté  d'une  manière  régu- 
lière. Suivant  VAlmanach  de  la  Coopération,  d'après  des  rensei- 
gnements privés,  leur  nombre  aurait  été  de  105  en  1866,  600  en 
1883,  1490  en  1900,  2146  en  1906.  Le  chiffre  d'affaires,  en  1905, 
aurait  été  voisin  de  180  millions. 

Les  caisses  de  secours  mutuels  ont  donné,  en  France,  très  peu 
de  résultats,  sauf  peut-être  pour  le  crédit  rural. 

Il  en  est  de  même  pour  les  caisses  de  secours  mutuels  et  de 
chômage.  La  difficulté  est  d'obtenir  des  cotisations  régulières, 
surtout  de  la  part  des  ouvriers  les  plus  menacés  de  chômage,  ceux 
précisément  pour  lesquels  l'institution  serait  le  plus  utile. 

B)  Ainsi  les  procédés  sur  lesquels,  vers  1848,  les  ouvriers  et  les 
partisans  d'une  rénovation  sociale  avaient  le  plus  compté  sont 
ceux  qui  ont  donné  le  moins  de  résultats. 

Déjà,  avant  la  fin  de  l'Empire,  les  ouvriers  de  Paris  commen- 
çaient à  préférer,  comme  les  Anglais,  un  procédé  à  moins  longue 
portée,  puisqu'il  maintient  le  salariat,  mais  plus  immédiatement 
efficace,  parce  qu'il  n'exige  pas  de  fonds:  c'est  l'association  profes- 
sionnelle. Ces  associations  avaient  d'abord  pris  la  forme  de  Cham- 
bres syndicales  d'ouvriers.  Les  groupements  étaient  illégaux, 
mais  subsistaient  par  tolérance.  Ils  tinrent  un  premier  congrès,  en 
1876,  auquel  furent  convoqués  tous  les  groupes  de  travailleurs  : 
Chambres  syndicales,  coopératives,  associations  ouvrières  de  tout 
ordre.  Chacune  d'elles  pouvait  envoyer  trois  délégués  titulaires, 
qui  avaient  seuls  le  droit  de  vote.  Ce  mouvement  d'association 
fut  fortifié  par  le  mouvement  politique,  qui  cherchait  à  faire  des 
groupements  ouvriers  un  instrument  de  lutte  à  la  fois  contre  les 
patrons  et  contre  le  gouvernement. 

Les  progrès  furent  beaucoup  facilités  parla  loi  de  1884.  A  par- 
tir de  cette  date,  leur  nombre  augmente  très  vite  : 

1885,   syndicats  légalement  constitués  :       549 
1906  —  —  —  11.841 

Parmi  ces  11.841  syndicats,  on  comptait  4.857  syndicats  ou- 
vriers, 3.291  syndicats  patronaux,  140  syndicats  mixtes  (patrons 
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et  ouvriers).  Depuis  1885,  l'accroissement  a  été  constant,  sauf  pour 
les  syndicats  mixtes,  dont  le  nombre  est  tombé  de  i  11,  en  1894,  à 
140.  Le  nombre  des  syndiqués  s'est  accru  d'une  manière  parallèle  : 

1890  :  ouvriers  syndiqués  :  419.000 

1895  :  —  492.000 

1900  :  —  781.000 

1900  :  —  836.000 


patrons  :  93.000. 

—  111.000. 

—  158.000. 

—  268.000. 


L'accroissement  a  donc  été  rapide  ;  mais  il  s'est  fait  d'une  ma- 
nière irrégulière  :  chaque  augmentation  importante  coïncide  à 
peu  près  avec  la  fin  d'une  grande  grève.  Il  est,  d'ailleurs,  très  dif- 
ficile de  connaître  le  chitfre  exact  des  ouvriers  syndiqués  ;  beau- 
coup entrent  au  syndicat  dans  un  moment  de  crise  et  négligent 
de  payer  leur  cotisation.  Les  syndiqués  sont  naturellement  con- 
centrés dans  les  régions  industrielles.  Les  départements  où  ils 
se  trouvent  le  plus  nombreux  sont  : 

Seine 383.000 

Nord 95.000 

Rhône 56.000 

Pas-de-Calais 54.000 

Bouches-du-Rhôiie 46.000 

Gironde 37.000 

Loire 37.000 

La  proportion  des  syndiqués  varie  également  suivant  les  indus- 
tries : 

Mines 51  0/0 

Industries  chimiques 23  0/0 

Papier 20  0/0 

Métallurgie 15  0/0 

Textiles 11  0/0 

Bâtiment 10  0/0 

La  loi  permet  aux  syndicats  de  se  grouper.  Le  groupement  s'est 
fait  en  France  de  deux  manières  : 

1°  Comme  en  Angleterre,  entre  syndicats  de  même  profession, 
sous  forme  d'unions  ou  de  fédérations. Cette  forme  de  groupement 
a  été  surtout  réalisée  dans  les  industries  les  plus  concentrées.  Voici 
quelles  étaient,  en  1903,  les  principales  fédérations  ou  unions  : 

Fédération  nationale  du  bâtiment  :  118.000  syndiqués. 

—  des  mineurs  :     57.000  — 

Union  fédérale  de  la  métallurgie  :  29.000  — 

Fédération  du  livre  :  11.000  — 
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2°  Le  groupement  s'est  fait,  en  outre,  entre  les  syndicats  d'une 
même  ville,  et  c'est  là  une  forme  de  groupement  spéciale  à  la 
France  :  les  Bourses  du  travail.  Ces  Bourses  sont  presque  tou- 
jours des  créations  des  conseils  municipaux  ,  qui  ont  fait  les 
frais  d'installation  et  donnent  des  subventions.  En  1905,  ces 
bourses  étaient  au  nombre  de  114,  groupant  :2.360  syndicats. 
Théoriquement,  ce  sont  des  marchés  du  travail,  c'est-à-dire  des 
offices  de  placement;  en  fait,  ce  sont  surtout  des  organes  d'en- 
tente pour  les  ouvriers  d'une  même  ville  pour  agir  soit  sur 
l'opinion,  soit  sur  les  autorités  par  des  manifestations.  Elles  ont 
été  souvent  dénoncées  comme  des  centres  d'agitation. 

C)  La  création  des  syndicats  a  donné  aux  ouvriers  un  instru- 
ment de  combat,  qui  leur  a  rendu  plus  facile  la  lutte  contre  les 
patrons.  Ils  ont  été  aidés  aussi  par  la  création  d'un  parti  socia- 
liste dont  les  membres  ont  utilisé  leur  influence  de  député  pour 
encourager  les  conflits,  soit  directement  en  venant  sur  le  champ 
delà  grève  encourager  les  grévistes  et  intimider  les  autorités, 
soit  indirectement  par  la  publicité  donnée  aux  mouvements  ou- 
vriers par  des  discours  à  la  Chambre  ou  des  polémiques  dans  les 
journaux. 

Toutes  ces  causes  ont  accéléré  le  mouvement.  Nous  n'avons  pas 
de  statistique  complète  des  grèves  pour  la  période  antérieure  à 
1890  et  même  à  1893.  Le  nombre  des  grèves  semble  avoir  été 
moins  grand  durant  la  période  de  1871  à  1878  qu'à  la  fin  de 
l'Empire.  Mangin,  rédacteur  de  V Economiste  français,  écrit  même, 
le  23  mars  1878  :  «  Les  conflits  violents  entre  capitalistes  et 
ouvriers  ont  fait  leur  temps,  ou  peu  s'en  faut  »,  et,  le  27  juillet 
de  la  même  année,  il  écrit  à  nouveau  :  «  La  France  est  un  terrain 
peu  favorable  pour  les  agitations  ouvrières  ».  Mais  les  grèves 
deviennent  plus  nombreuses  après  1882,  au  moment  où  finit  la 
période  de  prospérité  commencée  après  la  guerre.  Les  plus  im- 
portantes sont  celles  des  mineurs  à  Anzin  (1884)  et  Decazeville 
(188H).  Ces  grèves  deviennent  des  événements  politiques  :  le 
gouvernement  envoie  des  troupes;  des  bagarres  se  produisent  ; 
quelquefois,  il  y  a  des  morts. 

On  a  discuté  sur  les  résultats  pratiques  de  ces  grèves.  Les 
statistiques  les  divisent  en  trois  groupes  :  succès,  transaction, 
échec.  En  les  consultant,  on  constate  que,  de  1893  à  1904,  le  ré- 
sultat, en  moyenne,  a  été  le  suivant  : 

Succès 14,3  0/0 

Transaction 60,6  0/0 

Échec 25,1  0/0 
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Il  semble,  d'ailleurs,  que  les  échecs  deviennent  de  plus  en  plus 
rares.  La  proportion  des  échecs  par  100  grévistes  était  de  52,4 
en  1893  ;  elle  n'est  que  de  16,6  en  1905.  Mais  ces  statistiques 
n'indiquent  que  le  résultat  apparent  et  non  l'action  exercée  sur 
les  patrons.  Le  chiffre  des  journées  perdues  n'est  également 
qu'un  trompe-l'œil  :  on  ne  fait  pas  entrer  en  ligne  de  compte  les 
réductions  qui  auraient  pu  se  produire  sans  la  grève.  A.  Fontaine 
croit  que  les  grèves  ont  amené  une  augmentation  des  salaires. 
En  tout  cas,  elles  ont  exercé  une  action  politique  incontestable. 
La  grève  excite  les  ouvriers,  leur  donne  l'occasion  de  réfléchir,  les 
ouvre  à  la  propagande  syndicale  ou  socialiste,  fortifie  les  senti- 
ments de  solidarité  ouvrière.  Les  grèves  ont  certainement  accéléré 
le  mouvement  syndical  et  le  recrutement  du  parti  socialiste. 

La  forme  primitive  de  la  grève,  c'est  un  conflit  entre  les  ou- 
vriers et  les  patrons  soutenus  par  la  force  publique,  qui  inter- 
vient pour  protéger  les  établissements  industriels  et  les  ouvriers 
restés  au  travail.  Mais  il  s'est  créé  une  nouvelle  forme  de  conflits. 
Des  syndicats  se  sont  formés  entre  ouvriers  hostiles  à  la  grève, 
et  ces  syndicats  ont  été  naturellement  soutenus  par  les  patrons. 
Leurs  adversaires  ont  donné  à  ces  syndicats  le  surnom  de  «  jau- 
nes »,  qu'ils  ont  accepté.  Us  sont  devenus  nombreux  et  ont  formé 
une  Fédération,  la  Fédération  des  jaunes  de  France^  dont  le  but  est 
«  d'assurer  à  tous  les  travailleurs  de  France  un  contact  permanent 
avec  les  éléments  patronaux,  afin  de  souder  plus  étroitement 
l'accord  du  capital  et  du  travail  ».  Dès  lors, la  grève  est  devenue 
non  seulement  un  conflit  entre  patrons  et  ouvriers,  mais  aussi 
entre  le  syndicat  ronge  et  le  syndicat  jaune. 

D)  De  l'action  des  syndicats  sont  nés  un  mouvement  nouveau 
et  une  théorie  nouvelle  (Cf.  les  monographies  que  nous  avons 
signalées  de  Pelloutier  et  de  Challaye). 

La  Confédération  générale  du  travail  a  été  formée,  en  1902,  par 
la  réunion  de  deux  groupements  de  syndicats  :  la  Fédération 
des  syndicats  etla  Fédération  des  Bourses.  Elle  doit  à  celte  origine 
d'être  restée  non  pas  un  groupement  de  syndiqués,  mais  un  grou- 
pement de  syndicats  ;  dans  les  Congrès  de  la  Confédération,  on 
vole  par  syndicats,  et  chacun  d'eux  a  le  même  nombre  de  voix.  Le 
mouvement  confédéral  a  été  lancé  par  d'anciens  anarchistes. 
Us  ont  apporté  dans  l'action  syndicale  le  mépris  de  l'action  poli- 
tique et  parlementaire  et  des  politiciens  :  suivant  eux,  la  révolu- 
tion doit  se  faire  par  les  ouvriers  seuls,  non  comme  électeurs,  mais 
comme  syndiqués,  par  les  syndicats.  Le  procédé  par  lequel  se  fera 
cette  révolution,  c'est  l'action  directe  :  non  plus  l'attentat,  mais 
des  actes  violents   sur  le  terrain  économique  ;  ce  qu'il  faut  orga- 
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niser,  c'est  la  grève  générale,  non  pas  seulement  la  grève  générale 
passive,  mais  la  grève  active.  Le  principal  obstacle  à  Taction  ou- 
vrière ainsi  entendue,  c'est  l'armée  ;  pour  réussir,  il  faut  donc  la 
désorganiser  par  une  propagande  antimilitariste.  La  Confédéra- 
tion générale  du  travail  a  employé  l'agitation  du  l^'"  mai  en  vue 
de  la  journée  de  huit  heures  pour  son  action  et  sa  propagande  ; 
mais  elle  l'a  fait  dans  un  autre  esprit  :  les  ouvriers  n'adressent 
plus  de  pétition  aux  pouvoirs  publics  ;  le  mouvement  est  exclusi- 
vement ouvrier.  A  ces  idées  est  venue  se  joindre  la  théorie  des 
hommes  d'action  menant  les  masses  ;  les  idées  syndicalistes  ont 
pris  ainsi  une  allure  philosophique. 

iVIais  le  syndicalisme  marque  une  double  tendance  :  la  tendance 
révolutionnaire  et  la  tendance  réformiste.  Les  révolutionnaires 
regardent  les  syndicats  comme  de  simples  cadres  de  combat,  diri- 
gés par  les  militants  qui  sont  une  minorité  ;  ces  syndicats  n'ont 
pas  besoin  d'argent,  et  de  trop  fortes  réserves  seraient  même  une 
gêne.  Pour  les  réformistes,  au  contraire,  les  syndicats  sont  un 
moyen  d'organisation  pour  obtenir  des  réformes  successives; 
pour  atteindre  ce  but,  il  faut  des  organisations  fortes  et  riches, 
semblables  aux  trade-unions  anglaises;  il  faut  donc  des  cotisations 
élevées  et  une  caisse  bien  garnie.  Le  désaccord  entre  les  deux 
tactiques  a  amené  une  lutte  dans  la  Confédération  générale  du 
Travail  ;  cette  lutte  s'est  manifestée  dans  les  congrès  et  dans  l'é- 
lection des  secrétaires. 

Il  y  a  donc  là  un  phénomène  nouveau,  très  intéressant,  dans  la 
vie  des  ouvriers  français,  Ils  ont  commencé  à  se  grouper  et  à  s'or- 
ganiser non  seulement  pour  la  lutte  politique  (parti  socialiste), 
mais  aussi  pour  la  lutte  économique  (syndicats). 

II.  —  Tous  ces  changements  ont  amené  d'autres  changements 
dans  le  genre  de  vie  de  la  population  ouvrière.  Mais  on  constate 
des  différences  suivant  les  industries  et  les  régions. 

A)  La  principale  porte  sur  les  salaires;  elle  est  très  difficile  à 
constater.  Les  renseignements  diffèrent,  en  effet,  suivant  que  Ton 
s'adresse  aux  syndicats  patronaux  ou  aux  syndicats  ouvriers;  les 
renseignements  donnés  par  les  maires,  comme  la  plupart  des  ren- 
seignements officiels,  sont  peu  sûrs. 

.  On  trouve  aussi  des  indications  dans  des  études  ou  monogrn- 
phies  ;  mais  on  ne  peut  s'en  servir  qu'nvec  beaucoup  de  réserves. 
L'enquête  de   l'Office  du  Travail  faite  en    1891-93   (4  vol.,  189; 
donne  comme  moyenne  du  salaire  des  adultes  : 

Hommes:  4  fr.  20  (6  fr.  15  dans  la  Seine  ;  3  fr.  90  dans  les 
départements).  Femmes:  2  fr.  20  (3  fr.  dans  la  Seine  ;2  fr.  10 
dans  les  départements). 


i  fr. 

25 

4  fr. 

20 

4  fr. 

i:i 

4  fr. 

10 

3  fr. 

45 

3  fr. 

40 
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Mais  il  n'y  a  pas  seulement  une  différence  entre  Paris  et  les 
autres  départements.  Les  salaires  varient  aussi  suivant  les  pro- 
fessions. Dans  l'ensemble  des  départements  autres  que  la  Seine, 
la  moyenne  est  la  suivante,  selon  les  professions  : 

Chaudronnerie 

Livre 

Mines,  ferronneri- 

Métallurgie 

Textile.  ^ 

Carrit^res 

Taille  des  pierres 3  fr.  25 

La  moyenne  des  salaires  change  aussi  suivant  les  établisse- 
ments. Le  travail  est  mieux  payé  dans  les  grands  établissements 
que  dans  les  petits  ;  voici,  en  effet,  quelques  chiffres  de  salaires 
moyens  calculés  sur  10  heures  de  travail,  dans  les  départements 
autres  que  la  Seine  : 

Tîtablissements  de  1.000  ouvriers  etp  lus. 

—  de     500        -       à  1.000.     . 

—  —      100  500.     . 

—  —        :>o       —  100. 
au-dessous    de   25  ouvriers, 

La  moyenne  change  encore,  dans  un  même  métier,  entre  les 
travailleurs  de  degré  différent  :  apprenti,  manœuvre,  ouvrier, 
contre-maître.  Mais  il  n'y  a  aucun  moyen  de  donner  une  idée  vraie 
de  la  réalité  :  la  moyenne  ne  correspond  pas  à  la  majorité  des 
cas;  ce  n'est  qu'un  moyen  de  figuration  et  de  comparaison. 
D'autre  part,  il  est  à  peu  prés  impossible  d'atteindre  le  salaire 
annuel,  de  connaître  les  ressources  totales  d'un  ouvrier  déter- 
miné. Le  nombre  des  journées  de  travail  varie  beaucoup  suivant 
les  industries.  D'après  l'enquête  de  l'Office  du  Travailla  moyenne 
des  journées  de  travail  par  an  était  de  290  avec  des  extrêmes  de 
327  dans  les  industries  chimiques,  et  de  2^6  dans  la  construction 
en  pierre.  Le  gain  annuel  moyen  serait  de  l.OiO  francs,  avec  des 
moyennes  extrêmes  de  1.420  francs  dans  l'éclairage  électrique  et 
de  770  francs  dans  les  tissus.  En  outre,  dans  beaucoup  d'indus- 
tries, il  y  a  une  morte-saison  :  conserves,  confiseries,  modes,  bâti- 
ment, etc.  Il  y  a  beaucoup  d'ouvriers  en  chômage  ;  leur  nombre 
varie  de  o  à  15  0/0. 

En  ce  qui  concerne  les  changements  survenus  depuis  1870  dans 
le  taux  des  salaires,     on    constate    une    tendance    générale  à 


.       4  fr. 

45 

.       3  fr. 

85 

.       3  fr. 

80 

.       3  fr. 

55 

.       3  fr. 

15 
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l'augmentation,  notamment  de  1871  à  1882.  L'accroissement  a 
surtout  été  important  dans  les  grands  établissements. 

B)  Pour  connaître  exactement  le  genre  de  vie  delà  population 
industrielle,  il  importe  d'évaluer  le  rapport  du  salaire  aux  dépen- 
ses. Pour  cela,  il  faut  résoudre  un  problème  assez  difficile  et 
déterminer  le  coût  de  la  vie. 

Par  quels  procédés  peut-on  arriver  à  faire  cette  détermi- 
nation ?  On  peut  considérer  les  objets  usuels  ;  mais  à  quels  prix 
sont-ils  achetés  ?  Seuls,  les  prix  de  gros  sont  fixes.  Or  l'ou- 
vrier n'achète  qu'au  détail  :  on  ne  peut  donc  arriver  qu'à  une 
approximation.  On  ne  peut  guère  chercher  dans  le  prix  des 
denrées  qu'un  terme  de  comparaison.  En  fait,  on  constate  que  ce 
•qui  a  le  plus  augmenté,  c'est  le  logement  et  la  viande.  Le  vête- 
ment et  le  pain,  au  contraire,  ont  diminué.  Mais  ce  qui  est  cer- 
tain aussi,  c'est  que  les  dépenses  se  sont  accrues,  par  suite  d'un 
changement  de  vie  et  d'habitudes  chez  les  ouvriers.  Ceux-ci  ont 
adopté  le  vêtement  réservé  autrefois  aux  bourgeois.  Les  femmes 
portent  des  chapeaux  et  des  gants.  L'ouvrier  mange  de  la  viande 
^t  boit  de  l'alcool.  Il  est  aussi  plus  cultivé,  grâce  à  la  lecture  des 
journaux,  aux  conférences,  aux  réunions,  aux  voyages. 

E.  M. 
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Composition  française. 

1.  La  satire  philologique  dans  l'épisode  de  «  TEscholier  limou- 
sin »  de  Rabelais. 

:i.  La  scène  des  portraits  dans  le  Misanthrope.  Elndier  en  par- 
ticulier le  portrait  de  Timante  :  1°  le  caractère  ;  2°  le  style. 

3.  Les  différentes  formes  du  sentiment  de  la  nature  dans  le 
poème  de  Lamartine  sur  Milli/.  Comparer  avec  d'autres  pièces 
tirées  des  Méditations  (Premières  et  Nouvelles). 

Dissertation    philosophique. 

1.  La  perception  de  la  ressemblance  et  de  la  différence. 

2.  La  sensibilité  viscérale.  Discuter  l'importance  qui  lui  a  été 
attribuée  dans  les  émotions,  le  caractère,  la  conscience  de  la 
personnalité. 

3.  Etude  théorique  de  cette  loi  de  Tassociation  des  idées  d'après 
laquelle  les  idées  tendent  à  se  reproduire  suivant  l'ordre  vfn^'me  de 
leur  apparition  primitive.  Citer  les  cas  les  plus  intéressants  où 
celte  loi  s'applique. 

Histoire  moderne  et  contemporaine. 

i.  L'humanisme  et  les  origines  de  la  Réforme  en  France. 

2.  Les  préliminaires  de  la  Révolution  de  1789. 

3.  La  Révolution  de  1848  en  Allemagne. 

Composition  française. 

1.  Le  monologue  de  Guanhumara  au  début  du  drame  des  Bur- 
graves  (scène  I)  : 

A)  Etat  moral  et  caractère  du  personnage. 

B)  Procédés    de    développement   et  moyens    d'exécution 
(style,  versification). 

C)  Importance  du  morceau  dans  l'exposition  du  drame. 

2.  A.  de  Vigoy  :   La  Bouteille  à  la  Mer  : 

A)  Caractère  dramatique  du  poème. 

B)  La  pensée  philosophique  qui  y  est  traitée. 

C)  Art   d'exécution,     qu'on     étudiera    en   choisissant  un 
groupe  de  deux  strophes,  ad  libitum. 
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Alfred  de  Vigny,  ses  amiliés^  .son  rôle  littéraire,  par  Ernest 
DuPUY,  Inspecteur  général  de  l Instruction  publique.  Paris,  Société 
française  d'Imprimerie  et  de  Librairie,  1910. 

Nous  recommandons  spécialement  à  nos  lecteurs  ce  premier 
volume  d'un  travail  d'ensemble  sur  la  Vie  et  Cœuvrc  d'Alfred  de 
Vigny ^  que  M.  Ernest  Dupuy  se  propose  d'offrir  au  public. —  «  J'ai 
rassemblé,  dit-il  dans  un  Avant-propos,  et  j'ai  façonné  de  mon 
mieux  des  matériaux  pour  cette  construction.  Le  plus  urgent, 
nous  le  sentons  presque  tous  aujourd'hui,  n'est  pas  de  conclure  : 
c'est  de  réduire,  en  tout  sujet,  la  part  de  l'a  peu  près  et  de  l'obs- 
curité, pour  ne  pas  dire  de  l'erreur.  Si  les  documents  inédits  qui 
m'ont  été  très  généreusement  communiqués  et  si  le  jour  qu'ils 
jetteront,  je  crois,  sur  l'homme  et  l'écrivain,  rendent  possible  un 
peu  plus  tard  une  monographie  définitive,  je  n'aurai  pas  perdu  de 
longues  heures  de  recherches  et  j'aurai  recueilli  le  fruit  de  cr 
labeur.  » 

M.  Ernest  Dupuy  peut  être  rassuré,  croyons-nous,  sur  le  succès 
de  son  œuvre  ;  car  ce  premier  volume  sur  les  Amitiés  d'Alfred  de 
Vigny  est  plein  de  documents  nouveaux  et  intéressants,  de  remar- 
ques fines  et  ingénieuses,  et  écrit  dans  un  style  qui  prouve  que 
le  délicat  poète  des  Parques  sait,  avec  un  égal  talent,  se  servir, 
comme  dirait  Veuillot,  du  «  clairon  »  et  de  1'  «  épée  ». 
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